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HUGHES RICHARD

Blaise Cendrars und der fabel-hafte
General Sutter

Die Entdeckung von Goldlagern auf den Giitern Johann August Sutters
(1803-1880) in Neu-Helvetien hat zwar viel zu seinem Ruin beigetragen,
dem Biographen jedoch hat die Geschichte seines Lebens den literarischen
Erfolg gebracht. Als Blaise Cendrars sie 1925 bei Grasset vertffentlichte,
machte er schlagartig von sich reden, und sein Ruhm {iberschritt bald auch
die Grenzen Frankreichs. Mit der Veroffentlichung des Romans Das Gold
ging die Epoche der vertraulichen Drucke zu Ende. Da gab es eine Menge
sehr schoner, zerbrechlicher, jeweils bald vergriffener Schriftchen — Seé-
quences, La Guerre au Luxembourg (einziges von Kisling illustriertes Buch),
Profond Aujourd’hui, «28 Seiten in 24 Punkt Antiqua abgesetzt, Text und
Zeichnungen konigsblau gedruckt», J°ai tué «grossformatig, Titelblatt und
Riickseite rot gedruckt», mit Zeichnungen wohlverstanden von Léger, Dix-
neuf Poémes élastiques», deren erste Exemplare ein weiteres, aussergewohn-
liches Portrit Cendrars von Modigliani enthalten, Kodak, welcher Titel
nach erfolgter Prozessandrohung der gleichnamigen Firma in Documen-
taires umgewandelt wurde, usw. Es handelte sich dabei um literarische
Kostbarkeiten, die in den Regalen der Bibliotheken versunken sind oder
die Biichereien einiger Privilegierter zieren, die sie einem dann nicht ohne
weiteres ausleihen, wohl aber gelegentlich mit dem nétigen Nachdruck in
die Hand geben, damit man sie abwidgen und in sich aufnehmen kann,
‘wie wenn sie endgiiltig eine ganze Epoche enthielten und zu Worte kom-
men liessen ...

Kommen wir auf Das Gold zuriick. «Erster <Roman> und ein Meister-
werk», «Wer behauptet, das Wunderbare sei tot?», «Ein geborener Er-
zahler», «Lesen Sie, Sie werden auf Reisen gehen und mehr davon ver-
langen» — dies waren einige der Schlagzeilen einer plotzlich begeisterungs-
fahigen Kritik die bereit war, dem Erzdhler zuzugestehen, was sie dem
Dichter von Pdques, der Prose du Transsibérien oder von Panama ver-
weigert hatte. Es war iibrigens das erste Mal — Cendrars ndherte sich
schon den Vierzigern —, dass eines seiner Werke von einem der grossen
Pariser Verlage angenommen und veréffentlicht wurde, denn all die schon
erwiahnten Broschiiren waren entweder auf seine, auf Kosten von Mazenen
oder von aufgekliarten Liebhabern verdffentlicht worden, wenn sie nicht aus
der Presse von «La Siréne» hervorgegangen sind, jener Werkstatt, in
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welcher Cendrars zeit ihres Bestehens neben Jean Cocteau ebenso wich-
tige wie noch ungenau definierte Funktionen ausiibte!

So geschah es, dass dank des verheissungsvollen Titels das Wunderbare
zur Realitdt wurde, der Erfolg sich einstellte, und zwar der Achtungs- wie
auch der Publikumserfolg, was selten zusammentrifft, ein Erfolg auch —
eine noch aussergewsOhnlichere Sache —, der seither nicht nachgelassen hat,
im Gegenteil! Die Ubersetzungen erschienen eine nach der anderen: die
deutsche zuerst dank Iwan Goll, dann die tschechische, amerikanische,
italienische, russische (Victor Serge), schwedische, flimische, spanische (Julio
Gomez de la Serna), serbo-kroatische, portugiesische, ruménische, dénische,
japanische, tiirkische, ungarische — die Aufzihlung ist nicht vollstindig —
wie aber erst Worte finden fiir die franzosischen Neuauflagen? Sie er-
scheinen in Hiille und Fiille, sogar fiir einen Bibliographen wie den
Schreibenden sind sie schwer zu erfassen, und seit einem halben Jahr-
hundert vergeht kein Lustrum, ohne dass sich unsere Liste um eine oder
mehrere Ausgaben bereichert. '

Das Gold hat Cendrars zu internationalem Ansehen verholfen. Dieses
Buch hat nicht nur Staatsmanner wie Stalin begeistert und Cineasten wie
Eisenstein inspiriert (wie schade, dass dessen Film nie verwirklicht wurde!),
sondern auch Dutzende von Historikern Europas und . Amerikas, Inge-
nieure, Techniker, Forscher, Schriftsteller, Tausende von kleinen Leuten
iiberall auf der Welt, welche im Wellental eigener Bemithung nur langsam
vorwirtskommen und heimlich von Flucht und fernen Eroberungen triu-
men. Dieses Buch Cendrars geféllt nicht nur und hat schon immer ge-
fallen, sondern seit es auf dem Markt erschien, hat sich niemand an dieses
Thema herangewagt, ohne dem fast unbestrittenen Meister des Stoffes seine
Huldigung zu erweisen, denn Das Gold geniesst ja das Privileg, als Modell,
als Perfektion des Genres zu gelten. Dennoch hat sein Autor sich immer da-
gegen verwahrt, ein «historisches Werk» beabsichtigt zu haben. Er selbst
hatte bestimmt nicht die Dreistigkeit gehabt zu behaupten, dass seine Nach-
bildung des wunderbaren (und tragischen) Epos von Johann August Sutter
besonders wegen seiner Genauigkeit und gewissenhaften Echtheit Anklang
finden wiirde. Im Gegenteil: den falschen Schmeichlern gegeniiber, welche
von Meisterwerk sprechen, welche verkiinden, dass in diesem auf der Grund-
lage des Imaginiren beruhenden Bericht zum Beispiel kein einziger Mangel
festzustellen sei, treibt er seine Koketterie so weit, dass er zugibt, an-
lasslich der ersten Auflagen von Das Gold Enormititen von sich gegeben
zu haben, welche revidiert und selbstverstandlich in den definitiven Aus-
gaben berichtigt wurden. Es soll sich aber um Dummbheiten gehandelt
haben, die sich lohnten, da sie ihm ermdéglichten, in der Folge manchen
Verleumder und Plagiator seines Werkes zu verwirren und zu demas-
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kieren. Er spielt hier auf gewisse, meist deutsche Regisseure und Produ-
zenten an, welche auf der Grundlage argumentieren, dass die Sage vom
Gold, mit der Personlichkeit des Generals so eng verbunden, eine ge-
schichtliche Episode und nicht exklusives Eigentum des Romanciers Blaise
Cendrars waren. Sie drehten Filme iiber dieses Thema, ohne sich um die
Autorenrechte und vorschriftsméssigen Abgaben zu kiimmern.

Da Blaise Cendrars stindig Notizen und Unterlagen iiber diesen Stoff
sammelte, der ihn sozusagen von der Geburt bis zum Tod begeisterte, ist
er wie kein anderer berufen, aus der Distanz zu beurteilen, was seine Bio-
graphie oft an Ungenauigkeiten, Banalititen, Irrtiimern, Verkleidungen, be-
absichtigten und unbeabsichtigten Manipulationen und Entstellungen der
Tatsachen enthalt. Natiirlich hat er leichtes Spiel zu antworten, das Wahre
und Wahrheitsgetreue sei nie seine Absicht gewesen, dass es dafiir Spezia-
listen gibt, dass fiir ihn das Wesentliche sei, einen Mann aus dem Verliess
der Geschichte zu ziehen, der nie darin hitte umkommen sollen, eine
aussergewOhnliche Persdnlichkeit, die er liebt und fiir die er wirkliche
menschliche Zartlichkeit empfindet, ein Pionier mit genialer Intuition, ein
falscher Hauptmann, der zum echten General beférdert wurde, zur Freude
seiner Untergebenen wie seiner eigenen, ein romantischer Abenteurer, fiir
welchen das Vergniigen des Entdeckens und das Gliick zu existieren mehr
als Reichtum und Ruhm bedeuten, ein Chef schliesslich, der den USA Kali- -
fornien schenkte, der indirekt den Rausch nach dem gelben Metall provo-
ziert und so zur Verwirklichung des uneingestandenen Traums Kolumbus’
beitrdgt ... Dass ein Mann dieses Schlags den iiblichen Gesetzen des Ver-
gessens anheimfallen sollte, damit konnte Cendrars sich nicht abfinden, das
setzte ihn in Bewegung, veranlasste ihn, sich mit der Feder in der Hand zu
schlagen, um eine Ungerechtigkeit wiedergutzumachen und das Gedéichtnis
an seinen Helden zu rehabilitieren. « Man erkennt darin sehr gut unsere
Schweizer», musste er sich sagen, sich auf seine eigene Erfahrung be-
ziehend, «sie verurteilen die meisten ihrer Genies zum Export, ja selbst
wenn sie tot sind, zittern sie noch aus Angst, dass selbst ihr Stillschweigen
den geringsten Larm machen konnte, der sie stért.» Und dann ging er mit
Eifer hinter die Aufgabe. Einige Monate spater macht Sutter Schlagzeilen auf
der Titelseite. Und der Name Cendrars verbreitet sich auf der ganzen Welt.

Gemiss den am Ende des Bandes enthaltenen Daten wurde Das Gold zwi-
schen dem 22. November und 31. Dezember 1924 geschrieben. Stimmen
diese Daten oder muss man dem Hang des Autors zur Ubertreibung und
Prahlerei Rechnung tragen ? Unserer Ansicht nach besteht kein Anlass, seine
Aussage in Zweifel zu ziehen. Nach einer denkwiirdigen Uberfahrt hat er
eine schopferische Kraft in sich verspiirt und die Gewohnheit angenom-
men, jeden seiner Texte zu datieren, und zwar lieber zweimal als nur



- 448 CENDRARS’ GENERAL SUTTER

einmal. Inédits secrets', von seiner Tochter Miriam herausgegeben, sind
in dieser Beziehung sehr aufschlussreich: was ich in seinen Archiven
fliichtig sehen konnte, bestatigt diesen Hang zur Genauigkeit, diesen eigent-
lichen Kult des Chronologischen. Schreiben bedeutet fiir ithn trotz allem,
was er dariiber Negatives sagt, einen privilegierten Akt, der sich von allen
anderen Betdtigungen unterscheidet und ihnen {iberlegen ist, und diese
Augenblicke verwirrender Fiille mit einem Datum zu vermerken, bedeutet
nur, ihnen die Ehre zu erweisen, die sie verdienen. Zudem, ob man es wahr-
haben will oder nicht: Cendrars stammt aus einem Land der Uhren, wo
alles seit Generationen Ordnung, Sauberkeit und Prézision ist, und dies
hinterlasst Spuren selbst bei jenen, die sich von ihrer Vergangenheit los-
gelost haben .

Wenn die Ausarbeltung und Abfassung des Romans Das Gold glatt und
schnell vor sich ging, so war die Inkubationszeit wie fast immer ausser-
gewoOhnlich lange. Am Ende des Bandes finden sich andere Zeitangaben,
die jenen vom 22. November bis 31. Dezember vorangehen und die
lauten: «Paris, 1910-1922; Paris, 1910-1911; Paris, 1914; Paris, 1917.» Was
bedeuten sie? Chinesisch, werden die einen sagen, die iibliche Wichtig-
tuerei, die andern. Betrachten wir diese Daten ndher. Was man aus den ge-
lenkten und liberarbeiteten Bekenntnissen erfahrt, die das Material ab-
gaben fiir seine Gespriche mit Michel Manoll an der Radiodiffusion fran-
gaise, sollte man nicht geringschétzen: «Wenn ich einmal meinen Titel habe,
fange ich an zu griibeln. Die Dinge hidufen sich an. Um den Titel ent-
steht bewusst und unbewusst eine Kristallisation, und ich schreibe nichts
Handfestes, solange ich nicht alles iiber meine Personen kenne. Vom
Tage ihrer Geburt an bis zu ihrem Tod lasse ich sie sich in allen mdog-
lichen und erdenklichen Umstinden gemédss ihrem fiktiven oder reellen
Charakter und ihrer Situation entwickeln. Das kann Jahre dauern (1918
kiindigt er La Main coupée an, die 1946 erscheinen wird ...). Ich mache
Notizen2.» Und dem Literaturforscher, der ihn bittet, seinen grossten
Charakterfehler zu offenbaren, erkldrt er ohne Umschweife: «Griibeln.
— Welches ist Thr zweiter Beruf? fragt ein anderer. — Schreiben. — Dann
also Ihr erster? — Mein erster Beruf ist tagtrdumen, nichts tun3.» Grii-
beln, dieses Verb kommt ihm immer wieder unter die Feder und auf die
Lippen, wie wenn er versuchte, uns zu iiberzeugen, dass er nur dies zeit seines
Lebens getan hat. Wenn man ihm glauben soll, so hat er iiber Das Gold
seit 1910 nachgegriibelt. Vielleicht war es auch schon frither. Hier die
Griinde fiir diese Vermutung:

In den Jahren 1964/65, das heisst kurz vor seinem Tod, haben wir
mehrmals den alteren Bruder von Blaise besucht, der in Genf wohnte. Er
hatte sich in seinem Fachgebiet — dem internationalen Privatrecht und dem
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vergleichenden Zivilrecht — einen so ehrenvollen Ruf erworben, dass Atatiirk
ihn fiir die Ausarbeitung und letzte Formulierung der tiirkischen Ver-
fassung an seiner Seite haben wollte. Der Mann, der mir die Tiire (und
auch ein wenig das Herz) 6ffnete, war damals pensioniert, blieb aber weiter-
hin aktiv, und neben den personlichen Forschungsarbeiten musste er als
Vertreter der Schweiz beim Internationalen Gerichtshof jeweils ldngere Zeit
in Den Haag verbringen. Er sprach ungezwungen und mit Wéirme vom
Werk seines jiingeren Bruders, das er griindlich kannte. Welches in der
Vergangenheit auch immer ihre Meinungsverschiedenheiten gewesen sein
mogen, so freute er sich jedenfalls dariiber, dass es eine immer um-
fassendere Leserschaft eroberte. Denn, so schloss er gleich darauf an,
- wenn es sich in seiner Familie oder bei seinen Nichsten darum gehan-
delt hitte, zu erraten, was dieser Wildfang namens Freddy einmal wer-
den sollte, so hétten sich alle und er selbst am meisten schwer getduscht.
Sein literarisches Talent kam erst spat zum Durchbruch, anders als das mu-
sikalische, demzufolge er, ohne zu iiben — was damals seinem Tempera-
ment und seinem Ehrgefiihl zuwidergelaufen wire — stundenlang am Klavier
oder an der Orgel improvisieren konnte, ohne seine Zuhorerschaft zu er-
miiden; die Kenner verfiihrte er mit seiner natiirlichen Virtuositit und
einem selten anzutreffenden Erfindungsreichtum. Es war Russland, das ihn
verdnderte. «Ich sah einen Jungen verreisen und drei Jahre spiter einen
Mann zuriickkehren. Es war sein Schicksal, so jung wegzugehen, zu jung:
man hat es nie verhindern kénnen. In Russland widmete er seine Musse
dem Fussball, der Liebe und der Revolution. Er improvisierte weiter an
Klavier und Orgel. Dann verlor er im September 1915 auf einem Schlacht-
feld in der Champagne die rechte Hand: mit den Fugen und Symphonien
war es zu Ende! Er legte auf diesem Gebiet jeglichen Ehrgeiz ab. Es war
schrecklich. Und schrecklich waren auch seine Anfange, die heute so myste-
rids, so legendenumwoben sind, dass niemand etwas davon versteht. Zuerst
arbeitete er fiir deutsche Zeitschriften. Damals sandte er mir seine Texte
und Abziige zum Korrigieren, denn die Rechtschreibung und die Grammatik
waren nie seine Starke gewesen. Und ich sandte sie ihm zuriick, versehen
mit Anmerkungen und guten Ratschliagen, die er in keiner Weise beach-
tete ... Und lange war ich ohne Nachricht. Dann kam er eines Tages, un-
angemeldet, trat ein, setzte sich, verlangte zu trinken und begann zu er-
zéhlen. Das konnte Wochen dauern.» '

Man hatte mir einen harten, verdriesslichen und tiickischen Mann ge-
schildert, und ich befand mich einem charmanten Gentleman gegeniiber, der
herzhaft lachen konnte, gutmiitig war und ohne jede Hemmung Fragen be-
antwortete, welche eigentlich einen Rauswurf verdient hitten, wire nicht
meine Begeisterung gewesen, die alles entschuldigte. Ich zitierte bei dieser
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Gelegenheit auch Das Gold und weiss selbst nicht mehr, wie ich darauf
kam. Georges Sauser-Hall - stellen wir die Dinge ein fiir allemal klar: seine
Frau hiess Agnés Hall; sie war Engldnderin und hatte einige « Gedichte»
auf dem Gewissen, welche in einer der welschen Zeitungen erschienen
waren; vor allem aber war sie so schén, so bezaubernd an jenem Herbst-
sonntag, als sie auf einem Schiff des Neuenburgersees den Briidern Sauser
zum erstenmal erschien, dass beide sich sofort in sie verliebten: den einen
heiratete sie und der andere widmete ihr sein erstes Meisterwerk: Pdques —
Georges Sauser-Hall also schaute auf die Uhr, bat seine Haushélterin, unsere
Glaser zu fiillen, und im voraus sichtlich dariiber erheitert, erzihlte er mir die
folgende Anekdote, die ich vorsichtigerweise meiner Agenda anvertraute:

«Damals also, als Blaise und ich Kinder waren, verbrachten wir die Ferien mei-
stens in La Chaux-de-Fonds, im beriihmten <Hdtel de la Balance>, das von einem Bruder
meiner Mutter gefiihrt wurde. Letztere war librigens nicht Schottin, wie es mir immer
wieder zu Ohren kommt, sondern Zircherin. Es gefiel uns sehr in diesem alten Bau und ich
hitte, wie Sie, Bourlinguer lesen sollen, um zu erfahren, dass dort, am Tage seiner Taufe,
meinem Bruder der Teufel erschienen ist <in Form einer elektrischen Kugel, welche Flam-
men und elektrische Funken spriihte>. Er feierte, wie er behauptet, seinen ersten Ge-
burtstag. Lassen wir das. Was uns anzog, was uns in diesem altertiimlichen Hotel in
Bann hielt, das war die angenehme Weite des WC-Raumes, wo wir uns stindig herum-
triecben. In einer Ecke, auf einem <Tablar> — mit diesem Dialektausdruck bezeichnet
man horizontal angeordnete Bretter, auf welchen die verschiedensten Gegenstéinde auf-
gestellt werden — pflegte unsere Grosstante, die mit einer erstaunlichen Gesundheit und
Heiterkeit ausgestattet war, ihre Konfitiiren einzulagern, welche in jener Zone eine
Duftmischung ausbreiteten, die ich nirgends mehr wiederfand. Unter den <Tablaren>
befand sich eine Kiste mit Fachwerken, wo alle ihre Schuhe einrdumen mussten, und
gleich daneben hiuften sich durcheinander Zeitungen und Zeitschriften an, welche von
den Gisten vergessen worden waren. Eine Sammlung des Messager boiteux* diente
als WC-Papier, und in jenem Almanach haben wir, mein Bruder und ich, die legendédren
Abenteuer gelesen, die dem FEroberer Kaliforniens zugestossen waren und die wir an
jenem Abend endlos wieder aufleben liessen. Ich habe mir immer wieder gedacht, dass
Blaise Das Gold zwischen Sch ... und Konfitiire angefangen hat.»

Um 1910/11 befreundet sich Cendrars mit dem Basler Bildhauer August
Suter, dessen Name allein schon geniigt, um den Kristallisationsprozess zu
beschleunigen, von dem schon die Rede war. Unseres Wissens war dieser
Kiinstler kein Abkémmling des Generals. Hierzu ist zu sagen, dass es in der
deutschen Schweiz soviele Suters oder Sutters gibt wie Duponts oder Durands
in Frankreich, dass der General aber ein Sutter war und nicht ein Suter,
wie Cendrars aus Griinden, die wir noch erértern werden, den Namen
eigensinnigerweise immer wieder entstellte.

Das Register der Gefiihle, welche der Autor von Das Gold gegeniiber
diesem August Suter empfindet, der ihn «an Hodler erinnert5», ist ebenso
ungewdhnlich wie rithrend. Dieser Mann, offenbar der letzte grosse Stein-
hauer seiner Epoche, beeindruckt ihn, schiichtert ihn ein und verwirrt ihn
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durch seine Kraft, seine ruhige Sicherheit und die edle Ausgeglichenheit
seiner Manieren: « Niemals habe ich soviel Sympathie fiir einen Mann emp-
funden. Ich kannte ausschliesslich Frauen. So weiss ich auch nicht, wie sie
zu behandeln 6.» Als sie sich begegnen — diese Rendez-vous finden gewdhn-
lich in Paris statt — schwebt der Schatten des Generals iiber ihren Ge-
sprachen. Im Jahre 1915, angeekelt vom Krieg und von seiner Vergangen-
heit, «einsamer und isolierter denn je», anvertraut Cendrars ihm: «Nur
Dinge wie die Abenteuer des Generals Sut(t)er interessieren mich noch, und
zwar nicht sein Leben, sondern die intimen Sursauts seines Gewissens 7»,
und einige Monate spéter, als er vom Militiardienst befreit wurde, fragt er
ihn: « K6nnten Sie mir das, was iliber den General Suter, Thren Grossonkel
(sic) in der Schweiz veroffentlicht wurde, zusenden? Besitzen Sie Unter-
lagen iiber ihn und gibt es in der Basler Bibliothek etwas Unverdffent-
lichtes? Wenn ja, werde ich einige Tage dort verbringen8.» Aber Suter
antwortet thm, was zutrifft, nimlich dass er keine Unterlagen hieriiber be-
sitze und dass er nicht wisse, ob sich in der Basler Bibliothek welche be-
finden, was jedoch wahrscheinlich ist, da ein sehr bedeutender Zweig der
Sutters, zu welchem die Familie des Generals gehort, einer Linie von Papier-
und Seidenbandfabrikanten aus Riinenberg im Basler Jura hervorgeht, in
welchem Dorf ja auch die Handlung von Das Gold beginnt. Trotz des
Stillschweigens, das iiber diese Phase seiner Entwicklung gewahrt wird,
wissen wir nun, dass der Dichter von Pdques mehrere Jahre in Basel ver-
bracht hat, wo er mit relativer Leichtigkeit die in deutsch gegebenen
Kurse des wissenschaftlichen Gymnasiums besuchte und wo er mit seinem
Kollegen Haberbosch (dem wir auf den nichsten Seiten wiederbegegnen
werden) mit Einsammeln von Tennisbéllen auf den damals neu errichteten
Tennispldtzen von St. Margarethen sein erstes Taschengeld verdiente. In
der Rheinstadt hatte sein Vater eine Wein- und Spirituosenvertretung; Zeu-
gen berichten, dass die Familie recht gut lebte, wenn nicht gerade im
Luxus, so doch im Wohlstand. Wahrend seines langen Basler Aufenthaltes
lernte Cendrars den Stadtkern, die Umgebung, die Landschaft und die
schweizerischen und franzosischen Juragebiete kennen, welche die Familie
Sutters eines Tages iiberschreiten wird, um 14 Jahre nach seinem Exodus
jenen Mann aufzusuchen, den man den ersten Milliardar der Vereinigten
Staaten nannte.

Was Madame Raymone betrifft, so erinnert sich diese noch genau an die
ersten Rendez-vous mit Blaise im Paris ohne Lichter von 1917. Sie war da-
mals erst eine Anfangerin, die zitterte, bevor sie auf die Biihne stieg, wo sie
unter anderem die Gedichte der «modernen Poeten» rezitierte. Und Blaise
selbst stellte sich gelegentlich in kleinen Sdlen an der Rue Huyghens und
anderswo zur Schau, wo die Menschen sich zusammenpferchten. Die Stiihle
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wurden dem <Jardin du Luxembourg> kurz vor dessen Schliessung ent-
nommen und mussten vor der Wiederer6ffnung am Morgen jeweils wieder
zuriickgebracht werden ... An seiner Seite bewegten sich Apollinaire, Coc-
teau, Salmon, Max Jacob, Reverdy und einige Maler und Musiker der
Avantgarde, unter ihnen Satie, den Cendrars bewunderte. In jenen Jahren
trug er immer ein kleines Notizbuch bei sich, das er eines Tages sehr an-
geregt aus der Tasche zog und erklarte: «Hier hinein werde ich die Ge-
schichte des Generals Sutter schreiben, die niemand kennt.» Und Raymone,
wenn sie auch kaum davon sprach, hatte eine Mutter und einen Bruder, die
lange nach dem ersten Rush den Verlockungen Kaliforniens und seiner
Goldfelder nachgegeben hatten. Was ihnen dabei zustiess, ist weder vorbild-
lich noch ruhmvoll. Aber diese Mutter, der Cendrars den Beinamen « Ma-
manternelle» gab, musste jeweils an bestimmten Abenden von Sacramento
und seiner Umgebung erzihlen, welche fiir sie das «Tal der Trinen» wurde.

Bevor wir diesen Riickblick beschliessen, diirfen wir keinesfalls die Verse
vergessen, die zuerst in Le Panama ou les Aventures de mes sept Oncles er-
schienen sind und die dieses fabelhafte Heldengedicht auf sehr schone
Weise zusammenfassen:

San Francisco

Hier lasest Du die Geschichte vom General Suter, der Kalifornien fiir die Vereinigten
Staaten erobert hat und der, als Milliarddr, durch die Entdeckung von Goldminen auf
seinem Land ruiniert wurde.

Du bist oft im Sacramentotal auf die Jagd gegangen, wo ich an der Urbarmachung
des Bodens gearbeitet habe.

Dies ist die Inschrift aller Ausgaben und Neuauflagen von Das Gold.

Wer hatte vor Cendrars schon diese «Geschichte» geschrieben, damit
sein zweiter Onkel, der an Bord eines Frachters Schiffsjunge, dann «Gold-
sucher in Alaska» gewesen war, der «drei eingefrorene Finger» und an-
dere, ernsthaftere Dinge hatte, damit dieser Onkel die Mé&glichkeit haben
konnte, sie in San Francisco zu lesen? Dies werden wir jetzt zu erliutern
versuchen, und wir werden dabei jenen, die uns bis hierher gefolgt sind,
eine Uberraschung bereiten, welche Cendrars aus guten Griinden wie ein
Geheimnis streng gehiitet hat. Aber vorerst sei es uns erlaubt, die oben
zitierte, im Fragment Panama enthaltene Aussage in Zweifel zu ziehen, ge-
mass welcher Cendrars die harte Arbeit des Urbarmachens in diesem «dden
und unfruchtbaren Distrikt des spanischen Reiches» ausgeiibt hitte, wel-
ches gemdss einem berithmten Historiker1? Kalifornien bis zum Ende des
18. Jahrhunderts gewesen war. Die Inédits secrets erwahnen nirgends eine
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solche Aktivitit, zeigen aber auf, wie entscheidend diese langen ziem-
lich mysteriosen Jahre 1908-1911 waren, so dass eine Sammlung von
«Legenden» propagiert und glaubhaft gemacht werden konnte, die mit zu-
nehmendem Alter in einen wahren Mythos verwandelt wurde!l. Cendrars
ist zu jener Zeit ein solcher Habitué der dunkeln Sile, dass Guillaume
Apollinaire ihn den «Bibliothekenwandler» tauftel2, eine weniger gliick-
liche, aber wahrere Formulierung als jene des « Homers der Transsibiri-
schen», welche John dos Passos ihm anhingte und dadurch die erste iiber-
strahlte. Dass Cendrars sich bemiiht hatte, die ganzen Schriften iiber den
General ganz oder teilweise zu sammeln oder zu studieren, dafiir ist sein
Schriftwechsel mit August Suter der Beweis; er hat es auch mit Kalifornien
nicht anders gehalten, wofiir er in den europédischen und amerikanischen
Bibliotheken ein enormes Material sammelte: Erzihlungen, Studien und
Reiseberichte iiber dieses schon 1536 von Cortez entdeckte Gebiet, merk-
wiirdigerweise ohne dass dieser Fund das Geringste zum Ruhm des spani-
schen Eroberers wihrend ganzer zweier Jahrhunderte oder zu unserer Kennt-
nis dieser Region beigetragen hitte. Welche Verinderung am Ende des 18.
Jahrhunderts! Biicher, Chroniken, Zeitungen, Memoiren, Reportagen ver-
mehren sich, und sie werden so zahlreich, dass es keineswegs iibertrieben ist,
von einer wahren Informationsinflation zu sprechen. Der General selbst las
und dokumentierte sich gerne. Seit seiner Kindheit hatte ihn das Studium
der Geographie fasziniert. Er konnte Stunden damit verbringen, eine Karte
oder eine Ansicht einer Stadt oder eines neu entdeckten Ortes zu be-
trachten. Und seit seiner Kindheit hat er auch das empfunden, was Cen-
drars das «Fernweh» nennt, eine Krankheit, welche ganz besonders die
Schweizer befallt, da sie iiber keine natiirlichen Zuginge zum Meer ver-
fligen und daher das Gefiihl des Erstickens haben, unter dem jedenfalls jeder
vierte Eidgenosse leidet. Zudem fiihrte der General eine leichte Feder;
leider hat er sie nicht 6fters beniitzt, denn er schreibt schnell, mit Gemiit,
Humor und Talent. Einige seiner Vertrauten, treue oder gelegentliche Mit-
arbeiter haben intime Tagebiicher, Korrespondenzen oder Zeugenaus-
sagen zuriickgelassen, welche von Anekdoten, wertvollen Einzelheiten {iber
die neue Ara dieser kalifornischen Halbinsel wimmeln. Die Kartographen
bezeichneten sie lange nach der Eroberung durch Cortez noch als Insel, auf
welcher die Historiker nur verweilen, um Hoéflichkeiten von sich zu geben
wie: « Die Kalifornier und besonders die Eskimos, Bewohner der dem alten
Kontinent am nichsten liegenden Gegenden, sind so ignorant, dass sie
weder das Land kennen, von dem sie kommen, noch die Vorfahren, von
denen sie abstammen 13, »

In diesen 6den Gegenden und unter diesen «Ignoranten» hat der Bank-
rotteur Sutter — dem es gelungen ist, sich die internationale Polizei, die ihm
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im Nacken sass, vom Leibe zu schaffen — eines Tages an Land gesetzt.
Er war ziemlich elenden Aussehens, sein Schritt aber war gelost, sein Auge
lebhaft, sein Sprechen und Lachen klangvoll, er hatte den Erobererschritt,
den Blick gefiillt mit Wohlwollen und Sanftmut, welche sogar das Miss-
trauen der Indianer besiegen werden. Er beeindruckt gleich durch sein
rosiges Aussehen und seinen herzhaften Hindedruck. Er versteht es, bei
Tisch die Honneurs zu machen, trinkt wenn nétig mehr als noétig, be-
herrscht die Kunst des Erzihlens und des Charmierens, und diese Gaben
geniigen, damit er sich bald an der Spitze eines immensen Unternehmens
befindet, das dank dem Holz-, Mehl- und Viehhandel gedeiht. Und auf
dieser Kolonie entstehen nach und nach Miihlen, Ségereien, eine Festung
als Symbol zunehmender Macht, kurz, ein kleines Reich, dem Sutter den
Namen «Neu-Helvetien» (New Helvetia) gibt, denn «Fernweh», in der
Ferne gepflegt, wird oft zum « Heimweh», und dieses war, wie Cendrars uns
richtig in Erinnerung ruft, was seinen sieben Onkeln, das heisst den sieben
imagindren oder wirklichen Briidern seiner Mutter zugestossen war:

Es war noch etwas da
die Trauer
und das Heimweh.

Jene, die neben Sutter gewirkt und an seiner Seite gekdmpft haben,
jene, welche sich ihm genidhert haben bei einer Expedition auf seinen Gii-
tern Neu-Helvetiens, die er mit Eifer urbar machte, um sie, wie er sagte,
der «Zivilisation zu iiberlassen», all jene Unzéhligen, die sich an seinen
- Tisch gesetzt und sich gefreut haben, ihn die bevorstehende Ankunft des
Goldenen Zeitalters prophezeien zu héren, all jene, gleich welcher Her-
kunft, woher sie auch stammten, welches auch immer ihre Ansichten, ihre
Art zu sehen und zu denken war, sie haben die Erinnerung an einen
Seigneur, einen «Great old Man», der spricht, spricht und spricht, ohne
dass man ihm deswegen zurufen méchte: Schweig! — an einen Unterhalter,
der jedwelche Zuhoérerschaft fesseln kann, an einen angsteinfléssenden
Diplomaten, wenn es sich darum handelt, widerspenstige Indianer oder
Bankiers zu iiberzeugen; eine unfassbare Persénlichkeit aus einer Mischung
von Naivitdt und Geriebenheit, Natiirlichem und Legendarem, Visiondrem
und Verkommenem, ein in seiner Widerspriichlichkeit fruchtbarer Mensch,
ein von Donquichotterie angekrankelter Cortez.

Fiir die Abfassung von Gold schreckt Cendrars nicht davor zuriick, zu-
gunsten seines Helden Plidoyers zu verwenden, so zum Beispiel jenes des
Obersten Masson, erster Gouverneur von Kalifornien. Oder er beniitzt auf
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gut Gliick Fragmente offizieller Reden oder Archivstiicke, bestitigt, dass er
«demiitig» ein Manuskript iibersetzt, das angeblich «ein grosses Heft mit
Pergamentdeckeln» sein soll und «Spuren von Feuer trigt14», in Wirklich-
keit aber das Manuskript einer von Sutter hastig redigierten Studie fiir die
Leser des <Hutchings’ Illustrated California Magazine5> war. Schliesslich
lasst er von der Hand eines «durchtriebenen, schlauen, wie ein altes Pferd
ermatteten Generals» einen pathetischen Brief schreiben, der gleichzeitig
eine Beichte und ein Testament und an einen gewissen Herrn Martin Bir-
mann gerichtet ist, «seines Zeichens Anwalt und ehrenamtlicher Schatz-
meister der Gemeinschaft Johannes’ des Taufers, in seinem kleinen Dorf
Botmingen, Baselland16». Diese Botschaft ist in Wirklichkeit eine Fil-
schung, welche in manchen Punkten die Tatsachen grob entstellt. Welche
Tatsachen? Den Tod von Sutters Frau, zum Beispiel. Nach Cendrars’ Wille
verschied Anna Sutter, die ausgezogen war, um ihren Mann zuriickzuer-
obern, am Ende ihrer Reise vor seiner Tiire, was unbestreitbar eine schone
Filmszene abgeben wiirde. Nun ist Anna Sutter aber erstens einmal nicht
bei ihrer Ankunft auf dem frisch bebauten Boden Neu-Helvetiens gestor-
ben, sondern sie hat den General iiberlebt, nachdem sie mit ihm das gemein-
same Leben wieder aufgenommen hatte ...

Es wiirde sich jetzt wohl lohnen, einen Augenblick bei der Karriere und
der Personlichkeit dieses Martin Birmann zu verweilen, der nicht das fiktive
Wesen ist, welches einige sich vorstellen mogen, sondern eine in basleri-
schen Kreisen der Jahrhundertmitte und -wende sehr bekannte, wirkliche
und zudem sehr rithrige Personlichkeit. Sodann trifft es nicht zu, wie Cen-
drars behauptet, dass Birmann und Sutter sich nie gekannt, getroffen oder ge-
schrieben hitten. Beide gebiirtig aus Riinenberg, beide kiihn und gross-
herzig, ergénzten sie sich ideal und halfen sich gegenseitig im Rahmen der
gegebenen Umstinde. Keineswegs «Anwalt», keineswegs «Johannes der
Taufer», war Martin Birmann (1828-1890) vielmehr Pfarrer, Abgeordneter
und Kantonsrat, aber er bleibt vor allem bekannt als Beschiitzer verwahr-
loster Kinder und Bediirftiger. Nach der Ausreise Sutters wurden die Kinder
ihm anvertraut und er nahm sich ihrer Erziehung mit Sachverstand und in
humanitarem Geiste an. Der General, iiber diese Tatsache auf dem laufenden,
war ihm dafiir dankbar. Er hatte sogar soviel Vertrauen in ihn, dass er ihn
zu seinem Testamentsvollstrecker ernannte. Und dann ist es Zeit zu ent-
hiillen, dass uns Martin Birmann noch in anderer Hinsicht interessiert, da
er nicht mehr und nicht ‘'weniger als der erste Biograph Sutters ist. Im Jahre
1868, also zu Lebzeiten des Generals, verdffentlichte er in der Zeitung von
Liestal die leidvolle Geschichte seiner Abenteuer unter dem Titel General
Joh. Aug. Suter (woraus sich die fehlerhafte Schreibweise Cendrars’ erklirt),
eine Lebensgeschichte, welche sowohl in Deutschland als auch in der Schweiz
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so gut ankam, dass sie mindestens dreimal neu aufgelegt wurde. Obwohl es
immer noch heikel ist, diese Fragen aufzugreifen (und wir sie auch nur
deshalb aufgreifen, weil sie verborgen wurden), muss man annehmen, dass
Cendrars oft aus dieser Quelle sch6pft. Gewisse Seiten des Romans sind so-
gar nichts anderes als eine wortliche Ubersetzung des deutschen Origi-

nals17,
~ Hier zwei Beispiele:

Birmann, S. 4

Erster Landschreiber: «Stellen Sie doch
einen Pass nach Frankreich aus, auf den
Namen Johann-August Suter von Riinen-
berg.»

Polizeisekretir Kloss: «Hat er einen
Schein vom Gemeindeprisidenten ?»

Erster Landschreiber: «Nein, aber er ist
ein guter Freund von mir, ich kenne ihn
wohl.»

Polizeisekretir: «Dann kann ich keinen
Pass geben, mein Chef kdnnte meinetwe-
gen machen, was er wollte, aber er ist in
Aarau; ich gebe keinen Pass.»

Erster Landschreiber: «Sie sind doch im-
mer voll Skrupeln. Ich sage Ihnen ja, es
ist ein Freund von mir, was wollen Sie
mehr 7»

Polizeisekretir: «Ich tue meine Pflicht, alles
andere geht mich nichts an; ich gebe kei-
nen Pass.»

Birmann, S. 13

(...) Die indianischen Midchen standen
unter der Aufsicht der alten indianischen
Frauen; sie wurden unterrichtet im Weben
wollener, leinener und baumwollener Stof-
fe, und verliessen die Mission, wenn sie
heirateten. Die talentvollen Knaben wurden
angeleitet zu Musik und Gesang, alle zu
einem Handwerk oder zum Ackerbau...

Etc., etc.

Cendrars, O. C. 11, S. 118

Le vieux greffier: «Voulez-vous établir un
passeport pour la France au nom de Johann
August Suter, natif de Riinenberg?»

Le secrétaire de police Kloss: «A-t-il un cer-
tificat d’origine établi par le syndic de sa
commune ?» :

Le vieux greffier: «Non, il n’en a pas;
mais son pére était un ami & moi et je me
porte garant.»

Le secrétaire de police Kloss: «Alors, je
n’établis pas de passeport. Le patron est
absent. Lui peut faire ce qu’il veut. Mal-
heureusement, il est a ‘Aarau, et moi je
n’établis pas de passeport dans ces condi-
tions.»

Le vieux greffier: «Voyons, mon cher, vous
exagérez. Je vous dis que son pére était un
vieil ami a moi. Qu’est-ce qu’il vous faut de
plus 7»

Le secrétaire de police Kloss: «Mon cher
Gibis, je fais mon devoir. Tout le reste ne
me regarde pas. Je ne fais pas de passe-.
port sans certificat d’origine. »

Cendrars, O. C. S. 146

(...) Les jeunes filles indiennes étaient sous
la surveillance des matrones indiennes; on
leur apprenait a tisser des étoffes de laine,
de lin ou de coton; elles ne quittaient la
Mission qu’au moment du mariage. Les
jeunes gens les plus doués apprenaient la
musique et le chant, les autres, un métier
manuel ou I’agriculture ...

Etc., etc.
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Gewisse Kapitel und Abschnitte kénnten eher als eine sehr «personliche»,
Ausserst geschickte Version des Textes von Birmann aufgefasst werden,
wobei die dichterische Freiheit gelegentlich weder Scherz noch Schwindel
scheut. Was wir Scheiz nennen? Das, was Herrn Haberbosch, lange der
beste Freund und Vertraute Cendrars, erbitterte, als er beim Lesen von
Das Gold zur Kenntnis nehmen musste, dass «der alte Seerauber18», der den
in New York landenden Ausreisser Sutter unterbringt, ernahrt, mit Wésche
versorgt und (auf seine Weise) berit, bis auf einen Buchstaben — vielleicht
ein Druckfehler — seinen Namen trigt. Kurz vor seinem Tode erkldrte mir
Herr Haberbosch: «Weil ich nie Begeisterung zeigte fiir seine literarischen
Anfinge, kiihlten sich unsere Bezichungen bis zum Nullpunkt ab. Ah! er hat
es verstanden, seine Rache reifen zu lassen!» Ferner gehdren die Bankiers,
die sich in Paris mit den Angelegenheiten Sutters befassen, der Familie
de Pury, sehr bekannten Persénlichkeiten in Neuenburg an, die in ihrer
Branche Ausgezeichnetes leisteten ... Ohne Zweifel konnte man mit ein wenig
Methode und Fleiss aus dem Gold noch weitere Kuriositaten dieser Art
ausgraben, welche morgen Material fiir mehrere Dissertationen oder gelehrte
Studien abgiben. Unser Ehrgeiz beschrinkt sich jedoch darauf, neue Spuren
aufzuzeigen, und wenn die Forschung diese kiinftig beriicksichtigt, werden
wir es nicht zu sehr bedauern, unsere Ferien dieser Verdffentlichung ge-
opfert zu haben! |

Zum Schluss méchten wir noch versuchen, einige der Ubereinstimmun-
gen und Ahnlichkeiten hervorzuheben, welche zwischen dem Eroberer Kali-
forniens und seinem Biographen aus zweiter Hand zu bestehen scheinen;
tatsichlich gibt es deren mehrere, die verwirrend sind. Beiden gemein ist €in
Hang zum Abenteuer und ein romantisches Naturell, was allein schon An-
lass zu Ausfithrungen giibe, die in keinem Verhiltnis zu dem uns noch zur
Verfiigung stehenden knappen Raum sind. So beschrianken wir uns darauf,
die folgende einfache Frage zu stellen: Welches waren des zukiinftigen Ge-
nerals Kindheit und Jugend in der Schweiz? In dieser Frage sind wir aller-
dings weitgehend im Stich gelassen. Vom Thema Gold benebelt und unge-
duldig, es heraufzubeschworen, geben sich Birmann wie Cendrars mit dem
Hinweis zufrieden, dass Sutter, kein schlechter Kerl, aber unbesténdig, frivol,
ein Schiirzenjiger, ebenso unfihig, ein Studium zu absolvieren wie ein Ge-
schaft zu fiihren, schliesslich Konkurs macht, und zwar einen betriigeri-
schen Konkurs, welcher normalerweise zu seiner Einsperrung gefiihrt hatte.
Nun, da er von den iiblen Folgen seines Leichtsinns Kenntnis bekommen
hat und nicht wiinscht, seine Jugend dem trockenen Brot der Gefiangnisse
preiszugeben, beschliesst er, diesem Schicksal zu entrinnen. So verldsst er
heimlich Burgdorf, seine Ungliicksstadt, kehrt in seine Heimatgemeinde zu-
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riick, um einen Pass zu verlangen, den er nicht bekommt, und beschliesst
alsdann, die Grenze heimlich zu iiberschreiten19.

Cendrars legt Wert auf die Feststellung, dass er eine Frau und vier Kinder
im Land zuriicklasst, doch er beruhigt uns: dies verschafft ihm keinerlei
Unbehagen! Mehr weiss er dariiber nicht zu sagen. Seltsamerweise kennt
Cendrars die Vorgeschichte seines Helden nicht — oder will sie nicht kennen.
Waren seine eigenen Biographen nicht ebenfalls vollig im Ungewissen iiber
. Frédéric-Louis Sauser?

Gehen wir weiter. Die Grossziigigkeit und Freigebigkeit Sutters waren
unsinnig. Sein Tisch war immer gedeckt, der Wein stets auf dem Tisch, und
jeder Reisende im Sacramentotal hatte Zugang. Ob reich oder elend, Uber-
bringer einer Regierungsdepesche oder Vagabund: jeder war ein willkom-
mener Gast, den man riicksichtsvoll aufnimmt. Selbst in der schlimmsten
Zeit des Goldrausches, als die vom gelben Metall Berauschten sich seine
Besitztiimer aneigneten, seine Ernten pliinderten und seine Pflanzungen
anziindeten, gibt Sutter nur selten Klagen von sich und bleibt weiterhin
der giitige Spender. Zuriickgezogen in seinen alten Traum, lebt er weiterhin,
als ob das Schicksal ihn nicht geschlagen hatte. Und zu jeder Tages- und
Nachtzeit begriisst er die Neuangekommenen als «Freunde», stdsst mit
ihnen an, erzéhlt und fabuliert. Selbst sein Erfolg beruht auf einer Flunkerei.
Er unterliess es nie, mit dem zum Arsenal des Mythomanen gehdrenden
Uberschwang an Details und Prizisierungen daran zu erinnern, dass er
in seiner Jugend zum «Hauptmann der Schweizer Garde Karls X.» er-
nannt wurde, er, der nicht einmal mit einer Waffe umzugehen wusste!
Mit zunehmender Trunkenheit war es nicht mehr nétig, ihn zu bitten, er
moége die schonen Erinnerungen von sich geben, die er an seinen «alten
Freund» und «Studienkollegen» — Napoleon III. hatte! Und diese Horden
Unbekannter, erstaunt und, wie einst die Eingeborenen Kaliforniens, von
der Redegewandtheit und Pracht dieses Pioniers gewonnen und erobert,
nahmen diese Angebereien ernst und kolportierten sie weiter, da sie selbst
an ihrer Glaubwiirdigkeit nicht mehr zweifelten. Haben sich die Biographen
Cendrars anders verhalten, als sie die Flucht des Jugendlichen als eine Tat-
sache schilderten? Und hat diese Flucht nicht als Sprungbrett zu seinem
Ruhm gedient ?

Ungewisse Herkunft, Grossmut des Herzens, erzidhlerische Fantasie,
Lebenshunger, Hang zum Mysterium: diesen Sutter und Cendrars gemein-
samen Ziigen konnen leicht noch weitere beigefiigt werden. Beide haben ihr
Land und ihre Familie verlassen, alle méglichen und unmdoglichen Taten be-
gangen und Berufe ausgelibt: beiden hat Amerika die Dimensionen ihrer
Personlichkeit offenbart. Beide waren Selfmademen, hinter ihrer Wurstigkeit
verbarg sich die den Nonkonformisten mit den genialen Intuitionen eigene
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feste Entschlossenheit. Ferner war beiden noch eine tiefverwurzelte Unstetig-
keit eigen, ein wilder Individualismus, Improvisations- und Sprachbegabung —
beide schlugen sich in zehn Sprachen schlecht und recht durch —. Die Fehl-
schldge, die Exzesse, die Abniitzung haben dieser Begeisterungsfahigkeit und
Gabe des Staunens nichts antun kdnnen, sie war eine Konstante ihrer Natur.
Und bis zum Ende haben sie einen gewissen Sinn fiir Prunk und Prahlerei,
Verbliiffung und Provokation an den Tag gelegt. Macht besitzen und Geld an-
hiaufen missfiel beiden nicht, aber sie beniitzen diese Mittel nur, um sie ihrem
Werk dienstbar zu machen. Die Devise Sutters: «Alles, was ich in meinem
Leben unternommen habe, habe ich zu meinem eigenen Vergniigen getan»,
hatte Cendrars vorbehaltlos unterschreiben kdnnen. - ,
Diese Parallelen haben vielleicht den Beweis erbracht, dass das, was
Cendrars mit Sutter verbindet, weit iiber die Gefiithle der Sympathie und
Bewunderung hinausgeht, die ein Autor gewéhnlich fiir sein Modell emp-
findet. Sutter wie Platter, Pestalozzi oder Euler, gehorten zu jener Rasse von
Eidgenossen, die seinem Temperament und seiner Geisteshaltung so nahe-
stehen, dass er nicht zégert, sie in seinen eigenen Stammbaum aufzu-
nehmen20! Thre Affinititen waren zu offensichtlich, als dass sie sich nicht
begegnet waren. Da jedoch die Daten ihres Erdendaseins nicht iiberein-
stimmten, sind sie sicher im Begriff, dies irgendwo im Hinterland des Him-

mels nachzuholen.

1 Inédits secrets. Herausgegeben von Mi-
riam Cendrars. Paris, Club frangais du
livre, 1969; enthalten, auf S. 149-194, die
aussergewoOhnliche Reise nach Amerika oder
wie die Uberfahrt von Libau nach New
York die Hinwendung eines Dichters zur
Poesie hervorrief. — 2Q0euvres complétes,
Denoél t. VIII, 1965, S. 583. - 3 Dites-nous,
Monsieur Blaise Cendrars ..., Lausanne et

Paris, Rencontre, 1969, pp. 104 et 178/79. —

4Dieser Almanach du Messager boiteux hat
so viele Briider, Neffen und Cousins in den
Schweizer Kantonen, am Rhein, Doubs und

an der Ruhr, dass uns bis heute der Mut

gefehlt hat, die Authentizitit dieser Quelle
zu priifen. Der Bibliograph dieses Alma-
nachs hat tiibrigens berechnet, dass der
Mensch, der dazu verurteilt wire, diese
Publikation ganz zu lesen, und dies bei
1000 Almanachen pro Monat, fiir diese
Aufgabe nicht weniger als 964 Jahre und
11 Monate brauchte, um durchzukommen.
Die Jahre bereiten uns keinen Kummer,

woher aber die 11 Monate nehmen? —
5 6 7 8 Inédits secrets, S. 142, 131, 399
und 404. — *Der Leser wird diese Angaben
beim Wiederlesen des Gedichtes Panama
finden. — 1°Guillaume Robertson, Histoire
de I’Amérigue, Neuchatel et Lausanne,
1778, t. IV, S. 121. — 11 Merkwiirdig, wie
dieser Wille zum Mythos Cendrars be-
schiftigt, und zwar schon seit Beginn sei-
ner literarischen Versuche. In einem Remy
de Gourmont gewidmeten Text, datiert
«August 1910», das heisst zu einem Zeit-
punkt, wo er bei der Wahl seines Pseudo-
nyms noch zdgert, weist er darauf hin,
dass in gewissen Kreisen Remy de Gour-
mont als «Teufel in Person» gilt. Er fagt
bei: «Ich lege keinen Wert darauf, diese
Legende zu priifen; ich will keine Legenden
zerstoren. Mécislas Golberg hat gezeigt,
dass jeder grosse Mann seine -eigene
schafft. So Pythagoras, Jesus, Napoleon.
Freunde haben jene von Sokrates verfasst
und Baudelaire hat, wie alles, was er un-
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ternahm, dic seine mit viel Fleiss auf-
gebaut. Vielleicht ist die Notwendigkeit,
sich eine Legende zu schaffen, der charak-
teristischste Zug des Genies.» Inédits se-
crets, S. 54. — 12Guillaume Apollinaire,
Le Fldneur des deux Rives, Gallimard, 1949,
9¢ éd., S. 77. — 13Robertson, op. cité,
t. II, S. 181/82. — 4Qeuvres complétes,
Denoél, 1961, t. II, S. [166]. — 15]. A.
Sutter, Statement regarding the Discovery of
Gold, Hutchings’® Hllustrated California Ma-
gazine, V1/5, Nov. 1857. — 18 Qeuvres com-
plétes, Denoél, 1961, t. II, S. 194. —
17Wir besitzen die Neuauflage, 1933, die-
ser kleinen 32seitigen Schrift im Oktav-
format, mit dem berithmten Portrit von
Sutter in Schwarzweiss auf der ersten Dek-
kelseite. Die Nationalbibliothek in Bern be-
sitzt das gleiche Werklein unter der Be-
zeichnung R. 715673. — 18Qeuvres com-
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plétes, 1961, t. II, S. 126. — 1°Diese ganze
Episode, die sich sowohl bei Birmann wie
bei Cendrars findet, ist sehr unwahrschein-
lich, denn Sutter war es sowohl dank sei-
nen zahlreichen Helfershelfern bei der Po-
lizei wie auch durch die Hilfe seiner Frau
gelungen, von den Behorden Burgdorfs
einen giiltigen Pass ausgestellt zu bekom-
men - von den gleichen Behorden, die spi-
ter einen internationalen Steckbrief gegen
ihn veréffentlichten in der Hoffnung, so
scheint es, dass der Ausreisser inzwischen
schon geniigend weit geflohen sei, um den
ublichen Verfolgungen zu entgehen. —
20 Poésies complets, Denoél, 1944, S. 292.
Bemerkenswert ist die Tatsache, dass die
Namen der berithmten, in seinen Stamm-
baum aufgenommenen Vorfahren manch-
mal von einer Ausgabe zur anderen ab-
weichen!
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