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Hughes Richard

Blaise Cendrars und der fabel-hafte
General Sutter

Die Entdeckung von Goldlagern auf den Gütern Johann August Sutters
(1803-1880) in Neu-Helvetien hat zwar viel zu seinem Ruin beigetragen,
dem Biographen jedoch hat die Geschichte seines Lebens den literarischen
Erfolg gebracht. Als Blaise Cendrars sie 1925 bei Grasset veröffentlichte,
machte er schlagartig von sich reden, und sein Ruhm überschritt bald auch
die Grenzen Frankreichs. Mit der Veröffentlichung des Romans Das Gold
ging die Epoche der vertraulichen Drucke zu Ende. Da gab es eine Menge
sehr schöner, zerbrechlicher, jeweils bald vergriffener Schriftchen -
Séquences, La Guerre au Luxembourg (einziges von Kisling illustriertes Buch),
Profond Aujourd'hui, «28 Seiten in 24 Punkt Antiqua abgesetzt, Text und
Zeichnungen königsblau gedruckt», J'ai tué «grossformatig, Titelblatt und
Rückseite rot gedruckt», mit Zeichnungen wohlverstanden von Léger, Dix-
neufPoèmes élastiques», deren erste Exemplare ein weiteres, aussergewöhn-
liches Porträt Cendrars von Modigliani enthalten, Kodak, welcher Titel
nach erfolgter Prozessandrohung der gleichnamigen Firma in Documentaires

umgewandelt wurde, usw. Es handelte sich dabei um literarische
Kostbarkeiten, die in den Regalen der Bibliotheken versunken sind oder
die Büchereien einiger Privilegierter zieren, die sie einem dann nicht ohne
weiteres ausleihen, wohl aber gelegentlich mit dem nötigen Nachdruck in
die Hand geben, damit man sie abwägen und in sich aufnehmen kann,
wie wenn sie endgültig eine ganze Epoche enthielten und zu Worte kommen

liessen
Kommen wir auf Das Gold zurück. «Erster <Roman> und ein Meisterwerk»,

«Wer behauptet, das Wunderbare sei tot?», «Ein geborener
Erzähler», «Lesen Sie, Sie werden auf Reisen gehen und mehr davon
verlangen» - dies waren einige der Schlagzeilen einer plötzlich begeisterungsfähigen

Kritik die bereit war, dem Erzähler zuzugestehen, was sie dem
Dichter von Pâques, der Prose du Transsibérien oder von Panama
verweigert hatte. Es war übrigens das erste Mal - Cendrars näherte sich
schon den Vierzigern -, dass eines seiner Werke von einem der grossen
Pariser Verlage angenommen und veröffentlicht wurde, denn all die schon
erwähnten Broschüren waren entweder auf seine, auf Kosten von Mäzenen
oder von aufgeklärten Liebhabern veröffentlicht worden, wenn sie nicht aus
der Presse von «La Sirène» hervorgegangen sind, jener Werkstatt, in
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welcher Cendrars zeit ihres Bestehens neben Jean Cocteau ebenso wichtige

wie noch ungenau definierte Funktionen ausübte!
So geschah es, dass dank des verheissungsvollen Titels das Wunderbare

zur Realität wurde, der Erfolg sich einstellte, und zwar der Achtungs- wie
auch der Publikumserfolg, was selten zusammentrifft, ein Erfolg auch -
eine noch aussergewöhnlichere Sache -, der seither nicht nachgelassen hat,
im Gegenteil! Die Übersetzungen erschienen eine nach der anderen: die
deutsche zuerst dank Iwan Goll, dann die tschechische, amerikanische,
italienische, russische (Victor Serge), schwedische, flämische, spanische (Julio
Gomez de la Sema), serbo-kroatische, portugiesische, rumänische, dänische,
japanische, türkische, ungarische - die Aufzählung ist nicht vollständig -
wie aber erst Worte finden für die französischen Neuauflagen Sie
erscheinen in Hülle und Fülle, sogar für einen Bibliographen wie den
Schreibenden sind sie schwer zu erfassen, und seit einem halben
Jahrhundert vergeht kein Lustrum, ohne dass sich unsere Liste um eine oder
mehrere Ausgaben bereichert.

Das Gold hat Cendrars zu internationalem Ansehen verholfen. Dieses
Buch hat nicht nur Staatsmänner wie Stalin begeistert und Cineasten wie
Eisenstein inspiriert (wie schade, dass dessen Film nie verwirklicht wurde
sondern auch Dutzende von Historikern Europas und Amerikas,
Ingenieure, Techniker, Forscher, Schriftsteller, Tausende von kleinen Leuten
überall auf der Welt, welche im Wellental eigener Bemühung nur langsam
vorwärtskommen und heimlich von Flucht und fernen Eroberungen träumen.

Dieses Buch Cendrars gefällt nicht nur und hat schon immer
gefallen, sondern seit es auf dem Markt erschien, hat sich niemand an dieses
Thema herangewagt, ohne dem fast unbestrittenen Meister des Stoffes seine

Huldigung zu erweisen, denn Das Gold geniesst ja das Privileg, als Modell,
als Perfektion des Genres zu gelten. Dennoch hat sein Autor sich immer
dagegen verwahrt, ein «historisches Werk» beabsichtigt zu haben. Er selbst
hätte bestimmt nicht die Dreistigkeit gehabt zu behaupten, dass seine
Nachbildung des wunderbaren (und tragischen) Epos von Johann August Sutter
besonders wegen seiner Genauigkeit und gewissenhaften Echtheit Anklang
finden würde. Im Gegenteil: den falschen Schmeichlern gegenüber, welche
von Meisterwerk sprechen, welche verkünden, dass in diesem auf der Grundlage

des Imaginären beruhenden Bericht zum Beispiel kein einziger Mangel
festzustellen sei, treibt er seine Koketterie so weit, dass er zugibt,
anlässUch der ersten Auflagen von Das Gold Enormitäten von sich gegeben
zu haben, welche revidiert und selbstverständlich in den definitiven
Ausgaben berichtigt wurden. Es soll sich aber um Dummheiten gehandelt
haben, die sich lohnten, da sie ihm ermöglichten, in der Folge manchen
Verleumder und Plagiator seines Werkes zu verwirren und zu demas-
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kieren. Er spielt hier auf gewisse, meist deutsche Regisseure und Produzenten

an, welche auf der Grundlage argumentieren, dass die Sage vom
Gold, mit der Persönlichkeit des Generals so eng verbunden, eine
geschichtliche Episode und nicht exklusives Eigentum des Romanciers Blaise
Cendrars waren. Sie drehten Filme über dieses Thema, ohne sich um die
Autorenrechte und vorschriftsmässigen Abgaben zu kümmern.

Da Biaise Cendrars ständig Notizen und Unterlagen über diesen Stoff
sammelte, der ihn sozusagen von der Geburt bis zum Tod begeisterte, ist
er wie kein anderer berufen, aus der Distanz zu beurteilen, was seine

Biographie oft an Ungenauigkeiten, Banalitäten, Irrtümern, Verkleidungen,
beabsichtigten und unbeabsichtigten Manipulationen und Entstellungen der
Tatsachen enthält. Natürlich hat er leichtes Spiel zu antworten, das Wahre
und Wahrheitsgetreue sei nie seine Absicht gewesen, dass es dafür Spezialisten

gibt, dass für ihn das Wesentliche sei, einen Mann aus dem Verliess
der Geschichte zu ziehen, der nie darin hätte umkommen sollen, eine

aussergewöhnliche Persönlichkeit, die er liebt und für die er wirkliche
menschliche Zärtlichkeit empfindet, ein Pionier mit genialer Intuition, ein
falscher Hauptmann, der zum echten General befördert wurde, zur Freude
seiner Untergebenen wie seiner eigenen, ein romantischer Abenteurer, für
welchen das Vergnügen des Entdeckens und das Glück zu existieren mehr
als Reichtum und Ruhm bedeuten, ein Chef schliesslich, der den USA
Kalifornien schenkte, der indirekt den Rausch nach dem gelben Metall provoziert

und so zur Verwirklichung des uneingestandenen Traums Kolumbus'
beiträgt... Dass ein Mann dieses Schlags den übUchen Gesetzen des

Vergessens anheimfallen sollte, damit konnte Cendrars sich nicht abfinden, das

setzte ihn in Bewegung, veranlasste ihn, sich mit der Feder in der Hand zu
schlagen, um eine Ungerechtigkeit wiedergutzumachen und das Gedächtnis
an seinen Helden zu rehabilitieren. «Man erkennt darin sehr gut unsere
Schweizer», müsste er sich sagen, sich auf seine eigene Erfahrung
beziehend, «sie verurteilen die meisten ihrer Genies zum Export, ja selbst

wenn sie tot sind, zittern sie noch aus Angst, dass selbst ihr Stillschweigen
den geringsten Lärm machen könnte, der sie stört. » Und dann ging er mit
Eifer hinter die Aufgabe. Einige Monate später macht Sutter Schlagzeilen auf
der Titelseite. Und der Name Cendrars verbreitet sich auf der ganzen Welt.

Gemäss den am Ende des Bandes enthaltenen Daten wurde Das Gold
zwischen dem 22. November und 31. Dezember 1924 geschrieben. Stimmen
diese Daten oder muss man dem Hang des Autors zur Übertreibung und
Prahlerei Rechnung tragen? Unserer Ansicht nach besteht kein Anlass, seine

Aussage in Zweifel zu ziehen. Nach einer denkwürdigen Überfahrt hat er
eine schöpferische Kraft in sich verspürt und die Gewohnheit angenommen,

jeden seiner Texte zu datieren, und zwar lieber zweimal als nur
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einmal. Inédits secrets1, von seiner Tochter Miriam herausgegeben, sind
in dieser Beziehung sehr aufschlussreich: was ich in seinen Archiven
flüchtig sehen konnte, bestätigt diesen Hang zur Genauigkeit, diesen eigentlichen

Kult des Chronologischen. Schreiben bedeutet für ihn trotz allem,
was er darüber Negatives sagt, einen privilegierten Akt, der sich von allen
anderen Betätigungen unterscheidet und ihnen überlegen ist, und diese

Augenblicke verwirrender Fülle mit einem Datum zu vermerken, bedeutet

nur, ihnen die Ehre zu erweisen, die sie verdienen. Zudem, ob man es
wahrhaben will oder nicht: Cendrars stammt aus einem Land der Uhren, wo
alles seit Generationen Ordnung, Sauberkeit und Präzision ist, und dies
hinterlässt Spuren selbst bei jenen, die sich von ihrer Vergangenheit
losgelöst haben

Wenn die Ausarbeitung und Abfassung des Romans Das Gold glatt und
schnell vor sich ging, so war die Inkubationszeit wie fast immer ausser-
gewöhnlich lange. Am Ende des Bandes finden sich andere Zeitangaben,
die jenen vom 22. November bis 31. Dezember vorangehen und die
lauten: «Paris, 1910-1922; Paris, 1910-1911; Paris, 1914; Paris, 1917.» Was
bedeuten sie? Chinesisch, werden die einen sagen, die übliche Wichtigtuerei,

die andern. Betrachten wir diese Daten näher. Was man aus den
gelenkten und überarbeiteten Bekenntnissen erfährt, die das Material
abgaben für seine Gespräche mit Michel Manoll an der Radiodiffusion
française, sollte man nicht geringschätzen : «Wenn ich einmal meinen Titel habe,
fange ich an zu grübeln. Die Dinge häufen sich an. Um den Titel
entsteht bewusst und unbewusst eine Kristallisation, und ich schreibe nichts
Handfestes, solange ich nicht alles über meine Personen kenne. Vom
Tage ihrer Geburt an bis zu ihrem Tod lasse ich sie sich in allen
möglichen und erdenklichen Umständen gemäss ihrem fiktiven oder reellen
Charakter und ihrer Situation entwickeln. Das kann Jahre dauern (1918
kündigt er La Main coupée an, die 1946 erscheinen wird Ich mache
Notizen2.» Und dem Literaturforscher, der ihn bittet, seinen grössten
Charakterfehler zu offenbaren, erklärt er ohne Umschweife: «Grübeln.

- Welches ist Ihr zweiter Beruf? fragt ein anderer. - Schreiben. - Dann
also Ihr erster? - Mein erster Beruf ist tagträumen, nichts tun3.»
Grübeln, dieses Verb kommt ihm immer wieder unter die Feder und auf die
Lippen, wie wenn er versuchte, uns zu überzeugen, dass er nur dies zeit seines

Lebens getan hat. Wenn man ihm glauben soll, so hat er über Das Gold
seit 1910 nachgegrübelt. Vielleicht war es auch schon früher. Hier die
Gründe für diese Vermutung:

In den Jahren 1964/65, das heisst kurz vor seinem Tod, haben wir
mehrmals den älteren Bruder von Blaise besucht, der in Genf wohnte. Er
hatte sich in seinem Fachgebiet - dem internationalen Privatrecht und dem



CENDRARS' GENERAL SUTTER 449

vergleichenden Zivilrecht - einen so ehrenvollen Ruf erworben, dass Atatürk
ihn für die Ausarbeitung und letzte Formulierung der türkischen
Verfassung an seiner Seite haben wollte. Der Mann, der mir die Türe (und
auch ein wenig das Herz) öffnete, war damals pensioniert, blieb aber weiterhin

aktiv, und neben den persönlichen Forschungsarbeiten müsste er als
Vertreter der Schweiz beim Internationalen Gerichtshof jeweils längere Zeit
in Den Haag verbringen. Er sprach ungezwungen und mit Wärme vom
Werk seines jüngeren Bruders, das er gründlich kannte. Welches in der
Vergangenheit auch immer ihre Meinungsverschiedenheiten gewesen sein

mögen, so freute er sich jedenfalls darüber, dass es eine immer
umfassendere Leserschaft eroberte. Denn, so schloss er gleich darauf an,
wenn es sich in seiner Familie oder bei seinen Nächsten darum gehandelt

hätte, zu erraten, was dieser Wildfang namens Freddy einmal werden

sollte, so hätten sich alle und er selbst am meisten schwer getäuscht.
Sein literarisches Talent kam erst spät zum Durchbruch, anders als das
musikalische, demzufolge er, ohne zu üben - was damals seinem Temperament

und seinem Ehrgefühl zuwidergelaufen wäre - stundenlang am Klavier
oder an der Orgel improvisieren konnte, ohne seine Zuhörerschaft zu
ermüden; die Kenner verführte er mit seiner natürlichen Virtuosität und
einem selten anzutreffenden Erfindungsreichtum. Es war Russland, das ihn
veränderte. «Ich sah einen Jungen verreisen und drei Jahre später einen
Mann zurückkehren. Es war sein Schicksal, so jung wegzugehen, zu jung:
man hat es nie verhindern können. In Russland widmete er seine Musse
dem FussbaU, der Liebe und der Revolution. Er improvisierte weiter an
Klavier und Orgel. Dann verlor er im September 1915 auf einem Schlachtfeld

in der Champagne die rechte Hand: mit den Fugen und Symphonien
war es zu Ende! Er legte auf diesem Gebiet jeglichen Ehrgeiz ab. Es war
schrecklich. Und schrecklich waren auch seine Anfänge, die heute so mysteriös,

so legendenumwoben sind, dass niemand etwas davon versteht. Zuerst
arbeitete er für deutsche Zeitschriften. Damals sandte er mir seine Texte
und Abzüge zum Korrigieren, denn die Rechtschreibung und die Grammatik
waren nie seine Stärke gewesen. Und ich sandte sie ihm zurück, versehen
mit Anmerkungen und guten Ratschlägen, die er in keiner Weise beachtete

Und lange war ich ohne Nachricht. Dann kam er eines Tages,
unangemeldet, trat ein, setzte sich, verlangte zu trinken und begann zu
erzählen. Das konnte Wochen dauern. »

Man hatte mir einen harten, verdriesslichen und tückischen Mann
geschildert, und ich befand mich einem charmanten Gentleman gegenüber, der
herzhaft lachen konnte, gutmütig war und ohne jede Hemmung Fragen
beantwortete, welche eigentlich einen Rauswurf verdient hätten, wäre nicht
meine Begeisterung gewesen, die alles entschuldigte. Ich zitierte bei dieser
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Gelegenheit auch Das Gold und weiss selbst nicht mehr, wie ich darauf
kam. Georges Sauser-Hall - stellen wir die Dinge ein für allemal klar: seine

Frau hiess Agnès Hall; sie war Engländerin und hatte einige «Gedichte»
auf dem Gewissen, welche in einer der welschen Zeitungen erschienen

waren; vor allem aber war sie so schön, so bezaubernd an jenem
Herbstsonntag, als sie auf einem Schiff des Neuenburgersees den Brüdern Sauser

zum erstenmal erschien, dass beide sich sofort in sie verliebten : den einen
heiratete sie und der andere widmete ihr sein erstes Meisterwerk: Pâques -
Georges Sauser-Hall also schaute auf die Uhr, bat seine Haushälterin, unsere
Gläser zu füllen, und im voraus sichtlich darüber erheitert, erzählte er mir die
folgende Anekdote, die ich vorsichtigerweise meiner Agenda anvertraute:

«Damals also, als Blaise und ich Kinder waren, verbrachten wir die Ferien
meistens in La Chaux-de-Fonds, im berühmten < Hôtel de la Balance >, das von einem Bruder
meiner Mutter geführt wurde. Letztere war übrigens nicht Schottin, wie es mir immer
wieder zu Ohren kommt, sondern Zürcherin. Es gefiel uns sehr in diesem alten Bau und ich
hätte, wie Sie, Bourlinguer lesen sollen, um zu erfahren, dass dort, am Tage seiner Taufe,
meinem Bruder der Teufel erschienen ist <in Form einer elektrischen Kugel, welche Flammen

und elektrische Funken sprühte). Er feierte, wie er behauptet, seinen ersten
Geburtstag. Lassen wir das. Was uns anzog, was uns in diesem altertümlichen Hotel in
Bann hielt, das war die angenehme Weite des WC-Raumes, wo wir uns ständig
herumtrieben. In einer Ecke, auf einem <Tablar> - mit diesem Dialektausdruck bezeichnet
man horizontal angeordnete Bretter, auf welchen die verschiedensten Gegenstände
aufgestellt werden - pflegte unsere Grosstante, die mit einer erstaunlichen Gesundheit und
Heiterkeit ausgestattet war, ihre Konfitüren einzulagern, welche in jener Zone eine
Duftmischung ausbreiteten, die ich nirgends mehr wiederfand. Unter den <Tablaren>
befand sich eine Kiste mit Fachwerken, wo alle ihre Schuhe einräumen mussten, und
gleich daneben häuften sich durcheinander Zeitungen und Zeitschriften an, welche von
den Gästen vergessen worden waren. Eine Sammlung des Messager boiteux4' diente
als WC-Papier, und in jenem Almanach haben wir, mein Bruder und ich, die legendären
Abenteuer gelesen, die dem Eroberer Kaliforniens zugestossen waren und die wir an
jenem Abend endlos wieder aufleben liessen. Ich habe mir immer wieder gedacht, dass
Blaise Das Gold zwischen Seh und Konfitüre angefangen hat.»

Um 1910/11 befreundet sich Cendrars mit dem Basler Bildhauer August
Suter, dessen Name allein schon genügt, um den KristalUsationsprozess zu
beschleunigen, von dem schon die Rede war. Unseres Wissens war dieser
Künstler kein AbkömmUng des Generals. Hierzu ist zu sagen, dass es in der
deutschen Schweiz soviele Suters oder Sutters gibt wie Duponts oder Durands
in Frankreich, dass der General aber ein Sutter war und nicht ein Suter,
wie Cendrars aus Gründen, die wir noch erörtern werden, den Namen
eigensinnigerweise immer wieder entstellte.

Das Register der Gefühle, welche der Autor von Das Gold gegenüber
diesem August Suter empfindet, der ihn «an Hodler erinnert5», ist ebenso

ungewöhnlich wie rührend. Dieser Mann, offenbar der letzte grosse Steinhauer

seiner Epoche, beeindruckt ihn, schüchtert ihn ein und verwirrt ihn
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durch seine Kraft, seine ruhige Sicherheit und die edle Ausgeglichenheit
seiner Manieren: «Niemals habe ich soviel Sympathie für einen Mann
empfunden. Ich kannte ausschliesslich Frauen. So weiss ich auch nicht, wie sie

zu behandeln6.» Als sie sich begegnen - diese Rendez-vous finden gewöhnlich

in Paris statt - schwebt der Schatten des Generals über ihren
Gesprächen. Im Jahre 1915, angeekelt vom Krieg und von seiner Vergangenheit,

«einsamer und isolierter denn je», anvertraut Cendrars ihm: «Nur
Dinge wie die Abenteuer des Generals Sut(t)er interessieren mich noch, und
zwar nicht sein Leben, sondern die intimen Sursauts seines Gewissens7»,
und einige Monate später, als er vom Militärdienst befreit wurde, fragt er
ihn: «Könnten Sie mir das, was über den General Suter, Ihren Grossonkel
(sie) in der Schweiz veröffentUcht wurde, zusenden? Besitzen Sie Unterlagen

über ihn und gibt es in der Basler Bibliothek etwas Unveröffentlichtes?

Wenn ja, werde ich einige Tage dort verbringen8.» Aber Suter
antwortet ihm, was zutrifft, nämlich dass er keine Unterlagen hierüber
besitze und dass er nicht wisse, ob sich in der Basler BibUothek welche
befinden, was jedoch wahrscheinlich ist, da ein sehr bedeutender Zweig der
Sutters, zu welchem die Familie des Generals gehört, einer Linie von Papier-
und Seidenbandfabrikanten aus Rünenberg im Basler Jura hervorgeht, in
welchem Dorf ja auch die Handlung von Das Gold beginnt. Trotz des

Stillschweigens, das über diese Phase seiner Entwicklung gewahrt wird,
wissen wir nun, dass der Dichter von Pâques mehrere Jahre in Basel
verbracht hat, wo er mit relativer Leichtigkeit die in deutsch gegebenen
Kurse des wissenschaftlichen Gymnasiums besuchte und wo er mit seinem

Kollegen Haberbosch (dem wir auf den nächsten Seiten wiederbegegnen
werden) mit Einsammeln von Tennisbällen auf den damals neu errichteten
Tennisplätzen von St. Margarethen sein erstes Taschengeld verdiente. In
der Rheinstadt hatte sein Vater eine Wein- und Spirituosenvertretung; Zeugen

berichten, dass die Familie recht gut lebte, wenn nicht gerade im
Luxus, so doch im Wohlstand. Während seines langen Basler Aufenthaltes
lernte Cendrars den Stadtkern, die Umgebung, die Landschaft und die
schweizerischen und französischen Juragebiete kennen, welche idie Familie
Sutters eines Tages überschreiten wird, um 14 Jahre nach seinem Exodus
jenen Mann aufzusuchen, den man den ersten Milüardär der Vereinigten
Staaten nannte.

Was Madame Raymone betrifft, so erinnert sich diese noch genau an die
ersten Rendez-vous mit Blaise im Paris ohne Lichter von 1917. Sie war
damals erst eine Anfängerin, die zitterte, bevor sie auf die Bühne stieg, wo sie

unter anderem die Gedichte der «modernen Poeten» rezitierte. Und Blaise
selbst steUte sich gelegentUch in kleinen Sälen an der Rue Huyghens und
anderswo zur Schau, wo die Menschen sich zusammenpferchten. Die Stühle
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wurden dem (Jardin du Luxembourg> kurz vor dessen Schliessung
entnommen und mussten vor der Wiedereröffnung am Morgen jeweils wieder
zurückgebracht werden An seiner Seite bewegten sich Apollinaire,
Cocteau, Salmon, Max Jacob, Reverdy und einige Maler und Musiker der
Avantgarde, unter ihnen Satie, den Cendrars bewunderte. In jenen Jahren
trug er immer ein kleines Notizbuch bei sich, das er eines Tages sehr
angeregt aus der Tasche zog und erklärte: «Hier hinein werde ich die
Geschichte des Generals Sutter schreiben, die niemand kennt.» Und Raymone,
wenn sie auch kaum davon sprach, hatte eine Mutter und einen Bruder, die
lange nach dem ersten Rush den Verlockungen Kaliforniens und seiner
Goldfelder nachgegeben hatten. Was ihnen dabei zustiess, ist weder vorbildlich

noch ruhmvoll. Aber diese Mutter, der Cendrars den Beinamen «Ma-
manternelle» gab, müsste jeweils an bestimmten Abenden von Sacramento
und seiner Umgebung erzählen, welche für sie das «Tal der Tränen» wurde.

Bevor wir diesen Rückblick beschliessen, dürfen wir keinesfalls die Verse

vergessen, die zuerst in Le Panama ou les Aventures de mes sept Oncles
erschienen sind und die dieses fabelhafte Heldengedicht auf sehr schöne
Weise zusammenfassen:

San Francisco

Hier lasest Du die Geschichte vom General Suter, der Kalifornien für die Vereinigten
Staaten erobert hat und der, als Milliardär, durch die Entdeckung von Goldminen auf
seinem Land ruiniert wurde.

Du bist oft im Sacramentotal auf die Jagd gegangen, wo ich an der Urbarmachung
des Bodens gearbeitet habe.

Dies ist die Inschrift aller Ausgaben und Neuauflagen von Das Gold.

Wer hatte vor Cendrars schon diese «Geschichte» geschrieben, damit
sein zweiter Onkel, der an Bord eines Frachters Schiffsjunge, dann «Goldsucher

in Alaska» gewesen war, der «drei eingefrorene Finger» und
andere, ernsthaftere Dinge hatte, damit dieser Onkel die Möglichkeit haben
konnte, sie in San Francisco zu lesen? Dies werden wir jetzt zu erläutern
versuchen, und wir werden dabei jenen, die uns bis hierher gefolgt sind,
eine Überraschung bereiten, welche Cendrars aus guten Gründen wie ein
Geheimnis streng gehütet hat. Aber vorerst sei es uns erlaubt, die oben
zitierte, im Fragment Panama enthaltene Aussage in Zweifel zu ziehen,
gemäss welcher Cendrars die harte Arbeit des Urbarmachens in diesem «öden
und unfruchtbaren Distrikt des spanischen Reiches» ausgeübt hätte,
welches gemäss einem berühmten Historiker10 Kalifornien bis zum Ende des
18. Jahrhunderts gewesen war. Die Inédits secrets erwähnen nirgends eine
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solche Aktivität, zeigen aber auf, wie entscheidend diese langen ziemlich

mysteriösen Jahre 1908-1911 waren, so dass eine Sammlung von
«Legenden» propagiert und glaubhaft gemacht werden konnte, die mit
zunehmendem Alter in einen wahren Mythos verwandelt wurde11. Cendrars
ist zu jener Zeit ein solcher Habitué der dunkeln Säle, dass Guillaume
Apollinaire ihn den « Bibliothekenwandler» taufte12, eine weniger glück-
Uche, aber wahrere Formulierung als jene des «Homers der Transsibirischen»,

welche John dos Passos ihm anhängte und dadurch die erste
überstrahlte. Dass Cendrars sich bemüht hatte, die ganzen Schriften über den
General ganz oder teilweise zu sammeln oder zu studieren, dafür ist sein
Schriftwechsel mit August Suter der Beweis; er hat es auch mit Kalifornien
nicht anders gehalten, wofür er in den europäischen und amerikanischen
Bibliotheken ein enormes Material sammelte: Erzählungen, Studien und
Reiseberichte über dieses schon 1536 von Cortez entdeckte Gebiet,
merkwürdigerweise ohne dass dieser Fund das Geringste zum Ruhm des spanischen

Eroberers während ganzer zweier Jahrhunderte oder zu unserer Kenntnis

dieser Region beigetragen hätte. Welche Veränderung am Ende des 18.

Jahrhunderts! Bücher, Chroniken, Zeitungen, Memoiren, Reportagen
vermehren sich, und sie werden so zahlreich, dass es keineswegs übertrieben ist,
von einer wahren Informationsinflation zu sprechen. Der General selbst las
und dokumentierte sich gerne. Seit seiner Kindheit hatte ihn das Studium
der Geographie fasziniert. Er konnte Stunden damit verbringen, eine Karte
oder eine Ansicht einer Stadt oder eines neu entdeckten Ortes zu
betrachten. Und seit seiner Kindheit hat er auch das empfunden, was
Cendrars das «Fernweh» nennt, eine Krankheit, welche ganz besonders die
Schweizer befällt, da sie über keine natürlichen Zugänge zum Meer
verfügen und daher das Gefühl des Erstickens haben, unter dem jedenfalls jeder
vierte Eidgenosse leidet. Zudem führte der General eine leichte Feder;
leider hat er sie nicht öfters benützt, denn er schreibt schnell, mit Gemüt,
Humor und Talent. Einige seiner Vertrauten, treue oder gelegenthche
Mitarbeiter haben intime Tagebücher, Korrespondenzen oder Zeugenaussagen

zurückgelassen, welche von Anekdoten, wertvollen Einzelheiten über
die neue Ära dieser kalifornischen Halbinsel wimmeln. Die Kartographen
bezeichneten sie lange nach der Eroberung durch Cortez noch als Insel, auf
welcher die Historiker nur verweilen, um Höflichkeiten von sich zu geben
wie: «Die Kalifornier und besonders die Eskimos, Bewohner der dem alten
Kontinent am nächsten liegenden Gegenden, sind so ignorant, dass sie

weder das Land kennen, von dem sie kommen, noch die Vorfahren, von
denen sie abstammen13.»

In diesen öden Gegenden und unter diesen «Ignoranten» hat der
Bankrotteur Sutter - dem es gelungen ist, sich die internationale Polizei, die ihm
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im Nacken sass, vom Leibe zu schaffen - eines Tages an Land gesetzt.
Er war ziemlich elenden Aussehens, sein Schritt aber war gelöst, sein Auge
lebhaft, sein Sprechen und Lachen klangvoll, er hatte den Erobererschritt,
den Blick gefüllt mit Wohlwollen und Sanftmut, welche sogar das
Misstrauen der Indianer besiegen werden. Er beeindruckt gleich durch sein

rosiges Aussehen und seinen herzhaften Händedruck. Er versteht es, bei
Tisch die Honneurs zu machen, trinkt wenn nötig mehr als nötig,
beherrscht die Kunst des Erzählens und des Charmierens, und diese Gaben

genügen, damit er sich bald an der Spitze eines immensen Unternehmens
befindet, das dank dem Holz-, Mehl- und Viehhandel gedeiht. Und auf
dieser Kolonie entstehen nach und nach Mühlen, Sägereien, eine Festung
als Symbol zunehmender Macht, kurz, ein kleines Reich, dem Sutter den
Namen «Neu-Helvetien» (New Helvetia) gibt, denn «Fernweh», in der
Ferne gepflegt, wird oft zum «Heimweh», und dieses war, wie Cendrars uns

richtig in Erinnerung ruft, was seinen sieben Onkeln, das heisst den sieben

imaginären oder wirklichen Brüdern seiner Mutter zugestossen war:

Es war noch etwas da
die Trauer
und das Heimweh.

Jene, die neben Sutter gewirkt und an seiner Seite gekämpft haben,
jene, welche sich ihm genähert haben bei einer Expedition auf seinen
Gütern Neu-Helvetiens, die er mit Eifer urbar machte, um sie, wie er sagte,
der «Zivilisation zu überlassen», all jene Unzähligen, die sich an seinen
Tisch gesetzt und sich gefreut haben, ihn die bevorstehende Ankunft des

Goldenen Zeitalters prophezeien zu hören, all jene, gleich welcher
Herkunft, woher sie auch stammten, welches auch immer ihre Ansichten, ihre
Art zu sehen und zu denken war, sie haben die Erinnerung an einen
Seigneur, einen «Great old Man», der spricht, spricht und spricht, ohne
dass man ihm deswegen zurufen möchte : Schweig - an einen Unterhalter,
der jedwelche Zuhörerschaft fesseln kann, an einen angsteinflössenden
Diplomaten, wenn es sich darum handelt, widerspenstige Indianer oder
Bankiers zu überzeugen ; eine unfassbare Persönlichkeit aus einer Mischung
von Naivität und Geriebenheit, NatürUchem und Legendärem, Visionärem
und Verkommenem, ein in seiner WidersprüchUchkeit fruchtbarer Mensch,
ein von Donquichotterie angekränkelter Cortez.

Für die Abfassung von Gold schreckt Cendrars nicht davor zurück,
zugunsten seines Helden Plädoyers zu verwenden, so zum Beispiel jenes des
Obersten Masson, erster Gouverneur von Kalifornien. Oder er benützt auf
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gut Glück Fragmente offizieller Reden oder Archivstücke, bestätigt, dass er
«demütig» ein Manuskript übersetzt, das angeblich «ein grosses Heft mit
Pergamentdeckeln» sein soll und «Spuren von Feuer trägt14», in Wirklichkeit

aber das Manuskript einer von Sutter hastig redigierten Studie für die
Leser des <Hutchings' IUustrated California Magazine 15> war. Schliessüch
lässt er von der Hand eines «durchtriebenen, schlauen, wie ein altes Pferd
ermatteten Generals» einen pathetischen Brief schreiben, der gleichzeitig
eine Beichte und ein Testament und an einen gewissen Herrn Martin Bir-
mann gerichtet ist, «seines Zeichens Anwalt und ehrenamtlicher
Schatzmeister der Gemeinschaft Johannes' des Täufers, in seinem kleinen Dorf
Botmingen, BaseUand16». Diese Botschaft ist in Wirklichkeit eine
Fälschung, welche in manchen Punkten die Tatsachen grob entstellt. Welche
Tatsachen? Den Tod von Sutters Frau, zum Beispiel. Nach Cendrars' WiUe
verschied Anna Sutter, die ausgezogen war, um ihren Mann zurückzuerobern,

am Ende ihrer Reise vor seiner Türe, was unbestreitbar eine schöne
Filmszene abgeben würde. Nun ist Anna Sutter aber erstens einmal nicht
bei ihrer Ankunft auf dem frisch bebauten Boden Neu-Helvetiens gestorben,

sondern sie hat den General überlebt, nachdem sie mit ihm das gemeinsame

Leben wieder aufgenommen hatte
Es würde sich jetzt wohl lohnen, einen Augenblick bei der Karriere und

der Persönlichkeit dieses Martin Birmann zu verweilen, der nicht das fiktive
Wesen ist, welches einige sich vorstellen mögen, sondern eine in baslerischen

Kreisen der Jahrhundertmitte und -wende sehr bekannte, wirkUche
und zudem sehr rührige PersönUchkeit. Sodann trifft es nicht zu, wie
Cendrars behauptet, dass Birmann und Sutter sich nie gekannt, getroffen oder
geschrieben hätten. Beide gebürtig aus Rünenberg, beide kühn und
grossherzig, ergänzten sie sich ideal und halfen sich gegenseitig im Rahmen der
gegebenen Umstände. Keineswegs «Anwalt», keineswegs «Johannes der
Täufer», war Martin Birmann (1828-1890) vielmehr Pfarrer, Abgeordneter
und Kantonsrat, aber er bleibt vor allem bekannt als Beschützer verwahrloster

Kinder und Bedürftiger. Nach der Ausreise Sutters wurden die Kinder
ihm anvertraut und er nahm sich ihrer Erziehung mit Sachverstand und in
humanitärem Geiste an. Der General, über diese Tatsache auf dem laufenden,
war ihm dafür dankbar. Er hatte sogar soviel Vertrauen in ihn, dass er ihn
zu seinem Testamentsvollstrecker ernannte. Und dann ist es Zeit zu ent-
hüUen, dass uns Martin Birmann noch in anderer Hinsicht interessiert, da
er nicht mehr und nicht weniger als der erste Biograph Sutters ist. Im Jahre
1868, also zu Lebzeiten des Generals, veröffentlichte er in der Zeitung von
Liestal die leidvolle Geschichte seiner Abenteuer unter dem Titel General
Joh. Aug. Suter (woraus sich die fehlerhafte Schreibweise Cendrars' erklärt),
eine Lebensgeschichte, welche sowohl in Deutschland als auch in der Schweiz
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so gut ankam, dass sie mindestens dreimal neu aufgelegt wurde. Obwohl es

immer noch heikel ist, diese Fragen aufzugreifen (und wir sie auch nur
deshalb aufgreifen, weil sie verborgen wurden), muss man annehmen, dass

Cendrars oft aus dieser Quelle schöpft. Gewisse Seiten des Romans sind
sogar nichts anderes als eine wörtliche Übersetzung des deutschen
Originals17.

Hier zwei Beispiele :

Birmann, S. 4

Erster Landschreiber: «Stellen Sie doch
einen Pass nach Frankreich aus, auf den
Namen Johann-August Suter von Rünen-
berg.»

Polizeisekretär Kloss: «Hat er einen
Schein vom Gemeindepräsidenten?»

Erster Landschreiber: «Nein, aber er ist
ein guter Freund von mir, ich kenne ihn
wohl.»

Polizeisekretär: «Dann kann ich keinen
Pass geben, mein Chef könnte meinetwegen

machen, was er wollte, aber er ist in
Aarau; ich gebe keinen Pass.»

Erster Landschreiber: «Sie sind doch
immer voll Skrupeln. Ich sage Ihnen ja, es
ist ein Freund von mir, was wollen Sie
mehr?»

Polizeisekretär: «Ich tue meine Pflicht, alles
andere geht mich nichts an; ich gebe keinen

Pass.»

Cendrars, O. C.II, S. 118

Le vieux greffier: «Voulez-vous établir un
passeport pour la France au nom de Johann
August Suter, natif de Rünenberg?»

Le secrétaire de police Kloss : «A-t-il un
certificat d'origine établi par le syndic de sa
commune?»

Le vieux greffier: «Non, il n'en a pas;
mais son père était un ami à moi et je me
porte garant.»

Le secrétaire de police Kloss: «Alors, je
n'établis pas de passeport. Le patron est
absent. Lui peut faire ce qu'il veut.
Malheureusement, il est à Aarau, et moi je
n'établis pas de passeport dans ces
conditions.»

Le vieux greffier: «Voyons, mon cher, vous
exagérez. Je vous dis que son père était un
vieil ami à moi. Qu'est-ce qu'il vous faut de

plus?»

Le secrétaire de police Kloss: «Mon cher
Gabis, je fais mon devoir. Tout le reste ne
me regarde pas. Je ne fais pas de passeport

sans certificat d'origine.»

Birmann, S. 13

Die indianischen Mädchen standen
unter der Aufsicht der alten indianischen
Frauen; sie wurden unterrichtet im Weben
wollener, leinener und baumwollener Stoffe,

und verliessen die Mission, wenn sie
heirateten. Die talentvollen Knaben wurden
angeleitet zu Musik und Gesang, alle zu
einem Handwerk oder zum Ackerbau

Cendrars, O. C. S. 146

Les jeunes filles indiennes étaient sous
la surveillance des matrones indiennes; on
leur apprenait à tisser des étoffes de laine,
de lin ou de coton; elles ne quittaient la
Mission qu'au moment du mariage. Les
jeunes gens les plus doués apprenaient la
musique et le chant, les autres, un métier
manuel ou l'agriculture

Etc., etc. Etc., etc.
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Gewisse Kapitel und Abschnitte könnten eher als eine sehr «persönliche»,
äusserst geschickte Version des Textes von Birmann aufgefasst werden,
wobei die dichterische Freiheit gelegentlich weder Scherz noch Schwindel
scheut. Was wir Scheiz nennen? Das, was Herrn Haberbosch, lange der

beste Freund und Vertraute Cendrars, erbitterte, als er beim Lesen von
Das Gold zur Kenntnis nehmen müsste, dass «der alte Seeräuber18», der den

in New York landenden Ausreisser Sutter unterbringt, ernährt, mit Wäsche

versorgt und (auf seine Weise) berät, bis auf einen Buchstaben - vielleicht
ein Druckfehler - seinen Namen trägt. Kurz vor seinem Tode erklärte mir
Herr Haberbosch: «Weil ich nie Begeisterung zeigte für seine literarischen

Anfänge, kühlten sich unsere Beziehungen bis zum Nullpunkt ab. Ah! er hat

es verstanden, seine Rache reifen zu lassen » Ferner gehören die Bankiers,

die sich in Paris mit den Angelegenheiten Sutters befassen, der Familie
de Pury, sehr bekannten Persönlichkeiten in Neuenburg an, die in ihrer
Branche Ausgezeichnetes leisteten Ohne Zweifel könnte man mit ein wenig
Methode und Fleiss aus dem Gold noch weitere Kuriositäten dieser Art
ausgraben, welche morgen Material für mehrere Dissertationen oder gelehrte

Studien abgäben. Unser Ehrgeiz beschränkt sich jedoch darauf, neue Spuren

aufzuzeigen, und wenn die Forschung diese künftig berücksichtigt, werden

wir es nicht zu sehr bedauern, unsere Ferien dieser Veröffentlichung
geopfert zu haben

Zum Schluss möchten wir noch versuchen, einige der Übereinstimmungen

und Ähnlichkeiten hervorzuheben, welche zwischen dem Eroberer
Kaliforniens und seinem Biographen aus zweiter Hand zu bestehen scheinen;
tatsächlich gibt es deren mehrere, die verwirrend sind. Beiden gemein ist ein

Hang zum Abenteuer und ein romantisches Naturell, was allein schon Anlass

zu Ausführungen gäbe, die in keinem Verhältnis zu dem uns noch zur
Verfügung stehenden knappen Raum sind. So beschränken wir uns darauf,
die folgende einfache Frage zu steUen : Welches waren des zukünftigen
Generals Kindheit und Jugend in der Schweiz? In dieser Frage sind wir
allerdings weitgehend im Stich gelassen. Vom Thema Gold benebelt und
ungeduldig, es heraufzubeschwören, geben sich Birmann wie Cendrars mit dem

Hinweis zufrieden, dass Sutter, kein schlechter Kerl, aber unbeständig, frivol,
ein Schürzenjäger, ebenso unfähig, ein Studium zu absolvieren wie ein
Geschäft zu führen, schliesslich Konkurs macht, und zwar einen betrügerischen

Konkurs, welcher normalerweise zu seiner Einsperrung geführt hätte.

Nun, da er von den üblen Folgen seines Leichtsinns Kenntnis bekommen
hat und nicht wünscht, seine Jugend dem trockenen Brot der Gefängnisse

preiszugeben, beschliesst er, diesem Schicksal zu entrinnen. So verlässt er
heimlich Burgdorf, seine Unglücksstadt, kehrt in seine Heimatgemeinde zu-
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rück, um einen Pass zu verlangen, den er nicht bekommt, und beschliesst
alsdann, die Grenze heimlich zu überschreiten19.

Cendrars legt Wert auf die Feststellung, dass er eine Frau und vier Kinder
im Land zurücklässt, doch er beruhigt uns: dies verschafft ihm keinerlei
Unbehagen! Mehr weiss er darüber nicht zu sagen. Seltsamerweise kennt
Cendrars die Vorgeschichte seines Helden nicht - oder will sie nicht kennen.
Waren seine eigenen Biographen nicht ebenfaUs völlig im Ungewissen über
Frédéric-Louis Sauser?

Gehen wir weiter. Die Grosszügigkeit und Freigebigkeit Sutters waren
unsinnig. Sein Tisch war immer gedeckt, der Wein stets auf dem Tisch, und
jeder Reisende im Sacramentotal hatte Zugang. Ob reich oder elend,
Überbringer einer Regierungsdepesche oder Vagabund: jeder war ein willkommener

Gast, den man rücksichtsvoll aufnimmt. Selbst in der schlimmsten
Zeit des Goldrausches, als die vom gelben MetaU Berauschten sich seine
Besitztümer aneigneten, seine Ernten plünderten und seine Pflanzungen
anzündeten, gibt Sutter nur selten Klagen von sich und bleibt weiterhin
der gütige Spender. Zurückgezogen in seinen alten Traum, lebt er weiterhin,
als ob das Schicksal ihn nicht geschlagen hätte. Und zu jeder Tages- und
Nachtzeit begrüsst er die Neuangekommenen als «Freunde», stösst mit
ihnen an, erzählt und fabuliert. Selbst sein Erfolg beruht auf einer Flunkerei.
Er unterliess es nie, mit dem zum Arsenal des Mythomanen gehörenden
Überschwang an Details und Präzisierungen daran zu erinnern, dass er
in seiner Jugend zum «Hauptmann der Schweizer Garde Karls X.»
ernannt wurde, er, der nicht einmal mit einer Waffe umzugehen wusste!
Mit zunehmender Trunkenheit war es nicht mehr nötig, ihn zu bitten, er
möge die schönen Erinnerungen von sich geben, die er an seinen «alten
Freund» und «Studienkollegen» - Napoleon III. hatte! Und diese Horden
Unbekannter, erstaunt und, wie einst die Eingeborenen Kaliforniens, von
der Redegewandtheit und Pracht dieses Pioniers gewonnen und erobert,
nahmen diese Angebereien ernst und kolportierten sie weiter, da sie selbst

an ihrer Glaubwürdigkeit nicht mehr zweifelten. Haben sich die Biographen
Cendrars anders verhalten, als sie die Flucht des JugendUchen als eine
Tatsache schilderten? Und hat diese Flucht nicht als Sprungbrett zu seinem
Ruhm gedient?

Ungewisse Herkunft, Grossmut des Herzens, erzählerische Fantasie,
Lebenshunger, Hang zum Mysterium: diesen Sutter und Cendrars gemeinsamen

Zügen können leicht noch weitere beigefügt werden. Beide haben ihr
Land und ihre Familie verlassen, alle möglichen und unmöglichen Taten
begangen und Berufe ausgeübt: beiden hat Amerika die Dimensionen ihrer
Persönlichkeit offenbart. Beide waren Selfmademen, hinter ihrer Wurstigkeit
verbarg sich die den Nonkonformisten mit den genialen Intuitionen eigene
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feste Entschlossenheit. Ferner war beiden noch eine tiefverwurzelte Unstetig-
keit eigen, ein wilder Individualismus, Improvisations- und Sprachbegabung-
beide schlugen sich in zehn Sprachen schlecht und recht durch -. Die
Fehlschläge, die Exzesse, die Abnützung haben dieser Begeisterungsfähigkeit und
Gabe des Staunens nichts antun können, sie war eine Konstante ihrer Natur.
Und bis zum Ende haben sie einen gewissen Sinn für Prunk und Prahlerei,
Verblüffung und Provokation an den Tag gelegt. Macht besitzen und Geld
anhäufen missfiel beiden nicht, aber sie benützen diese Mittel nur, um sie ihrem
Werk dienstbar zu machen. Die Devise Sutters : «Alles, was ich in meinem
Leben unternommen habe, habe ich zu meinem eigenen Vergnügen getan»,
hätte Cendrars vorbehaltlos unterschreiben können.

Diese Parallelen haben vielleicht den Beweis erbracht, dass das, was
Cendrars mit Sutter verbindet, weit über die Gefühle der Sympathie und
Bewunderung hinausgeht, die ein Autor gewöhnlich für sein Modell
empfindet. Sutter wie Platter, Pestalozzi oder Euler, gehörten zu jener Rasse von
Eidgenossen, die seinem Temperament und seiner Geisteshaltung so
nahestehen, dass er nicht zögert, sie in seinen eigenen Stammbaum
aufzunehmen20! Ihre Affinitäten waren zu offensichtlich, als dass sie sich nicht
begegnet wären. Da jedoch die Daten ihres Erdendaseins nicht
übereinstimmten, sind sie sicher im Begriff, dies irgendwo im Hinterland des Himmels

nachzuholen.

1 Inédits secrets. Herausgegeben von Mi- woher aber die 11 Monate nehmen? -
nam Cendrars. Paris, Club français du 6, 6, 7, 8 Inédits secrets, S. 142, 131, 399
livre, 1969; enthalten, auf S. 149-194, die und 404. - 9Der Leser wird diese Angaben
aussergewöhnliche .Reue nac/Mmen'fca oder beim Wiederlesen des Gedichtes Panama
wie die Überfahrt von Libau nach New finden. - 10 Guillaume Robertson, Histoire
York die Hinwendung eines Dichters zur de l'Amérique, Neuchâtel et Lausanne,
Poesie hervorrief. - 2Oeuvres complètes, 1778, t. IV, S. 121. - "Merkwürdig, wie
Denoèlt. VIII, 1965, S. 583.-3Dites-nous, dieser Wille zum Mythos Cendrars be-
Monsieur Biaise Cendrars Lausanne et schäftigt, und zwar schon seit Beginn sei-
Paris, Rencontre, 1969, pp. 104 et 178/79. - ner literarischen Versuche. In einem Remy
4Dieser Almanack du Messager boiteux hat de Gourmont gewidmeten Text, datiert
so viele Brüder, Neffen und Cousins in den «August 1910», das heisst zu einem Zeit-
Schweizer Kantonen, am Rhein, Doubs und punkt, wo er bei der Wahl seines Pseudo-
an der Ruhr, dass uns bis heute der Mut nyms noch zögert, weist er darauf hin,
gefehlt hat, die Authentizität dieser Quelle dass in gewissen Kreisen Remy de Gour-
zu prüfen. Der Bibliograph dieses Alma- mont als «Teufel in Person» gilt. Er fügt
nachs hat übrigens berechnet, dass der bei: «Ich lege keinen Wert darauf, diese
Mensch, der dazu verurteilt wäre, diese Legende zu prüfen; ich will keine Legenden
Publikation ganz zu lesen, und dies bei zerstören. Mécislas Golberg hat gezeigt,
1000 Almanachen pro Monat, für diese dass jeder grosse Mann seine eigene
Aufgabe nicht weniger als 964 Jahre und schafft. So Pythagoras, Jesus, Napoleon.
11 Monate brauchte, um durchzukommen. Freunde haben jene von Sokrates verfasst
Die Jahre bereiten uns keinen Kummer, und Baudelaire hat, wie alles, was er un-
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ternahm, die seine mit viel Fleiss
aufgebaut. Vielleicht ist die Notwendigkeit,
sich eine Legende zu schaffen, der
charakteristischste Zug des Genies.» Inédits
secrets, S. 54. - 12 Guillaume Apollinaire,
Le Flaneur des deux Rives, GaUimard, 1949,
9e éd., S. 77. - "Robertson, op. cité,
t. II, S. 181/82. - ^Oeuvres complètes,
Denoël, 1961, t. II, S. [166]. - 15J. A.
Sutter, Statement regarding the Discovery of
Gold, Hutchings' Illustrated California
Magazine, VI/5, Nov. 1857. - 16 Oeuvres
complètes, Denoël, 1961, t. II, S. 194. -
17 Wir besitzen die Neuauflage, 1933, dieser

kleinen 32seitigen Schrift im
Oktavformat, mit dem berühmten Porträt von
Sutter in Schwarzweiss auf der ersten Dek-
kelseite. Die Nationalbibliothek in Bern
besitzt das gleiche Werklein unter der
Bezeichnung R. 715673. - lsOeuvres com¬

plètes, 1961, t. II, S. 126. - "Diese ganze
Episode, die sich sowohl bei Birmann wie
bei Cendrars findet, ist sehr unwahrscheinlich,

denn Sutter war es sowohl dank
seinen zahlreichen Helfershelfern bei der
Pohzei wie auch durch die Hilfe seiner Frau
gelungen, von den Behörden Burgdorfs
einen gültigen Pass ausgestellt zu bekommen

- von den gleichen Behörden, die später

einen internationalen Steckbrief gegen
ihn veröffentlichten in der Hoffnung, so
scheint es, dass der Ausreisser inzwischen
schon genügend weit geflohen sei, um den
üblichen Verfolgungen zu entgehen. -
^Poésies complets, Denoël, 1944, S. 292.
Bemerkenswert ist die Tatsache, dass die
Namen der berühmten, in seinen Stammbaum

aufgenommenen Vorfahren manchmal

von einer Ausgabe zur anderen
abweichen!
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