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N. O. SCcARPI

Vom Feuilleton

Kann man einem Strich nachtrauern ? Das sollte doch erlaubt sein, wenn der
Strich zwei Welten geteilt hat, eine obere von einer unteren. Man kdnnte
den Strich waagrecht oder horizontal nennen, doch was im tiglichen Leben,
vor allem im kaufménnischen iiblich ist, das ist es nicht in dem, was man
Stil nennt. Die sogenannten Synonyme gibt es im Stil nicht, man hat keine
Alternative, um das Wort doch ausnahmsweise richtig zu gebrauchen, son-
dern nur ein einziger Ausdruck ist méglich. Im kaufménnischen Leben kann
man Pleite machen oder Bankrott sein, im Stil ist da ein gewaltiger Unter-
schied, denn jedes Wort hat seine eigene Atmosphére und muss sich in die
Atmosphire des Ganzen einfiigen. Da ist Pleite ein mildes Wort, in Witzen
viel gebraucht, zum mindesten ein Haus wird schon auf den Namen der Frau
geschrieben sein, und so erholt man sich mit der Zeit. Bankrott dagegen —
das hat eine kréftige Vorsilbe, und die k und r vereinigen sich unerbittlich,
um das hoffnungslose ott einzuleiten.

Nennen wir den Strich also horizontal, denn er trennte zwei Horizonte.
Oben wurden die ernsten Fragen der Zeit griindlich und iiberschlagbar ab-
gehandelt, wihrend unten ein Raum fiir die kleinen Fragen der Zeitlosigkeit
bewilligt war. Damit ist es vorbei; das was man Feuilleton nennt, ist hinter
die Aussenpolitik, die Innenpolitik, die Wirtschaft verdringt. Der Name
Feuilleton ist natiirlich franzésisch, noch Berlioz spricht von seinen Feuille-
tons, heute aber wird das Wort in Frankreich nur im Zusammenhang mit
dem Roman genannt und ist ausschliesslich ein Roman-Feuilleton, das heisst
ein Roman in Fortsetzungen, wie ihn wohl Eugéne Sue mit seinen Mystéres
de Paris in Schwung gebracht hat, die von den Lesern gierig verschlungen
wurden. Fiel einmal eine Fortsetzung aus, so herrschte in Paris, was ein
Amerikaner un malaise intellectuell nannte. Dennoch blieb das Feuilleton,
auch unbenannt, in Paris heimisch. So war vor hundert Jahren Jules Janin
ein Meister der Gattung, den man den Fiirsten der Kritik nannte und dessen
Leichtigkeit des Stils man riihmte. Als die Setzer sich iiber seine zahl-
losen Korrekturen beklagten, sagte er: «Das ist ja das Geheimnis meiner
Leichtigkeit.»

In der Zwischenkriegszeit war unstreitig Georges de la Fouchardiére eine
Leuchte des Feuilletonismus. Er schrieb jeden Tag — jeden Tag! — ein
kleines Feuilleton, das auf der zweiten Seite der sehr seridsen Zeitung
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I’Oeuvre erschien, und immer wieder sah ich, wie die Leute, die das
Oeuvre kauften, mich inbegriffen, zunichst die zweite Seite aufschlugen,
bevor sie sich iiber die Greuel der Aussenpolitik unterrichten liessen. Uber-
dies schrieb La Fouchardiére noch jede Woche ein Feuilleton fiir die gute
Zeitschrift «Marianne»> und eines fiir den «Canard enchainé».

In der deutschsprachigen Zeitungswelt war Feuilleton mehr eine Ortsbe-
zeichung als eine Ausdrucksform; was unter dem Strich stand, nannte man
Feuilleton. Und da fand man ebenso gut oder schlecht Nachrichten iiber
Ausgrabungen in Ost-Australien wie eine Antrittsvorlesung iiber Endsilben
im Sanskrit — gibt es das iiberhaupt? - Reiseberichte, Kritiken iiber Kon-
zert und Theater und Buchrezensionen. Ist das alles aber Feuilletonismus?
Worin besteht denn nun dieser fragwiirdige Beruf, der im Grunde genom-
men keinem Bediirfnis entspricht, zum mindesten keinem ernsten Bediirfnis,
und das ist vielleicht seine Chance, denn hin und wieder will sich doch je-
mand von den ernsten Bediirfnissen erholen.

Der Feuilletonismus hat sich in Mund und Feder seiner Kritiker zum
Inbegriff alles Nichtsnutzigen, Unernsten, Flachen, Ungenauen, Beildufigen,
Geschwitzigen entwickelt, weil es Nichtsnutzige, Unernste, Ungenaue, Bei-
laufige, Geschwitzige gibt, deren Elaboraten leider unter dem Strich ein
Platz gegénnt wurde. Und so fand man und findet man immer wieder die
Bezeichnung <seichter Feuilletonismus>. Aber Alphonse Daudet gibt seinen
Kollegen folgenden, héchst beherzigenswerten Rat:

<Das Adjektiv soll die Geliebte des Substantivs sein und nicht dessen
legitime Gattin. Zwischen den Woértern darf die Verbindung immer nur vor-
iibergehend sein und niemals ewig. Das ist es, was den echten Schriftsteller
- von den andern unterscheidet.»

Ein Schiiler des Frankfurter Germanisten Professor Stocklein hat, wenn
ich recht berichtet bin, eine Doktorarbeit iiber Alfred Polgar geschrieben,
und damit diirfte dem Feuilleton der Weg in die Literatur getffnet sein,
denn Alfred Polgar war wohl der erste, der das Feuilleton zu einer eigen-
stindigen literarischen Ausdrucksform erhoben hat.

Es gab natiirlich vor ihm Feuilletonisten von Rang wie I. V. Widmann,
Ludwig Speidel, Theodor Herzl, Victor Auburtin. Die kostlichen Wiener
Spazierginge Daniel Spitzers, des Feuilletonisten der Wiener Neuen Freien
Presse, sind mit Recht neu aufgelegt worden. Als seinen Nachfolger glaubte
man in Karl Kraus den rechten Mann gefunden zu haben, doch Karl Kraus
war iiber diese Aufgabe hinausgewachsen und griindete die Fackel, deren
Devise nicht lautete <Was wir bringen>, sondern <Was wir umbringen>. Er
war der glithendste Feind des Feuilletonismus, wird sich dennoch gefallen
lassen miissen, dass man einige seiner Aufsitze des Bandes <Die chine-
sische Mauer> als grossartige Feuilletons bezeichnet. Auch Hermann Hesse,
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der, nicht eben begeistert, ein Zeitalter des Feuilletonismus zu schauen ge-
glaubt hat, gehort mit manchen seiner Aufsitze zu den Fiirsten des Landes
unter dem Strich.

Aber die Abgrenzung des Feuilletons vom Essay, dem Reisebrief, den
Rezensionen, der Theaterkritik hat, soweit die deutsche Feder reicht, Alfred
Polgar geschaffen. Es hat seinen Platz etwa zwischen dem Essay und dem
Gedicht, doch der Essay, den einer seiner Meister, Thomas Mann, richtig,
aber viel zu bescheiden mit Versuch iibersetzt, wird iiber etwas geschrieben
und das Feuilleton anldsslich von etwas. Und darin ist es dem Gedicht
verwandt.

Der Dichter dichtet nicht iiber den Wald, den Friihlingstag, sondern
Wald und Friihlingstag sind ihm Anlasse zum Dichten, wie sie dem Feuille-
tonisten Anléisse sein kénnen, Feuilletons zu schreiben. Ebenso Anléasse wie
ein Verbrechen auf der Place Pigalle, die letzten Takte der Begleitung eines
Liedes, ein Siindenfall des Ministers der Schoénen Kiinste oder auch der
weniger Schonen Kiinste — des Kriegs zum Beispiel —, eine Autofahrt durch
herbstliche Landschaft, das Rollen der Kugel in der Roulette von Monte
Carlo. '

Auch des Feuilletonisten Sprache kennt Reim und Rhythmus, einen -
Rhythmus, dessen Gesetze viel schwieriger und unerforschter sind als die
des Verses, und einen Reim, der gewissermassen ein versteckter Binnenreim
ist. Der Redaktor merkt das nicht immer und streicht dann derart, dass die
eine Zeile sich nachher vergeblich die Silben nach der fehlenden ausrenkt,
mit der der Feuilletonist sie manchmal auf grossere Entfernung gepaart
hatte. Leser und Leserin merken es kaum, nur der Feuilletonist geht aus-
nahmsweise nicht miissig, sondern lauft geschiftig die Wand seiner beschei-
den moblierten Stube bergauf und bergab. Und der Kollege im Kaffeehaus
merkt es auch und ballt die Hand zum Faustchen, in das er sich lachen kann.

Dass es die seichten Feuilletonisten gibt — wer wollte es leugnen ? Sie, die
es gelernt haben, wie der gute Feuilletonist sich rduspert, wie er spuckt, die
etwas von der Symbolkraft des Details lauten gehort haben, ohne doch
unterscheiden zu konnen, welches Detail symbolisch ist und welches nicht,
die so ungenau sind, dass sie etwa schildern, wie der Tenor sich nicht von
dem hohen C in Don Josés Arie trennen kann, wenn er <Carmen, ich
liebe dich» endet, obgleich es in dieser Arie kein hohes C gibt, sondern nur ein
B. Oder die in einer der immer weniger kostspieligen antiamerikanischen
Tiraden schreiben:

«Vieles an ihrer — der Amerikaner — Lebensart sagt uns zu, vieles aber wi-
dert uns an. Wir bewundern vieles an ihnen, haben aber kein Verlangen,
Bernard Shaw durch Hollywood zu ersetzen, noch ziehen wir Coca Cola
einem André Gide vor...»
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Seichter allerdings geht es kaum! Hie Bernard Shaw, hie Hollywood! Hie
Coca Cola, hie André Gide— Bernard Shaw und Hollywood sind keine Anti-
these, sie hatten schon zu seinen Lebzeiten zusammengefunden, und die
Wahl zwischen Amerika und Europa wird keineswegs durch Coca Cola und
André Gide symbolisiert, zwei Begriffe, die immerhin auf allzu verschie-
denen Ebenen oder Hohen wohnen, um miteinander vergleichbar zu sein.
Zu Amerika Nein, zu Europa Ja zu sagen, heisst nicht, André Gide lesen und
Coca Cola verwerfen. Man kann das eine tun, ohne darum das andere zu
lassen. Wenn man iiberhaupt dergleichen Antithesen konstruiert, dann
miusste man die Wahl zwischen Coca Cola und Pepita geben oder zwischen
André Gide und Faulkner. Der Nichtskénner aber stellt die Antithese Coca
Cola-André Gide auf, vollig leer, vollig ohne Sinn und Witz, aber immerhin
geeignet, darzutun, was seichter Feuilletonismus ist.

Wie wird man Feuilletonist? Am besten gar nicht. Es ist schwierig und
unlohnend — auch hier eine Ahnlichkeit mit der Lyrik. Es kann nicht
schaden, wenn er ein wenig Humor hat, wenigstens so viel, um nicht alles
heiter zu finden, was belacht wird. Da er ein Faulpelz ist, hat er manchmal
das Gliick, andere zu erwarmen, und die Eigenschaft — es diirfte seine
beste sein — nicht unbedingt zu allem etwas sagen zu wollen, besonders
zu den wichtigen Ereignissen nicht. '

In Brehms Tierleben wird von jedem Geschopf auch gemeldet, wo es lebt
und unter welchen Bedingungen es gedeiht. Vom Feuilletonisten wire da zu
berichten, dass er wohl besser in der Stadt gedeiht als auf dem Lande. Das
héngt damit zusammen, dass das Feuilleton sehr oft als erweiterte Glosse
wirkt, deren Stoff der stiidtische Alltag bequemer zutrigt als die schénste
Landschaft. Gerade der grosse Georges de la Fouchardiére war ein Meister
darin, seine Entrefilets iiber jenen Kleinigkeiten aufzubauen, die im Pariser
" Journalistenjargon Les chiens écrasés heissen. Und in Europa diirften wohl
noch immer zwei Stadte es sein, die das richtige Klima fiir den Feuilletonisten
haben, und das sind Wien und Paris. Der vielgeschmahte Asphalt ist, richtig
bestellt, ein ergiebigerer Boden als die Scholle. Ein Pariser Glosseur, bei
weitem kein Feuilletonist, sondern einer, der einfach unter dem Titel Mon
film jeden Tag zehn Zeilen iiber irgendein Vorkommnis schrieb — er hiess
Clément Vautel und hat ein Buch geschrieben, das mit Recht den Titel
tragt <Je suis un affreux bourgeois> — meinte, er kénnte doch genau so gut
im Midi leben und dem <Journal>, dessen Mitarbeiter er war, seine Glosse
zuschicken. Doch schon nach kiirzester Zeit ersuchte ihn seine Redaktion,
den Wohnsitz wieder nach Paris zu verlegen. Anscheinend fehlte seinen
Glossen jene rasche Reaktion, welche die Leser von ihnen erwarteten.

Und dann ist es eine Lebensbedingung des Feuilletonisten, dass er nicht
in ein Ressort gedriangt wird, sondern dass man ihm die ganze Umwelt aus-
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liefert, Wiirdentrager, Verbandssekretire, die Literatur, die Politik, das
Theater, die Strassenreinigung, die Wissenschaft — ich sage nicht, dass ihm
nichts heilig sein soll, aber den Grad der Heiligkeit muss er allein be-
stimmen, ungeschoren von den Fachleuten, da sie ein strenges und meist noch
langweiliges Regiment fiithren.

Will man vom Umgang mit Feuilletonredaktoren berichten, so halte man
sich, wie tibrigens immer, die Lehre Disraelis vor Augen, der da sagte: «Alle
Verallgemeinerungen sind falsch; auch diese ist es.> Schliesslich ist jeder
Feuilletonredaktor eine Person fiir sich, manchmal sogar eine Personlichkeit ;
und hitte ein Recht, gesondert behandelt zu werden. Es sind ziemlich viele
auf meiner Liste, denn als alter, sehr alter Schiiler von Alfred Polgar
fing ich das Feuilletonschreiben bald an. Nicht allzu bald, aber immerhin
in der Zeit, da ich fiir einen Beitrag sechzigtausend Mark bekam und auf
meine Reklamation weitere sechzigtausend Mark. Fiir die ersten konnte ich
mir ein Pfund Butter kaufen, fiir die zweiten nur ein halbes. Die Zeiten
andern sich, und wir 4ndern uns mit ihnen, heisst einer der wenigen lateini-
schen Hexameter, die mir aus der Schule haften geblieben sind. Auch die
Honorare dnderten sich, und als ich im Jahre 1941 meine Zelte in Ziirich auf-
schlug, wo sie noch immer stehen, ohne dass man den Preis der Miete er-
hoht hat, da verdiente ich mit Feuilletonschreiben in den dreihundertfiinf-
undfiinzig Tagen meines ersten Ziircher Jahres sechshundertvierundachtzig
Franken, vierzig Rappen. Eine der bestzahlenden Zeitungen des Landes fand,
dass vier Feuilletons mit hundert Franken reichlich aufgewogen seien; an-
dere Blatter hielten fiinfzehn Franken fiir entsprechend. Und auf diesen
Hohen bewegte sich der Ertrag meiner Feuilletons ziemlich lange. Wie gut
ging es doch daneben den Leitartiklern! Einmal schrieb ich einen Leitartikel
iiber die mir vertrauten Gsterreichischen Probleme und verdiente damit fiinf-
zig Franken, widhrend dieselbe Zeitung mir fiir ein Feuilleton zwanzig
Franken zahlte. Und dabei ist es doch so leicht, einen Leitartikel zu schreiben.
Der Tag tragt einem den Stoff in unabsehbarer Menge zu, wihrend dem
Feuilletonisten schliesslich doch etwas einfallen muss. Einmal allerdings, in
jener sagenhaften Zeit, hatte ich ein Feuilleton um einen Einfall gewoben
und schickte es einem Redaktor. Er, der vermeintlich zustindige Mann, .
reinigte den Einfall sduberlich von dem Gewebe, bis er, der Einfall, blank
vor ihm lag. Diesen Einfall brachte er dann auch und bewilligte mir dafiir
zwei Franken vierzig. All das anmutig-geistvolle Geplauder, das den diinnen
Kern umplétschert hatte, warf der Kundige in den Papierkorb.

Und da wiren wir endlich bei dem Thema angelangt — die Feuilleton-
redaktoren. Es soll keine Aufzihlung folgen, aber einen méchte ich doch
nennen, weil ich ihm sehr viel verdanke, und seine warme Menschlich-
keit zu meinen schonsten Erinnerungen zéihlt. Und das ist Edwin Arnet. Er
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war gar kein Feuilletonredaktor, sondern betreute die Tageschronik und das
Wochenende. Aber es gelang ihm, meine Beitrige da oder dort unterzu-
bringen, und damit begannen auch die Leserbriefe einzulaufen, die ich bis
zum heutigen Tage nie unbeantwortet lasse. Arnet selber schrieb schone,
wertvolle Biicher und kleine, ungemein reizvolle Entrefilets, die zu sammeln
und als Bidndchen herauszugeben der Zeitung, fiir die er sie schrieb, wohl
anstehen wiirde. Aber auch bei den Hiitern des Feuilletonteils fand ich
manchmal Gunst. Einmal auf merkwiirdige, heute wohl schon verjidhrte
Art. Der Direktor des Verlags, fiir den ich etwa drei Dutzend Biicher
ubersetzt hatte, rief mir eines Tages in Anwesenheit von zwei Sekreta-
rinnen und einem Mitarbeiter keineswegs heimlich zu: «Sie sollen fiir Doktor
K. — er nannte den damals lange Zeit hochangesehenen Namen — ein Feuil-
leton iiber <Westkiiste im Zwielicht> schreiben.» Das bedeutete nicht, dass
er ein Feuilleton unter meinem Namen haben wollte, sondern dass er es
léiétig fand, das sehr dicke Buch zu lesen, das ich iibersetzt hatte, und
das Feuilleton unter seinem Namen erscheinen lassen wollte. Und so ge-
schah es auch, ich schrieb fiinf Feuilletonspalten — man lebte damals noch
unter dem Strich —, er fiigte einen Satz hinzu, und am Anfang des Ganzen
standen die geschitzten, manchmal auch gefiirchteten Buchstaben EK. Das
Honorar, das ich empfing, war weit héher als meine andern Feuilleton-
honorare, aber EK bewertete einen unter seinem Namen erscheinenden Bei-
trag mit Recht hoher als meinen erheblich weniger bekannten.

Ich habe die Geschichte bis lange nach dem Tod EKs geheim gehalten,
dann erzdhlte ich sie zwei erfahrenen Kollegen, die mich auslachten. «Sie
glauben doch nicht, dass Sie der Einzige sind ?»

Auch ohne verallgemeinern zu wollen, muss gesagt werden, dass manche
Feuilletonredaktoren die Titel 4ndern. Bei der Politik, bei der Wirtschaft,
bei Reportagen ist es richtig, dass der Titel schon verridt, um was es sich
handelt, damit man die Seite iiberschlagen kann. Ganz anders verhilt es
sich mit dem Feuilleton — sofern es dergleichen auf den Kulturseiten noch
gibt. Hier soll der Titel nicht verraten, sondern auf den Inhalt neugierig
machen, denn die Feuilletonisten wollen, wie der zumeist falsch zitierte
Lessing sagt, weniger erhoben und fleissiger gelesen sein. Einmal, es mag
Jahrzehnte her sein, las ich in Italien an den Mauern noch zahlreiche
Spriiche aus der Faschistenzeit, unter andern den reichlich abgebrauchten
Spruch <Molti nemici molto onore», der in diesem Fall originell genug
war, denn die Faschisten hatten viel zu wenige nemici und gar kein onore.
Ein Dutzend solcher Spriiche fiigten sich zu einem Feuilleton, und ich
nannte es <Die Schrift an der Wand»>. Wenn das nicht neugierig macht!
Der gebildete Leser, und andere habe ich nicht, denkt an Belsazar und ist
gespannt, was ich Neues iiber den Konig von Babylon zu sagen habe. Der
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Feuilletonredaktor aber wollte die Leser nicht auf die Folter spannen, und
so lautete sein Titel <Italienische Mauerinschriften>. Und so war kein
Mensch neugierig, ausgenommen vielleicht zwei oder drei Spezialisten fiir
- italienische Mauerinschriften. Und diese zwei oder drei waren gewiss ent-
tduscht.

Ein anderes, ein wenig laszives Artikelchen, hiess bei mir <Rund um die
Annonce», und der Feuilletonredaktor machte unbarmherzig daraus <Das
gestohlene Handtdschchen>. Und ein Feuilleton, das bei mir <Ein Loffel
Suppe» hiess, wurde unter der Hand eines schelmischen Feuilletonredaktors
zu «Siippliche Feinheit>. Als ich einmal Don Carlos zitierte und nicht ge-
rade das unbekannteste Wort <In meines Nichts durchbohrendem Ge-
fiihle>, da machte der Redaktor — nein es war eine Redaktrice — daraus
<In dem Nichts meines durchbohrenden Gefiihles>. Noch heute griible ich
dem Sinn dieser Verbesserung Schillers nach. Doch auch Goethe ist nicht
jedem Feuilletonredaktor heilig. Als ich meinte, ich hitte den ganzen Kreis
der Schopfung ausgeschritten, wurde daraus, ich hitte ihn vollendet, was
nun einmal nicht die Worte des Theaterdirektors im Vorspiel zu Faust sind.
Feuilletonredaktoren soll es geben, die dem Mitarbeiter etwas versprechen,
dann aber, von andern Dingen bedridngt, ihr Versprechen nicht halten. In
einem solchen Fall wartete ich zwei Jahre und habe dann eine fiinfund-
zwanzigjahrige Mitarbeit abgebrochen, ohne dass das dem betreffenden Re-
daktor aufgefallen wire. Und nun muss noch bekannt werden, dass eine der
grossten Zeitungen des Landes, bei der ich dreissig Jahre lang einen Beitrag
im Monat zu verzeichnen hatte, mir schrieb, sie miisse in Zukunft auf eine
Mitarbeit meinerseits verzichten. Der Grund war ein Wechsel in der Ver-
waltung der Kulturseite, man schrieb mir sogar von meinen <geistreichen
Feuilletons», aber die Feuilletons waren dann doch dem Niveau der Kultur-
seite nicht gewachsen oder das Geistreiche zog keine Inserenten an. Immer-
hin darf ich beschworen, dass dies der einzige derartige Brief ist, den eine
Redaktion mir ihrerseits geschrieben hat. Ein Feuilletonredaktor dnderte
in einem Aufsatz Alfred Polgars einen Satz. Polgar meinte: «Jetzt haben
sic den ganzen Rhythmus auf den Kopf gestellt.» Der Redaktor fand:
«Das merkt doch kein Mensch.» Und Polgar entgegnete: «Sie vielleicht
nicht; aber der Durchschnittsleser schon.»

Das wiren einige Erfahrungen im Verkehr mit Feuilletonredaktoren, doch
sie sollen nicht gar so negativ enden, sondern positiv, wie sie begonnen
haben. Ein Feuilletonredaktor unvergleichlichen Kénnens und Verstind-
nisses war Max Rychner, selbst kein Feuilletonist, sondern einer der besten
Essayisten deutscher Spache. Thm brachte ich jeden Monat drei oder vier
Beitrdge, von denen er mir kaum je einen zuriickschickte, viele dagegen
mit einem kostlichen Brief in seiner schonfliessenden Handschrift beant-
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wortete. Jene Zeitung, der ich nicht geistreich genug war, lieferte mir iibri-
gens eine Pointe. Etwa ein Jahr nach der Verabschiedung rief mich eine
Redactrice des grossen Blattes an und ersuchte mich, als Rezensent zu
zwei Konzerten zu gehn. Fine Franzdsin hat einmal das Wort Genuss-
tuung erfunden, das eine wahre Bereicherung der Sprache wire. In meinem
Fall hitte ich kein besseres gefunden, als ich der Redaktrice sagte, da die
Zeitung auf meine Mitarbeit verzichtet habe, kénne ich der ehrenvollen
Aufforderung keine Folge leisten.

All die Eigenschaften, die dem Feuilletonismus nachgesagt werden, mégen
sich, nur pratentiéser, auch im Leitartikel finden, und dennoch gibt es kein
Adjektiv, das man so beharrlich mit dem Leitartikel verbindet wie das
Wort <seicht> mit dem Feuilletonismus, obgleich man dem Leitartikel
immerhin tierischen Ernst, Salbaderei, Einerseits-Andrerseits-Akrobatik und
dhnliche Qualitdten nachsagen kann. Nicht zuletzt die Freude am Klischee.
Kaum ein Tag vergeht, da man nicht im politischen Teil seiner Zeitung ent-
deckt, dass irgendwer Morgenluft wittert, dass er die Wahl zwischen zwei
Alternativen hat oder gar Vogelstrausspolitik betreibt. Ein Blick in den
<Hamlet> wiirde den Leitartikler dariiber belehren, dass die Gespenster,
wenn sie Morgenluft wittern, verschwinden miissen, nicht aber auftauchen
diirfen, also genau das Gegenteil dessen tun, was die Unbildung des Leit-
artiklers stindig von ihnen verlangt. Von der Alternative wiederum wiirde
er im Larousse belehrt werden, dass sie die Wahl zwischen zwei Mdoglich-
keiten ist, die zwei Alternativen somit vier Moglichkeiten enthalten. Und ein
Straussenziichter berichtet, dass der Strauss in Gefahr sich wehrt oder
davonlduft, niemals aber den Kopf in den Sand steckt.

Und nun wire nur noch zu bekennen, dass es mit der Unsterblichkeit
des Feuilletonisten méssig gut bestellt ist. In manchen Bibliotheken schim-
meln Sammlungen einiger Grossen des Metiers, und nicht gerade zahl-
reich sind die Verleger, die es wagen, Feuilletons in Binden gesammelt her-
auszugeben. In Wien — wo auch sonst? — erscheinen manchmal Antho-
logien. In dem Vorwort zu einer solchen schreibt der Herausgeber,
das Feuilleton sei gewissermassen die Fortsetzung des Salons, was nicht
ganz unrichtig, aber auch nicht ganz richtig ist, denn das Wesen des
Salons war die Konversation, wihrend das Wesen des Feuilletons der
Monolog ist. :

Ein hervorragender Vertreter der nicht sehr brotreichen Zunft der Feuil-
letonisten war Sigismund von Radecky, dessen Sammelbinde eine will-
kommene Gelegenheit bieten, seine Arbeiten ein zweites und drittes Mal zu
lesen; von Schweizern ist Arnold Kiibler ein wertvoller Gast unter dem
- Strich, wo man ihm leider viel zu selten begegnet; auch Eduard Steenken
darf nicht vergessen werden, und ganz gewiss nicht der liebenswerte
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Polyhistor und letzte Wagnerianer Karl Alfons Meyer, der iiber ein schier
unglaubliches Wissen auf den allerverschiedensten Gebieten verfiigte. Zwei
Feuilletonisten seien noch genannt, die als Emigranten in die Schweiz
kamen, und denen die Fremdenpolizei Leben und Schreiben schwer ge-
macht hat. Das wire Alexander M. Frey, im Ersten Weltkrieg Kom-
paniekamerad Adolf Hitlers und nach dem Krieg Verfasser des Bestsellers
«Pflasterkdsten>. Auch die vielen Aufsétze, die er in der Emigration schrieb,
verdienten in einem Bandchen gesammelt zu werden. Er bewarb sich um das
Basler Biirgerrecht, doch als die Zustimmung eintraf, lag er bewusstlos im
Spital, und Biirgerrechtsfragen hatten ihren Wert verloren. Der andere ist
der vor einiger Zeit verstorbene Ossip Kalenter, bei dem alle iiblichen Lob-
Klischees fiir Feuilletonisten wie Anmut, Grazie, Stilkunst, Besinnlichkeit,
Geist zu lebendigstem Leben erwachten.

Die Reihe ist langer als man vermutet hitte, und noch zahlreiche Namen
verdienten genannt zu werden, denen die Nachwelt Krinze flechten sollte.

Doch man muss sich damit abfinden, dass der Feuilletonist, wie Goethes
Lustige Person, ewig dazu verdammt ist, der Mitwelt Spass zu machen.
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