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N. O. SCARPI

Vom Feuilleton

Kann man einem Strich nachtrauern? Das sollte doch erlaubt sein, wenn der
Strich zwei Welten geteilt hat, eine obere von einer unteren. Man könnte
den Strich waagrecht oder horizontal nennen, doch was im täglichen Leben,
vor allem im kaufmännischen üblich ist, das ist es nicht in dem, was man
Stil nennt. Die sogenannten Synonyme gibt es im Stil nicht, man hat keine
Alternative, um das Wort doch ausnahmsweise richtig zu gebrauchen,
sondern nur ein einziger Ausdruck ist möglich. Im kaufmännischen Leben kann
man Pleite machen oder Bankrott sein, im Stil ist da ein gewaltiger
Unterschied, denn jedes Wort hat seine eigene Atmosphäre und muss sich in die
Atmosphäre des Ganzen einfügen. Da ist Pleite ein mildes Wort, in Witzen
viel gebraucht, zum mindesten ein Haus wird schon auf den Namen der Frau
geschrieben sein, und so erholt man sich mit der Zeit. Bankrott dagegen -
das hat eine kräftige Vorsilbe, und die k und r vereinigen sich unerbittlich,
um das hoffnungslose ott einzuleiten.

Nennen wir den Strich also horizontal, denn er trennte zwei Horizonte.
Oben wurden die ernsten Fragen der Zeit gründlich und überschlagbar
abgehandelt, während unten ein Raum für die kleinen Fragen der Zeitlosigkeit
bewilligt war. Damit ist es vorbei; das was man Feuilleton nennt, ist hinter
die Aussenpolitik, die Innenpolitik, die Wirtschaft verdrängt. Der Name
Feuilleton ist natürlich französisch, noch Berlioz spricht von seinen Feuilletons,

heute aber wird das Wort in Frankreich nur im Zusammenhang mit
dem Roman genannt und ist ausschliesslich ein Roman-Feuilleton, das heisst
ein Roman in Fortsetzungen, wie ihn wohl Eugène Sue mit seinen Mystères
de Paris in Schwung gebracht hat, die von den Lesern gierig verschlungen
wurden. Fiel einmal eine Fortsetzung aus, so herrschte in Paris, was ein
Amerikaner un malaise intellectuell nannte. Dennoch blieb das Feuilleton,
auch unbenannt, in Paris heimisch. So war vor hundert Jahren Jules Janin
ein Meister der Gattung, den man den Fürsten der Kritik nannte und dessen

Leichtigkeit des Stils man rühmte. Als die Setzer sich über seine
zahllosen Korrekturen beklagten, sagte er: «Das ist ja das Geheimnis meiner
Leichtigkeit.»

In der Zwischenkriegszeit war unstreitig Georges de la Fouchardière eine
Leuchte des FeuiUetonismus. Er schrieb jeden Tag - jeden Tag! - ein
kleines Feuilleton, das auf der zweiten Seite der sehr seriösen Zeitung
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L'Oeuvre erschien, und immer wieder sah ich, wie die Leute, die das
Oeuvre kauften, mich inbegriffen, zunächst die zweite Seite aufschlugen,
bevor sie sich über die Greuel der Aussenpolitik unterrichten liessen. Überdies

schrieb La Fouchardière noch jede Woche ein Feuilleton für die gute
Zeitschrift <Marianno und eines für den <Canard enchaîné).

In der deutschsprachigen Zeitungswelt war Feuilleton mehr eine
Ortsbezeichung als eine Ausdrucksform; was unter dem Strich stand, nannte man
Feuilleton. Und da fand man ebenso gut oder schlecht Nachrichten über
Ausgrabungen in Ost-Australien wie eine Antrittsvorlesung über Endsilben
im Sanskrit- gibt es das überhaupt? - Reiseberichte, Kritiken über Konzert

und Theater und Buchrezensionen. Ist das alles aber Feuilletonismus
Worin besteht denn nun dieser fragwürdige Beruf, der im Grunde genommen

keinem Bedürfnis entspricht, zum mindesten keinem ernsten Bedürfnis,
und das ist vielleicht seine Chance, denn hin und wieder will sich doch
jemand von den ernsten Bedürfnissen erholen.

Der Feuilletonismus hat sich in Mund und Feder seiner Kritiker zum
Inbegriff alles Nichtsnutzigen, Unernsten, Flachen, Ungenauen, Beiläufigen,
Geschwätzigen entwickelt, weil es Nichtsnutzige, Unernste, Ungenaue,
Beiläufige, Geschwätzige gibt, deren Elaboraten leider unter dem Strich ein
Platz gegönnt wurde. Und so fand man und findet man immer wieder die
Bezeichnung < seichter Feuilletonismus >. Aber Alphonse Daudet gibt seinen

Kollegen folgenden, höchst beherzigenswerten Rat:
<Das Adjektiv soll die Geliebte des Substantivs sein und nicht dessen

legitime Gattin. Zwischen den Wörtern darf die Verbindung immer nur
vorübergehend sein und niemals ewig. Das ist es, was den echten SchriftsteUer
von den andern unterscheidet. >

Ein Schüler des Frankfurter Germanisten Professor Stöcklein hat, wenn
ich recht berichtet bin, eine Doktorarbeit über Alfred Polgar geschrieben,
und damit dürfte dem Feuilleton der Weg in die Literatur geöffnet sein,
denn Alfred Polgar war wohl der erste, der das Feuilleton zu einer
eigenständigen literarischen Ausdrucksform erhoben hat.

Es gab natürlich vor ihm Feuilletonisten von Rang wie I. V. Widmann,
Ludwig Speidel, Theodor Herzl, Victor Auburtin. Die köstlichen Wiener
Spaziergänge Daniel Spitzers, des Feuilletonisten der Wiener Neuen Freien
Presse, sind mit Recht neu aufgelegt worden. Als seinen Nachfolger glaubte
man in Karl Kraus den rechten Mann gefunden zu haben, doch Karl Kraus
war über diese Aufgabe hinausgewachsen und gründete die Fackel, deren
Devise nicht lautete <Was wir bringen >, sondern <Was wir umbringen >. Er
war der glühendste Feind des Feuilletonismus, wird sich dennoch gefaUen
lassen müssen, dass man einige seiner Aufsätze des Bandes <Die chinesische

Mauer > als grossartige Feuilletons bezeichnet. Auch Hermann Hesse,
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der, nicht eben begeistert, ein Zeitalter des FeuiUetonismus zu schauen
geglaubt hat, gehört mit manchen seiner Aufsätze zu den Fürsten des Landes
unter dem Strich.

Aber die Abgrenzung des Feuilletons vom Essay, dem Reisebrief, den
Rezensionen, der Theaterkritik hat, soweit die deutsche Feder reicht, Alfred
Polgar geschaffen. Es hat seinen Platz etwa zwischen dem Essay und dem
Gedicht, doch der Essay, den einer seiner Meister, Thomas Mann, richtig,
aber viel zu bescheiden mit Versuch übersetzt, wird über etwas geschrieben
und das Feuilleton anlässlich von etwas. Und darin ist es dem Gedicht
verwandt.

Der Dichter dichtet nicht über den Wald, den Frühlingstag, sondern
Wald und Frühlingstag sind ihm Anlässe zum Dichten, wie sie dem FeuiUe-
tonisten Anlässe sein können, Feuilletons zu schreiben. Ebenso Anlässe wie
ein Verbrechen auf der Place Pigalle, die letzten Takte der Begleitung eines

Liedes, ein Sündenfall des Ministers der Schönen Künste oder auch der
weniger Schönen Künste - des Kriegs zum Beispiel -, eine Autofahrt durch
herbstliche Landschaft, das Rollen der Kugel in der Roulette von Monte
Carlo.

Auch des Feuilletonisten Sprache kennt Reim und Rhythmus, einen

Rhythmus, dessen Gesetze viel schwieriger und unerforschter sind als die
des Verses, und einen Reim, der gewissermassen ein versteckter Binnenreim
ist. Der Redaktor merkt das nicht immer und streicht dann derart, dass die
eine Zeile sich nachher vergeblich die Silben nach der fehlenden ausrenkt,
mit der der Feuilletonist sie manchmal auf grössere Entfernung gepaart
hatte. Leser und Leserin merken es kaum, nur der Feuilletonist geht
ausnahmsweise nicht müssig, sondern läuft geschäftig die Wand seiner bescheiden

möblierten Stube bergauf und bergab. Und der KoUege im Kaffeehaus
merkt es auch und ballt die Hand zum Fäustchen, in das er sich lachen kann.

Dass es die seichten Feuilletonisten gibt - wer wollte es leugnen? Sie, die
es gelernt haben, wie der gute Feuilletonist sich räuspert, wie er spuckt, die
etwas von der Symbolkraft des Details läuten gehört haben, ohne doch
unterscheiden zu können, welches Detail symbolisch ist und welches nicht,
die so ungenau sind, dass sie etwa schildern, wie der Tenor sich nicht von
dem hohen C in Don Joses Arie trennen kann, wenn er < Carmen, ich
liebe dich> endet, obgleich es in dieser Arie kein hohes C gibt, sondern nur ein
B. Oder die in einer der immer weniger kostspieligen antiamerikanischen
Tiraden schreiben:

«Vieles an ihrer - der Amerikaner - Lebensart sagt uns zu, vieles aber
widert uns an. Wir bewundern vieles an ihnen, haben aber kein Verlangen,
Bernard Shaw durch Hollywood zu ersetzen, noch ziehen wir Coca Cola
einem André Gide vor ...»
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Seichter allerdings geht es kaum! Hie Bernard Shaw, hie Hollywood! Hie
Coca Cola, hie André Gide— Bernard Shaw und Hollywood sind keine
Antithese, sie hatten schon zu seinen Lebzeiten zusammengefunden, und die
Wahl zwischen Amerika und Europa wird keineswegs durch Coca Cola und
André Gide symbolisiert, zwei Begriffe, die immerhin auf allzu verschiedenen

Ebenen oder Höhen wohnen, um miteinander vergleichbar zu sein.
Zu Amerika Nein, zu Europa Ja zu sagen, heisst nicht, André Gide lesen und
Coca Cola verwerfen. Man kann das eine tun, ohne darum das andere zu
lassen. Wenn man überhaupt dergleichen Antithesen konstruiert, dann
müsste man die Wahl zwischen Coca Cola und Pepita geben oder zwischen
André Gide und Faulkner. Der Nichtskönner aber stellt die Antithese Coca
Cola-André Gide auf, völUg leer, völlig ohne Sinn und Witz, aber immerhin
geeignet, darzutun, was seichter Feuilletonismus ist.

Wie wird man Feuilletonist? Am besten gar nicht. Es ist schwierig und
unlohnend - auch hier eine Ähnlichkeit mit der Lyrik. Es kann nicht
schaden, wenn er ein wenig Humor hat, wenigstens so viel, um nicht alles
heiter zu finden, was belacht wird. Da er ein Faulpelz ist, hat er manchmal
das Glück, andere zu erwärmen, und die Eigenschaft - es dürfte seine
beste sein - nicht unbedingt zu allem etwas sagen zu wollen, besonders
zu den wichtigen Ereignissen nicht.

In Brehms Tierleben wird von jedem Geschöpf auch gemeldet, wo es lebt
und unter welchen Bedingungen es gedeiht. Vom Feuilletonisten wäre da zu
berichten, dass er wohl besser in der Stadt gedeiht als auf dem Lande. Das
hängt damit zusammen, dass das Feuilleton sehr oft als erweiterte Glosse
wirkt, deren Stoff der städtische Alltag bequemer zuträgt als die schönste
Landschaft. Gerade der grosse Georges de la Fouchardière war ein Meister
darin, seine Entrefilets über jenen Kleinigkeiten aufzubauen, die im Pariser
Journalistenjargon Les chiens écrasés heissen. Und in Europa dürften wohl
noch immer zwei Städte es sein, die das richtige Klima für den Feuilletonisten
haben, und das sind Wien und Paris. Der vielgeschmähte Asphalt ist, richtig
bestellt, ein ergiebigerer Boden als die Scholle. Ein Pariser Glosseur, bei
weitem kein Feuilletonist, sondern einer, der einfach unter dem Titel Mon
film jeden Tag zehn Zeilen über irgendein Vorkommnis schrieb - er hiess
Clément Vautel und hat ein Buch geschrieben, das mit Recht den Titel
trägt <Je suis un affreux bourgeois) - meinte, er könnte doch genau so gut
im Midi leben und dem < Journal), dessen Mitarbeiter er war, seine Glosse
zuschicken. Doch schon nach kürzester Zeit ersuchte ihn seine Redaktion,
den Wohnsitz wieder nach Paris zu verlegen. Anscheinend fehlte seinen
Glossen jene rasche Reaktion, welche die Leser von ihnen erwarteten.

Und dann ist es eine Lebensbedingung des Feuilletonisten, dass er nicht
in ein Ressort gedrängt wird, sondern dass man ihm die ganze Umwelt aus-
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Uefert, Würdenträger, Verbandssekretäre, die Literatur, die Politik, das

Theater, die Strassenreinigung, die Wissenschaft - ich sage nicht, dass ihm
nichts heiUg sein soll, aber den Grad der HeiUgkeit muss er allein
bestimmen, ungeschoren von den Fachleuten, da sie ein strenges und meist noch
langweiliges Regiment führen.

WiU man vom Umgang mit Feuilletonredaktoren berichten, so halte man
sich, wie übrigens immer, die Lehre Disraelis vor Augen, der da sagte: <AUe

VeraUgemeinerungen sind falsch; auch diese ist es.) Schliesslich ist jeder
FeuiUetonredaktor eine Person für sich, manchmal sogar eine Persönlichkeit;
und hätte ein Recht, gesondert behandelt zu werden. Es sind ziemlich viele
auf meiner Liste, denn als alter, sehr alter Schüler von Alfred Polgar
fing ich das Feuilletonschreiben bald an. Nicht allzu bald, aber immerhin
in der Zeit, da ich für einen Beitrag sechzigtausend Mark bekam und auf
meine Reklamation weitere sechzigtausend Mark. Für die ersten konnte ich
mir ein Pfund Butter kaufen, für die zweiten nur ein halbes. Die Zeiten
ändern sich, und wir ändern uns mit ihnen, heisst einer der wenigen lateinischen

Hexameter, die mir aus der Schule haften geblieben sind. Auch die
Honorare änderten sich, und als ich im Jahre 1941 meine Zelte in Zürich
aufschlug, wo sie noch immer stehen, ohne dass man den Preis der Miete
erhöht hat, da verdiente ich mit Feuilletonschreiben in den dreihundertfünf-
undfünzig Tagen meines ersten Zürcher Jahres sechshundertvierundachtzig
Franken, vierzig Rappen. Eine der bestzahlenden Zeitungen des Landes fand,
dass vier Feuilletons mit hundert Franken reichlich aufgewogen seien;
andere Blätter hielten fünfzehn Franken für entsprechend. Und auf diesen
Höhen bewegte sich der Ertrag meiner Feuilletons ziemlich lange. Wie gut
ging es doch daneben den Leitartiklern Einmal schrieb ich einen Leitartikel
über die mir vertrauten österreichischen Probleme und verdiente damit fünfzig

Franken, während dieselbe Zeitung mir für ein Feuilleton zwanzig
Franken zahlte. Und dabei ist es doch so leicht, einen Leitartikel zu schreiben.
Der Tag trägt einem den Stoff in unabsehbarer Menge zu, während dem
Feuilletonisten schliessUch doch etwas einfallen muss. Einmal allerdings, in
jener sagenhaften Zeit, hatte ich ein FeuiUeton um einen Einfall gewoben
und schickte es einem Redaktor. Er, der vermeintlich zuständige Mann,
reinigte den Einfall säuberUch von dem Gewebe, bis er, der EinfaU, blank
vor ihm lag. Diesen Einfall brachte er dann auch und bewilligte mir dafür
zwei Franken vierzig. All das anmutig-geistvolle Geplauder, das den dünnen
Kern umplätschert hatte, warf der Kundige in den Papierkorb.

Und da wären wir endlich bei dem Thema angelangt - die
Feuilletonredaktoren. Es soll keine Aufzählung folgen, aber einen möchte ich doch
nennen, weil ich ihm sehr viel verdanke, und seine warme Menschlichkeit

zu meinen schönsten Erinnerungen zählt. Und das ist Edwin Arnet. Er
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war gar kein Feuilletonredaktor, sondern betreute die Tageschronik und das
Wochenende. Aber es gelang ihm, meine Beiträge da oder dort unterzubringen,

und damit begannen auch die Leserbriefe einzulaufen, die ich bis
zum heutigen Tage nie unbeantwortet lasse. Arnet selber schrieb schöne,
wertvolle Bücher und kleine, ungemein reizvolle Entrefilets, die zu sammeln
und als Bändchen herauszugeben der Zeitung, für die er sie schrieb, wohl
anstehen würde. Aber auch bei den Hütern des Feuilletonteils fand ich
manchmal Gunst. Einmal auf merkwürdige, heute wohl schon verjährte
Art. Der Direktor des Verlags, für den ich etwa drei Dutzend Bücher
übersetzt hatte, rief mir eines Tages in Anwesenheit von zwei Sekretärinnen

und einem Mitarbeiter keineswegs heimlich zu : « Sie sollen für Doktor
K. - er nannte den damals lange Zeit hochangesehenen Namen - ein Feuilleton

über <Westküste im Zwielicht) schreiben.» Das bedeutete nicht, dass

er ein Feuilleton unter meinem Namen haben wollte, sondern dass er es

lästig fand,' das sehr dicke Buch zu lesen, das ich übersetzt hatte, und
das Feuilleton unter seinem Namen erscheinen lassen wollte. Und so
geschah es auch, ich schrieb fünf Feuilletonspalten - man lebte damals noch
unter dem Strich -, er fügte einen Satz hinzu, und am Anfang des Ganzen
standen die geschätzten, manchmal auch gefürchteten Buchstaben EK. Das
Honorar, das ich empfing, war weit höher als meine andern Feuilletonhonorare,

aber EK bewertete einen unter seinem Namen erscheinenden
Beitrag mit Recht höher als meinen erheblich weniger bekannten.

Ich habe die Geschichte bis lange nach dem Tod EKs geheim gehalten,
dann erzählte ich sie zwei erfahrenen Kollegen, die mich auslachten. «Sie
glauben doch nicht, dass Sie der Einzige sind?»

Auch ohne verallgemeinern zu wollen, muss gesagt werden, dass manche
Feuilletonredaktoren die Titel ändern. Bei der Politik, bei der Wirtschaft,
bei Reportagen ist es richtig, dass der Titel schon verrät, um was es sich

handelt, damit man die Seite überschlagen kann. Ganz anders verhält es

sich mit dem Feuilleton - sofern es dergleichen auf den Kulturseiten noch
gibt. Hier soll der Titel nicht verraten, sondern auf den Inhalt neugierig
machen, denn die Feuilletonisten wollen, wie der zumeist falsch zitierte
Lessing sagt, weniger erhoben und fleissiger gelesen sein. Einmal, es mag
Jahrzehnte her sein, las ich in Italien an den Mauern noch zahlreiche
Sprüche aus der Faschistenzeit, unter andern den reichlich abgebrauchten
Spruch <Molti nemici molto onore), der in diesem Fall originell genug
war, denn die Faschisten hatten viel zu wenige nemici und gar kein onore.
Ein Dutzend solcher Sprüche fügten sich zu einem Feuilleton, und ich
nannte es <Die Schrift an der Wand). Wenn das nicht neugierig macht!
Der gebildete Leser, und andere habe ich nicht, denkt an Belsazar und ist
gespannt, was ich Neues über den König von Babylon zu sagen habe. Der
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Feuilletonredaktor aber wollte die Leser nicht auf die Folter spannen, und
so lautete sein Titel (Italienische Mauerinschriften). Und so war kein
Mensch neugierig, ausgenommen vielleicht zwei oder drei Spezialisten für
italienische Mauerinschriften. Und diese zwei oder drei waren gewiss
enttäuscht.

Ein anderes, ein wenig laszives Artikelchen, hiess bei mir < Rund um die
Annonce), und der Feuilletonredaktor machte unbarmherzig daraus <Das
gestohlene Handtäschchen). Und ein Feuilleton, das bei mir <Ein Löffel
Suppe) hiess, wurde unter der Hand eines schelmischen Feuilletonredaktors
zu <Suppliche Feinheit). Als ich einmal Don Carlos zitierte und nicht
gerade das unbekannteste Wort <In meines Nichts durchbohrendem
Gefühle), da machte der Redaktor - nein es war eine Redaktrice - daraus
<In dem Nichts meines durchbohrenden Gefühles). Noch heute grüble ich
dem Sinn dieser Verbesserung Schillers nach. Doch auch Goethe ist nicht
jedem Feuilletonredaktor heilig. Als ich meinte, ich hätte den ganzen Kreis
der Schöpfung ausgeschritten, wurde daraus, ich hätte ihn vollendet, was
nun einmal nicht die Worte des Theaterdirektors im Vorspiel zu Faust sind.
Feuilletonredaktoren soll es geben, die dem Mitarbeiter etwas versprechen,
dann aber, von andern Dingen bedrängt, ihr Versprechen nicht halten. In
einem solchen Fall wartete ich zwei Jahre und habe dann eine
fünfundzwanzigjährige Mitarbeit abgebrochen, ohne dass das dem betreffenden
Redaktor aufgefallen wäre. Und nun muss noch bekannt werden, dass eine der
grössten Zeitungen des Landes, bei der ich dreissig Jahre lang einen Beitrag
im Monat zu verzeichnen hatte, mir schrieb, sie müsse in Zukunft auf eine
Mitarbeit meinerseits verzichten. Der Grund war ein Wechsel in der
Verwaltung der Kulturseite, man schrieb mir sogar von meinen (geistreichen
Feuilletons >, aber die Feuilletons waren dann doch dem Niveau der Kulturseite

nicht gewachsen oder das Geistreiche zog keine Inserenten an. Immerhin

darf ich beschwören, dass dies der einzige derartige Brief ist, den eine
Redaktion mir ihrerseits geschrieben hat. Ein Feuilletonredaktor änderte
in einem Aufsatz Alfred Polgars einen Satz. Polgar meinte: «Jetzt haben
sie den ganzen Rhythmus auf den Kopf gestellt.» Der Redaktor fand:
«Das merkt doch kein Mensch.» Und Polgar entgegnete: «Sie vielleicht
nicht; aber der Durchschnittsleser schon.»

Das wären einige Erfahrungen im Verkehr mit Feuilletonredaktoren, doch
sie sollen nicht gar so negativ enden, sondern positiv, wie sie begonnen
haben. Ein Feuilletonredaktor unvergleichlichen Könnens und Verständnisses

war Max Rychner, selbst kein Feuilletonist, sondern einer der besten
Essayisten deutscher Spache. Ihm brachte ich jeden Monat drei oder vier
Beiträge, von denen er mir kaum je einen zurückschickte, viele dagegen
mit einem köstlichen Brief in seiner schönfliessenden Handschrift beant-
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wortete. Jene Zeitung, der ich nicht geistreich genug war, lieferte mir übrigens

eine Pointe. Etwa ein Jahr nach der Verabschiedung rief mich eine
Rédactrice des grossen Blattes an und ersuchte mich, als Rezensent zu
zwei Konzerten zu gehn. Eine Französin hat einmal das Wort Genuss-

tuung erfunden, das eine wahre Bereicherung der Sprache wäre. In meinem
Fall hätte ich kein besseres gefunden, als ich der Redaktrice sagte, da die

Zeitung auf meine Mitarbeit verzichtet habe, könne ich der ehrenvollen
Aufforderung keine Folge leisten.

All die Eigenschaften, die dem Feuilletonismus nachgesagt werden, mögen
sich, nur prätentiöser, auch im Leitartikel finden, und dennoch gibt es kein
Adjektiv, das man so beharrlich mit dem Leitartikel verbindet wie das

Wort <seicht) mit dem Feuilletonismus, obgleich man dem Leitartikel
immerhin tierischen Ernst, Salbaderei, Einerseits-Andrerseits-Akrobatik und
ähnliche QuaUtäten nachsagen kann. Nicht zuletzt die Freude am Klischee.
Kaum ein Tag vergeht, da man nicht im poUtischen Teil seiner Zeitung
entdeckt, dass irgendwer Morgenluft wittert, dass er die Wahl zwischen zwei
Alternativen hat oder gar Vogelstrausspolitik betreibt. Ein BUck in den
<Hamlet) würde den Leitartikler darüber belehren, dass die Gespenster,
wenn sie Morgenluft wittern, verschwinden müssen, nicht aber auftauchen
dürfen, also genau das Gegenteil dessen tun, was die Unbildung des
Leitartiklers ständig von ihnen verlangt. Von der Alternative wiederum würde
er im Larousse belehrt werden, dass sie die Wahl zwischen zwei Möglichkeiten

ist, die zwei Alternativen somit vier Möglichkeiten enthalten. Und ein
Straussenzüchter berichtet, dass der Strauss in Gefahr sich wehrt oder
davonläuft, niemals aber den Kopf in den Sand steckt.

Und nun wäre nur noch zu bekennen, dass es mit der Unsterblichkeit
des Feuilletonisten massig gut bestellt ist. In manchen Bibliotheken schimmeln

Sammlungen einiger Grossen des Metiers, und nicht gerade zahlreich

sind die Verleger, die es wagen, Feuilletons in Bänden gesammelt
herauszugeben. In Wien - wo auch sonst? - erscheinen manchmal Anthologien.

In dem Vorwort zu einer solchen schreibt der Herausgeber,
das Feuilleton sei gewissermassen die Fortsetzung des Salons, was nicht
ganz unrichtig, aber auch nicht ganz richtig ist, denn das Wesen des

Salons war die Konversation, während das Wesen des Feuilletons der

Monolog ist.
Ein hervorragender Vertreter der nicht sehr brotreichen Zunft der

Feuilletonisten war Sigismund von Radecky, dessen Sammelbände eine
wiUkommene Gelegenheit bieten, seine Arbeiten ein zweites und drittes Mal zu
lesen; von Schweizern ist Arnold Kubier ein wertvoller Gast unter dem
Strich, wo man ihm leider viel zu selten begegnet; auch Eduard Steenken
darf nicht vergessen werden, und ganz gewiss nicht der liebenswerte
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Polyhistor und letzte Wagnerianer Karl Alfons Meyer, der über ein schier
unglaubliches Wissen auf den allerverschiedensten Gebieten verfügte. Zwei
Feuilletonisten seien noch genannt, die als Emigranten in die Schweiz
kamen, und denen die Fremdenpolizei Leben und Schreiben schwer
gemacht hat. Das wäre Alexander M. Frey, im Ersten Weltkrieg
Kompaniekamerad Adolf Hitlers und nach dem Krieg Verfasser des Bestsellers
<Pflasterkästen). Auch die vielen Aufsätze, die er in der Emigration schrieb,
verdienten in einem Bändchen gesammelt zu werden. Er bewarb sich um das
Basler Bürgerrecht, doch als die Zustimmung eintraf, lag er bewusstlos im
Spital, und Bürgerrechtsfragen hatten ihren Wert verloren. Der andere ist
der vor einiger Zeit verstorbene Ossip Kalenter, bei dem alle üblichen Lob-
Klischees für Feuilletonisten wie Anmut, Grazie, Stilkunst, Besinnlichkeit,
Geist zu lebendigstem Leben erwachten.

Die Reihe ist länger als man vermutet hätte, und noch zahlreiche Namen
verdienten genannt zu werden, denen die Nachwelt Kränze flechten sollte.

Doch man muss sich damit abfinden, dass der Feuilletonist, wie Goethes
Lustige Person, ewig dazu verdammt ist, der Mitwelt Spass zu machen.

Konfekt
gesalzen zum Apero

süss zum Kaffee
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