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BERNHARD GAJEK

Hermann Hesses Wirkung in den USA

Uberlegungen zu seinem 100. Geburtstag

Hesse in Deutschland: Literaturkritik kontra Leserbediirfnis

Um iiber Hermann Hesse zu sprechen, bedarf es keiner Gedenktage — an-
ders als bei Rainer Maria Rilke oder Eduard Mérike etwa, die erst durch die
iiblichen Jubilden fiir manche Leser wieder entdeckt oder gar rehabilitiert
werden mussten. Hesse ist nach wie vor umstritten, und sein Werk ist Ge-
genstand einander ausschliessender Urteile. Die einen sprechen Gottfried
Benns Dictum nach: Hesse sei «ein durchschnittlicher Entwicklungs-, Ehe-
und Innerlichkeitsromancier — eine typisch deutsche Sachel». Die andern
verehren ihn still und kauffreudig und machen ihn zum individuellen Weg-
weiser. An den deutschsprachigen Universititen hat man sich allenfalls in
den fiinfziger Jahren mit diesem Autor beschiftigt. Seither fehlt der Name
Hesses in den Vorlesungsverzeichnissen fast vollig.

Der Vorwurf Benns, Hesse sei eigentlich trivial, hat in Deutschland kaum
jemanden dazu veranlasst, die Modefrage der sechziger Jahre auf Hesse an-
zuwenden und das abfallige Urteil zu begriinden. Im halbwissenschaftlichen
Bereich brachte der «Spiegel?» anldsslich der « Gesammelten Schriften in
7 Banden3» einen Verriss des Werkes wie der Person — unter den Titeln
«In der Gartenlaube» und «Im Gemiisegarten»: teils geistreich scharfziin-
gig, teils hamisch kolportierend, immer aber iiber reichlich Fakten ver-
fiigend, zeichnete der Curt Hohoff zugeschriebene Artikel das Portrét eines
literarischen Gernegross, der sich vor den deutschen und européiischen Pro-
blemen ins Tessin zuriickgezogen habe, um dort «Kleingartnerfreuden» zu
fronen und «der Stimme tief drinnen» zu lauschen; das sei so recht «ein
Wesenszug deutscher Dichtung ... Dieser Wesenszug aber ist es zugleich,
der in Deutschland hoch honoriert wird4». Immerhin hatte der «Spiegel»
die Tatsache im Auge, dass Hesse in Deutschland bis 1957 Auflagen erzielte,
die ihresgleichen suchten, sogar in Japan oder Taiwan als der Reprisentant
zeitgenossischer deutscher Dichtung galt. Der Artikel offenbarte jedenfalls,
wie weit die 6ffentliche oder akademische Literaturbehandlung und das tat-
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sachliche Leserbediirfnis, das sich in Auflagen und Ubersetzungen nieder-
schlug, auseinandergehen kénnen, in Deutschland wenigstens.

Die Aufwertung in den USA

Zur gleichen Zeit hatte, was Hesse betrifft, — eine Gegenbewegung ein-
gesetzt — in England und in den USA. Sie ist um so erstaunlicher, als man
bisher die andere literarische Tradition ins Feld gefiihrt hatte, wenn die be-
grenzte Wirkung Hesses in anglophonen Landern erértert worden war. Wie
sollten auch Leser, die auf Sherwood Andersson, Thomas Wolfe, Theodore
Dreiser, Dos Passos oder Hemingway eingestellt waren, ausgerechnet an
Hermann Hesse Geschmack finden ? Als Hesse 1946 den Nobelpreis erhielt,
galt er in Amerika als «largely unapproachable», als weithin unzugénglich.
1962, bei der Meldung seines Todes, wiederholte sich das Urteil fast wort-
lich5. Die wenigen Ubersetzungen galten als schlecht und waren — unmittel-
bar nach dem Zweiten Weltkrieg — durch die Ressentiments gegeniiber
Deutschland belastet. « Demian» etwa war seit 1923 auf englisch zu lesen.
25 Jahre spiter mit dem rithmenden Vorwort Thomas Manns neu aufgelegt,
wurde das Buch als Beleg fiir das deutsche Verlangen nach Weltherrschaft -
gelesen . Die Erzahlung «Siddhartha» scheint — vor allem an der West-
kuste — die Zuriickhaltung aufgelockert zu haben. Sie war 1951 «in einer
guten Ubersetzung von Hilda Rosner und in einer preiswerten Ausgabe bei
New Directions» veréffentlicht worden; Henry Miller hatte auf sie hin-
gewiesen. Damit und mit dem «Magister Ludi» — so der Titel der Uber-
setzung des « Glasperlenspiels» durch Mervyn Savill aus dem Jahre 1949 -
wurden die Kritiken freundlicher. Die neuerliche Ubertragung (von Richard
und Clara Winston) unter dem heute geldufigen Titel «The Glass Bead
Game» wurde geradezu euphorisch aufgenommen?. Ralph Freedman
schrieb in «The New York Times Book Review» vom 4. Januar 1970 dar-
uber: «His revival here has turned into a vogue, the vogue into a tor-
rent 8.» Kurz zuvor - im Oktober 1968 — hatte der Rezensent des «Time
magazin» festgestellt, Hesse «had achieved in less than twenty years the
status of a literary cult figure in this country®». Und 1969 zihlte Hesses
«Siddhartha» zu den zehn meistgekauften Taschenbiichern 19,

Es gibt wenige Fille, wo man die Wechselbezichungen des literarischen
Misserfolges und Erfolges im historischen und sozialen Kontext so aus-
giebig und lehrreich belegen und verfolgen kann. Das Befremden ist ver-
stindlich, das von einem «typisch deutschen» Autor ausging, die Abnei-
gung gegen dessen soziokulturelle Bedingungen (gegen das Deutschland zwi-
schen und unmittelbar nach den beiden Weltkriegen); sie bestimmten das
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Urteil mit — ungeachtet dessen, dass der Autor selbst zu dieser seiner Her-
~ kunft ein zwiespaltiges, ja polemisches Verhaltnis pflegte und sich der Ver-
mittlung zwischen den Nationalkulturen vorbildlich angenommen hatte.
Warum iiberwog bis 1957 das negative Urteil und ging dann in die besagte
Euphorie iiber ?

Bedingungen der Wirkung

Es ist also nach den Bedingungen zu fragen, unter denen ein Autor in die
Breite und bewusstseinspragend wirken kann. Peter Demetz hat jiingst
(unter dem Titel «Die Amerikaner bleiben bei Hesse und Grass») gemeint,
«die genauere Kenntnis des literarischen Lebens in der Bundesrepublik
stromt durch zwei Kommunikationssysteme nach Amerika ein: — das Kom-
munikationssystem der Germanisten an Schulen und Universititen, eng (ja
vielleicht allzu eng) orientiert an der Entwicklung ihrer Wissenschaft in den
deutschen Landern; und durch das Kommunikationssystem der Verleger,
Kritiker und Medien jenseits des akademischen Betriebes11».

Fiir Hesse diirften beide Kanile in Frage kommen. Doch wéren die ein-
schldagigen Aufsdtze und Biicher deutsch-amerikanischer Germanisten bis
1957 eine rein akademische Sache geblieben — das lehrt ein Blick in die
einschligigen Bibliographien; und die drei Verlage, die sich bisher um Hesse
bemiiht hatten, vergaben erst nach diesem Datum neue Ubersetzungs-
auftrage, als der Markt fiir Hesse sich zu bilden anfing. Gemeint sind die
Héuser Harper & Row, Farrar, Straus & Giroux sowie Holt, Rinehart
& Winston 12. Inzwischen sind 45 Titel aus Hesses Gesamtwerk erhéltlich 18.
Und bis 1974 wurden 8 Millionen dieser Titel in den USA abgesetzt.

Der Anstoss zum Hesse-Boom ist also unmittelbar weder der Universi-
tatsgermanistik noch der Promotion der Verleger zuzuschreiben. Die Voraus-
setzungen kamen auf einem anderen Wege zustande, der doch rasch und
untrennbar in jene Kanile einmiindete. Die Riickwirkung eines geistigen und
sozialen Impulses auf das akademische System und vor allem auf die Kon-
sumgiiterindustrie ist kaum besser zu veranschaulichen als am Fall Hesse
in den USA.

Die Wirkung ging vom vermeintlich freien Feld des Protestes gegen die
Zivilisation aus, mit der Berufung auf Vorginger und Leitbilder einer
Gegenbewegung. Die zweite Jugendbewegung des 20. Jahrhunderts begann
mit der gleichen Gebéarde wie die erste, in der Hermann Hesse die Beispiele
und Parolen geformt hatte und der er selbst manches verdankte. Die Ver-
adnderung des Ganzen aber sollte aus der durchgestandenen und durch-
dachten Reifung Einzelner hervorgehen; dies war das Thema der frithen
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wie der spaten Schriften Hesses gewesen. Damals wie jetzt war «der gemein-
same Feind der Philister und seine organisierte Zivilisation, die motorische
Angst, unters Rad zu kommen, Biirger zu werden ... Dem Standard wurde
die Eigengesetzlichkeit entgegengesetzt, dem biirgerlichen Rang die per-
sonale Wiirde. <Make love not war» war nicht die Zeile eines Weihnachts-
liedes, sondern ein bluternstgemeinter Appell14».

Fruchtbare Missverstindnisse

Anders als in Deutschland hat die Studenten- und Jugendbewegung in den
Vereinigten Staaten sich zu einem betrachtlichen Teil mit Hermann Hesses
Hilfe darzustellen versucht. Aber dies hatte nicht in den USA, sondern in
England begonnen. In London war 1956 Colin Wilsons Buch «The Outsider»
erschienen15. Das war der Versuch, die eigene unbiirgerliche Existenz da-
durch zu rechtfertigen, dass man literarische Portrédts von Figuren schrieb,
die ausserhalb der Konvention und gegen sie gelebt hatten und wegen ihres
Beitrages zum Existentialismus vom Biirgertum dennoch anerkannt worden
waren. Die Entstehung und der Erfolg des Buches waren einem Verleger
zu verdanken, «der eine schnell ansprechende Neuerscheinung zum Bestseller
hochschraubte, indem er mit der ungewohnlichen Personlichkeit des Autors
Publicity trieb: Wilson, noch sehr jung, in zotteliger Wolljacke und Duffel-
coat, mit Schlafsack unter freiem Himmel, seiner resoluten und unbeauf-
sichtigten Selbsterziehung in den Leserdumen des Britischen Museums,
wurde in Amerika als erster, vielleicht sogar einziger, englischer Beatnik an-
gesehen. Weder die Anerkennung beim Publikum noch seine exzentrische
Theorie iiberdauerten den ersten, sprunghaften Erfolg der Werbung, aber
dieser Bestseller erweckte eine starke Leserneugier fiir Hessel®». — Dass
Colin Wilsons Buch und Vortragsreisen die Hauptinitiatoren der Hesse-
Welle in den USA waren, scheint gesichert1?. :

Ein Jahr nach Colin Wilsons «The Outsider», 1957 also, kam in den
USA Jack Kerouacs Buch «On the Road» heraus. Das Problem des Stu-
denten Sal, der seinem Idol namens Dean nachtrampt und mit ihm zu-
sammen die «unmdgliche Komplexitit des Lebens» jenseits aller bisherigen,
biirgerlichen Erfahrung ausloten und sich aneignen will, dieses Problem war
im Grunde so neu nicht. Die etablierten Literaten waren zynisch genug,
auf die spezifisch amerikanische Tradition dieser Gattung, das heisst auf
Sinclair Lewis, William Faulkner und John Steinbeck zu verweisen. Den
Lesern Kerouacs aber bedeutete der philologische Nachweis nichts. Nicht
die Integration einer Tradition war das Faszinierende, sondern deren ver-
meintliche Uberwindung — mit Hilfe von Vorgingern und Leitbildern, die
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freilich langst zum biirgerlichen, mindestens akademischen Bildungskanon
gehorten. Ob Kerouacs Berufung auf Nietzsche, Dostojewski und Goethe
Missverstindnisse sind oder nicht, ist hier gleichgiiltig. Entscheidend war,
dass sich die Beatniks mit Jack Kerouac Walt Whitman und Henry Miller
zuwandten, dass sie Ostliches Gedankengut entdeckten — das Zen vor allem,
wie es Alan Watts und Daisetsu Teitaro Suzuki lehrten. Durch Kerouacs
Buch wurden die Gestalten eines einfachen oder gelehrten Vagantentums,
die Hermann Hesse erfunden hatte, zu Identifikationsfiguren 18,

Mit Kerouac und Wilson hat Hermann Hesses Entdeckung in den USA
begonnen — auch fiir die zweite Generation der Jugendbewegung. Und die
neu geweckte Lesefreudigkeit kam nicht nur Wilson, Kerouac und Hesse
zugute. Nicht nur die kalifornischen Jugendlichen, sondern auch deren
eher biirgerliche, erfreulich polyglotte Nachfahren, die sich in Jeans und
Anorak, mit Nylonrucksack und von den Eltern gefiillter Geldborse auf die
Fahrt begaben, sind in den USA wie anderswo ein fester Faktor des Buch-
markts geworden. Ihre Rucksédcke bergen auch Taschenbiicher — Lawrence
Durrells «Bittere Lemonen», Patrick L. Fermors « Mani», Lawrence von
Arabien, Peter Handkes Amerikafahrt und nicht zuletzt Hermann Hesses
Berichte von inneren und dusseren Reisen1,

«Saint Hesse among the Hippies»

Um die fiir europiische Verhéltnisse ungewdhnliche neue Leserschaft Hesses
zu beleuchten, sei ein Bericht des englischen Journalisten George Steiner an-
gefithrt. Im Frithjahr 1968 besuchte Steiner — offenbar um die Zusammen-
hinge zwischen Subkultur und Hesse-Welle fiir «The New Yorker» zu re-
cherchieren — «eine Jugendkolonie im Haight-Ashbury-Distrikt von San
Francisco, wo er sich iiber das Fehlen jeglicher Buchlidden verwunderte.
«Wir lesen nicht», berichtete man ihm. <Jedenfalls nicht viel.» Dann zog ein
Maidchen ein vollig zerlesenes Taschenbuch aus ihrer Schultertasche: <Wir
lesen das hier. Ich kann’s auswendig. Jedes verdammte Wort davon.> Es
war das <Glasperlenspiel>. Und in der Kiiche, neben ein paar zerpfliickten
Paprikaschoten, fand Steiner den <Steppenwolf>2%». — Doch dies nur als
Schlaglicht auf eine sich fast iiberstiirzende Entwicklung, die 1968 den Hohe-
punkt noch nicht erreicht hatte. Wir gehen noch einmal zu den Lesern zu-
rick und versuchen sie zu klassifizieren, um der Sache weiter auf den
Grund zu kommen. \

Die amerikanischen Germanisten Egon Schwarz und Eugene F. Timpe
haben die Hesse-Leser in zwei Gruppen geteilt, die — im groben wenig-
stens — der ganzen amerikanischen Jugendbewegung entsprechen diirften,
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ndmlich in «eine passivere und eine aktivere Rebellion. Alle Anzeichen
sprechen dafiir, dass eine jede dieser Richtungen ihren eigenen Hesse ent-
wickelte. Die politisch radikalen hielten sich an die aggressiven Gesten in
seinem Werk, an denen es ja nicht mangelt. Schliesslich sind nahezu alle
Zentralgestalten entfremdete Widersacher der herrschenden Ordnung, die
sich, wie der Verfasser im Leben, gegen die anerkannten Méchte der mo-
dernen Gesellschaft auflehnen: die Schule, das Militiar, die Kirche, den
Staat. Schonungslos werden die Hypokrisien des Biirgertums entbldsst und
seine moralischen Schwichen, Chauvinismus, Viktorianismus, Maschinen-
kult und Profitgier angegriffen, zusammen mit dem ganzen auf Sicherheit,
Mass und Arbeit gegriindeten Lebensstil. Die weitaus grossere Gruppe
setzte sich aus den Drop-outs zusammen, die auf die Manifeste, Boykotts,
Demonstrationen verzichteten und es statt dessen vorzogen, sich einzeln
oder in Kommunen dem <System> zu entziechen. Was diese Mengen in Hesse
einen <Guru» verehren liess, war wohl seine positive Einstellung gegeniiber
dem Gebrauch von Rauschgiften, der Psychoanalyse, iiberhaupt seine Be-
jahung der Innerlichkeit, der Seele, seine Hinneigung zu orientalischen Reli-
gionen, zu Mystik und Metaphysik21». Im gleichen Sinne schrieb 1970 die
«Life-Book Review»: « Hesse spricht die Sprache der Jugend. Bei ihm fiihlt
sie sich nicht mehr an Ketten gelegt. Indem sie der Vergangenheit einen
Tritt versetzen und elterliche Autoritdt zu Grabe tragen, zerbrechen Hesses
Helden ihre Begrenzung und werden miindig. Letztlich liest die Jugend in
Hesses Prosa eine Dichtung der Miindigkeit22.»

Antiautoritire Autoritditen

Fir dieses Urteil gab es noch Parallelen innerhalb Europas. Neu und er-
staunlich aber war, Hesse einem Autor zur Seite gestellt zu sehen, der zur
Autoritit der antiautoritdren Bewegung gemacht worden war, namlich dem
Philosophen und Soziologen Herbert Marcuse. « Zwei deutsche Schriftstel-
ler» — so warnte der amerikanische Germanist Jeffrey L. Sammons unter
der Uberschrift « Notes on the Germanization of American Youth» — «zwei
deutsche Schriftsteller sind es, die die Jugend in diesem Lande besonders
faszinieren: Hermann Hesse und Herbert Marcuse. Hesse wurde vor allem
zu einem Phidnomen der Jiingeren 23.»

Diese Gleichstellung von Hesse und Marcuse ware in Deutschland un-
moglich gewesen. Die politisch gepragte Studentenbewegung der sechziger
Jahre hielt Hesse fiir einen typisch deutschen «Innerlichkeitsromancier»;
ihr hatte Gottfried Benn aus der Seele gesprochen, obwohl sie Benn als
Faschisten ablehnte. Die Diskrepanz der Geltung ist den amerikanischen
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Lesern nach und nach bewusst geworden, als man sich um eine Bewertung
des Phanomens und um eine Selbstbesinnung bemiihte. «Anfang der sech-
ziger Jahre hatte nahezu jeder, den ich kannte, den <Steppenwolf> oder
«Siddhartha) gelesen, die beide in erschwinglichen Taschenbuchausgaben
erhaltlich waren, und einige sogar <Die Morgenlandfahrt> und <Das Glas-
perlenspiel>. In Berkeley gab es eine Bar mit dem Namen <Steppenwolf»,
wo wir unser Bier tranken und Schach spielten. Ich glaube, wir waren alle
ziemlich iiberrascht, als wir nach Jahren entdeckten, dass Hermann Hesse
in seinem Geburtsland keineswegs als Underground-Schriftsteller gilt.»
So der Riickblick des Amerikaners Fred Haines aus dem Jahre 1972; Haines
ist der Drehbuchautor des « Ulysses»- und des «Steppenwolf»-Filmes 24,

Eine Beatband in California nannte sich «Steppenwolf» und trat in
Kostiimen auf, wie man sie den Figuren des Romans zudachte?s. Zuvor
schon hatte sich eine kalifornische Theatergruppe den Namen « Steppenwolf»
gegeben, und die Faszination des Wortes wurde noch grosser, als der LSD-
Prophet Timothy Leary auftrat — 1963 — und Hermann Hesse zum «Poet of
the interior Journey» erklarte26. Nach der Entfernung aus dem Lehramt an
der Harvard University «griindete Leary im Hudson Valley etwa zwei Stun-
den nordlich von New York City seine <Castalia Foundation», eine (Er-
lebnis-Werkstétte> fiir die Erweiterung des Bewusstseins durch die ver-
schiedensten chemischen und psychologischen Mittel. 1966 brachte Leary
dann eine <psychedelische Zelebration> aufs Theater in Manhattan, wo er
unter dem Titel <Der Tod des Geistes»> eine leicht umgearbeitete Version
des Magischen Theaters vom Steppenwolf inszenierte 26». Auch wurde Hesse
zum Befiirworter des planvollen, bewusstseinserweiternden Drogenkonsums
gemacht. «Die Kritiker erzdhlen uns, Hesse sei ein meisterhafter Roman-
cier. Nun, vielleicht. Doch der Roman ist ein soziales Modell, und das
Soziale in Hesse ist exoterisch. Auf einer anderen Ebene ist Hesse der Mei-
sterfilhrer zum psychedelischen Erlebnis und seiner Anwendung. Vor deiner
LSD-Sitzung solltest du <Siddhartha> und <Steppenwolf> lesen. Der letzte
Teil des «Steppenwolfs> ist ein unschétzbares Lehrbuch. Dann, wenn du vor
dem Problem stehst, deine Visionen mit der Plastikpuppen-Routine deines
Lebens in Einklang zu bringen, solltest du die <Morgenlandfahrt> stu-
dieren. Suche dir einen magischen Zirkel. Bundesmitglieder warten iiberall
auf dich. Bei grésserer psychedelischer Erfahrung wirst du dich mit dem
Problem der Sprache und Kommunikation auseinandersetzen, und deine
Gedanken und Taten werden sich in ihrer schopferischen Verflechtung ver-
vielfachen, wenn du mit den interfakultativen Symbolen, den vielstufigen
Metaphern zu spielen lernst. «(Das Glasperlenspiel>27.» So schrieb Timothy
Leary im Jahre 1963, ein Jahr nach Hesses Tod. Ob Hesse sich deshalb im
Grabe umgedreht hat, wissen wir nicht. Sicher aber ist dreierlei:
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Erstens: Hesse selbst hat nie Drogen genommen und den Konsum von
Drogen nie empfohlen, auch im «Steppenwolf» nicht.

Zweitens: Timothy Leary mag manches ehrlich gemeint haben. Aber « die
von ihm geleitete, religios getarnte <Brotherhood of Eternal Love», an-
~ geblich eine Non-Profit-Organisation, war eine der grossten bekanntgewor-
denen Rauschgift-Produktions- und Verteilungsapparate, Leary der PR-
(Public Relation) Agent fiir ein gigantisches Geschaft28». Leary wurde zu
fiinfzehn Jahren Gefangnis verurteilt, und der Plan, ihn die Hauptrolle im
«Steppenwolf»-Film spielen zu lassen, war damit zunichte 29,

Drittens: Die Verquickung von Nostalgie und Outsidertum mit Interessen
der Grossindustrie, die bei Timothy Leary vorlag, ist kein Zufall. Das
gleiche gilt fiir die Wechselwirkung zwischen jugendlicher Protestbewegung
und Industrieproduktion. :

Vérmarktung der Gegenkultur

Was unser Thema betrifft: Die Bewegung der Beatniks, die Counterculture,
wurde von. der Subculture und der Teenager-Kultur abgeldst. Diese aber
war aus der Arbeitslosigkeit zahlreicher Jugendlicher entsprungen, die ihre
Jugend, mithin ihre durch Automatisierung erzwungene Untétigkeit aus
Mangel an Arbeitsplatzen verlingern mussten. « Der miissige Teenager, mit
seinem grossziigigen Taschengeld von den arbeitenden Eltern, hatte eine un-
gewdhnlich hohe Kaufkraft, da die anwachsende Arbeitslosigkeit erstmalig
nicht den geringsten Mangel am allgemeinen Lebensstandard aufkommen
liess 30.» Dieser Teenager-Markt wurde — nicht nur in den USA - durch ge-
zielte und massierte Werbung erschlossen. « Heute erscheint es wie Ironie,
dass niemand sich so sehr bemiihte, die antimaterialistische Gegenkultur
zu erfinden und zu verewigen, wie gerade die amerikanische Geschifts-
welt31,» Und die Sub- und Counterculture organisierte sich ihrerseits — an
den Glas- und Chrometagen der Konzerne vorbei, aber nach deren Vorbild.
«Das Phianomen ... ist lingst iiber das Stadium sektiererischer Anfénge
hinaus. Es hat seine weltumspannenden Organisationen, es verfiigt iiber
Informationsmittel wie Auskunftsbiiros, Beratungsstellen und eine florie-
rende Underground-Presse. Das Unbehagen und der Uberdruss in der tech-
nischen, leistungsorientierten Welt haben sich institutionalisiert 32. »

Gegenkultur und Subkultur kamen voriibergehend wieder zusammen.
Der Protest gegen den Vietnam-Krieg brachte auch Beatniks und Teenager
einander nahe; aber die Politisierung war nur voriibergehend. Der so ge-
schaffene Markt jedoch blieb. Theodore Ziolkowski hat mit Recht darauf
hingewiesen, dass es hier weniger um &sthetische als um soziologische
Probleme gehe 33,
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An all dem hat Hesse einen Anteil, der den Mitteleuropéder verbliifft.
Man muss die neue Verkaufsstrategie der drei amerikanischen Verlage
Harper & Row, Farrar, Straus & Giroux und Holt, Rinehart & Winston
mit veranschlagen: die rasche, ja plétzliche Belieferung mit billigen Aus-
gaben, die am Kiosk, im Drugstore, an Bushaltestellen und im Supermarket
vertriecben wurden34, Den Ausgaben lagen meist neue und bessere Uber-
setzungen zugrunde, und die Ausstattung wurde anspruchsvoll. So entwarf
der international angesehene Designer Milton Glaser fiir mehrere Taschen-
biicher, darunter « Rosshalde», « Narziss und Goldmund» und die «Auto-
biographischen Schriften», die Umschlige, indem er verschiedene Hesse-
Portrits stilisierte und das Besondere des Buches wie die Emhelthchkelt
der Reihe vorziiglich zur Geltung brachte35.

Hesse und die Folgen

Der Anteil Hesses sei durch einige Zitate erldutert. Sie rithren von jungen
Amerikanern her, die sich bei lebenswichtigen Entscheidungen an Hesse
hielten. Von Timothy Leary sprachen wir schon, der sich — wie sein Ge-
fahrte Ralph Metzner — auf Hesse berief, zu Unrecht, aber deshalb nicht
weniger wirksam. In den Kommunen des amerikanischen Westens hat jener
Satz Schule gemacht, dass Hesse der « Meisterfiihrer zum psychedelischen
Erlebnis» sei. « Fiir mein Gefiihl sind wir hier mehr auf dem Siddhartha-
Trip als auf irgendeinem andern.» So ein Kommunarde in California, der
mit seiner Gruppe iiber Hesses Indien-Roman meditierte 36,

Andere Wirkungen sind dhnlich spirituell, greifen aber in die Praxis ein:
mit Hilfe des «Steppenwolf»-Romans will John Kay, Bandleader und Lead-
singer der «Steppenwolf-Band » in California, «das ziellose Umherschweifen
zwischen Establishment und dem Aussteigen aus der herrschenden Gesell-
schaft» beenden, um «das Beste zweier Welten zu erlangen37». Und John
Lion, der das «Steppenwolf-Theatre» in San Francisco griinden half - eine
Biihne, die «grundsitzlich dem Konzept des «Magischen Theaters> aus dem
«Steppenwolf> entsprechen sollte», John Lion also glaubt, dass «der Stand-
ort des nordamerikanischen Intellektuellen ... dem des Helden im «Steppen-
wolf»» sehr gleiche 38,

Die Reaktion des Intellektuellen konnte zum Beispiel bedeuten, dass man
die Armee verliess, erklarter Pazifist und Gegner des Vietnam-Krieges wurde
— und mit der radikalen Ablehnung jeglicher Gewalt Hesses Intentionen
sicherer traf als Timothy Leary. Jene Studenten, die der Universitit den
Riicken kehrten, um Kinder in den Slums zu betreuen, verstanden besser
als die meisten Kritiker, weshalb Josef Knecht Kastalien aufgab und sich
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der Erziehung des jungen Tito Designori widmete; sie griffen die Ubel der
Gesellschaft an jenem Punkt an, wo der einzelne seinen besonderen Beitrag
zu leisten hatte. Die Kriegsdienstverweigerer konnten sich mit Harry Haller
(und Hesse) um so eher verbunden fiihlen, als sie wie diese wegen ihres
Pazifismus frithere Freunde verloren 39,

Solch verhéltnisméssig durchdachte Reaktionen decken nicht die ganze
Breite ab. Man hat Hesse haufig als « Guru», als Seelenfiihrer nach Art des
Yogi, beansprucht — und zwar in weiten Teilen der psychotherapeutischen
Subkultur, die «von Gilgamesch bis Hermann Hesse, Dante, Chaucer, die
Bibel, christliche Mystik, atheistische Existenzphilosophie, Zen-Buddhis-
mus, Joseph Conrad, Chassidismus, Kafka, Shakespeare, die Indianer»
und neuerdings auch mit Carlos Castaneda alles einriihrt, was die Suppe
heilsam und undurchsichtig machen soll 49,

Manche Hesse-Anhénger verstiegen sich freilich noch weiter und erhoben
Hesse zur Ehre ihrer mit Blumen oder selbstgediingten Feldfriichten ge-
schmiickten Altire. Die Aussage des jungen Sasha, des Mitgliedes einer
jener Hesse auch in der Kiiche lesenden Landkommunen in Tennessee oder
New Mexico, stehe dafiir; er beschreibt seine Verehrung so: «Hesse ist
schon. Hesse ist Gott. Er ergreift dich, als wire er ein Teil deiner selbst.
Als wire er in deiner Seele. Er klopft an verschlossene Tiiren. Er wartet, bis
wir wissen, wo wir sind. Bis wir uns vertraut fithlen. Dann 6ffnen sich die
Tiiren. Und wir sehen uns nackt. Alle Wahrheiten der Welt in uns tragend.
Niemand mehr kann iiber uns urteilen4l.»

Ursachen

«Hesse ist schon. Hesse ist Gott.» Die Blasphemie lidsst sich auf die Absicht
zuriickfithren, mit und in einem Stiick Literatur «alle Wahrheit der Welt»
zu finden, sie in sich als eigensten, stindig gegenwirtigen Besitz zu erwerben
und nichts zwischen sich und dem Vermittler dieser Wahrheit zu dulden.
Was der junge Sasha lasterlich ausdriickt, schliesst das ein, was Hesse schon
im «Demian» zum Ziel aller Krisen und Wanderungen erklart hatte: dass
das Individuum etwas so Selbstdndiges und Unerhortes sei, dass — im Extrem-
fall - keine andere, menschliche Macht zwischen es und seinen Ursprung sich
dringen diirfe; denn von diesem habe es seine Wahrheit erhalten. Im «De-
mian», dem Weltkriegsroman von 1918/19, hiess das so: «Was das ist, ein
wirklich lebender Mensch, das weiss man heute weniger als jemals, und man
schiesst denn auch die Menschen zu Mengen tot. Jeder Mensch aber ist der
einmalige, ganz besondere, in jedem Fall wichtige und merkwiirdige Punkt,
wo die Erscheinungen der Welt sich kreuzen, nur einmal so und nie wieder.»

Das ist die sikularisierte Fassung jener pietistisch-christlichen Forderung,
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die das Elternhaus in Calw und in Basel dem jungen Hesse auf fast un-
menschliche Weise eingepragt hatte: nur wer eine unmittelbare, unverstellte
Beziehung zur Wahrheit — im christlichen Sinne — gewonnen habe, kénne vor
der Gemeinschaft und vor sich selbst als wirklicher, vollwertiger Mensch
gelten.

Die vom deutschen Pietismus geforderte Unmittelbarkeit des Einzelnen
zu Gott, soweit sie in Riten und Konventionen erworben und bewahrt
werden sollte, hat Hesse in einer jahrzehntelangen Revolte gegen den theo-
logischen Vater und dessen Christentum bekampft, aber eben dadurch sich
anverwandelt. Seine Wirkung in Deutschland wie in den USA, so unter-
schiedlich sie im konkreten sein mag, geht auf diese Maxime der Unmittel-
barkeit des Einzelnen zum Ganzen, auf die Forderung nach Unabhéngigkeit
von Konventionen und Grenzen zuriick. Dieses Grundverlangen hat Hesse
vorgelebt und in poetische Figuren iibersetzt. Dass die Lebensgeschichte des
Autors und die Fiktionen seiner Kunst sich so nahe zu stehen scheinen,
begiinstigt die Identifikation des Lesers, der Autor und Figur in eins sieht
und so sich zu einem Muster und Leitbild verhilft. Eben dies aber, dass-
namlich der eine wie der andere lebe, handle und sich entscheide, hatte
Hesse zugunsten einer absoluten Urteilsfahigkeit und Individuation aufzu-
l6sen versucht. Nur diejenigen, die so Individuum geworden seien, wollte er
als Menschen gelten lassen. Er selbst mag nicht immer bemerkt haben,
wie nahe er damit den Maximen seiner pietistischen Viter kam.

Die Einmaligkeit des Einzelnen nicht durch das iiberlieferte Christentum,
sondern eine synkretistisch gespeiste Kunst erreichen zu wollen, ist ein Teil
jener Sékularisation, gegen die die Theologen seit dem 18. Jahrhundert an-
getreten waren. Den Missionseifer des Vaters und Grossvaters wiederholt
Hesse in der Poesie. Leidenschaft und Ziel sind dhnlich, die Mittel der Ver-
wirklichung unterscheiden sich. Die Wirkung setzt beide Male voraus, dass
Einzelne sich bewegen lassen und den Anstoss weitergeben. Was dabei
realiter geschieht, hangt davon ab, wie der Einzelne und seine historischen
und sozialen Bedingungen sich abgleichen. Wir versuchten dies am Beispiel
«Hesse in den USA» zu schildern.

Prognosen

Die spektakulire Wirkung Hesses in Nordamerika ist vorbei. Wer 1977 —
in Princeton etwa — ein Hesse-Seminar ansetzt, findet weniger Horer als drei,
vier Jahre zuvor42. Aber die Auflagen steigen weiter43, und die Hesse-Lite-
ratur gehoért zum besten, was die US-Germanistik hervorgebracht hat. Sie
diirfte den Gegenstand Hesse im Auge behalten, auch wenn der Literatur-
betrieb sich neue Lieblinge schafft.
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Jene Grundbewegung, die durch die amerikanische Hesse-Begeisterung
sichtbar wurde, ist ablésbar; sie kann anhand anderer Gestalten wiederholt
oder umgekehrt werden: ein Autor, den die etablierte Kritik des Herkunfts-
landes als traditionell, ja epigonal und trivial einstuft, und der dort den-
noch Millionen von Lesern aller Anspriiche in fester, nicht selten iiber-
legter Gegenstellung gegen das intellektuelle Establishment findet, ein sol-
cher Autor wird fiir einen anderen Bereich, der dem Herkunftsland mannig-
fach entgegengesetzt ist, zur Symbolfigur des Widerstandes gegen etabliertes
Verhalten. Die in diesem Sinne aggressiven Gebarden in Hesses Werk for-
derten die Umwertung zu einem Zeitpunkt, da die Pflege des amerikani-
schen Literaturkanons in Deutschland — als Amerikanistik — institutionali-
siert worden ist. Gleichzeitig hatte der Autor Hesse seine Abneigung gegen
Amerika entschieden ausgesprochen44,

Dass diese personliche (den amerikanischen Lesern nicht bekannte) Di-
stanz zu einem modernen Staat und dessen Komplexitdit mit bestimmten
Komponenten dieser Vielschichtigkeit zusammentraf, das heisst dass die
Gegensitze aufeinander zuliefen und sich beriithrten, entspricht beinahe der
rhetorischen Figur des Chiasmus. Er scheint dem Phianomen: der Européer
Hesse in den USA zugrundezuliegen. Der Mittelpunkt wiare der Ort der vor-
iibergehenden und doch unumgénglichen, fortwirkenden Gemeinsamkeiten
der Ausgangsbereiche.

Diese Gemeinsamkeiten konnten darin bestehen, dass — nach der Neutra-
lisierung und Integration der jugendbewegten Proteste in beiden Erdteilen —
neue Leitbilder sich durchsetzen, so wie Hesse vor zehn Jahren zu einem
solchen geworden war. Die offizielle Wertschitzung in den USA und in
der Bundesrepublik konnten sich angleichen — auf eine differenzierende Be-
urteilung Hesses hin. Daneben diirfte jene Leserschaft bestehen bleiben, ja
wachsen, die — mit gutem Recht — aus Lust am Gegenstand wie aus Be-
diirfnis nach solcher Orientierung zu den Biichern Hesses greift. Dessen An-
liegen: durch Individuation zu einem besseren Menschsein zu kommen, ist
anzichend auch dann, wenn die poetische Darstellung unterschiedlich be-
urteilt werden kann. In diesem Sinne verstehen wir die nach wie vor stei-
gende Nachfrage. Die fiir die USA und die Bundesrepublik zu erhaltenden
Zahlen widerlegen die regelmissig vorgebrachte Meinung, mit Hesse sei es
vorbei ; vielleicht soll damit ein Fall entschirft werden, der ldnger und frucht-
barer provozieren kann als der Protest einer Altersgruppe 4°.

Hesse zwischen West und Ost

Gilt diese Prognose nur fiir den westlichen, «biirgerlichen» Bereich? Da-
gegen spricht die erstaunlich wachsende Beliebtheit in der DDR, der
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~ Sowjetunion und anderen sozialistischen Landern. Der fiir West und Ost
gemeinsame Punkt kann unschwer vermutet werden. Ob er nur im «Aus-
druck der Desillusionierung iiber den Charakter der spatkapitalistischen
Gesellschaft» zu suchen ist? Oder ob Hesses «unnachsichtige Kritik» auch
auf nicht-kapitalistische Gesellschaften angewandt werden sollte46? Es wire
wohl im Sinne des Autors, der aller einseitigen Inanspruchnahme beharrlich
entgegenarbeitete und sein Leben — im Juli 1951 gegeniiber Hans Bodmer -
resiimierte : «So schwamm ich alter Hecht im triiben Gewasser des Aktuellen,
umgaukelt von westlichen und &stlichen Kddern, ohne jedoch anzubeis-

sen4?.»

Nach Abschluss des Manuskripts wurde
mir der Wortlaut des Vortrages « Hermann
Hesse in den USA » zuginglich, den Theo-
dore Ziolkowski auf dem Internationalen
Hermann-Hesse-Symposion in Marbach
a. N. (13.-15. April 1977, vgl. den Bericht
in Heft 3/1977 dieser Zeitschrift, hielt; ich
verdanke ihm mehrere Prazisierungen. Der
Vortrag enthélt die bisher umfinglichsten
Nachweise und ist aus genauer Kenntnis
und als Rickblick auf ein Uberschaubar
gewordenes Phianomen geschrieben.

1Brief an Ernst Robert Curtius, in: Aus-
gewihlte Briefe, mit einem Nachwort von
Max Rychner. Wiesbaden 1957, S. 200. -
212. Jg. Nr. 28, 9. Juli 1958, S. 42-48. -
8Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1957. -
4A.a.0.,,8S. 42. - 5Eugene F. Timpe, Her-
mann Hesse in the United States. In:
Symposium XXIII, 1969, S. 73. — Vgl. die
New York Times vom 10. August 1962,
wo der Todesnachricht hinzugefiigt wird,
Hesses Werke seien fiir Amerikaner «unzu-
gianglich». (Angefiihrt nach Ziolkowskis
Marbacher Vortrag, S. 9.) — Die Ausein-
andersetzung um Hesse wurde in den USA
vereinzelt mit gleicher Schirfe und von dhn-
lichen Positionen des Geschmacks aus wie
in Deutschland gefiihrt; vgl. die riide Ab-
qualifizierung, die Dwight MacDonald im
«New Yorker» vom 23. Januar 1954, S.
99, einem Artikel zuteil werden liess, womit
Oskar Seidlin einen der ersten, fiir die USA
gedachten Uberblicke iiber Hesses Werk
gegeben hatte. — Die Nachweise bei Egon
Schwarz, Hermann Hesse, the American

Youth movement and problems of literary
evaluation. In: PMLA 85, 1970, S. 977,
Anm. 2. (Vgl. die Anm. 20 genannte deut-
sche Fassung.) — ¢ Timpe, a. a. O., S. 74. —
Thomas Manns Vorwort («Einleitung zu
einer amerikanischen <Demian»>-Ausgabe»)
auch in: Uber Hermann Hesse. Erster
Band 1904-1962. Hrsg. von Volker Mi-
chels. Frankfurt a. M. 1976 (st 331), S. 153
bis 158. — 7Vgl. Ziolkowskis Marbacher
Vortrag, S. 9, und Werner Weber, Messe
in Amerika. In: W. W., Forderungen. Zii-
rich 1970, S. 86f. — 8 Angefiihrt nach Wer-
ner Weber, a. a. 0., S. 86f. — ? Angefiihrt
nach Theodore Ziolkowski, Saint Hesse
among the Hippies. — In: The American-
Germanic Review XXXV, 1969, S. 19. -
10Vgl. Ziolkowski, a.a. O., S. 19. — 11In
der «Frankfurter Allgemeinen» (FAZ) vom
27. November 1976. — 12Vgl. Ziolkowski,
a.a. O, S. 20. - 13Vgl. Demetz, a. a. O. -
14Gerhard Mahr, Demontage eines Bildes
oder ein literaturkritisches Dilemma. Drei
Kapitel zur Hesse-Rezeption der Gegen-
wart. In: Akzente 23, April 1976, S. 181f. —
15Bei Victor Gollancz. — ®Fred Haines,
Hermann Hesse und die amerikanische
Subkultur. In: Materialien zu Hermann
Hesses «Der Steppenwolf». Hrsg. von Vol-
ker Michels. Frankfurta. M. 1972, S.391. -
17Vgl. Egon Schwarz, Ein Fall globaler
Rezeption: Hermann Hesse im Wandel der
Zeiten. In: Zeitschrift fiir Literaturwissen-
schaft und Linguistik 4, 1974, S. 56f. —
18Vgl. Fred Haines, a. a. O., S. 390f., und
Ziolkowskis Marbacher Vortrag, S. 10. -
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1950 Dieter Lattmanns Beobachtung in:
Geschriebene Reisen. Nachdenken iiber
eine Literaturgattung. In: FAZ, 2. De-
zember 1976. — 20 Angefiihrt nach Egon
Schwarz, Hermann Hesse, die amerikani-
sche Jugendbewegung und Probleme der
literarischen Wertung. In: Basis I, 1970,
Frankfurt a. M. 1970, S. 120. — George
Steiners Bericht u. d. T. «Eastward Ho!»
in: The New Yorker, 18. Januar 1969, S.
87-97. — Egon Schwarz zitiert daraus in
der englischen, oben Anm. 5. genannten
Fassung seines Artikels, PMLA 85, 1970,
S. 979. - 21Egon Schwarz, Ein Fall ..., S.
57. Vgl. auch Timpe, a.a. O., S. 76. — Zu
den neuen Zwingen der Sub- und Gegen-
kultur vgl. John Rothchild and Susan
Wolf, The Children of the Counterculture.
New York 1976. — 22 Angefiihrt nach dem
Prospekt «Werkausgabe Hermann Hesse»
des Suhrkamp-Verlages. — 23In: The Yale
Review 59, Friihjahr 1970. Vgl. Ziol-
kowskis Marbacher Vortrag, S. 14. — Hier
angefiihrt wie Anm. 22. — 2¢Fred Haines,
a.a. 0., S. 391. - 25Vgl. Hans-Joachim
Bernhard, Hesse-Pflege und Hesse-Kult. In:
Neue deutsche Literatur 21, 1973, S. 105. —
26«Poet of the interior Journey» ist der
Titel von Timothy Learys und Ralph Metz-
ners Aufsatz in der «Psychedelic review»
I, 1963, S. 167-182, deutsch in: Materia-
lien zu Hermann Hesses «Der Steppen-
wolf», S. 344-353. — Das folgende Zitat
stammt aus Ziolkowskis Marbacher Vor-
trag, S. 11. — 2? Materialien zu Hermann
Hesses «Der Steppenwolf», S. 352. — 28 Der
Spiegel 39, 1974, S. 142. — 2?Vgl. Florian
Hopf, Timothy Leary als Steppenwolf ? Ein
Hermann-Hesse-Film mit Hindernissen.
In: FAZ, 23. November 1972. - Ziol-
kowski (in seinem Marbacher Vortrag, S.
3f.) erortert die Entstehung des «Steppen-
wolf»- und des «Siddhartha»-Filmes (den
Conrad Rooks produzierte); dass beide
Filme nicht zum Zuge kamen, fuhrt er auf
- mangelhafte kiinstlerische Qualitdt zurick.
Die englische, bei Penguin erschienene Ta-
schenbuchausgabe des «Steppenwolfs» hat
auf dem Umschlag Bilder aus diesem Film,
in dem dann der Schwede Max von Svydow
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den Harry Haller iibernahm. Vgl. den Bild-
bericht in: Stern 49, 1973, S. 252ff. — Zur
«Siddhartha»-Verfilmung vgl. Schwarz,
Ein Fall..., S. 59, Anm. 6. — Vridhagiri
Ganeshan meint (S. 12f.) in dem Vortrag
«Hesse in Indien», den er auf dem (vor
Anm. 1 genannten) Marbacher Symposion
hielt, die seit 1976 in Indien gezeigte, fiir
dortige Verhiltnisse freiziigige «Siddhar-
tha»-Verfilmung verdanke ihren Erfolg
eher der Zensur, und der Film erschwere
eine sachliche Beurteilung Hesses in Indien.
— 30Fred Haines, Materialien, S. 392. —
31Fred Haines, a. a. O. — 32 Anton Krittli,
Hesse und die Gegenkultur. In: Schweizer
Monatshefte 49, 1969/70, S. 1032, — 33A a.
0., S. 22f. — 34Vgl. Fred Haines, a. a. O.,
S. 395. — 35Vgl. Milton Glaser, Graphik
und Design. Mit einem Vorwort von Jean
Michel Folon. Aus dem Amerikanischen
von Peter Hahlbrock. Berlin 1974. -
36 Angefiihrt nach dem Manuskript der Sen-
dung « Hermann Hesse — Heiliger der Hip-
pies 7» von Franz Baumer, das der Baye-
rische Rundfunk (Prod. Nr. 46958) mir
dankenswerterweise iiberliess ; im folgenden
angefiihrt als: BR, hier vgl. S. 4. — 37BR,
S. 2. — 38BR, S. 16. — 39Die Sitze: «Jene
Studenten ... verloren» sind meine freie
Ubersetzung aus dem Anm. 9 genannten
Aufsatz Theodore Ziolkowskis, hier S. 23. —
40Vgl. Helmuth Rath, Der Psychotherapeut
als Guru (d. i. die Rezension von Sheldon
B. Kopp. Triffst du Buddha unterwegs.
Aus dem Amerikanischen von Jochen Eg-
gert. Dusseldorf 1976). In: FAZ, 3. Januar
1977. - 41BR, 8. 15. — 42Nach freundlicher
Mitteilung Theodore Ziolkowskis vom 20.
Januar 1977. Vgl. seinen vor Anm. 1 er-
wihnten Marbacher Vortrag. — 43Vgl. den
Anm. 13 genannten Artikel von Peter De-
metz «Die Amerikaner bleiben bei Hesse
und Grass» und die darin erwdhnte Tat-
sache, dass zur Zeit 45 Hesse-Titel auf dem
amerikanischen Markt kiuflich sind. De-
ren Auflagenhohe wird von den US-Ver-
lagen — wegen der Lizenzgebiihren? — un-
gern genannt; in Japan ist es dhnlich. -
Nach freundlicher Mitteilung Volker Mi-
chels’ vom 26. Oktober 1976. — 44Hesse
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lehnte es ab, der Yale University seine
Manuskripte zu tibergeben; dort sollte ein
Hesse-Archiv — dhnlich der 1938 begon-
nenen Thomas Mann Collection — einge-
richtet werden. Secine Begriindung lautete:
«Solange vom alten Europa noch etwas
librig ist, sollen meine Sachen hier blei-
ben.» Vgl. Klaus W. Jonas, Hermann
Hesse in Germany, Switzerland and Ame-
rica. In: Istituto Universitario Orientale.
Annali, Sezione Germanica XII, 1969, S.
267-277; vgl. dort, S. 2781f., die Auswahl-
bibliographie der englischen Literatur von
und iiber Hesse. — 49 Volker Michels ver-
danke ich die Zahlen fiir den Absatz in
der Bundesrepublik. In ihr wurden 1970
rund 80 000 Hesse-Biicher verkauft; 1975
waren es rund 551 000 Exemplare, eine An-
zahl, die im Herbst 1976 fir dieses Jahr
schon Uberschritten war. — 46 Beide Zitate

aus dem klugen, aber axiomatisch marxi-
stisch argumentierenden Aufsatz von Hans-
Joachim Bernhard, Hesse-Pflege und Hesse-
Kult. In: Neue deutsche Literatur 21, 1973,
S. 104f. — Der Aufsatz ist erweitert in:
Fritz Bottger, Hermann Hesse. Leben,
Werk, Zeit. Berlin: Verlag der Nation 1974,
2. Aufl. 1975, S. 445-473. — Bottgers in
den — bekannten - Fakten zuverldssige
Biographie sucht zu vermitteln zwischen
der parteiamtlichen Geringschitzung und
dem — auch devisenmiissig bedeutsamen —
Leserinteresse in der DDR; das Problem
fiigt sich dem fir die USA und die Bun-
desrepublik entwickelten Modell ein. —
47 Angefiihrt nach Hans Daiber, Sehnsucht
nach Hermann Hesse. (D. i. die Rezen-
sion der Anm. 45 genannten Biographie
Fritz Bottgers.) In: FAZ, 7. Februar 1976.
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