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Bernhard Gajek

Hermann Hesses Wirkung in den USA

Überlegungen zu seinem 100. Geburtstag

Hesse in Deutschland: Literaturkritik kontra Leserbedürfnis

Um über Hermann Hesse zu sprechen, bedarf es keiner Gedenktage -
anders als bei Rainer Maria Rilke oder Eduard Mörike etwa, die erst durch die
üblichen Jubiläen für manche Leser wieder entdeckt oder gar rehabilitiert
werden mussten. Hesse ist nach wie vor umstritten, und sein Werk ist
Gegenstand einander ausschliessender Urteile. Die einen sprechen Gottfried
Benns Dictum nach: Hesse sei «ein durchschnittlicher Entwicklungs-, Ehe-
und Innerlichkeitsromancier - eine typisch deutsche Sache1». Die andern
verehren ihn still und kauffreudig und machen ihn zum individuellen
Wegweiser. An den deutschsprachigen Universitäten hat man sich allenfalls in
den fünfziger Jahren mit diesem Autor beschäftigt. Seither fehlt der Name
Hesses in den Vorlesungsverzeichnissen fast völlig.

Der Vorwurf Benns, Hesse sei eigentlich trivial, hat in Deutschland kaum
jemanden dazu veranlasst, die Modefrage der sechziger Jahre auf Hesse
anzuwenden und das abfällige Urteil zu begründen. Im halbwissenschaftlichen
Bereich brachte der «Spiegel2» anlässlich der «Gesammelten Schriften in
7 Bänden3» einen Verriss des Werkes wie der Person - unter den Titeln
«In der Gartenlaube» und «Im Gemüsegarten»: teils geistreich scharfzün-
gig, teils hämisch kolportierend, immer aber über reichlich Fakten
verfügend, zeichnete der Curt Hohoff zugeschriebene Artikel das Porträt eines

literarischen Gernegross, der sich vor den deutschen und europäischen
Problemen ins Tessin zurückgezogen habe, um dort «Kleingärtnerfreuden» zu
frönen und «der Stimme tief drinnen» zu lauschen; das sei so recht «ein
Wesenszug deutscher Dichtung... Dieser Wesenszug aber ist es zugleich,
der in Deutschland hoch honoriert wird4». Immerhin hatte der «Spiegel»
die Tatsache im Auge, dass Hesse in Deutschland bis 1957 Auflagen erzielte,
die ihresgleichen suchten, sogar in Japan oder Taiwan als der Repräsentant
zeitgenössischer deutscher Dichtung galt. Der Artikel offenbarte jedenfalls,
wie weit die öffentliche oder akademische Literaturbehandlung und das tat-
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sächliche Leserbedürfnis, das sich in Auflagen und Übersetzungen
niederschlug, auseinandergehen können, in Deutschland wenigstens.

Die Aufwertung in den USA

Zur gleichen Zeit hatte, was Hesse betrifft, - eine Gegenbewegung
eingesetzt - in England und in den USA. Sie ist um so erstaunlicher, als man
bisher die andere literarische Tradition ins Feld geführt hatte, wenn die
begrenzte Wirkung Hesses in anglophonen Ländern erörtert worden war. Wie
sollten auch Leser, die auf Sherwood Andersson, Thomas Wolfe, Theodore
Dreiser, Dos Passos oder Hemingway eingestellt waren, ausgerechnet an
Hermann Hesse Geschmack finden? Als Hesse 1946 den Nobelpreis erhielt,
galt er in Amerika als «largely unapproachable», als weithin unzugänglich.
1962, bei der Meldung seines Todes, wiederholte sich das Urteil fast wörtlich5.

Die wenigen Übersetzungen galten als schlecht und waren - unmittelbar

nach dem Zweiten Weltkrieg - durch die Ressentiments gegenüber
Deutschland belastet. «Demian» etwa war seit 1923 auf englisch zu lesen.
25 Jahre später mit dem rühmenden Vorwort Thomas Manns neu aufgelegt,
wurde das Buch als Beleg für das deutsche Verlangen nach Weltherrschaft
gelesen6. Die Erzählung «Siddhartha» scheint - vor allem an der Westküste

- die Zurückhaltung aufgelockert zu haben. Sie war 1951 «in einer
guten Übersetzung von Hilda Rosner und in einer preiswerten Ausgabe bei
New Directions» veröffentlicht worden; Henry Miller hatte auf sie

hingewiesen. Damit und mit dem «Magister Ludi» - so der Titel der
Übersetzung des «Glasperlenspiels» durch Mervyn Savill aus dem Jahre 1949 -
wurden die Kritiken freundlicher. Die neuerliche Übertragung (von Richard
und Clara Winston) unter dem heute geläufigen Titel «The Glass Bead
Game» wurde geradezu euphorisch aufgenommen7. Ralph Freedman
schrieb in «The New York Times Book Review» vom 4. Januar 1970
darüber: «His revival here has turned into a vogue, the vogue into a
torrent8.» Kurz zuvor - im Oktober 1968 - hatte der Rezensent des «Time
magazin» festgestellt, Hesse «had achieved in less than twenty years the
status of a literary cult figure in this country9». Und 1969 zählte Hesses

«Siddhartha» zu den zehn meistgekauften Taschenbüchern10.
Es gibt wenige Fälle, wo man die Wechselbeziehungen des literarischen

Misserfolges und Erfolges im historischen und sozialen Kontext so
ausgiebig und lehrreich belegen und verfolgen kann. Das Befremden ist
verständlich, das von einem «typisch deutschen» Autor ausging, die Abneigung

gegen dessen soziokulturelle Bedingungen (gegen das Deutschland
zwischen und unmittelbar nach den beiden Weltkriegen); sie bestimmten das



HESSE IN DEN USA 297

Urteil mit - ungeachtet dessen, dass der Autor selbst zu dieser seiner
Herkunft ein zwiespältiges, ja polemisches Verhältnis pflegte und sich der
Vermittlung zwischen den Nationalkulturen vorbildlich angenommen hatte.
Warum überwog bis 1957 das negative Urteil und ging dann in die besagte
Euphorie über?

Bedingungen der Wirkung

Es ist also nach den Bedingungen zu fragen, unter denen ein Autor in die
Breite und bewusstseinsprägend wirken kann. Peter Demetz hat jüngst
(unter dem Titel «Die Amerikaner bleiben bei Hesse und Grass») gemeint,
«die genauere Kenntnis des literarischen Lebens in der Bundesrepublik
strömt durch zwei Kommunikationssysteme nach Amerika ein: - das
Kommunikationssystem der Germanisten an Schulen und Universitäten, eng (ja
vielleicht allzu eng) orientiert an der Entwicklung ihrer Wissenschaft in den
deutschen Ländern; und durch das Kommunikationssystem der Verleger,
Kritiker und Medien jenseits des akademischen Betriebes11».

Für Hesse dürften beide Kanäle in Frage kommen. Doch wären die
einschlägigen Aufsätze und Bücher deutsch-amerikanischer Germanisten bis
1957 eine rein akademische Sache geblieben - das lehrt ein Bück in die
einschlägigen Bibliographien ; und die drei Verlage, die sich bisher um Hesse
bemüht hatten, vergaben erst nach diesem Datum neue Ubersetzungs-
aufträge, als der Markt für Hesse sich zu bilden anfing. Gemeint sind die
Häuser Harper & Row, Farrar, Straus & Giroux sowie Holt, Rinehart
& Winston12. Inzwischen sind 45 Titel aus Hesses Gesamtwerk erhältlich13.
Und bis 1974 wurden 8 Millionen dieser Titel in den USA abgesetzt.

Der Anstoss zum Hesse-Boom ist also unmittelbar weder der
Universitätsgermanistik noch der Promotion der Verleger zuzuschreiben. Die
Voraussetzungen kamen auf einem anderen Wege zustande, der doch rasch und
untrennbar in jene Kanäle einmündete. Die Rückwirkung eines geistigen und
sozialen Impulses auf das akademische System und vor allem auf die
Konsumgüterindustrie ist kaum besser zu veranschaulichen als am Fall Hesse
in den USA.

Die Wirkung ging vom vermeintlich freien Feld des Protestes gegen die
Zivilisation aus, mit der Berufung auf Vorgänger und Leitbilder einer
Gegenbewegung. Die zweite Jugendbewegung des 20. Jahrhunderts begann
mit der gleichen Gebärde wie die erste, in der Hermann Hesse die Beispiele
und Parolen geformt hatte und der er selbst manches verdankte. Die
Veränderung des Ganzen aber sollte aus der durchgestandenen und
durchdachten Reifung Einzelner hervorgehen; dies war das Thema der frühen
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wie der späten Schriften Hesses gewesen. Damals wie jetzt war «der gemeinsame

Feind der Philister und seine organisierte Zivilisation, die motorische
Angst, unters Rad zu kommen, Bürger zu werden Dem Standard wurde
die Eigengesetzlichkeit entgegengesetzt, dem bürgerlichen Rang die
personale Würde. <Make love not war> war nicht die Zeile eines Weihnachtsliedes,

sondern ein bluternstgemeinter Appell14».

Fruchtbare Missverständnisse

Anders als in Deutschland hat die Studenten- und Jugendbewegung in den

Vereinigten Staaten sich zu einem beträchtlichen Teil mit Hermann Hesses

Hilfe darzustellen versucht. Aber dies hatte nicht in den USA, sondern in
England begonnen. In London war 1956 Colin Wilsons Buch «The Outsider»
erschienen15. Das war der Versuch, die eigene unbürgerliche Existenz
dadurch zu rechtfertigen, dass man literarische Porträts von Figuren schrieb,
die ausserhalb der Konvention und gegen sie gelebt hatten und wegen ihres
Beitrages zum Existentialismus vom Bürgertum dennoch anerkannt worden
waren. Die Entstehung und der Erfolg des Buches waren einem Verleger
zu verdanken, «der eine schnell ansprechende Neuerscheinung zum Bestseller

hochschraubte, indem er mit der ungewöhnlichen Persönlichkeit des Autors
Publicity trieb : Wilson, noch sehr jung, in zotteliger Wolljacke und Duffel-
coat, mit Schlafsack unter freiem Himmel, seiner resoluten und
unbeaufsichtigten Selbsterziehung in den Leseräumen des Britischen Museums,
wurde in Amerika als erster, vielleicht sogar einziger, englischer Beatnik
angesehen. Weder die Anerkennung beim Publikum noch seine exzentrische
Theorie überdauerten den ersten, sprunghaften Erfolg der Werbung, aber
dieser Bestseller erweckte eine starke Leserneugier für Hesse16». - Dass
Colin Wilsons Buch und Vortragsreisen die Hauptinitiatoren der Hesse-
Welle in den USA waren, scheint gesichert17.

Ein Jahr nach Colin Wilsons «The Outsider», 1957 also, kam in den
USA Jack Kerouacs Buch «On the Road» heraus. Das Problem des
Studenten Sal, der seinem Idol namens Dean nachtrampt und mit ihm
zusammen die «unmögliche Komplexität des Lebens» jenseits aller bisherigen,
bürgerlichen Erfahrung ausloten und sich aneignen will, dieses Problem war
im Grunde so neu nicht. Die etablierten Literaten waren zynisch genug,
auf die spezifisch amerikanische Tradition dieser Gattung, das heisst auf
Sinclair Lewis, William Faulkner und John Steinbeck zu verweisen. Den
Lesern Kerouacs aber bedeutete der philologische Nachweis nichts. Nicht
die Integration einer Tradition war das Faszinierende, sondern deren
vermeintliche Überwindung - mit Hilfe von Vorgängern und Leitbildern, die
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freilich längst zum bürgerlichen, mindestens akademischen Bildungskanon
gehörten. Ob Kerouacs Berufung auf Nietzsche, Dostojewski und Goethe
Missverständnisse sind oder nicht, ist hier gleichgültig. Entscheidend war,
dass sich die Beatniks mit Jack Kerouac Walt Whitman und Henry Miller
zuwandten, dass sie östliches Gedankengut entdeckten - das Zen vor allem,
wie es Alan Watts und Daisetsu Teitaro Suzuki lehrten. Durch Kerouacs
Buch wurden die Gestalten eines einfachen oder gelehrten Vagantentums,
die Hermann Hesse erfunden hatte, zu Identifikationsfiguren18.

Mit Kerouac und Wilson hat Hermann Hesses Entdeckung in den USA
begonnen - auch für die zweite Generation der Jugendbewegung. Und die
neu geweckte Lesefreudigkeit kam nicht nur Wilson, Kerouac und Hesse

zugute. Nicht nur die kalifornischen Jugendlichen, sondern auch deren
eher bürgerliche, erfreulich polyglotte Nachfahren, die sich in Jeans und
Anorak, mit Nylonrucksack und von den Eltern gefüllter Geldbörse auf die
Fahrt begaben, sind in den USA wie anderswo ein fester Faktor des
Buchmarkts geworden. Ihre Rucksäcke bergen auch Taschenbücher - Lawrence
Durrells «Bittere Lemonen», Patrick L. Fermors «Mani», Lawrence von
Arabien, Peter Handkes Amerikafahrt und nicht zuletzt Hermann Hesses
Berichte von inneren und äusseren Reisen19.

«Saint Hesse among the Hippies»

Um die für europäische Verhältnisse ungewöhnliche neue Leserschaft Hesses

zu beleuchten, sei ein Bericht des englischen Journahsten George Steiner
angeführt. Im Frühjahr 1968 besuchte Steiner - offenbar um die Zusammenhänge

zwischen Subkultur und Hesse-Welle für «The New Yorker» zu
recherchieren - «eine Jugendkolonie im Haight-Ashbury-Distrikt von San

Francisco, wo er sich über das Fehlen jeglicher Buchläden verwunderte.
<Wir lesen nicht), berichtete man ihm. (Jedenfalls nicht viel. > Dann zog ein
Mädchen ein völhg zerlesenes Taschenbuch aus ihrer Schultertasche: <Wir
lesen das hier. Ich kann's auswendig. Jedes verdammte Wort davon. > Es

war das < Glasperlenspiel >. Und in der Küche, neben ein paar zerpflückten
Paprikaschoten, fand Steiner den < Steppenwolf>20». - Doch dies nur als

Schlaglicht auf eine sich fast überstürzende Entwicklung, die 1968 den Höhepunkt

noch nicht erreicht hatte. Wir gehen noch einmal zu den Lesern
zurück und versuchen sie zu klassifizieren, um der Sache weiter auf den
Grund zu kommen.

Die amerikanischen Germanisten Egon Schwarz und Eugene F. Timpe
haben die Hesse-Leser in zwei Gruppen geteilt, die - im groben wenigstens

- der ganzen amerikanischen Jugendbewegung entsprechen dürften,
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nämlich in «eine passivere und eine aktivere Rebellion. Alle Anzeichen
sprechen dafür, dass eine jede dieser Richtungen ihren eigenen Hesse
entwickelte. Die politisch radikalen hielten sich an die aggressiven Gesten in
seinem Werk, an denen es ja nicht mangelt. Schliesslich sind nahezu alle
Zentralgestalten entfremdete Widersacher der herrschenden Ordnung, die
sich, wie der Verfasser im Leben, gegen die anerkannten Mächte der
modernen Gesellschaft auflehnen: die Schule, das Militär, die Kirche, den
Staat. Schonungslos werden die Hypokrisien des Bürgertums entblösst und
seine moralischen Schwächen, Chauvinismus, Viktorianismus, Maschinenkult

und Profitgier angegriffen, zusammen mit dem ganzen auf Sicherheit,
Mass und Arbeit gegründeten Lebensstil. Die weitaus grössere Gruppe
setzte sich aus den Drop-outs zusammen, die auf die Manifeste, Boykotts,
Demonstrationen verzichteten und es statt dessen vorzogen, sich einzeln
oder in Kommunen dem <System) zu entziehen. Was diese Mengen in Hesse
einen <Guru> verehren liess, war wohl seine positive Einstellung gegenüber
dem Gebrauch von Rauschgiften, der Psychoanalyse, überhaupt seine

Bejahung der Innerlichkeit, der Seele, seine Hinneigung zu orientalischen
Religionen, zu Mystik und Metaphysik21». Im gleichen Sinne schrieb 1970 die
«Life-Book Review»: «Hesse spricht die Sprache der Jugend. Bei ihm fühlt
sie sich nicht mehr an Ketten gelegt. Indem sie der Vergangenheit einen
Tritt versetzen und elterliche Autorität zu Grabe tragen, zerbrechen Hesses
Helden ihre Begrenzung und werden mündig. Letztlich liest die Jugend in
Hesses Prosa eine Dichtung der Mündigkeit22.»

Antiautoritäre Autoritäten

Für dieses Urteil gab es noch Parallelen innerhalb Europas. Neu und
erstaunlich aber war, Hesse einem Autor zur Seite gestellt zu sehen, der zur
Autorität der antiautoritären Bewegung gemacht worden war, nämlich dem
Philosophen und Soziologen Herbert Marcuse. «Zwei deutsche Schriftsteller»

- so warnte der amerikanische Germanist Jeffrey L. Sammons unter
der Überschrift «Notes on the Germanization of American Youth» - «zwei
deutsche Schriftsteller sind es, die die Jugend in diesem Lande besonders
faszinieren: Hermann Hesse und Herbert Marcuse. Hesse wurde vor allem
zu einem Phänomen der Jüngeren23.»

Diese Gleichstellung von Hesse und Marcuse wäre in Deutschland
unmöglich gewesen. Die politisch geprägte Studentenbewegung der sechziger
Jahre hielt Hesse für einen typisch deutschen «Innerlichkeitsromancier»;
ihr hatte Gottfried Benn aus der Seele gesprochen, obwohl sie Benn als
Faschisten ablehnte. Die Diskrepanz der Geltung ist den amerikanischen
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Lesern nach und nach bewusst geworden, als man sich um eine Bewertung
des Phänomens und um eine Selbstbesinnung bemühte. «Anfang der sechziger

Jahre hatte nahezu jeder, den ich kannte, den < Steppenwolf) oder
<Siddhartha) gelesen, die beide in erschwinghchen Taschenbuchausgaben
erhältlich waren, und einige sogar <Die Morgenlandfahrt) und <Das

Glasperlenspiel). In Berkeley gab es eine Bar mit dem Namen < Steppenwolf),
wo wir unser Bier tranken und Schach spielten. Ich glaube, wir waren alle
ziemlich überrascht, als wir nach Jahren entdeckten, dass Hermann Hesse

in seinem Geburtsland keineswegs als Underground-Schriftsteller gilt.»
So der Rückblick des Amerikaners Fred Haines aus dem Jahre 1972; Haines
ist der Drehbuchautor des «Ulysses»- und des «Steppenwolf»-Filmes24.

Eine Beatband in CaUfornia nannte sich «Steppenwolf» und trat in
Kostümen auf, wie man sie den Figuren des Romans zudachte25. Zuvor
schon hatte sich eine kalifornische Theatergruppe den Namen « Steppenwolf»
gegeben, und die Faszination des Wortes wurde noch grösser, als der LSD-
Prophet Timothy Leary auftrat - 1963 - und Hermann Hesse zum «Poet of
the interior Journey» erklärte26. Nach der Entfernung aus dem Lehramt an
der Harvard University «gründete Leary im Hudson Valley etwa zwei Stunden

nördlich von New York City seine <Castalia Foundation), eine
<Erlebnis-Werkstätte > für die Erweiterung des Bewusstseins durch die
verschiedensten chemischen und psychologischen Mittel. 1966 brachte Leary
dann eine < psychedelische Zelebration) aufs Theater in Manhattan, wo er
unter dem Titel <Der Tod des Geistes) eine leicht umgearbeitete Version
des Magischen Theaters vom Steppenwolf inszenierte26». Auch wurde Hesse

zum Befürworter des planvollen, bewusstseinserweiternden Drogenkonsums
gemacht. «Die Kritiker erzählen uns, Hesse sei ein meisterhafter Romancier.

Nun, vielleicht. Doch der Roman ist ein soziales Modell, und das

Soziale in Hesse ist exoterisch. Auf einer anderen Ebene ist Hesse der
Meisterführer zum psychedelischen Erlebnis und seiner Anwendung. Vor deiner

LSD-Sitzung solltest du <Siddhartha) und <Steppenwolf) lesen. Der letzte
Teil des < Steppenwolfs > ist ein unschätzbares Lehrbuch. Dann, wenn du vor
dem Problem stehst, deine Visionen mit der Plastikpuppen-Routine deines
Lebens in Einklang zu bringen, solltest du die <Morgenlandfahrt)
studieren. Suche dir einen magischen Zirkel. Bundesmitglieder warten überall
auf dich. Bei grösserer psychedelischer Erfahrung wirst du dich mit dem
Problem der Sprache und Kommunikation auseinandersetzen, und deine
Gedanken und Taten werden sich in ihrer schöpferischen Verflechtung
vervielfachen, wenn du mit den interfakultativen Symbolen, den vielstufigen
Metaphern zu spielen lernst. <Das Glasperlenspiel)27.» So schrieb Timothy
Leary im Jahre 1963, ein Jahr nach Hesses Tod. Ob Hesse sich deshalb im
Grabe umgedreht hat, wissen wir nicht. Sicher aber ist dreierlei :
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Erstens : Hesse selbst hat nie Drogen genommen und den Konsum von
Drogen nie empfohlen, auch im «Steppenwolf» nicht.

Zweitens: Timothy Leary mag manches ehrlich gemeint haben. Aber «die
von ihm geleitete, religiös getarnte <Brotherhood of Eternal Love),
angeblich eine Non-Profit-Organisation, war eine der grössten bekanntgewordenen

Rauschgift-Produktions- und Verteilungsapparate, Leary der PR-
(Public Relation) Agent für ein gigantisches Geschäft28». Leary wurde zu
fünfzehn Jahren Gefängnis verurteilt, und der Plan, ihn die Hauptrolle im
«Steppenwolf»-Film spielen zu lassen, war damit zunichte29.

Drittens : Die Verquickung von Nostalgie und Outsidertum mit Interessen
der Grossindustrie, die bei Timothy Leary vorlag, ist kein Zufall. Das
gleiche gilt für die Wechselwirkung zwischen jugendlicher Protestbewegung
und Industrieproduktion.

Vermarktung der Gegenkultur

Was unser Thema betrifft: Die Bewegung der Beatniks, die Counterculture,
wurde von der Subculture und der Teenager-Kultur abgelöst. Diese aber
war aus der Arbeitslosigkeit zahlreicher Jugendlicher entsprungen, die ihre
Jugend, mithin ihre durch Automatisierung erzwungene Untätigkeit aus
Mangel an Arbeitsplätzen verlängern mussten. «Der müssige Teenager, mit
seinem grosszügigen Taschengeld von den arbeitenden Eltern, hatte eine
ungewöhnlich hohe Kaufkraft, da die anwachsende Arbeitslosigkeit erstmalig
nicht den geringsten Mangel am allgemeinen Lebensstandard aufkommen
liess30.» Dieser Teenager-Markt wurde - nicht nur in den USA - durch
gezielte und massierte Werbung erschlossen. «Heute erscheint es wie Ironie,
dass niemand sich so sehr bemühte, die antimaterialistische Gegenkultur
zu erfinden und zu verewigen, wie gerade die amerikanische Geschäftswelt31.»

Und die Sub- und Counterculture organisierte sich ihrerseits - an
den Glas- und Chrometagen der Konzerne vorbei, aber nach deren Vorbild.
«Das Phänomen... ist längst über das Stadium sektiererischer Anfänge
hinaus. Es hat seine weltumspannenden Organisationen, es verfügt über
Informationsmittel wie Auskunftsbüros, Beratungsstellen und eine florierende

Underground-Presse. Das Unbehagen und der Überdruss in der
technischen, leistungsorientierten Welt haben sich institutionalisiert32.»

Gegenkultur und Subkultur kamen vorübergehend wieder zusammen.
Der Protest gegen den Vietnam-Krieg brachte auch Beatniks und Teenager
einander nahe; aber die Politisierung war nur vorübergehend. Der so
geschaffene Markt jedoch blieb. Theodore Ziolkowski hat mit Recht darauf
hingewiesen, dass es hier weniger um ästhetische als um soziologische
Probleme gehe33.
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An all dem hat Hesse einen Anteil, der den Mitteleuropäer verblüfft.
Man muss die neue Verkaufsstrategie der drei amerikanischen Verlage
Harper & Row, Farrar, Straus & Giroux und Holt, Rinehart & Winston
mit veranschlagen: die rasche, ja plötzliche Belieferung mit billigen
Ausgaben, die am Kiosk, im Drugstore, an Bushaltestellen und im Supermarket
vertrieben wurden34. Den Ausgaben lagen meist neue und bessere

Übersetzungen zugrunde, und die Ausstattung wurde anspruchsvoll. So entwarf
der international angesehene Designer Milton Glaser für mehrere Taschenbücher,

darunter «Rosshalde», «Narziss und Goldmund» und die
«Autobiographischen Schriften», die Umschläge, indem er verschiedene Hesse-
Porträts stilisierte und das Besondere des Buches wie die Einheitlichkeit
der Reihe vorzüglich zur Geltung brachte35.

Hesse und die Folgen

Der Anteil Hesses sei durch einige Zitate erläutert. Sie rühren von jungen
Amerikanern her, die sich bei lebenswichtigen Entscheidungen an Hesse

hielten. Von Timothy Leary sprachen wir schon, der sich - wie sein
Gefährte Ralph Metzner - auf Hesse berief, zu Unrecht, aber deshalb nicht
weniger wirksam. In den Kommunen des amerikanischen Westens hat jener
Satz Schule gemacht, dass Hesse der «Meisterführer zum psychedelischen
Erlebnis» sei. «Für mein Gefühl sind wir hier mehr auf dem Siddhartha-
Trip als auf irgendeinem andern. » So ein Kommunarde in California, der
mit seiner Gruppe über Hesses Indien-Roman meditierte36.

Andere Wirkungen sind ähnlich spirituell, greifen aber in die Praxis ein :

mit Hilfe des «Steppenwolf»-Romans will John Kay, Bandleader und Lead-
singer der «Steppenwolf-Band» in California, «das ziellose Umherschweifen
zwischen Establishment und dem Aussteigen aus der herrschenden
Gesellschaft» beenden, um «das Beste zweier Welten zu erlangen37». Und John
Lion, der das «Steppenwolf-Theatre» in San Francisco gründen half- eine

Bühne, die «grundsätzhch dem Konzept des <Magischen Theaters) aus dem
<Steppenwolf) entsprechen sollte», John Lion also glaubt, dass «der Standort

des nordamerikanischen Intellektuellen dem des Helden im < Steppenwolf)»

sehr gleiche38.
Die Reaktion des Intellektuellen konnte zum Beispiel bedeuten, dass man

die Armee verliess, erklärter Pazifist und Gegner des Vietnam-Krieges wurde

- und mit der radikalen Ablehnung jeglicher Gewalt Hesses Intentionen
sicherer traf als Timothy Leary. Jene Studenten, die der Universität den
Rücken kehrten, um Kinder in den Slums zu betreuen, verstanden besser
als die meisten Kritiker, weshalb Josef Knecht Kastalien aufgab und sich
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der Erziehung des jungen Tito Designori widmete; sie griffen die Übel der
Gesellschaft an jenem Punkt an, wo der einzelne seinen besonderen Beitrag
zu leisten hatte. Die Kriegsdienstverweigerer konnten sich mit Harry HaUer
(und Hesse) um so eher verbunden fühlen, als sie wie diese wegen ihres
Pazifismus frühere Freunde verloren39.

Solch verhältnismässig durchdachte Reaktionen decken nicht die ganze
Breite ab. Man hat Hesse häufig als «Guru», als Seelenführer nach Art des

Yogi, beansprucht - und zwar in weiten Teilen der psychotherapeutischen
Subkultur, die «von Gilgamesch bis Hermann Hesse, Dante, Chaucer, die
Bibel, christliche Mystik, atheistische Existenzphilosophie, Zen-Buddhismus,

Joseph Conrad, Chassidismus, Kafka, Shakespeare, die Indianer»
und neuerdings auch mit Carlos Castaneda alles einrührt, was die Suppe
heilsam und undurchsichtig machen soll40.

Manche Hesse-Anhänger verstiegen sich freilich noch weiter und erhoben
Hesse zur Ehre ihrer mit Blumen oder selbstgedüngten Feldfrüchten
geschmückten Altäre. Die Aussage des jungen Sasha, des Mitgliedes einer
jener Hesse auch in der Küche lesenden Landkommunen in Tennessee oder
New Mexico, stehe dafür; er beschreibt seine Verehrung so: «Hesse ist
schön. Hesse ist Gott. Er ergreift dich, als wäre er ein Teil deiner selbst.
Als wäre er in deiner Seele. Er klopft an verschlossene Türen. Er wartet, bis
wir wissen, wo wir sind. Bis wir uns vertraut fühlen. Dann öffnen sich die
Türen. Und wir sehen uns nackt. Alle Wahrheiten der Welt in uns tragend.
Niemand mehr kann über uns urteilen41.»

Ursachen

«Hesse ist schön. Hesse ist Gott.» Die Blasphemie lässt sich auf die Absicht
zurückführen, mit und in einem Stück Literatur «alle Wahrheit der Welt»
zu finden, sie in sich als eigensten, ständig gegenwärtigen Besitz zu erwerben
und nichts zwischen sich und dem Vermittler dieser Wahrheit zu dulden.
Was der junge Sasha lästerlich ausdrückt, schliesst das ein, was Hesse schon
im «Demian» zum Ziel aller Krisen und Wanderungen erklärt hatte: dass
das Individuum etwas so Selbständiges und Unerhörtes sei, dass - im Extremfall

- keine andere, menschliche Macht zwischen es und seinen Ursprung sich
drängen dürfe; denn von diesem habe es seine Wahrheit erhalten. Im
«Demian», dem Weltkriegsroman von 1918/19, hiess das so: «Was das ist, ein
wirklich lebender Mensch, das weiss man heute weniger als jemals, und man
schiesst denn auch die Menschen zu Mengen tot. Jeder Mensch aber ist der
einmalige, ganz besondere, in jedem Fall wichtige und merkwürdige Punkt,
wo die Erscheinungen der Welt sich kreuzen, nur einmal so und nie wieder. »

Das ist die säkularisierte Fassung jener pietistisch-christlichen Forderung,
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die das Elternhaus in Calw und in Basel dem jungen Hesse auf fast
unmenschliche Weise eingeprägt hatte: nur wer eine unmittelbare, unverstellte
Beziehung zur Wahrheit - im christlichen Sinne - gewonnen habe, könne vor
der Gemeinschaft und vor sich selbst als wirklicher, vollwertiger Mensch
gelten.

Die vom deutschen Pietismus geforderte Unmittelbarkeit des Einzelnen
zu Gott, soweit sie in Riten und Konventionen erworben und bewahrt
werden sollte, hat Hesse in einer jahrzehntelangen Revolte gegen den
theologischen Vater und dessen Christentum bekämpft, aber eben dadurch sich
anverwandelt. Seine Wirkung in Deutschland wie in den USA, so
unterschiedlich sie im konkreten sein mag, geht auf diese Maxime der Unmittelbarkeit

des Einzelnen zum Ganzen, auf die Forderung nach Unabhängigkeit
von Konventionen und Grenzen zurück. Dieses Grundverlangen hat Hesse

vorgelebt und in poetische Figuren übersetzt. Dass die Lebensgeschichte des

Autors und die Fiktionen seiner Kunst sich so nahe zu stehen scheinen,
begünstigt die Identifikation des Lesers, der Autor und Figur in eins sieht
und so sich zu einem Muster und Leitbild verhilft. Eben dies aber, dass-

nämlich der eine wie der andere lebe, handle und sich entscheide, hatte
Hesse zugunsten einer absoluten Urteilsfähigkeit und Individuation aufzulösen

versucht. Nur diejenigen, die so Individuum geworden seien, wollte er
als Menschen gelten lassen. Er selbst mag nicht immer bemerkt haben,
wie nahe er damit den Maximen seiner pietistischen Väter kam.

Die Einmaligkeit des Einzelnen nicht durch das überlieferte Christentum,
sondern eine synkretistisch gespeiste Kunst erreichen zu wollen, ist ein Teil
jener Säkularisation, gegen die die Theologen seit dem 18. Jahrhundert
angetreten waren. Den Missionseifer des Vaters und Grossvaters wiederholt
Hesse in der Poesie. Leidenschaft und Ziel sind ähnlich, die Mittel der
Verwirklichung unterscheiden sich. Die Wirkung setzt beide Male voraus, dass

Einzelne sich bewegen lassen und den Anstoss weitergeben. Was dabei
realiter geschieht, hängt davon ab, wie der Einzelne und seine historischen
und sozialen Bedingungen sich abgleichen. Wir versuchten dies am Beispiel
«Hesse in den USA» zu schildern.

Prognosen

Die spektakuläre Wirkung Hesses in Nordamerika ist vorbei. Wer 1977 -
in Princeton etwa - ein Hesse-Seminar ansetzt, findet weniger Hörer als drei,
vier Jahre zuvor42. Aber die Auflagen steigen weiter43, und die Hesse-Literatur

gehört zum besten, was die US-Germanistik hervorgebracht hat. Sie

dürfte den Gegenstand Hesse im Auge behalten, auch wenn der Literaturbetrieb

sich neue Liebünge schafft.
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Jene Grundbewegung, die durch die amerikanische Hesse-Begeisterung
sichtbar wurde, ist ablösbar; sie kann anhand anderer Gestalten wiederholt
oder umgekehrt werden : ein Autor, den die etablierte Kritik des Herkunftslandes

als traditionell, ja epigonal und trivial einstuft, und der dort
dennoch Millionen von Lesern aller Ansprüche in fester, nicht selten
überlegter GegensteUung gegen das intellektuelle Establishment findet, ein
solcher Autor wird für einen anderen Bereich, der dem Herkunftsland mannigfach

entgegengesetzt ist, zur Symbolfigur des Widerstandes gegen etabliertes
Verhalten. Die in diesem Sinne aggressiven Gebärden in Hesses Werk
förderten die Umwertung zu einem Zeitpunkt, da die Pflege des amerikanischen

Literaturkanons in Deutschland - als Amerikanistik - institutionalisiert

worden ist. Gleichzeitig hatte der Autor Hesse seine Abneigung gegen
Amerika entschieden ausgesprochen44.

Dass diese persönliche (den amerikanischen Lesern nicht bekannte)
Distanz zu einem modernen Staat und dessen Komplexität mit bestimmten
Komponenten dieser Vielschichtigkeit zusammentraf, das heisst dass die
Gegensätze aufeinander zuliefen und sich berührten, entspricht beinahe der
rhetorischen Figur des Chiasmus. Er scheint dem Phänomen : der Europäer
Hesse in den USA zugrundezuliegen. Der Mittelpunkt wäre der Ort der
vorübergehenden und doch unumgänglichen, fortwirkenden Gemeinsamkeiten
der Ausgangsbereiche.

Diese Gemeinsamkeiten könnten darin bestehen, dass - nach der
Neutralisierung und Integration der jugendbewegten Proteste in beiden Erdteilen -
neue Leitbilder sich durchsetzen, so wie Hesse vor zehn Jahren zu einem
solchen geworden war. Die offizielle Wertschätzung in den USA und in
der Bundesrepublik könnten sich angleichen - auf eine differenzierende
Beurteilung Hesses hin. Daneben dürfte jene Leserschaft bestehen bleiben, ja
wachsen, die - mit gutem Recht - aus Lust am Gegenstand wie aus
Bedürfnis nach solcher Orientierung zu den Büchern Hesses greift. Dessen
Anliegen: durch Individuation zu einem besseren Menschsein zu kommen, ist
anziehend auch dann, wenn die poetische Darstellung unterschiedlich
beurteilt werden kann. In diesem Sinne verstehen wir die nach wie vor
steigende Nachfrage. Die für die USA und die Bundesrepublik zu erhaltenden
Zahlen widerlegen die regelmässig vorgebrachte Meinung, mit Hesse sei es

vorbei ; vielleicht soll damit ein Fall entschärft werden, der länger und fruchtbarer

provozieren kann als der Protest einer Altersgruppe45.

Hesse zwischen West und Ost

Gilt diese Prognose nur für den westlichen, «bürgerUchen» Bereich?
Dagegen spricht die erstaunlich wachsende Beliebtheit in der DDR, der
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Sowjetunion und anderen sozialistischen Ländern. Der für West und Ost
gemeinsame Punkt kann unschwer vermutet werden. Ob er nur im
«Ausdruck der Desillusionierung über den Charakter der spätkapitalistischen
Gesellschaft» zu suchen ist? Oder ob Hesses «unnachsichtige Kritik» auch
auf nicht-kapitalistische Gesellschaften angewandt werden sollte46? Es wäre
wohl im Sinne des Autors, der aller einseitigen Inanspruchnahme beharrlich
entgegenarbeitete und sein Leben - im Juli 1951 gegenüber Hans Bodmer -
resümierte : « So schwamm ich alter Hecht im trüben Gewässer des Aktuellen,
umgaukelt von westlichen und östlichen Ködern, ohne jedoch anzubeis-
sen47.»

Nach Abschluss des Manuskripts wurde
mir der Wortlaut des Vortrages «Hermann
Hesse in den USA» zugänglich, den Theodore

Ziolkowski auf dem Internationalen
Hermann-Hesse-Symposion in Marbach
a. N. (13.-15. April 1977, vgl. den Bericht
in Heft 3/1977 dieser Zeitschrift, hielt; ich
verdanke ihm mehrere Präzisierungen. Der
Vortrag enthält die bisher umfänglichsten
Nachweise und ist aus genauer Kenntnis
und als Rückblick auf ein überschaubar
gewordenes Phänomen geschrieben.

1 Briefan Ernst Robert Curtius, in:
Ausgewählte Briefe, mit einem Nachwort von
Max Rychner. Wiesbaden 1957, S. 200. -
212. Jg. Nr. 28, 9. Juli 1958, S. 42-48. -
3Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1957. -
4A. a. O., S. 42. - 5Eugene F. Timpe,
Hermann Hesse in the United States. In:
Symposium XXIII, 1969, S. 73. - Vgl. die
New York Times vom 10. August 1962,
wo der Todesnachricht hinzugefügt wird,
Hesses Werke seien für Amerikaner
«unzugänglich». (Angeführt nach Ziolkowskis
Marbacher Vortrag, S. 9.) - Die
Auseinandersetzung um Hesse wurde in den USA
vereinzelt mit gleicher Schärfe und von
ähnlichen Positionen des Geschmacks aus wie
in Deutschland geführt; vgl. die rüde Ab-
qualinzierung, die Dwight MacDonald im
«New Yorker» vom 23. Januar 1954, S.

99, einem Artikel zuteil werden liess, womit
Oskar Seidlin einen der ersten, für die USA
gedachten Überblicke über Hesses Werk
gegeben hatte. - Die Nachweise bei Egon
Schwarz, Hermann Hesse, the American

Youth movement and problems of literary
evaluation. In: PMLA 85, 1970, S. 977,
Anm. 2. (Vgl. die Anm. 20 genannte deutsche

Fassung.) - 6 Timpe, a. a. O., S. 74. -
Thomas Manns Vorwort («Einleitung zu
einer amerikanischen <Demian >-Ausgabe»)
auch in: Über Hermann Hesse. Erster
Band 1904-1962. Hrsg. von Volker
Michels. Frankfurt a. M. 1976 (st 331), S. 153

bis 158. - 'Vgl. Ziolkowskis Marbacher
Vortrag, S. 9, und Werner Weber, Messe
in Amerika. In: W. W., Forderungen.
Zürich 1970, S. 86f. - »Angeführt nach Werner

Weber, a. a. O., S. 86f. - "Angeführt
nach Theodore Ziolkowski, Saint Hesse

among the Hippies. - In: The American-
Germanic Review XXXV, 1969, S. 19. -
10Vgl. Ziolkowski, a. a. O., S. 19. - "In
der «Frankfurter Allgemeinen» (FAZ) vom
27. November 1976. - 12Vgl. Ziolkowski,
a. a. O., S. 20. - 13Vgl. Demetz, a. a. O. -
14 Gerhard Mahr, Demontage eines Bildes
oder ein literaturkritisches Dilemma. Drei
Kapitel zur Hesse-Rezeption der Gegenwart.

In: Akzente 23, April 1976, S. 181 f. -
15Bei Victor Gollancz. - 16Fred Haines,
Hermann Hesse und die amerikanische
Subkultur. In: Materialien zu Hermann
Hesses «Der Steppenwolf». Hrsg. von Volker

Michels. Frankfurt a. M. 1972, S. 391. -
17 Vgl. Egon Schwarz, Ein Fall globaler
Rezeption: Hermann Hesse im Wandel der
Zeiten. In: Zeitschrift für Literaturwissenschaft

und Linguistik 4, 1974, S. 56f. -
"Vgl. Fred Haines, a. a. O., S. 390f., und
Ziolkowskis Marbacher Vortrag, S. 10. -
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19So Dieter Lattmanns Beobachtung in:
Geschriebene Reisen. Nachdenken über
eine Literaturgattung. In: FAZ, 2.
Dezember 1976. - 20 Angeführt nach Egon
Schwarz, Hermann Hesse, die amerikanische

Jugendbewegung und Probleme der
literarischen Wertung. In: Basis I, 1970,
Frankfurt a. M. 1970, S. 120. - George
Steiners Bericht u. d. T. «Eastward Ho!»
in: The New Yorker, 18. Januar 1969, S.

87-97. - Egon Schwarz zitiert daraus in
der englischen, oben Anm. 5. genannten
Fassung seines Artikels, PMLA 85, 1970,
S. 979. - 21Egon Schwarz, Ein Fall..., S.

57. Vgl. auch Timpe, a. a. O., S. 76. - Zu
den neuen Zwängen der Sub- und Gegenkultur

vgl. John Rothchild and Susan
Wolf, The Children of the Counterculture.
New York 1976. - 22 Angeführt nach dem
Prospekt «Werkausgabe Hermann Hesse»
des Suhrkamp-Verlages. - 23In: The Yale
Review 59, Frühjahr 1970. Vgl.
Ziolkowskis Marbacher Vortrag, S. 14. - Hier
angeführt wie Anm. 22. - 24Fred Haines,
a.a.O., S. 391. - 25Vgl. Hans-Joachim
Bernhard, Hesse-Pflege und Hesse-Kult. In:
Neue deutsche Literatur 21,1973, S. 105. -
26«Poet of the interior Journey» ist der
Titel von Timothy Learys und Ralph Metzners

Aufsatz in der «Psychedelic review»
I, 1963, S. 167-182, deutsch in: Materialien

zu Hermann Hesses «Der Steppenwolf»,

S. 344-353. - Das folgende Zitat
stammt aus Ziolkowskis Marbacher Vortrag,

S. 11. - 27 Materialien zu Hermann
Hesses «Der Steppenwolf», S. 352. - 28Der
Spiegel 39, 1974, S. 142. - 2»Vgl. Florian
Hopf, Timothy Leary als Steppenwolf? Ein
Hermann-Hesse-Film mit Hindernissen.
In: FAZ, 23. November 1972. -
Ziolkowski (in seinem Marbacher Vortrag, S.

3f.) erörtert die Entstehung des «Steppenwolf»-

und des «Siddhartha»-Filmes (den
Conrad Rooks produzierte); dass beide
Filme nicht zum Zuge kamen, führt er auf
mangelhafte künstlerische Qualität zurück.
Die englische, bei Penguin erschienene
Taschenbuchausgabe des «Steppenwolfs» hat
auf dem Umschlag Bilder aus diesem Film,
in dem dann der Schwede Max von Svdow

den Harry Haller übernahm. Vgl. den
Bildbericht in: Stern 49, 1973, S. 252ff. - Zur
«Siddhartha»-Verfilmung vgl. Schwarz,
Ein Fall..., S. 59, Anm. 6. - Vridhagiri
Ganeshan meint (S. 12f.) in dem Vortrag
«Hesse in Indien», den er auf dem (vor
Anm. 1 genannten) Marbacher Symposion
hielt, die seit 1976 in Indien gezeigte, für
dortige Verhältnisse freizügige «Siddhartha

»-Verfilmung verdanke ihren Erfolg
eher der Zensur, und der Film erschwere
eine sachliche Beurteilung Hesses in Indien.

- 30Fred Haines, Materialien, S. 392. -
31 Fred Haines, a. a. O. - 32 Anton Krättli,
Hesse und die Gegenkultur. In: Schweizer
Monatshefte 49,1969/70, S. 1032. - 33A. a.
O., S. 22f. - 34Vgl. Fred Haines, a. a. O.,
S. 395. - 35Vgl. Milton Glaser, Graphik
und Design. Mit einem Vorwort von Jean
Michel Folon. Aus dem Amerikanischen
von Peter Hahlbrock. Berlin 1974. -
36 Angeführt nach dem Manuskript der
Sendung «Hermann Hesse - Heiliger der
Hippies?» von Franz Baumer, das der
Bayerische Rundfunk (Prod. Nr. 46958) mir
dankenswerterweise überliess ; im folgenden
angeführt als: BR, hier vgl. S. 4. - 37BR,
S. 2. - 38BR, S. 16. - 39Die Sätze: «Jene
Studenten verloren» sind meine freie
Übersetzung aus dem Anm. 9 genannten
Aufsatz Theodore Ziolkowskis, hier S. 23. -
40 Vgl. Helmuth Rath, Der Psychotherapeut
als Guru (d. i. die Rezension von Sheldon
B. Kopp. Triffst du Buddha unterwegs.
Aus dem Amerikanischen von Jochen Eg-
gert. Düsseldorf 1976). In: FAZ, 3. Januar
1977. - 41BR, S. 15. - 42Nach freundlicher
Mitteilung Theodore Ziolkowskis vom 20.
Januar 1977. Vgl. seinen vor Anm. 1

erwähnten Marbacher Vortrag. - 43Vgl. den
Anm. 13 genannten Artikel von Peter
Demetz «Die Amerikaner bleiben bei Hesse
und Grass» und die darin erwähnte
Tatsache, dass zur Zeit 45 Hesse-Titel auf dem
amerikanischen Markt käuflich sind. Deren

Auflagenhöhe wird von den US-Verlagen

- wegen der Lizenzgebühren? -
ungern genannt; in Japan ist es ähnUch. -
Nach freundlicher Mitteilung Volker
Michels' vom 26. Oktober 1976. - 44Hesse
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lehnte es ab, der Yale University seine
Manuskripte zu übergeben; dort sollte ein
Hesse-Archiv - ähnlich der 1938 begonnenen

Thomas Mann Collection -
eingerichtet werden. Seine Begründung lautete:
«Solange vom alten Europa noch etwas
übrig ist, sollen meine Sachen hier
bleiben.» Vgl. Klaus W. Jonas, Hermann
Hesse in Germany, Switzerland and America.

In: Istituto Universitario Orientale.
Annali, Sezione Germanica XII, 1969, S.

267-277; vgl. dort, S. 278ff., die
Auswahlbibliographie der englischen Literatur von
und über Hesse. - 45 Volker Michels
verdanke ich die Zahlen für den Absatz in
der Bundesrepublik. In ihr wurden 1970
rund 80 000 Hesse-Bücher verkauft; 1975

waren es rund 551 000 Exemplare, eine
Anzahl, die im Herbst 1976 für dieses Jahr
schon überschritten war. - 46 Beide Zitate

aus dem klugen, aber axiomatisch marxistisch

argumentierenden Aufsatz von Hans-
Joachim Bernhard, Hesse-Pflege und Hesse-
Kult. In: Neue deutsche Literatur 21,1973,
S. 104f. - Der Aufsatz ist erweitert in:
Fritz Böttger, Hermann Hesse. Leben,
Werk, Zeit. Berlin: Verlag der Nation 1974,
2. Aufl. 1975, S. 445-473. - Böttgers in
den - bekannten - Fakten zuverlässige
Biographie sucht zu vermitteln zwischen
der parteiamtlichen Geringschätzung und
dem - auch devisenmässig bedeutsamen -
Leserinteresse in der DDR; das Problem
fügt sich dem für die USA und die
Bundesrepublik entwickelten Modell ein. -
47 Angeführt nach Hans Daiber, Sehnsucht
nach Hermann Hesse. (D. i. die Rezension

der Anm. 45 genannten Biographie
Fritz Böttgers.) In: FAZ, 7. Februar 1976.
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