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912 KULTUR ALS BRÜCKE

der Partnerschaft auswirkt? Ihr Ansporn ist nicht die völlige Einebnung
von Unterschieden - ist doch die institutionelle Eigenart der US, auf die
die europäischen Begriffe nicht passen, zwischen Watergate und dem Aufstieg

Carters sowie in der sozialpolitisch schöpferischen Rolle der Richter
seit einigen Jahren besonders deutlich! Es geht jedoch um die genaue
Kenntnis dieser Unterschiede, sowie dessen, was von der Sprache, der
Tradition, dem Freiheitsverständnis aus Gemeinsamkeiten bleiben oder werden.
Ob solche Gemeinsamkeiten im Singular als «Gemeinschaft» zu deuten
sind? Das ist eine Ermessensfrage. Unsere Aufgabe ist, die Unterschiede
und die Verwandtschaften, die Annäherungen und die Distanznahmen im
Blick auf die Grundwerte und die aktuellen Probleme zunächst einmal
klarer zu erfassen.

E. Y. Meyer

Das Zerbrechen der Welt

Zu den Anlässen, die mich dazu gebracht haben, vorsätzlich und hartnäk-
kiger, in einer sowohl formal wie auch denkerisch etwas anderen Art, als
ich das bisher getan hatte, wenn es auch sicher übertrieben wäre zu sagen :

bis in die Geburt, so doch bis weit in die Anfänge des Gedächtnisses zu-
rückzudringen zu versuchen, gehört eine Anthologie, zu der ich mein erstes
Lese-Erlebnis beisteuern sollte; ein Anlass also, der mich dazu gebracht hat,
mich auf einen kleinen Teilbereich eines Unternehmens einzulassen, dessen

Bedeutung, vor allem und noch ausgesprochener in einem grösseren Rahmen,

wohl kaum unterschätzt werden kann und das deshalb auch immer wieder

eine grosse Anziehungskraft auf mich ausgeübt hat und immer noch
ausübt, oder: das deshalb auch auf mich immer wieder eine grosse
Anziehungskraft ausgeübt hat und immer noch ausübt.

Wenn der Versuch, darüber - über mein erstes Lese-Erlebnis - zu schreiben,

bei mir aber trotzdem nur Erinnerungen wiedererweckt hat, von denen
ich nur ahnen, nicht aber bewusst wissen kann, dass oder ob sie mein Leben
in entscheidender Weise beeinflusst oder gar erschüttert haben, so glaube
ich nicht, dass das nur an mir und an meiner Art, mich zu erinnern, liegt.
Vielmehr dürfte es sich hier um eine aUgemeine Erscheinung handeln, wenn
sich das Erinnern nicht etwa im Rahmen einer Analyse abspielt. Dass ich
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mich vor Büchern - oder vor Geschriebenem überhaupt - gefürchtet oder
dass mir das Lesen derselben gar Angst eingeflösst hätte, die weitergegangen
wäre als eine Angst, wie sie gewisse Bücher eben in einem zu erwecken
verstehen, und mich dazu gebracht hätte, deshalb wenig - um nicht zu
sagen gar nichts - zu lesen, oder dass ich gar bewusst Angst gehabt hätte,
der Unmenge der jemals geschriebenen Bücher zu verfallen und schliesslich
von ihnen vernichtet zu werden, könnte ich - ganz abgesehen davon, dass

dies, ohne eine Kenntnis wenigstens einiger Bücher und angesichts der fast
nicht unterdrückbaren Neugierde des Kindes, möglicherweise nicht nur für
meine Person, sondern auch über diese hinaus unwahrscheinlich klingen
würde - jedenfalls nicht von mir sagen.

Der Psychologe und Psychiater C. G. Jung hat in einem Interview, das

zur hundertsten Jährung seines Geburtstages kürzlich im Fernsehen
wiederausgestrahlt wurde, gesagt, dass er «mit elf Jahren zum erstenmal aus dem
Nebel hinausgetreten», sich also seiner selbst zum erstenmal bewusst
geworden sei, obwohl er sich an die näheren Umstände nicht mehr genau
erinnern konnte oder wollte.

Wenn ich dieses Bild des Nebels auch auf mich beziehen wollte, so
müsste ich sagen, dass mir all das, was im Nebel geschehen ist, schon bei
den wenigen Versuchen, es im Moment des Geschehens oder kurz danach
zu beurteilen, schwierig genug vorgekommen ist, und dass es mir im
Nachhinein, nachdem ich den Nebel schon eine Weile verlassen hatte, noch
schwieriger erschien. Und was das Heraustreten aus dem Nebel betrifft -
das ein plötzliches und damit genau datierbares sein kann, aber nicht muss -,
so sind die meist nicht angenehmen Überraschungen, die ich dabei
erlebte, fast immer so gross gewesen, dass sie während einiger Zeit für
Gedanken darüber gar keinen Raum mehr liessen - so dass eine Beurteilung
im nachhinein noch einmal schwieriger und ein Täuschungen-zum-Opfer-
Fallen noch leichter gewesen ist und immer noch sein dürfte. Möglicherweise

könnte dies auch einer der Gründe Jungs gewesen sein, sich nicht
mehr an die Umstände seines Heraustretens aus dem Nebel erinnern zu
können oder zu wollen.

Mit dem Willen, mir dieser Schwierigkeiten bewusst zu bleiben, möchte
ich, nach dem Versuch, über meine ersten Erfahrungen mit Geschriebenem
selber wieder zu schreiben, nun aber trotzdem auch noch versuchen,
weniger eine Beurteilung einer der Überraschungen bei meinem Heraustreten
aus dem Nebel als vielmehr auch nur wieder eine Beschreibung derselben

zu geben, hat diese doch ebenfalls mit dem Lesen (und also auch mit dem
Geschriebenen und dem Schreiben) zu tun, wobei es sich allerdings nicht
um eine Leseerfahrung oder -empfindung handelt, die man allgemein ein
«Lese-Erlebnis» im Sinne eines literarischen Lese-Erlebnisses nennen
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könnte, sondern die wahrscheinlich eher als eine durch Lesen
hervorgerufene Erschütterung oder als erste Lese-Erschütterung bezeichnet werden

müsste.

Da ich, im Unterschied zu C. G. Jung, nicht sagen möchte - oder
einfach nicht mehr oder noch nicht wieder sagen kann -, dass ich zu einem

ganz genau bestimmten Zeitpunkt und während eines bis in jede Einzelheit
in der Erinnerung haften gebliebenen Ereignisses «aus dem Nebel
herausgetreten» sei (und also dieses Bild, das einen doch an das plötzliche
Heraustreten aus einer Nebelwand denken lässt, eigentlich gar nicht brauchen,
sondern eher von einem Verlassen des sich auflösenden Nebels sprechen
sollte), möchte ich auch die Datierung des Ereignisses, das ich als erste

Lese-Erschütterung zu kennzeichnen versuchte und nun also auch einen

wichtigen Schritt auf dem Weg aus dem sich auflösenden Nebel nennen
könnte, mehr oder weniger offen lassen, ohne dabei aber verschweigen zu
wollen, dass dieses Ereignis in meinem Leben nicht so weit zurückliegt wie
das in Jungs Leben der Fall gewesen zu sein scheint - also weder im elften,
noch etwa im zwölften Lebensjahr, sondern doch um einige Jahre später
stattgefunden hat -, obwohl man sich da auch wieder fragen kann, was man
in dieser Beziehung als «weit» bezeichnen will. Der Philosoph Gottfried
Wilhelm Leibniz, durch den die Philosophie des Rationalismus zu ihrem
Höhepunkt gelangte, soll - wenn ich mich recht erinnere - nach eigenen
Angaben, auf dem Dachboden oder in welcher passenden Umgebung auch
immer, schon mit sieben Jahren die schwierigsten Sachen nicht nur
gelesen, sondern anscheinend auch verstanden und somit wohl auch richtiggehend

studiert haben - und wenn jemand hier einen ironischen Tonfall
herauszuhören glaubt, so möchte ich diesem Eindruck nicht grundsätzlich
widersprechen, dabei aber weder den Philosophen Leibniz noch sonst
irgend jemanden einer tiefgründigen Lüge bezichtigen, sondern höchstens auf
die Möglichkeit, dass man sich etwas vormachen könnte, hinweisen, und
mich selbst in der Folge davon keineswegs ausnehmen, denn wer möchte
denn nicht schon gern grösser - und in einigen Fällen vielleicht sogar
noch grösser - erscheinen oder sein, als er es ist.

Dadurch, dass ich in diesem Zusammenhang und an dieser Stelle für meine
Person auf die Nennung eines Lebensjahres oder einer Jahreszahl sowie auch
auf die Nennung eines für das Ereignis passenden Ortes verzichte - handle
es sich dabei nun um den Dachboden oder den Keller, den Garten oder die
väterliche oder grossväterliche, wenn nicht gar, wie es bei mir zwar
zutreffender wäre, um die grossmütterliche Bibliothek -, hoffe ich aber auch

zu verhindern, dass der falsche Eindruck oder das Missverständnis
entstehen könnte, ich beabsichtige diesem Zeitpunkt oder diesem Ort irgend-
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eine Bedeutung für die Literatur- oder gar für die Kulturgeschichte der
Menschheit überhaupt zuzuschreiben; denn dafür dürfte meine Ironie
wiederum zu wenig weit gehen, und dürfte die Wirkung des Ereignisses für mich
doch zu tief und dürften die Folgen für das weitere Leben, und das
Weiterleben überhaupt, doch zu schwerwiegend gewesen sein.

Obwohl ich nur für mich selbst sprechen kann, glaube ich nicht, dass es

viele Bücher gibt, die eine solche Wirkung haben können, und dies braucht
so wenig als etwas Negatives angesehen zu werden wie die Wirkung, die sie

haben können; denn ich bin sowohl der Meinung, dass es zwar durchaus
möglich ist, durch diese Bücher früher oder später vernichtet zu werden,
als ich in ihnen daneben oder vielmehr gleichzeitig auch die Möglichkeit
enthalten sehe, dass sie einen aus dem Nebel hinausführen können - wobei
es dann, nachdem man den Nebel verlassen hat, aber natürlich wieder
ebenso unsinnig wie gefährlich wäre, sich nun der Sonne zu sehr nähern
zu wollen. Dass es sich bei den Büchern, die eine solche zweischneidige
Wirkung haben können, denn auch vor allem um Bücher handeln dürfte,
die einen philosophischen Inhalt haben, dürfte deshalb weiter kaum erstaunlich

sein und neben ihrer kleinen Zahl auch den Umstand erklären, dass ihre
Wirkung im Leben eines Menschen - im Gegensatz zu der Wirkung von
literarischen Werken - frühestens zum Zeitpunkt, in dem man den Nebel
verlässt, oder nach diesem Zeitpunkt einsetzen kann. Oft kann nur schon
eines dieser Bücher genügen, um eine Erschütterung auszulösen, die für das
weitere Leben - und ich möchte das hier nicht nur auf das Geistesleben
beschränken - entscheidend und von keinem andern Buch mehr übertroffen
werden kann; wobei ich nicht beurteilen möchte, inwieweit bei der kleinen
Zahl der Möglichkeiten hier der Zufall noch eine Rolle spielt oder spielen
kann und nicht ebensogut ein anderes dieser Werke als erstes diese kaum
mehr wiederholbare Wirkung haben könnte. Für mich hat es bis jetzt jedenfalls

nur ein solches Buch gegeben, das ist die Kritik der reinen Vernunft
des Kant aus Königsberg.

Wenn ich nun zunächst gewisse Umstände zu schildern versuche, die mit
der Lektüre dieses Buches zusammenhängen und seine Wirkung auf mich
vielleicht etwas erhellen können, so bin ich mir der Gefahr durchaus
bewusst, auf diese Weise eine Einengung des von mir bisher absichtlich so
unbestimmt wie möglich gehaltenen Zeitpunktes der Lektüre zu ermöglichen,
aber wenn man sich schon einmal entschlossen hat, etwas wie eine

Erfahrung - und wenn diese auch nie an die Wirkung eines der erwähnten
philosophischen Werke herankommen kann - vermitteln zu wollen, kommt
man wahrscheinlich nicht darum herum, auch ein Minimum an solchen
Anhaltspunkten mitzuliefern.
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Den Namen Kants habe ich so, dass er mir zu einem bleibenden, mit
bestimmten Vorstellungen verbundenen Begriff wurde, vermutlich zum
erstenmal im Philosophieunterricht gehört, der im letzten Jahr im
Gymnasium noch erteilt worden ist. Andere Namen, die erwähnt und mit mehr
oder weniger bruchstückhaften Gedanken in Verbindung gebracht worden
sind, waren Piaton, Jaspers, Heidegger, Gabriel Marcel und Sartre, während

es bei einer Reihe weiterer Philosophen von der Antike bis zur
Gegenwart, wie das aus Zeitgründen innerhalb eines Jahres gar nicht anders
denkbar ist, praktisch mit der Namenserwähnung sein Bewenden haben
müsste. Zu nennen wären hier allerdings auch noch die Gespräche, die mein
damaliger Banknachbar und ich im Anschluss an das im Philosophieunterricht

Behandelte oft noch miteinander geführt haben, sowie dessen,

wenn auch nicht heimlich, so doch ausserhalb der Schule und freiwillig
betriebene Lektüre von Kants Kritik der reinen Vernunft und dessen Versuche,
mir etwas von seinen dabei gemachten Erfahrungen zu vermitteln.

Mir selbst hat dieser Philosophieunterricht zunächst nur eine schlechte
Note bei der Maturitätsprüfung in Physik eingebracht. Nachdem ich in der
Elektrizitätslehre nicht über das Ohmsche Gesetz hinausgekommen war
und auch dieses wahrscheinlich nur dank einer Eselsbrücke mit dem
schweizerischen Urkantonsnamen URI zusammengebracht hatte, wollte mir der
Lehrer dadurch entgegenkommen, dass er mich über die Mechanik und
hier speziell über Kräfteparallelogramme befragte. Aber auch da kam ich
schon sehr bald ins Stocken, und als der Lehrer, wie ich annehme und
annahm, immer noch in der Absicht, mir entgegenzukommen, Fragen an
mich richtete wie: «Warum gehen Sie?», versuchte ich die Zeit statt für die
physikalischen Aspekte der Frage für philosophierende Antworten zu nützen
und mir über sie hinwegzuhelfen, indem ich zum Beispiel auf meinen
vorhandenen oder nicht vorhandenen Willen zum Gehen hinwies - und mir
dabei durchaus auch der Möglichkeit bewusst war, mit Hilfe meines Willens
aus der Prüfung hinausgehen zu können, dies aber natürlich nicht wagte -
oder indem ich die Frage auf die meiner Ansicht nach tiefergehende Frage,
warum wir leben, zurückzuführen versuchte. Schliesslich ging das Ganze so
weit, dass mir der Lehrer, der für solche Antworten, da er ja Physik- und
nicht Philosophielehrer war, verständlicherweise kein Gehör hatte, um mich -
wie ich schon damals zu merken glaubte, aber wegen meiner ganz persönlichen

Betroffenheit gar nicht mehr wahrhaben wollte - wenigstens auf die
Schwerkraft und ihre Wirkung auf den Menschen hinzuweisen, die Frage
stellte: «Warum springen Sie eigentlich nicht aus dem Fenster?», was bei mir
allerdings noch einmal einen ganz anderen, weitertragenden und für mich
deshalb auch viel wichtigeren und mich unvergleichlich stärker
beschäftigenden, nun ganz persönlich-existentiellen Fragenkomplex auslöste, auf den
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ich, von der mir bis zum Äussersten brutal erscheinenden Fragestellung
wie gelähmt, kaum mehr etwas zu antworten imstande war.

Der Lehrer, der den Philosophieunterricht am Gymnasium erteilt hatte,
starb nur wenig mehr als ein Jahr, nachdem ich die Schule verlassen hatte,
in seinem sechsunddreissigsten Lebensjahr an akuter Leukämie. In einem
Nachruf in der Zeitung hiess es unter anderem, dass seine Schüler auch noch
nach der Maturität ratsuchend und weiterfragend zu ihm gekommen seien,
und dass sich die Soldaten seiner Kompanie zusammengetan hätten, um
ihrem kranken Kommandanten mit ihrem Blut zu helfen. Zum Schluss war
ein Wort Epiktets abgedruckt, das ihn in den letzten Wochen begleitet
habe und das von der ständigen Bereitschaft dessen, der auf einer Seefahrt
ein Schiff verlässt, auf den Ruf des Steuermannes auf dieses zurückzukehren,

handelte. Der ehemalige Banknachbar, der in Physik, Mathematik
und Chemie besonders begabt gewesen war, hat Chemie zu studieren
begonnen, dann aber nach einigen Jahren, aus Gründen, über die weiter nichts
in Erfahrung zu bringen gewesen sei, Selbstmord begangen.

Das, was ich erlebte, als ich dann meinerseits die Kritik der reinen
Vernunft las, könnte man vielleicht mit dem Erschrecken vergleichen, das man
erleben könnte, wenn man beim Verlassen des sich auflösenden Nebels

plötzlich bemerken würde, dass die Landschaft, durch die man sich bewegt,
eine Afoorlandschaft und der Weg, den man bisher mit einer unerklärlichen

Sicherheit - wie man sie etwa Schlafwandlern zuschreibt - gegangen
war, trotz des Auflösens des Nebels nicht besser als zuvor zu erkennen ist:
überall kann fester Boden sein, mit jedem Schritt kann einem dieser aber
auch entzogen werden. Obwohl ich mich zuvor schon oft gefürchtet oder
geängstigt hatte und ich zudem glaube, dass die Angst ebenso unüberwindlich
wie die menschliche Existenz selber ist, scheint es mir in der Erinnerung so,
als ob die Angst, die ich damals verspürt habe, zum erstenmal keine ge-

fühlsmässige Angst, sondern eine auf einer Erkenntnis basierende Angst
gewesen ist - auf einer Erkenntnis, die auch durch weitere oder andere
Erkenntnisse nicht mehr abgebaut werden zu können scheint, da es sich dabei

um eine Erkenntnis handelt, die nicht nur das Erkennen selbst, sondern
auch dessen Grenze betrifft, über die hinaus es keine weitere Erkenntnis
oder jedenfalls keine weitere Erkenntnis, die Allgemeingültigkeit beansprucht
oder allgemeingültig zu nennen wäre, mehr geben kann, und die mich durch
das sich nun als nur scheinbar herausstellende Gewöhntsein an Bücher nur
noch unvermittelter und überraschender getroffen hat.

Dass es in Kants Hauptwerk um eine Erkenntnis über die Erkenntnis,
um eine Selbst-Erkenntnis der Erkenntnis also geht, ist ja bekanntlich schon
dem Titel, den er diesem gegeben hat, zu entnehmen, der nicht nur aus-
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sagt, dass die von Kant beabsichtigte Kritik oder Beurteilung durch die
Vernunft zustande kommen, sondern auch, dass die Kritik oder Beurteilung die
Vernunft betreffen soU. Vor Kant hat man zwei Arten von Urteilen als mögliche

Abschlüsse von Erkenntnisprozessen unterschieden: erstens die analytischen

Urteile, die zugleich a priori, also von der Erfahrung oder
Wahrnehmung unabhängig, rein begrifflich, aus Vernunftgründen erschlossen,
aUein durch Denken gewonnen und somit auch notwendig und allgemeingültig

waren; und zweitens die synthetischen Urteile, die zugleich a posteriori,
also nachträglich aus der Wahrnehmung oder Erfahrung aus dem Bereich
der Wirklichkeit gewonnen, und somit nicht notwendige oder allgemeingültige,

sondern zufällige Urteile waren. Eines der oft genannten
Beispiele für ein analytisches Urteil wäre der Satz: «Die Kugel ist rund», während

der Satz: «Die Kugel ist silbern» ein Beispiel für ein synthetisches
Urteil wäre. Die Neuerung, die Kant einführte und von der man sagen
kann, dass sie in der Philosophiegeschichte als ein absolutes Novum zählte,
waren die synthetischen Urteile a priori, das sind also Urteile, die zwar
nicht blosse Denkurteile sind, sondern sich auf die Wirklichkeit beziehen,
gleichzeitig aber, ohne dass die zugrunde liegenden Wahrnehmungen oder
Erfahrungen gemacht werden müssen, zustande kommen, also auch
notwendig sein sollen.

Die Grundfrage, die sich Kant in der Kritik der reinen Vernunft
gestellt hatte, war: «Wie sind synthetische Urteile a priori möglich?», und
wenn ich jetzt schreiben kann, dass Kant von der Tatsache, dass es solche
Urteile a priori geben soll, selber furchtbar überrascht gewesen sein muss,
und dass er sich deshalb diese Frage sehr existentiell gestellt hat, so dass man
sie als seine Grundfrage überhaupt bezeichnen kann, dann muss ich - wenn
ich damit auch nicht sagen will, dass es mir gleich gegangen sei - dem jetzt
hinzufügen, dass ich diese Tatsache - in der Formulierung Kants - bei der
ersten Lektüre auch nur mit Bestürzung habe zur Kenntnis nehmen können.

Denn da die synthetischen Urteile a priori, wenn man annimmt, dass es

sie gibt, für die gesamte Natur, und innerhalb dieser für alles Allgemeingültige,

für alles, was von allgemeinen Gesetzen bestimmt ist, gilt, muss alles

Allgemeingültige oder alles Allgemeine in der Natur auch notwendig - so
und nicht anders - sein; und wenn es in allem, was in der Natur von
allgemeinen Gesetzen bestimmt ist - und dazu gehört ja auch der Mensch -,
eine strenge Notwendigkeit gibt, dann gibt es darin keine Freiheit; und wenn
es darin keine Freiheit gibt, wenn alles, was geschieht, notwendig und also
vorausbestimmt und nicht anders möglich ist, dann gibt es auch für den
Menschen keine Freiheit; und wenn es für den Menschen keine Freiheit
gibt, wozu ist dieser dann mit seinem Geist versehen? Dass es eine
Notwendigkeit in bezug auf die Wirklichkeit geben sollte - dass ich also eine
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Erfahrungserkenntnis haben sollte, die für die Wirklichkeit gilt und
notwendig und allgemeingültig und also, wenn auch je im speziellen Fall, nicht
anders denkbar sein soll ; und dass die Folge davon wäre, dass alles, was in
mir und mit mir geschieht, notwendig und von mir, je im speziellen Fall
und trotz anderer Möglichkeiten, nicht anders, als ich es tue, beeinflussbar
geschieht; so dass es also so wäre, dass ich mein Leben, das ich zwar
ohnehin nur in einer Weise, und zwar jeweilen eben immer nur in der, wie
ich es tue, leben kann, trotz der anderen Möglichkeiten auch gar nicht
anders hätte hinter mich bringen können, da ich mich gar nicht für eine
andere Möglichkeit hätte entscheiden können -, das schien mir nicht nur ein
Mysterium, sondern auch etwas höchst Beklemmendes, um nicht zu sagen
Verstörendes zu sein.

(Als Zwischenbemerkung wäre hier vielleicht noch die Frage zu erwähnen,
die ich mir stellte, als ich erfuhr, dass Kant, von dem ich wusste, dass er auch
gelernter Physiker gewesen war, sehr früh die Physik von Newton kennengelernt

hatte, und dass man heute einer Meinung sei, dass man die New-
tonsche Physik philosophisch nur verstehen kann, wenn man annimmt, dass

es synthetische Urteile a priori gibt; die Frage nämlich: ob ich, wenn ich
schon damals etwas von dem Kant gehört oder gewusst hätte, die Physik,
die am Gymnasium unterrichtet worden ist, nicht vielleicht etwas besser
verstanden hätte oder hätte verstehen können - aber Physik und Philosophie
wurden eben, wie gesagt, nicht vom gleichen Lehrer und auch nicht zur
gleichen Zeit und nicht von der gleichen Altersstufe an unterrichtet und von
Kant und dessen Erkenntnistheorie habe ich im Physikunterricht nie etwas
gehört. So habe ich denn meine Physikkenntnisse auch nicht erweitert, als
ich mit Kant sah, dass man die Newtonsche Physik niemals hat induzieren,
also niemals induktiv - vom besonderen Einzelfall auf das Allgemeine, Ge-
setzmässige schliessend - aus Beobachtungen hat gewinnen können, und als
ich wusste, dass Kant deshalb die Theorie der synthetischen Urteile a priori
aufgestellt hatte, und ich habe es bis heute nicht getan, auch wenn ich es

mir ein paarmal vorgenommen habe.)
Von dieser seiner Erkenntnis aus, dass es synthetische Urteile a priori gibt,

hat nun Kant seinen sogenannten transzendentalen Idealismus aufstellen müssen:

eine idealistische Erkenntnistheorie, die besagt, dass die Erkenntnis
nicht ein vorgegebenes Wirkliches erfasst, sondern dass durch die Erkenntnis
der Gegenstand der Erkenntnis konstruiert wird. Dass wir also alles, was wir
in der Natur erkennen können, nur in der Weise, in der unsere Erkenntnis
funktioniert, als das, was es ist, erkennen können, und dass wir darüber,
also über die Art unserer Erkenntnis hinaus, wenn wir nicht annehmen
wollen, dass es ausserhalb des menschlichen Bewusstseins keine Realität gibt,
von einem Ding, also von dem, was gegeben ist, nichts sagen können, das
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als Erkenntnis Geltung haben könnte. Das, was gegeben ist, ist also nicht der
Gegenstand der Erkenntnis, sondern irgend etwas Chaotisches, in der
Sinnlichkeit Gegebenes, und der Gegenstand der Erkenntnis wird erst durch die
Erkenntnis, also durch die Anschauungsformen und die Denkformen,
erzeugt. Und daraus folgt, notwendigerweise, dass die Naturwissenschaft - und
das war für Kant die einzigmögliche Wissenschaft - auf den Bereich der
Erscheinungen beschränkt ist, und dass sie das wahre Sein, das Ding an sich,
nicht erkennen kann. Nur was der Verstand konstruiert, was das Subjekt
konstruiert, ist erkennbar, das wahre Sein ist nicht erkennbar - zusammen-
gefasst in der berühmten These: Der Verstand schreibt der Natur die
Gesetze vor.

Wenn wir aber das wahre Sein nicht erkennen können, dann folgt daraus

auch, dass es im wahren Sein für uns keine Zwecke und keine richtige
Entwicklung geben kann - und dass eine solche Erkenntnis, dass es also nur
Zwecke und Entwicklungen gibt, die wir selber in das Geschehen hineinlegen

oder aus diesem herauslesen, für einen jungen Menschen, wenn er ihr
zum erstenmal begegnet und ihre Bedeutung und Tragweite plötzlich vor
sich sieht, eine Erschütterung bedeuten kann, dürfte weiter nicht schwer
vorstellbar sein. Mich hat diese Erkenntnis - und aus all dem, was ich bisher
gesagt habe, darf man schliessen, dass ich ihr als junger Mensch, wenn auch
nicht als wie junger Mensch begegnet bin - jedenfalls sehr stark erschüttert
und bis heute nicht mehr verlassen, und so wie mich diese Erkenntnis nicht
mehr verlassen hat, spüre ich auch heute noch die Folgen der Erschütterung,

die diese in mir ausgelöst hat. Wenn man eine solche Erkenntnis nicht
mehr idealisiert, sie also nicht mehr verschönert, wie Kant das noch getan
hat, und wenn man zu ihr nur noch sagen kann: so ist es, dann ist das
nicht viel - höchstens eine Quelle des Nihilismus.

In später - wenn auch nicht spätester - und in eher zufälliger als in
absichtsvoller, unbedingt verfolgter Beobachtung der Ereignisse, die sich seit
der Veröffentlichung der Kritik der reinen Vernunft zugetragen haben, habe
ich im Kleist aus Berlin, dessen wohl wichtigstes Werk nicht zufällig der
Aufsatz Über das Marionettentheater sein dürfte, ein Beispiel dafür gefunden,

wozu eine solche Erschütterung im äussersten Fall fähig ist, und wie ein
Mensch und denkender Charakter zwar nicht der Unmenge der jemals
geschriebenen Bücher verfällt und schliesslich von diesen vernichtet wird, aber
wie ein Buch und eine Erkenntnis den Ausschlag für die Vernichtung eines
Menschen geben können. Denn bei Kleist war es natürlich nicht so, dass ihn
ein Buch und eine Erkenntnis allein hätten vernichten können, sondern
dass, wie in allen solchen Fällen, sicher zuerst einmal seine eigene Sorge,
worunter die Französische Revolution und sein besonderes Verhältnis zu den
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Frauen, dagewesen ist, und dass ihm die Theorie Kants nur noch den letzten
Anstoss dazu gegeben hat, zu sagen: es hat also wirklich keinen Sinn, und
daraus die Konsequenz zu ziehen. Eine andere Meinung, die das aber nicht
ausschliesst, sondern sich damit gut verbinden lässt, ist, dass Kleists
Erschütterung durch die Kritik der Urteilskraft hervorgerufen worden sei, in
der Kant sagt, dass es an sich keine Zwecke, keine Ziele gebe, und dass

alles, zwar nicht subjektiv in dem Sinne sei, dass jeder von uns x-beliebig den
Zweck setze, aber dass der Mensch, also die Gattung Menschheit, die
Zwecke setze ; dass es unabhängig vom Menschen keine Zwecke gebe, und
dass man, wenn man die Natur, also etwa das Lebewesen, einen Hund, als

ein zweckbestimmtes Wesen betrachte, nur so tun könne, als ob er Zwecke
verfolgen würde, als ob die Natur Zwecke verfolgen würde. Es gibt viele
Leute, die in Kant nur das Positive, die praktische Vernunft und den
kategorischen Imperativ, sehen. Für mich, der ich nur die Konsequenz sehen

kann, die die Möglichkeit einer Erkenntnis der Wahrheit ausschliesst, kommt
dies einer Art Flucht vor dem Ergebnis der Kritik der reinen Vernunft gleich,
aber darüber habe ich schon an einer anderen Stelle einmal etwas
geschrieben und möchte das nicht mehr tun. Wobei es sicher auch bei mir so

war, dass zuerst einmal das dagewesen ist, was ich als junger, wenn auch
nicht mehr ganz junger Mensch, bis dahin, und vor allem seit ich den Nebel
zu verlassen im Begriffe schien, erlebt hatte. Darüber, über das, was man
also die Bedingungen nennen könnte, die die Erschütterung ermöglicht
haben, möchte ich mich hier allerdings auch nicht äussern, obwohl ich dies
auch an anderen Stellen noch nicht, oder jedenfalls nur indirekt und in
anderer Form, getan habe; zumal ich glaube, dass es sich dabei nicht um
notwendige, sondern im besten Fall um hinreichende Bedingungen handelt.

Das, was die Erschütterung bei mir bewirkte, war aber, dass die Welt,
die ich bisher nur als etwas selbstverständlich Gegebenes erlebt hatte, mit
einem Mal in zwei Teile zerbrach - und für den Moment des Zerbrechens
könnte man sich das auch durchaus bildlich vorstellen, so wie wenn einem
in einem Moor bei einem Erdbeben der Boden und die Erde, auf denen

man steht, zwischen den Füssen auseinander zu brechen beginnen würden,
und man sich, um nicht in die Leere der sich auftuenden Spalte zu stürzen,
für eine der beiden Seiten oder der beiden durch das Beben nun entstehenden

Hälften entscheiden müsste, es aber einfach nicht könnte, und deshalb,
wie die Erde selbst; auch in zwei Teile zerrissen würde. Nicht bildlich
gesprochen, zerbricht die Welt in zwei Bereiche: in das wahre Sein und in
jenes Sein, das man zwar erkennt und wissenschaftlich, und auch in der
Praxis durch die Technik, beherrscht, das aber nur Erscheinung und also
eigentlich nichts ist.

Wenn ich mich in mich besinne, ist auf der einen Seite alles, was mich
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so umgibt, die ganze Natur, plötzlich nur noch Schein, ist alles in ihr plötzlich

nur noch mit Scheinwerten versehen, ist alles nur noch Tand, und in
diesem Bereich der Erscheinungen tue ich zwar alles aus bestimmten, aber

von mir nur insofern bestimmten Gründen, als ich unter all den Möglichkeiten,

die zu bestehen scheinen, ohnehin nur diese Möglichkeit haben
würde und also auch habe, bin also in meiner Handlungsweise nicht frei
und also nicht das, was man unter einem freien Menschen verstehen würde,
sondern eher einer Marionette ähnlich. Auf der anderen Seite ist da nun
plötzlich das wahre Sein, das meiner Erkenntnis zwar verschlossen, das aber
trotzdem das ist, dem ich dadurch, dass ich durch meinen Geist frei und in
der Lage bin, dem kategorischen Imperativ und der Pflicht Genüge zu tun,
leben kann und muss. Zwar schreckt mich auf der einen Seite die Unfreiheit
sicher ab, aber auf der anderen Seite ist mir durch die Tatsache, dass durch
den kategorischen Imperativ und die Pflicht nichts festgelegt ist, sondern
dass man alles in ihn hineinlegen oder in ihrem Namen rechtfertigen kann,
auch die Freiheit nicht ganz geheuer. Das Schrecklichste an der ganzen
Sache aber ist, dass ich ständig zwischen diesen beiden Seiten hin- und
hergerissen bin, beziehungsweise zwischen ihnen hin- und herpendle, ohne mich
für die eine oder die andere endgültig entscheiden zu können, und mich so in
einer ständigen Zerrissenheit befinde, die - auch wenn ich, wann immer es

geht, eine Handlung aus Neigung einer Handlung aus Pflicht vorzuziehen
versuche - oft beinahe unerträglich wird.

Wenn es eine Erkenntnis in der Gewissheit gäbe, dass die Welt nicht
zerbrechen kann und also nur auf eine Weise beschaffen ist, und wenn dies
auch die Erkenntnis wäre, dass es in der Natur eine strenge Notwendigkeit
und für den Menschen keine Freiheit gäbe, so wäre das, obwohl schlimm
genug, doch nicht so schlimm wie diese Zerrissenheit, da einem keine
andere Möglichkeit bliebe, als sich damit abzufinden, und da man sich deshalb
auch damit abfinden könnte. Wenn man aber einmal erkannt und erlebt
hat, dass und wie die Welt zerbricht, dann lässt einen dieser Zwiespalt nicht
mehr los, und dann hat man ständig diesen Bruch, diese Kluft vor Augen:
Man kann dann schon so tun, als ob man vollständig frei wäre, und sich
für einen Moment sogar für diese Seite entscheiden und sagen, man ist frei,
und so eine Handlung begehen; aber kaum hat man sie getan und ist sie

nicht mehr rückgängig zu machen, wird man sich wieder fragen, warum man
sie getan hat, und nach Gründen und Motiven suchen. Man weiss, dass

man, auch wenn man sich sagt, dass man frei ist, nicht einfach und immer
alles tun kann, wozu man eine Neigung oder eine Lust verspürt, sondern
dass man, auch wenn man etwas aus Neigung und nicht aus Pflicht tut,
versuchen muss, es vernünftig zu tun; aber wer sagt einem denn jeweilen, was
nun vernünftig ist, und ob, wenn man glaubt, wohl etwas aus Neigung,
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gleichzeitig aber auch etwas Vernünftiges getan zu haben, dies nicht doch
auch noch oder sogar ausschliesslich aus anderen als vernünftigen Gründen
geschehen ist? Und wer kann denn schon sagen, ob etwas, das sich als
äusserst vernünftig oder doch als zumindest für niemanden - also auch für den,
der das sagt, oder wenn ich das bin, auch für mich - schädlich anhört, sich
nicht früher oder später, und heutzutage wahrscheinUch eher früher als

später, als doch schädüch und also mit einem Mal plötzlich als äusserst

unvernünftig erweisen wird?
Gewiss kann man heute sagen, dass man die synthetischen Urteile a

priori nicht oder nicht mehr braucht, aber erstens wird man zugeben
müssen, dass diese wenigstens ein festes Fundament gehabt haben, was
man vom wahren Sein und vom Ding an sich wohl nicht im gleichen
Sinne wird sagen können; dass es eine Sphäre der Moralität und der
Sittlichkeit und der Freiheit gibt, ist nicht bewiesen, und wenn man sie

auch annimmt, so wird diese Annahme durch das, was täglich in der Realität
passiert, sehr schnell und immer wieder erschüttert. Und zweitens wird
dadurch, dass man sagt, man brauche die synthetischen Urteile a priori nicht,
das Zerbrechen der Welt nicht rückgängig gemacht, und der Bruch und die

Kluft und der Dualismus, zu dem diese geführt haben, nicht aufgehoben:
Wenn es für mein Handeln Gründe gibt, die ausserhalb meiner selbst, also

in der Natur, liegen, dann bin ich nicht frei, und wenn ich frei bin, dann
gibt es für mein Handeln ausserhalb meiner selbst, also ausserhalb meines

Geistes, keine Gründe.
Wenn man bedenkt, dass Kant geglaubt hat, im besten Gewissen zu handeln

und die Rettung zu bringen, und dabei, um im bereits gebrauchten
Bild zu bleiben, alles unterhöhlt und so das Einbrechen und Zerbrechen
der Welt herbeigeführt hat, dann könnte man sich vorstellen, dass allein
schon die Möglichkeit einer solchen Diskrepanz in der Philosophie - dass

ein Mensch glaubt, das Gute zu tun, und dabei alles unterhöhlt - jemanden
davon abhalten könnte, sich zu sehr auf das philosophische Denken
einzulassen und sein Leben zu ausschliesslich auf dieses auszurichten. Für mich
war das, neben der Gefahr, durch das Anstossen an die Grenzen der
philosophisch möglichen Erkenntnis schliesslich sprachlos zu werden, und der
Gefahr, die dadurch für den Kopf und so für das Leben entstehen würde,
jedenfalls mit ein Grund, das begonnene Studium der Philosophie
abzubrechen und mich der Dichtung zuzuwenden.
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