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Elsbeth Pulver

Genaue Ahnungen

Annäherung an einen Prosaband von Ilse Aichinger

I.

« So sehr die Kunstwerke ihrer Erklärung harren, so sehr begeht eine
jegliche, sei's auch entgegen der eigenen Absicht, ein Stück Verrat an den
Konformismus»: dieser Satz Adornos bezieht sich zwar auf jede Erklärung von
Kunstwerken; noch nie aber ist mir der darin formulierte Widerspruch, die
Crux aller Äusserungen über Kunst, so scharf bewusst geworden wie beim
Versuch, etwas über den neuen Prosaband von Ilse Aichinger zu schreiben1.
Eine Rezension dieser wie jeder Prosa wird nolens volens abgefasst sein in
irgendeiner Form der Rezensentensprache und bestimmt vom Bemühen um
Lesbarkeit und Verständlichkeit, sie wird damit, Wort für Wort, Satz für
Satz, dem Konformismus wenigstens in der Sprache entgegenkommen, und
das bei einem Werk, das, Wort für Wort, Satz für Satz, geschrieben ist ohne
jedes Zugeständnis an irgendeine Form des Konformismus, so, als läge ein
solches Zugeständnis, als läge jede Konzession an den Leser und dessen
Aufnahmefähigkeit nicht im Bereich des Möglichen und Denkbaren.

Zu erwähnen etwa, dass das Buch in die Kategorie der «schwierigen», der
hermetischen Literatur gehöre, ja in dieser Hinsicht wohl eine äusserste
Grenze erreiche - eine Feststellung, um die man nicht herumkommt, will
man den Leser redlich informieren -, ist nichts als eine Selbstverständlichkeit
ohne Aussagekraft. Zu bestimmen aber, worin diese Schwierigkeit im Falle
der Prosa von Ilse Aichinger liege, das wieder hiesse nichts weniger als ins
Zentrum dieser Prosa vorstossen. Sich darüber hinaus zu einer Wertung der
Texte aufzuschwingen, etwa in der bei anderen Werken durchaus vertretbaren

Weise, einzelne Texte als besonders stark hervorzuheben, das wäre
wohl nichts als ein Alibi für die Tatsache, dass man zu einigen Texten den
Zugang gefunden hat, zu anderen dagegen nicht.

Übrig bliebe also das Schweigen, bliebe eine Annäherung an das Werk bis
zu einer Übereinstimmung, die höchstens der gedachten Worte mehr
bedürfte. Nur würde dies Verhalten, konsequent durchgeführt, zur Folge haben,
dass eines der wichtigen, sicher der dauerhaften Bücher der gegenwärtigen
deutschsprachigen Literatur unerwähnt bliebe, von Schweigen umgeben in
einem literarischen Leben, das von Reden und Schreiben lebt.
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So erinnert man sich, halb widerwillig, des ersten Teiles des zitierten
Adorno-Satzes : dass das Kunstwerk der Erklärung harre, und sucht sich zu
überzeugen, dass dies ja für schwierige Texte in besonders hohem Masse

gelten müsse. Nicht dass damit Beruhigung einträte; denn man weiss zum
voraus : auch die beste, sorgfältigste Interpretation wird bei jenen nichts
ausrichten, welche diese Texte als esoterisch oder - um ein Wort von Ilse Aichinger

zu verwenden - «unmassgeblich» ablehnen oder ausser Betracht lassen.

II.

«Zweifel an Baikonen» heisst ein Prosastück in diesem neuen Band, ein
grossartiger Text und wohl einer der einfachsten, eine Einübung gewissermassen

in die Lektüre von Aichinger-Texten. Folgendermassen lauten die
ersten Sätze:

«Die Balkone in den Heimatländern sind anders. Sie sind besser befestigt, man tritt
rascher hinaus. Aber man sollte sich vorsehen, weil die Balkone in den Heimatländern
anders sind. Weil ihre Bauart Dinge ermöglicht, die auf anderen Baikonen nicht möglich
wären. Weil ihre Verankerung, selbst in den schwächsten Mauern, gleichgültig, ob sie von
leichtfertigen oder von ängstlichen Bauleuten zustande gebracht wurde, durchaus
verschieden von der Verankerung der Balkone in den Ausländern ist. Sie ist identisch mit der
gefährlichen Verankerung der Treue, die sich nicht kennt. Man tritt hinaus, die Luft
umschmeichelt einen freundlich, man merkt es nicht gleich. Man tritt wieder hinaus, man
merkt es immer noch nicht.»

Einfache Formen der Syntax, einfache Wörter - allerdings ohne die künstliche

Reduktion aufs vermeintlich Kindlich-Schlichte, wie man sie in den
letzten Jahren immer wieder hat finden können. Keine Beschränkung der
Syntax auf die Parataxe und keine Beschränkung der Wörter auf ein fiktives
vorbildliches Lesebuch (Wörter wie «identisch» und «durchaus» gehören
eher der Bildungssprache an und fügen sich doch völlig bruchlos ins Ganze).
Eine einfache Sprache insofern, als jedes Wort, jeder Satz unmittelbar
verständlich ist. Nur ist das Verständliche von Anfang an mit Zeichen der
Verfremdung, der Beunruhigung versehen. Das fängt mit dem Titel an: man
kennt den Zweifel an allem möglichen - aber Zweifel an Baikonen? Die Wendung

ist abseitig, rührt, als eine Verbindung von zwei durchaus vertrauten
Wörtern, an nichts Vertrautes, ist aber doch zu unauffällig, leise, als dass sie

schockartig wirken könnte. Befremdend, aber nur leise befremdend dann im
ersten Satz der Ausdruck «Heimatländer». Nur wenige können heute noch
das Wort «Heimat» auf glaubwürdige Art brauchen; von einem «Heimatland

» zu sprechen, ist ohne Ironisierung fast nur mehr in der Folklore möglich

¦*¦ der Plural davon enthebt das Wort vollends jener vertrauten, traulichen
Atmosphäre, in der wir es erwarten, und die Verfremdung wird noch gestei-
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gert bei der ganz unüblichen Bildung des Plurals «Ausländer» (auf das

Land, nicht auf die Bewohner bezogen). In den einfachen Sätzen, den
einfachen Wörtern des Anfangs steckt von Anfang an das Element der Unruhe,
der Revolte gegen eben dieses Einfache, gegen das Treuherzige, Schlichte.
Keine Sprachrevolution, keine Neuschöpfung von Wörtern : durch kleinste,
kaum merkbare Veränderungen werden im Selbstverständlichen Signale
angebracht, die eben dies Selbstverständliche in Frage stellen.

Der zweite Satz scheint allerdings ganz ins Harmlose, Vertrauenswürdige
zu führen, indem nun das Anderssein der Balkone präzisiert wird : was gut
befestigt ist, verbürgt Sicherheit, beschwingt zu ungehemmter Bewegung, zu
raschem Hinaustreten. Aber das Zutrauen in die Balkone der Heimatländer
wird zerstört, noch ehe es entstehen konnte: mit überraschender Direktheit
wird vor ihrem Anderssein gewarnt, und es wird nun auch, erst jetzt, genannt,
wogegen die Balkone der Heimatländer abzugrenzen sind ; sie sind anders als
die Balkone der Ausländer.

Damit aber hat man, so scheint es, das Muster dieses Textes gefunden : in
der Konfrontation von Heimatländern und Ausländern, von Geborgenheit
und Fremdheit, und zwar in der Umkehrung der traditionellen Wertsetzung:
Geborgenheit als Täuschung entlarvt, Sicherheit als Gefahr. Ein Muster, das

uns aus zahlreichen Werken der gegenwärtigen Literatur vertraut ist:
Entlarvung alter Werte, Gewinn neuer Werte aus der Umkehrung der alten
Skala. Kein schlechtes Muster, gewiss nicht; und wenn man sich mit dem
Ungefähren zufrieden geben will, mag man sagen, dass dieses Grundmuster
sich auch in den Texten von Ilse Aichinger abzeichne. Aber es ist dafür
gesorgt, dass sich der Leser nicht dabei beruhigen kann. Wenn im nächsten
Satz die Verankerung der Balkone identisch erklärt wird mit der «Verankerung

der Treue, die sich nicht kennt», wird vom Leser der Nachvollzug einer
neuen Assoziation, einer neuen Überlegung, einer neuen Differenzierung
verlangt. Naheliegend und dem Muster entsprechend wäre es, die Verankerung
der Balkone mit der Treue schlechthin zu identifizieren und damit den
Treuebegriff in Frage zu stellen. Unterschieden wird aber eine Treue, die sich nicht
kennt (darf man deuten : die ihren Grund, ihre Bedingungen und ihre Folgen
nicht kennt und sich nicht in Frage stellt?), von einer (ungenannten, vom
Leser zu ergänzenden) Treue, die sich offenbar kennt, also, zum Beispiel über
ihre Bedingtheiten und auch Fragwürdigkeiten im klaren ist. Der Satz zeigt
besonders deutlich, wie differenziert und kühn zugleich Ilse Aichinger
schreibt. Sie wagt es, von Identität zu sprechen, geht damit über das
Ungefähre des blossen Vergleichs hinaus, differenziert aber im gleichen Satz
einen Begriff, den man als untrennbare Einheit zu nehmen gewöhnt ist.

In den nächsten Sätzen wird erneut eine Art Genrebild entworfen, der
Ansatz zu einer Idylle; aber es ist eine gestörte, mit Warnsignalen durch-



614 GENAUE AHNUNGEN

setzte Idylle. Freilich versteht man die Warnsignale an dieser Stelle noch
nicht, versteht sie vielleicht nie bis zur eindeutigen Formulierung. Denn was
ist dies «Es», das man nicht sogleich merkt und beim zweiten Betreten des

Balkons immer noch nicht merkt?

III.

Wir haben eingangs nur einige Sätze aus einem Text von Ilse Aichinger zitiert
und das Zitat an einer mehr oder weniger zufälligen Stelle abgebrochen. Das
Vorgehen kann mit Recht als fragwürdig und willkürlich bezeichnet werden,
und unvollständig ist gewiss auch der Versuch einer Wort-für-Wort-Interpretation.

Nicht nur das unbestimmte «Es» verlangt noch eine Erklärung,
sondern auch das Thema selbst. Was sollen die «Balkone in den
Heimatländern» bedeuten, die bisher ganz wörtlich genommen wurden; wie lassen
sie sich erklären und bestimmen

Balkone: etwas durchaus Belangloses, worüber zu reden sich nicht lohnt,
das sich schlecht zu tiefsinnigen Deutungen eignet (anders als Wörter wie
Gitter, Licht, Erde, Mohn) ; fast etwas Lächerliches ; seltsame Auswüchse der
Häuser, Anhängsel, die entbehrt werden können. Sie haben etwas
Kleinbürgerliches an sich (Schlösser und Villen haben ihre Parks und Gärten,
Wohnblöcke ihre Balkone), ihre Dimensionen sind eng begrenzt, ihr Raum
eingezäunt. Sie stellen jenen Bereich der menschlichen Behausung dar, in
welcher man einen Zugang ins Offene sucht, in die heimatliche oder fremde
Umgebung, ohne doch den Kontakt zum Haus und die damit verbundene
Geborgenheit aufzugeben («Balkon, Heimatland, Ausblick, aber immer wieder

der Weg ins Balkonzimmer zurück»). Und das «Es», das man beim
Betreten der Balkone nicht durchschaut, wäre wohl zu deuten als die trügerische
Sicherheit, welche die Balkone ihren Bewohnern vermitteln, die unentwegte
Harmlosigkeit, die gerade zum bürgerlichen Wohnen gehört («Weisst du
noch, wie wir hier Halma spielten», fragt die Mutter den aus den Manövern
heimgekehrten Sohn, während die Soldatenmütze unbeachtet am Boden
liegt); die Selbstzufriedenheit des Beschränkten («die Balkone der Heimatländer

werden beim Jüngsten Gericht gesondert aufgerufen werden und
vermutlich landen sie rechts bei den Engeln, sie werden Vorwände finden»), die
unerschütterliche Sicherheit dessen, der sich selbst und seine Sicht nicht mit
den Augen anderer sehen kann (« Es schmälert ihre Sicherheit nicht, dass sie

von woanders, von der Fremde her, als fremdländische Balkone angesehen
werden könnten. Das ergibt keinen Sinn für sie»).

Weiter vom Wörtlichen, vom Konkreten sich zu entfernen, verbietet der
Text. Es geht um das Heimatgefühl und dessen Arroganz, dessen trügerische
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Sicherheit, trügerische Harmlosigkeit; dagegen gestellt wird die Fremde, die
keine falsche Sicherheit verspricht, es sei denn jenen, denen sie ihrerseits Heimat

bedeutet, und die Differenzierung wird bis ins kleine, belanglose Detail,
wie es Balkone sind, vorgetrieben, ja sie wird dort erst eigentlich mit aller
Schärfe bewusst. Aber der Leser wird von der Abstraktion immer wieder
zurück ins Konkrete geführt: Balkone bedeuten nicht nur etwas, sie sind
etwas : ein Ort, wo Kaffeegesellschaften oder einsame Männer Platz finden,
Häkelmuster und Betrügereien besprochen werden.

Mit Recht sagt Heinz Schafroth, der ein erhellendes, weil von innerer
Nähe bestimmtes Nachwort geschrieben hat, die Sätze Ilse Aichingers können

«beim Wort genommen werden», sie seien, da «ohne Umwege über
Symbolik, Mystizismus, Hermetik geschrieben», auch so zu lesen. Aber
vielleicht liegt gerade darin, in der Notwendigkeit, die Worte wörtlich zu
nehmen, die (nicht wegzuredende) Schwierigkeit dieser Texte begründet. Liessen
sie sich aufschlüsseln nach allegorischen Gleichungen, dann wären sie zu
packen, festzunageln. Sie sind es nicht. Im Prosastück «Dover» ist einmal
von «genauen Ahnungen» die Rede: Genaue Ahnungen: das ist es, was auch
der Leser diesen Texten gegenüber aufbringen muss, vielleicht die anspruchsvollste

Form des Lesens und Verstehens. Die Sätze Ilse Aichingers sind auf
eine unheimliche Art konkret, sie verstellen dem Leser alle Fluchtwege, zwingen

ihn von allen spekulativen Deutungen zurück ins Konkrete und seine

Komplexität, ins Entsetzen, das im Harmlosen, ins Unabsehbare, das im
Einfachen aufgedeckt wird.

IV.

Sie zwingen auch den Interpreten zurück ins Konkrete, zurück von
Deutungsversuchen, also beispielsweise zu einer so banalen Frage, was für
Pronomen verwendet werden, um die Sicht dessen zu beschreiben, der (im ganzen

Prosastück, nicht nur in der zitierten Stelle) an Baikonen zu zweifeln, sie

zu unterscheiden beginnt.
Der Text beginnt ganz unpersönlich und verallgemeinernd mit einem

«Man», voraussetzend, dass die formulierte Erkenntnis alle angehe und allen
zugänglich sei. Erst spät wird das «Man» für einen Augenblick in ein «Wir»
umgewandelt. «Wir können nicht zurück», heisst es: nicht zurück in die
Naivität, aus dem Zwang des Erkennens, Differenzierens, Durchschauens.
Für einen winzigen Augenblick entsteht die Illusion, es sei das entsetzliche
Geschäft des Erkennens eine Sache der Gemeinsamkeit. Aber das «Wir»
zerfällt, fast ehe es entstanden ist, und von nun an ist nur mehr von einem «Er»
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die Rede, in dem sich die Position des Autors verbirgt. Ein strenger Singular,
Chiffre der Einsamkeit, ohne Anspruch, die eigene Erfahrung als eine
allgemeine auszugeben.

«Er wird unsicher bleiben, er ist in seinem Heimatland»: in diesem Satz
wird das Er definiert als eine Gegenfigur zur täuschenden Sicherheit, die
durch das Heimatliche vermittelt wird. Tatsächlich ist dieses Pronomen «Er»
nicht nur als Chiffre verwendet, sondern leicht zur Figur profiliert. Sogar die

Andeutung einer Geschichte findet sich: vom Verlust des Heimatgefühls, der
Naivität, vom Zwang des Erkennens, der in die ausweglose Isolation führt :

Das Gespräch mit Freunden misslingt, sie gehen zwar eine Weile auf das

Thema ein, langweilen sich dann. «Unmassgeblich» nennt einer die Frage
der Balkone ; ein anderer versteigt sich zur Deutung, die Er-Figur meine mit
den Baikonen vielleicht sich selbst - eine Deutung, die entsetzt zurückgewiesen

wird.
Man darf in dieser angedeuteten Auseinandersetzung mit Freunden, die

in die Isolation führt, wohl ein imaginiertes, vorweggenommenes Gespräch
mit dem Leser sehen (mit dem skeptischen Leser freilich, dem verständnislosen
wohl auch). «Unmassgeblich» werden viele Kritiker diese Texte finden, weil
sie - scheinbar - nicht von den Themen der Zeit reden. Mit Deutungen werden

andere versuchen, ihnen beizukommen und sie gleichzeitig zu entschärfen.

Denn im Augenblick, da man den in seiner Banalität so abwegigen
Begriff der Balkone mit einem vertrauten Begriff- es sei dies das Ich oder ein
anderer - gleichsetzt, ist er einigermassen geklärt und beruhigt. Indem er sich der
Deutung entzieht (von der «Undurchschaubarkeit der Balkone» ist einmal
die Rede), bleibt er ein Unruhestifter. Nichts ist hier «in den Griff zu bekommen»:

sogar die Sicherheit, mit welcher die Er-Figur ihre Gleichsetzung mit
den «Baikonen der Heimatländer» abwehrt, wird in Frage gestellt. «Er ist
anders als die Balkone der Heimatländer. Er gibt sich nicht zufrieden. Wie
aber, wenn er es doch wäre Er selbst der Balkon eines Heimatlandes in einem
Heimatland. Er wird verreisen, um dieser Frage auszuweichen.»

Hier scheint sich alles aufzulösen, jede Unterscheidungsmöglichkeit zu
zersetzen. Aber Unentschiedenheit ist nicht das letzte Wort dieses
Prosastücks: die Texte Ilse Aichingers haben bei aller Differenziertheit, bei allem
Zweifel nichts Unentschiedenes an sich, nichts von der Distance des ewigen
Skeptikers und Unberührten. Eine eigenartige Kühnheit ist in ihnen und, so

paradox es tönen mag, neben der Unsicherheit eine leise, unbeugsame
Bestimmtheit. Im Zweifel gewinnt die Ich-Figur ihre Entschiedenheit zurück:
sich in der Ferne ihr Unglück zu suchen, die Identifikation mit den
Täuschungen der Balkone abzuwehren und dafür jeden Preis zu zahlen : « Sollen
sie hier die Engelsflügel, die Hausmauern, die ewigen Heimatländer besetzen.

Er wird nicht dabei sein.»
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V.

« Nicht dabei sein» - eine Grundhaltung in diesen Texten, in jedem von ihnen,
eine Art Code-Wort. Von Aussenseiterpositionen ist darin die Rede; mit
einer Unbedingtheit, wie ich sie kaum je bei anderen Autoren gefunden habe,
wird hier Partei genommen für jene, die im Abseits stehen, ausserhalb, die
nicht eingeordnet werden können und mit denen man nicht rechnen muss; die
nicht dabei sind, wenn die ewige Seligkeit verteilt wird, aber auch nicht, wenn
es um Erfolg, Wirkung, Macht und Sicherheit geht. Es sind «kleine Aussenseiter»,

clowneske Figuren, «Maler, denen das Gelb auszugehen beginnt,
Strukturentwerfer für kleinere Stallungen, die ihren eigenen Kopf haben,
Spengler, Privatleute, Jagdgegner» - und wenn sie als Weltveränderer
auftreten, so sind sie ein rasches Kind oder ein absonderlicher Erwachsener, und
die Weltveränderung besteht aus nichts anderem als aus Flecken : gezuckerte
Milch auf lederbezogenen Sesseln («Flecken»).

Im Prosastück «Dover» erhält das Aussenseiterische, die Randexistenz,
die zugleich eine Extremsituation darstellt, gewissermassen eine geographische

Umschreibung («Dover, beharrlich und sehr am Rand»): als Kap, als
äusserste Grenze zum Meer, als Möglichkeit zugleich, einen anderen Kontinent

zu gewinnen. Dover ist der Ort der Umkehrung aller Werte, wo
absonderliche grosse Wünsche auf Kleinstformat zusammenschrumpfen, ohne
doch aufzuhören, abseitige Wünsche zu sein (wer an einem trüben Sonntag
gern mit Marlowe schwätzen möchte, wird in Dover nur noch mit Kieseln
spielen wollen), der auf geringe Mengen setzt, « auf die geringsten, die raschen

Entwertungen». In Dover, an dieser äussersten Grenze, die freilich nur
wenige als eine solche erkennen, lernt man die Dinge fürs Leben, man lernt
zum Beispiel «nebenbei zu reden», so konsequent nebenbei zu reden, dass

man nie mehr ins Hauptsächliche zurückfällt, «über Zwischenräume,
Mützenkordel, uninteressantes Zeug ». « Nebenbei sprechen » und über « uninteressantes

Zeug» : diese Wendung enthält - neben dem Prosastück « schlechte Wörter»

- eine Art literarisches Programm Ilse Aichingers, und zwar auf eine
Weise formuliert, wie es diesen Texten entspricht, nämlich « nebenbei », kaum
bemerkbar, nicht auf Literatur bezogen und nicht auf sie beschränkt. Alle
Texte Ilse Aichingers sind nebenbei geredet, scheinbar am Hauptsächlichen
vorbei; das Aussenseiterische, die Randexistenz, wird in der Sprache
vollzogen, in der Wortwahl, in der leisen, fast akzentlosen Tönung.

Nicht zufällig wird in «Dover» ein wichtiges Wort - die Präposition
«beyond» in englischer Sprache gebraucht: es wird dadurch freilich betont,
aber betont durch eine Art von Verbergen; zudem werden ihm jene Assoziationen

entzogen, die seiner deutschen Entsprechung - «jenseits» - aus der
christlichen Tradition anhaften. Beyond : das Wort wird fast wie eine Orts-
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bezeichnung gebraucht, eines Ortes allerdings, der nicht beschrieben wird,
der aber eine entscheidende Richtung angibt. Das Wort braucht nicht spiri-
tualistisch, nicht religiös interpretiert zu werden, darf es wohl nicht; von
einem Bereich jenseits ist dennoch in jedem dieser Texte die Rede : jenseits
der üblichen Erfahrung, jenseits der Sprache, jenseits der Sicherheit, jenseits
des Lebens auch. Um Todeserfahrung, Todesnähe, um Niedergang, Zerstörung,

Untergang, Scheitern geht es, aber nicht im apokalyptischen Vokabular,

eher in kleinsten, abseitigen Sprachbereichen: «Jetzt kippt es bald. Was
sich in den Winkeln eingenistet hat, wird mitgerissen, Spinnwebfäden werden
durchlöchert, Hohlzäune gekippt, Achtung da vorn, nicht tauchen, solange
die Luft reicht, nichts aus den Ärmeln schütteln, was ohnehin herausfällt»
(«Bergung»).

Der Untergang findet gewissermassen in jenem Nebenbei statt, das auch
die Sprache bestimmt. Es besteht denn auch eine enge Verbindung zwischen
den Aussenseitern, diesen Nebenbeirednern, und dem Untergang. Von den
Aussenseitern heisst es einmal, sie hätten den Beginn des Unerträglichen
erfunden («Die Liebhaber der Westsäulen»): sie sind es, nur sie, die das

Unerträgliche, Untergang und Zerstörung wahrnehmen (« Sie sterben ja auch,
während die andern nur singen < Gestorben muss sein > und sich dann schlafen
legen, aber nicht für lange»). Die «kleinen Aussenseiter», diese Figuren ohne
Pathos und Heroismus, mögen lächerlich wirken, als ewige Verlierer,
unaufhörlich mit Unwichtigem beschäftigt - ihnen ist doch die gleiche Kühnheit
eigen, welche auch die Prosa von Ilse Aichinger bestimmt (und die viele ihrer
Texte für den Leser so unwegsam schwierig macht) : eine Kühnheit, die nicht
im Kämpfen und im Siegeswillen besteht, sondern im Wahrnehmen des

Gefährdenden, im Akzeptieren des Scheiterns, im Verzicht auf Illusionen, im
Sich-Hinauswagen in Grenzerfahrungen, in einem rückhaltlosen Sichaussetzen.

1 Ilse Aichinger, schlechte Wörter. Mit einem Nachwort von Heinz Schafroth. S. Fischer
Verlag, Frankfurt a. M. 1976.
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