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FrRANCOIS BONDY

«Ich suche die Wahrheit mit dem Ohr»

Mary McCarthy zwischen engagierter Zeugenschaft und satirischem Sittenbild.
Ein nicht nur literarisches Portrdt.

Edmund Wilson, Amerikas berithmtester Kritiker und Essayist liber Jahr-
zehnte, heiratete in dritter Ehe im Jahr 1938 eine junge, schon geschiedene
Frau irischer Herkunft, die aus dem Westen, dem Staat Washington kam,
aber im Osten das schicke «Vassar College» absolviert hatte. Eine Woche
nach der Hochzeit sagte der 43jahrige Gatte der 25jdhrigen Angetrauten, die
in ihm einen geistigen Vater sah: «Ich glaube, du bist zum Romanschreiben
begabt», und wies ihr ein kleines Zimmer an, in das sie sich zuriickziehen
sollte, um zu arbeiten. Folgsam tat sie wie geheissen; so entstand Mary
McCarthys erste Geschichte. Einige andere folgten; am Ende bemerkte die
Autorin, dass — mal in Ichform, mal in dritter Person und mit wechselnden
Namen - stets die gleiche junge Frau im Mittelpunkt dieser Geschichten
stand; sie erlebte allerlei sonderbare Abenteuer und Liaisons — war Agentin
eines anriichigen Kunsthandlers, Mitarbeiterin einer Linkszeitung, wurde in
einem Schlafwagen vom Reisenden eines Stahlwerks verfiihrt — und sie suchte
ihr wandelbares Selbst zu finden, zu begreifen. Kurzerhand nannte Mary
McCarthy diese Reihe von Geschichten einen « Roman» und gab ihm den
Titel: «The company she keeps» («Der Umgang, den sie pflegt») — deutsch
«Ich und die anderen». Er gilt manchen als Mary McCarthys unbefangenstes,
hinreissendstes Werk und ist von unbéndiger Verve und kaustischem Humor.

Den Weltruhm erlangte Mary McCarthy durch drei Romane und etliche
Jahre spiter. Die «Intellektuelle fiir Intellektuelle» wurde auf einmal eine
populire Autorin. Das war — 1963 — mit «The group», deutsch «Die Clique» :
einige Jahre aus dem Leben von acht Vassar-Studentinnen. Als Mary Mc-
Carthy diesen Roman schrieb, den sie als eine Symphonie von Stimmen
«komponierte», lebte sie schon in ihrer vierten Ehe, mit dem amerikanischen
Diplomaten James West in Paris.

Kurz vor dieser Ehe — die Autorin besass gerade noch zwanzig Dollar in
bar — traf Mary einen Bekannten, der ihr mitteilte, Georges Bernier, der die
Kunstzeitschrift «L’Oeil» herausgab, wolle sie mit einem Buch iiber Venedig
beauftragen: «Fahr sofort zu ihm nach Lausanne!» Sie fuhr, traf Bernier
und hiitete sich, Fragen zu stellen. Sie war niamlich bis dahin nur zehn Tage
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in Venedig gewesen, wusste nicht, dass es mehr als einen Maler Tiepolo und
sogar drei Maler Bellini gab, und fiirchtete, jede Erkundigung konne die Tiefe
thres Unwissens offenbaren. Auf das erfolgreiche Venedigbuch folgte dann
ein «Florenz», denn alles, was Mary McCarthy in Venedig iiber Kunst ge-
lernt hatte, verwies sie auf diese toskanische Stadt. Beide Biicher waren ihr
eine reine Freude, weil sie hier ihr Interesse an Kunst und an Geschichte ent-
deckte und weil sie in ihren Romanen «bauchrednerisch» Rollenprosa ge-
schrieben hatte und sich hier in der eigenen Stimme ausdriicken konnte.

Vor der «Cligue» hatte Mary McCarthy Romane geschrieben, wie «Die
Oase» - in einer utopischen Kommune spielend, von einer Bemerkung
Arthur Koestlers angeregt, dass in der Welt des Nachkriegs schépferische
Menschen sich in «Oasen» finden kénnen, ferner «The groves of Academy»,
ein leider nicht iibersetzter Roman, der in einer erfundenen Universitit
spielt. Sein Held ist ein komischer Schuft namens Henry Mulcahy, der wegen
Unféhigkeit seine Professur verlieren sollte, aber sich — es ist die Zeit der
Inquisition des Namensvetters Senator McCarthy — als Kommunist ausgibt,
damit seine Entlassung als eine Hexenjagd erscheine. Ferner «Der Zauber-
kreis», wiederum das Portrit einer Gruppe oder Clique. Bis auf das erste
Erzdhlwerk und den jiingsten Roman «Ein Sohn der neuen Welt» von 1971
haben Mary McCarthys Romane immer ein «Kollektiv» portratiert, und
zwar mit einer genauen, realistischen Beobachtung und zugleich mit einem
Hang zur Karikatur, zur Satire, zur Persiflage. Sie hat manche ihrer Romane
als «contes philosophiques» charakterisiert, also Fabeln in der Art Voltaires,
und in einem Interview mit der «Paris Review» sagte sie, sie sei keine Erzédh-
lerin von Natur, alles gehe bei ihr von der Kritik aus.

Auch hat Mary McCarthy zugestanden, dass sie wirkliche Personen in
ihre Romane hineingenommen hat, so hatten vier jener Vassargirls von «Die
Clique» ihre erkennbaren Modelle. «Ich stecke wirkliche Pflaumen in einen
imagindren Kuchen», ist ihre Formulierung, und auf die Frage, was sie davon
halte, dass man ihre Romane als «Schliisselromane» lese, sagte sie: «Ich
nehme an, ich bin selber schuld.»

Der Erfolg von «Die Cliqgue» war nicht vorauszusehen. Der auf amerika-
nische Erzahler spezialisierte Rowohlt-Verlag hatte das Buch abgelehnt in
der Meinung, in Europa wiirden die Redeweisen und Sexerfahrungen einiger
amerikanischer Madchen aus gutem Hause und in den dreissiger Jahren nicht
sonderlich interessieren. Doch wurde «Die Clique» gerade aus Interesse an
diesem Amerika als romancierte Soziologie gelesen, wurde allerdings auch
wegen der damals — heute ist es kaum noch fassbar — «kiihnen» Stellen ver-
schlungen, wie etwa wegen der Episode, in welcher die naive Dotty von ihrem
Liebhaber angewiesen wird, sich ein Pessar zu besorgen. Updikes «Ehe-
paare», Philip Roths «Portnoys Klage» erschienen viel spiter ...
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So war Mary McCarthy pl6tzlich eine Bestseller-Autorin; die ameri-
kanische Auflage des Romans hat die Dreiviertelmillion iiberschritten, und
die fritheren Biicher fanden nunmehr ihrerseits ein breites Publikum. Die
Kritik betrachtete den Roman als einen Absturz von geistigen Hoéhen in die
«Trivialliteratur». Unter den wenigen, die den Roman anerkannten, war
immerhin Norman Mailer, der ihn bei allen Vorbehalten als ein erstaunliches
Unterfangen rithmte.

Man erinnert sich: Mary McCarthys erster sogenannter Roman bestand
aus einer Reihe von Erzdhlungen, aufgereiht an einer durch Begegnungen
verianderbaren « Heldin». Die spateren Romane — mit Ausnahme des letzten,
«Ein Sohn der Neuen Welt», dessen Hauptfigur ein junger Mann ist — sind
Gruppenportrits. Die Darstellung der internen Bindungen, Spannungen,
Fehden innerhalb einer kleinen eingeweihten Gruppe und ihrer Begegnung
mit der riiden Aussenwelt ist dieser Erzdhlerin besonderes Feld geworden.
In ihrem Durchbruch zum Bestsellertum wies der Titel «The group» auf eben
diese Darstellung eines Kollektivs hin. Was den Erfolg bewirkte, war, dass
diesmal nicht von einer «hochgestochenen» Intellektuellengruppe oder einer
akademischen Gemeinschaft die Rede war, sondern von durchschnittlichen
Schicksalen in einem Stil, der sowohl Auskunft iiber die Redeweisen und
Klischees einer eben vergangenen Epoche gab — es war diejenige des « New
Deal» — als auch iiber den Alltag, die Sitten und Gewohnheiten.

So kam Mary McCarthy ohne literarische Konzessionen zu machen durch
die grossere Orchestrierung ihres Themas der « Gruppe» — sie selber hat den
Roman als eine musikalische Komddie bezeichnet, die auch heissen kénnte
«Cosi fan tutte» — zur Breitenwirkung. Die «Intellektuelle fiir Intellektuelle»
gefiirchtet wegen ihrer Radikalitdt und dtzenden Satire wurde zu einer viel
befragten Lebensfiihrerin fiir Hunderttausende — und es kommt dazu, dass
die Autorin diese so leicht verspottbaren nicht intellektuellen Madchen und
ihre Familien, ihre Liebhaber gemiitlicher, entspannter, weniger kaustisch
dargestellt hat, als sie es bis dahin mit Intellektuellen geiibt hatte. Die allzu
bequemen Opfer reizten sie nicht. Las man «Die Cligue» als eine subtile
Komposition von direkter und indirekter Rede, wie die Autorin es wiinschte,
oder wie eine romancierte Enquete von dusserster Detailfreude ? Gleichviel,
man las, und eine Autorin, deren literarische Vorbilder eher franzésisch und
russisch waren — Flauberts «Madame Bovary» ist das Muster —, gab einem
bis dahin stummen Amerika Ausdruck, als habe der intellektuelle Umweg
iiber die fremde Literatur erst zu dieser Erfassung der eigenen Gesellschaft
helfen miissen, in welcher sich vertraute Nihe und kiinstlerische Distanziert-
heit die Waage halten.

Mary McCarthy ist eine Essayistin, die auf Umwegen zum Roman kam.
Thr eigener Essay iliber das Ende des Charakterportrits im modernen Roman,
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iiber den Zwang, « bauchrednerisch und grotesk verzerrt» sich auf bestimmte
Figuren zu konzentrieren und die Sprache auf deren Ebene zu halten, wird
durch einen Roman wie «Die Clique» nachtriglich beleuchtet, wie der Roman
«Birds of America» ihren Essay iiber die Naturschilderung im modernen
Roman nachtriglich verdeutlicht. Uberspitzt kénnte man sagen, dass die
Romane ein Kommentar zu den Essays sind — wie umgekehrt die Essays die
Intentionen der Erzihlerin erhellen.

Anlasslich von «Die Clique» hat Mary McCarthy in einem Brief an ihren
danischen Ubersetzer erklirt, das eigentliche Geheimnis in jedem Roman sei
das erzahlerische Moment selber; das sei eben das Verborgene, das Un-
bewusste, an dem auch die Selbstdeutung eines Autors am ehesten versage.
Fiir sie, die zugibt, dass sie Miihe hat, ihre Figuren und Gruppen in Be-
wegung zu bringen, gilt diese Betrachtung vielleicht in stirkerem Mass als
fiir die Romanciers im allgemeinen. Das Essayistische, die durchdachte Be-
obachtung, verbindet sich mit dem Zeugnis, das autobiographisch ist, aber
im Sinn eines der Aussenwelt zugewandten, wachen Lebens und nicht der
Introspektion. So lisst sich «Birds of America» sehr gut in Abschnitten lesen.
Davon sind einige einzeln gedruckt worden, ohne dass dem Leser die Vor-
aussetzungen zum Verstindnis zu fehlen schienen. In der Akzentuierung be-
stimmter Szenen — eine Zugreise, ein Disput bei einem Festessen, eine Be-
gegnung in der Sixtinischen Kapelle mit einem Soziologen — bleibt die Ver-
wandtschaft mit dem friihen « Pseudoroman» spiirbar: die Sammlung novel-

_listischer Ereignisse, aufgereiht an der Identitit einer Person oder einer
Gruppe.

Das starkste Flaubert-Motiv ist bei Mary McCarthy, die «Madame Bo-
vary» einen Essay gewidmet hat, nicht nur die Alltaglichkeit und die Beob-
achtung einer Sprache von Gemeinplatzen, die sich erhaben diinken, sondern
die verlorenen Illusionen, das Walten der Zeit, die Hoffnungen zerstort und
Leidenschaften abstumpft, das Scheitern der Triume an einer Wirklichkeit,
die mehr schicksalhaft als formbar erscheint. Essays, Satire, Sittenschilde-
rung, Selbstbiographie — das ist in den «Erinnerungen an eine katholische
Kindheit» vollendeter zusammengekommen als in den Romanen.

Mary McCarthy ist wohl der erste amerikanische Autor, der es wagte, so
viele Ideen und Intellektualitit, auch Kultur, unmittelbar in erzihlende Werke
zu bringen. Erst spiter bei Saul Bellow finden wir wiederum Ideen als trei-
bende Motive des Geschehens.

Mary McCarthys Selbstzeugnis ist es ohne Sentimentalitit. Sie kann auch
sich selber von aussen sehen und komisch finden.

Zwischen der essayistischen Ideenverbundenheit einer Autorin, fiir die die
Welt der Literatur unmittelbar zugegen ist, als sei es eine Natur, und der
biographischen Wahrnehmung entstehen Werke. die von der Autorin selber
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nie ganz abgelost sind. Ihre Meinung, ihre Dispute, ihre Begeisterungen, ihre
Lust am Demaskieren — das ist niemals ausgeschaltet. Die stete Gegenwart
dieser einen Stimme bei allem Willen zur orchestrierten «Vielstimmigkeit»
hat mit den Qualititen und Schwachen ihres erzahlenden Werkes zu tun.
Realitdt und Fiktion sind nie vollig getrennt, weshalb die Fiktion nicht aus
sich heraus wie Wirklichkeit anmutet. Das Werk ist Zeugnis, und wenn
Leser, vor allem Leserinnen, sich so oft an die Autorin wenden, von ihr Rat
erbeten, so hat das auch mit dieser Anwesenheit der Person im Werk zu tun.

Mary McCarthys Novellen, Kritiken, Reportagen nach «Die Clique» sind
ebenso kompromisslos wie die fritheren, weder «trivial» noch auf ein Publi-
kum hin geschrieben. Ihren Ruhm hat die Schriftstellerin in den Dienst ihrer
Uberzeugung gestellt. Amerikas Verstrickung im Vietnamkrieg hat sie er-
schiittert; sie hat sich hier stark engagiert: Sie schrieb einen « Report» aus
Siidvietnam, in welchem vor allem die Mentalitat, Rede- und Denkweise
ihrer Landsleute geschildert warde — «ich suche die Wahrheit mit dem Ohr»,
sagte sie einmal. — Ein «Report» iiber Nordvietnam war — well die scharfe
Beobachtung der eigenen Landsleute fehlte — weniger iiberzeugend geraten.

Mehr als zehn Jahre arbeitete Mary McCarthy an «Birds of America»
(«Ein Sohn der neuen Welt» ). Im Mittelpunkt steht ein junger Mann, Peter
Levi; er ist im Alter von Mary McCarthys Sohn, Reuben Wilson, aber nicht
ihm nachgebildet. Peter, der aus Paris und Rom seiner Mutter in Connecti-
cut, einer berithmten Konzertvirtuosin, lange Briefe schreibt, erlebt die rast-
lose Zerstorung der Natur, der Traditionen; mit den ersten Bombardierun-
gen Nordvietnams wird sein Weltbild erschiittert, es ist das «Ende der Un-
schuld». Auch dieser Roman ist ein «conte philosophique»; Voltaires «Can-
dide» war Modell.

Dann verfolgte die Schriftstellerin den Prozess vor dem Militirtribunal
im Staate Georgia gegen Hauptmann Medina. Dieser Prozess folgte auf die
viel mehr beachteten Verhandlungen gegen Leutnant Calley und hatte eben-
falls mit der Verantwortung fiir das Massaker in My Lai zu tun. «Medina»
ist eine Studie amerikanischer Charaktere und Verhaltensweisen, die den
Alltag daheim, die Routine des Schreckens im fernen Land als Einheit dar-
stellt. Ihr folgte ein Buch iiber « Watergate».

Die radikale Schriftstellerin ist nicht «fortschrittsglaubig». Sie sieht im
Gegenteil ihre Romane auch als eine ironische Darstellung dessen, was man
Fortschritt nennt. Sie glaubt an «altmodische Werte», wie Natiirlichkeit,
Anstand, an eine «Wahrheit, die objektiv vorhanden ist und die man erken-
~ nen kanny», Sie ist eine «konservative Radikale», wie das einst Henry Tho-
reau, der Autor von «Walden», war.

Kann ihre Biographie helfen, diese Haltung zu erklaren? In « Eine katho-
lische Kindheit» folgt auf jedes Kapitel ein Anhang, worin die Verfasserin
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sich kritisch iiberpriift und manches nachtraglich mit einem Fragezeichen
versieht. Mary McCarthys Vater war ein katholischer Ire, Nachkomme von
Farmern in Wisconsin. Die Eltern der Mutter waren kontrastierender Her-
kunft, er ein protestantischer Anwalt aus Neu-England, sie eine berithmte
Schoénheit aus San Francisco, Augusta Morganstern, deren Vorfahren gleich
nach 1848 aus Polen ausgewandert waren. Der «jiidischen Grossmutter» ist
das letzte und pragnanteste Portrit dieser Reminiszenzen gewidmet. Beide
Eltern starben in der Grippeepidemie 1918. Mary, die élteste von vier Ge-
schwistern, war damals sechs. Die Kinder wurden von den Grosseltern einem
Ehepaar anvertraut, das sie streng erzog, auch oft verpriigelte — insbesondere
Mary, als sie einen ersten Preis fiir einen Aufsatz errang, «damit sie sich
nichts einbilde». Nach fiinf Jahren bemerkten die Grosseltern, wie es mit der
Erziehung bei «Onkel Myers» stand, und nahmen sich der Enkel an. Mary
wurde von den Geschwistern getrennt, ihr Bruder Kevin wurde ein bekannter
Filmschauspieler. Mary kam in eine Klosterschule, gewann dort Geschmack
an der lateinischen Sprache und Literatur. Eines Tages offenbarte Mary den
Nonnen und dem Beichtvater, sie habe den Glauben verloren. Heute meint
Mary McCarthy, dass sie ihrer katholischen Erziehung viel zu danken habe:
ein Geschichtsbewusstsein, weil ihr die Geschichte «so parteiisch und leiden-
schaftlich beigebracht wurde», ein Hintergrund an Kenntnissen, die iiber die
amerikanische Uberlieferung hinausreichten, an kritischer Distanz gegen-
iilber den gingigen amerikanischen Voraussetzungen und vom Latein her
grosse Leichtigkeit im Erlernen des Franzésischen und Italienischen, was ihr
half, sich in Europa einzuleben. Ihr «Kosmopolitismus» hatte allerdings
schon im Umgang mit den Fliichtlingen in New York begonnen. Der Essayist
Nicola Chiaramonte und die Philosophin Hannah Arendt — beide jetzt ver-
storben — in besonderem Masse.

In New York wurde die junge Frau aus der Provinz unversehens zur
gefiirchteten Polemikerin, die die angesehensten Kritiker der Tages- und
Wochenzeitungen gnadenlos portritierte, sie des Mangels an Wissen, Auf-
merksamkeit und Richtung iiberfiihrte. Als Ausnahme liess sie Edmund Wil-
son gelten, den sie spater heiratete. Da Theater bei intellektuellen Zeitschrif-
ten damals in jenem iiberhitzt politisierten Milieu als eine Nebensache galt,
wurde ihr die Theaterkritik von «Partisan Review» anvertraut, die sie zu
einer ungemein erfolgreichen Rubrik gestaltete.

Mary McCarthy hat einmal geschildert, wie sie, in der Zeit des heftigen
Streites zwischen Stalinisten und Trotzkisten, also den dreissiger Jahren, an
einer Party sagte, Trotzki verdiene mindestens Gehér; alsbald fand sie ihren
Namen im Briefkopf eines trotzkistischen Komitees. Sie wollte dagegen pro-
testieren, erhielt aber von ihren «linientreuen» kommunistischen Freunden
so einschiichternde Telefonanrufe, dass sie nicht mehr anders konnte, als der
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Entscheidung, in die sie hineingeschlittert war, treu zu bleiben. Sie hat das
in einer nie iibersetzten «Beichte» erzahlt.

Einer der Essaybinde Mary McCarthys heisst «On the contrary» — «Im
Gegenteil». Wie die Satire in den Erzdhlungen, so hat die Polemik in den
Essays eine grosse Rolle gespielt.

Einmal wurde Mary McCarthy gefragt, ob sie in ihren Romanen einen
Beitrag zur Sittengeschichte und Soziologie Amerikas geben wollte. Sie ant-
wortete biindig: «Ich gebe zu, dass ich die Romanciers fiir die besseren
Soziologen halte.» Sié weiss, dass ihre Romane mehr «Situationen» zeigen
als dramatische « Handlung» entwickeln. So hat sie versucht, einen Krimi-
nalroman zu schreiben. « Nach mehreren beschreibenden Kapiteln hatte ich
noch immer keinen Mord hingebracht, da gab ich es auf.» Mary McCarthy
gilt, vor allem den Lesern von «Die Clique», als « Frauenschriftstellerin» mit
einem besonderen Interesse an Problemen und Lebensformen der Frauen
unserer Zeit. Fiir viele ihrer Biicher, namentlich auch der Essays, gilt das
keineswegs, und doch, in ihrem jiingsten Essayband «Ein Blitz aus heiterem
Himmel», sind die beiden literarischen Figuren, denen sie Essays widmet:
Macbeth in seiner Eigenschaft als konventioneller Gatte einer starken Frau
und Madame Bovary, und unter den Schriftstellern sind es Ivy Compton
Burnett, Nathalie Sarraute und Monique Wittig. Frauen als Gestalter wie
als Gestalten haben fiir sie offenbar eine besondere Faszination.

Gefragt, ob ihr Ruhm, abgesehen von den materiellen Umstdnden, ihr
Leben entscheidend verdndert habe, antwortete Mary McCarthy : «Ich glaube
nicht. Natiirlich ist Erfolg heute etwas Anriichiges. Man kann nicht umhin
zu denken, dass solcher Ruhm ein schlechtes Zeichen ist. Vor allem aber:
man fiihlt sich schiarfer beobachtet.»

Damit wird aber der so scharfhérigen, in jeder Stimme immer auch die
«Unstimmigkeiten» wahrnehmenden Schriftstellerin nur zuriickgegeben, was
sie selber tut. Einer so eigenwilligen, «kontraren» Natur wie der ihren ist
eine solche Herausforderung nicht unertraglich und nicht unbekémmlich.

Die meisten Werke Mary McCarthys sind deutsch bei Droemer erschienen. 1967
hat Doris Grumbach eine aufschlussreiche Biographie verdffentlicht, die in Anspielung
auf Mary McCarthys ersten Roman den Titel trdgt «The company she kept».
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