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Das Buch

THOREZ, ARAGON - DIE «GROSSEN» DES
FRANZÖSISCHEN KOMMUNISMUS

Den beiden berühmtesten französischen
Kommunisten sind nunmehr monumentale

Biographien gewidmet worden: 630
Seiten für Maurice Thorez (Fayard),
dem Generalsekretär der Partei, der Stalin

überlebt hat, aber seinem Beispiel
nach Kräften treu gebUeben ist, 440
Seiten für Aragon (Le Seuil), den Barden

der Partei, der sich vom
inquisitorischen Dogmatismus zum späten
Protest gegen nachstalinische
Verfolgungen gewandelt hat - anlässlich des
Prozesses gegen Siniawski und Daniel,
anlässlich der Besetzung der Tschechoslowakei,

deren Auswirkung er in
seiner Zeitschrift Les Lettres Françaises
«ein Biafra des Geistes» genannt hat;
die Zeitschrift verlor sodann die
Parteiunterstützung und müsste eingestellt
werden, nachdem sie ihre zahlreichen
Abonnenten im Osten nicht mehr
erreichte. In der Woche, in der das
geschah, nahm Aragon eine hohe sowjetische

Auszeichnung entgegen; er ist
bis heute Mitglied des Zentralkomitees
der Kommunistischen Partei geblieben.

Maurice Thorez, «Sohn des Volkes»,
wie seine dreimal umgeschriebene, von
vornherein von Ghostwriters für ihn
geschriebene «Selbstbiographie» ihn
nennt, ist bald nach seinem sechzigsten
Geburtstag 1964 gestorben. Die
Biographie, die Philippe Robrieux - einst
junger, begeisterter Kommunist - ihm
gewidmet hat1, ist gründlich dokumentiert,

von hohem Interesse. Sie trägt
den Untertitel «Geheimes Leben und
öffentliches Leben». Für «geheimes»

hätte weniger sensationeU, aber
treffender «Privatleben» stehen können,
denn so geheim war es nicht, dass er der
uneheliche Sohn eines Spezereihändlers
und einer Arbeitertochter war, deren
Mann ihm später ein ausgezeichneter
Ziehvater wurde; so geheim war nicht,
dass seine Ehe mit Aurore, aus der
ein Sohn hervorging - er ist heute ein
angesehener Architekt -, durch Thorez'
lange Aufenthalte in Moskau getrübt
wurde, und dass die lange Verbindung
mit der im Zeitpunkt der Begegnung
neunzehnjährigen Jeannette Ver-
meersch zu einem politischen Faktor
wurde, da Jeannette voll von
politischem Geltungstrieb war und in den
Jahren nach dem Gehirnschlag des
Gefährten die französische Partei praktisch

beherrschte, ohne dazu irgend ein
Mandat zu haben - mit Ausnahme von
Thorez' eigenem Vertrauen.

Was in Thorez' politischer Laufbahn
einst geheim war - die Sympathie für
Trotzki, die Verbindung mit dem sehr
frühen OppositioneUen Boris Souva-
rine -, das ist inzwischen schon oft
berichtet worden; was unbekannt war -
wo Thorez sich verbarg, als er auf
Parteibefehl 1939 von seinem Regiment
desertierte -, das kann auch dieser
Biograph nur mutmassen. Doch dürfte es

sich bis zur Einreise in die Sowjetunion

durch Hitlers Deutschland nur
um eine kurze Frist gehandelt haben.

Bemerkenswert ist die langjährige
Bindung mit dem aus der Tschechoslowakei

stammenden «Apparatschik»
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Fried, der sein Mentor, vielleicht sein
einziger Freund war und der später
seine geschiedene Frau Aurore ehelichte.

Fried, der eine wesentliche Rolle in
der Partei gespielt hat, kommt in der
Geschichte des französischen Kommunismus,

die Jacques Fauvet, der
Chefredaktor von Le Monde geschrieben hat,
überhaupt nicht vor, diese Rolle ist wohl
zum erstenmal durch einen Aufsatz des

einstigen führenden Kommunisten Andre

Ferrât (in «Preuves») bekannt
geworden, der gegenwärtig seine Memoiren

schreibt. Die Umstände, unter
denen Fried in Brüssel 1943 von
Unbekannten erschossen wurde, lassen auf
eine Operation der sowjetischen
Geheimdienste tippen - denn dass die
Deutschen, wenn sie Frieds Identität
und Rolle kannten, weder ihn noch
seine Frau verhört hätten, ist höchst
unwahrscheinlich. Apparatschiks mit
ähnlicher Biographie wie Fried sind
vom eigenen Apparat in jenen Jahren
wie auch später oft ermordet oder
hingerichtet worden.

Maurice Thorez war in der Legende
ein Grubenarbeiter, in Wahrheit ein
begabter Schüler, der später Büroarbeit
tat, ein schnell lernender Autodidakt,
der noch nach seinem Hirnschlag im
höheren Alter erstaunlich gut Deutsch
erlernt hat; ohne Originalität und
eigenes politisches Denken oder gar
Kenntnis der so oft zitierten Marx,
Engels, Hegel hat er doch ein gewisses
intellektuelles Gepäck erworben.

Mit Stalin, dem er sich so
bedingungslos unterwarf, dürfte Thorez nur
zweimal allein gesprochen haben. Wie
ein westlicher Kommunistenführer in
jenen Jahren sich spalten müsste
zwischen dem grossen Mann für die
Militanten und Wähler daheim und dem
devoten, instinktsicheren Satrapen im

Umkreis des Kremls, das ist von hohem
Interesse. Für Thorez war die
Entstalinisierung ein Schlag, den er nicht
verwinden konnte. Er, der sonst behutsam

lavierte, war offener Gegner des

mächtigen Chruschtschow, tat alles; um
die Aufdeckung der «Schande», die
relative Liberalisierung, zu verschieben.

Es bleibt sonderbar, dass diese
Liberalisierung und Entstalinisierung aus
dem Osten kam, von der sowjetischen
Staats- und Parteihöhe. Die französische

Massenpartei mit ihrem grossen
Anhang an prominenten Schriftstellern,
Künstlern, Forschern war altstalini-
stisch; das sowjetische Machtsystem
nach 1954 hingegen ein Ferment der
Unruhe, der geistigen Auseinandersetzung,

der Öffnung auf neue Ideen.
Man muss vielleicht diese paradoxe
Situation miterlebt haben, um sie ganz zu
würdigen. Doch bestätigt Robrieux'
Biographie nicht nur das schon
Bekannte, sondern bringt durch Befragung

zahlreicher Zeugen und durch
gründliche Recherchen viele Einzelheiten

ans Licht, lässt Zusammenhänge
anders oder transparenter erscheinen. Wie
es zum Kult dieses mittelbegabten,
anstelligen Mannes kam, der reden und
organisieren konnte; wie sein fünfzigster

Geburstag zum Anlass kulthafter
Verehrung wurde; und wie es dann
Thorez völlig misslang, nach StaUns
Tod zu seinem sechzigsten Geburtstag
eine ähnlich rührende Feier zu
inszenieren - das alles hat etwas von einer
«menschlichen Komödie».

Thorez in seiner luxuriösen Villa in
Südfrankreich, der genau notiert, mit
welchen Geschenken und Briefen sein

jeweiliger Geburtstag gefeiert wird, und
dementsprechend in Gnade aufnimmt
oder verwirft - da denkt man an den
Sonnenkönig und seinen Chronisten,
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den Herzog von Saint-Simon - ein Name,

den Robrieux mehrmals nennt.
Dass General de Gaulle etwas von Ludwig

XIV. hatte, ist bekannt; die satirische

Zeitschrift Le Canard Enchaîné;hat
jahrelang im Stil des Herzogs von Saint-
Simon Berichte über den «Hof» des
Generals geschrieben. Dass die «Gegenmacht»

ebenfalls ein Hof war, mit
seinen Günstlingen, seiner Etikette, ist
weniger bekannt und gewinnt gerade in
dieser Ausführlichkeit ein eigentümliches

Interesse. Maurice Thorez, ein
fabrizierter, vorgeschobener Führer,
hinter dem andere denken, andere
entscheiden, andere seine Memoiren
schreiben, und dennoch ein Sujet für
eine Biographie; der Mann, der die
Sowjetunion «seine Heimat» nannte, und
zugleich der Minister, von dem de
Gaulle rühmte: «Er hat Sinn für den
Staat.» Er ist keine «Gestalt», und
doch verkörpert er ein bemerkenswertes
Stück Zeitgeschichte.

Louis Aragon - als Buchautor nur «Aragon»

-, der sich als besonders enger
Freund von Maurice Thorez fühlte, zu
dessen Rückkehr nach der langen Kur
in der Sowjetunion er eines seiner
peinlichsten Huldigungsgedichte geschrieben

hat, ist einer der grossen französischen

Romanciers und Lyriker. Sein
Biograph ist Pierre Daix2, der an
Aragons Seite Lettres Françaises redigiert
und, anders als Aragon, sich seither
von der Partei getrennt hat - nach
der Ausschaffung Solschenizyns, über
den Daix, der sein erster Übersetzer

war, ein beachtliches Buch geschrieben
hat. Beachtlich ist seine Aragon-Biographie

kaum zu nennen, eher «respekt¬

voll», was nicht die richtige Ausgangslage

ist, aber für fast alle Aragon
gewidmeten Bücher typisch ist - als hätten

über diesen Autor bisher vor allem
Personen geschrieben, die von ihm
abhängen oder doch unter dem Eindruck
seiner Macht, unter seinem Einfluss,
standen. Sie schreiben knieend.

Auch Aragon - in seinem Fall war
es wichtiger als für Thorez - ist ein
illegitimes Kind, Sohn eines hohen
Beamten und «homme de lettres». Es

wurde ihm lange verborgen; er kannte
seine Mutter als eine «ältere Schwester»
und hat erst später die wirklichen
Verhältnisse durchschaut. Aragon war
mehr Virtuose als Schöpfer im Sinn

geistiger, künstlerischer Selbständigkeit.
Die hatte sein Freund, als Dichter
weniger begabt, als künstlerische und
menschliche Potenz unendlich
überlegen; André Breton, den Aragon
kennenlernte, als die beiden Medizinstudenten

im Militärdienst im Ersten Weltkrieg

sich in einem Pariser Spital
begegneten.

Aragon war einer der besten und
wirkungsvollsten Autoren des Surrealismus,

mit dem er auf einem Kongress
der Internationale in Charkow 1930

brach und den er denunzierte, ohne
sich jemals ganz von ihm zu trennen.
Er wurde sodann der schärfste
Polemiker und böseste Inquisitor der Partei.

Er, der soviel experimentiert hatte,
wurde zum Dogmatiker des sozialistischen

Realismus, der den Jüngeren jenes
Recht auf eigene Wege - und seien

es auch Irrwege - untersagte, von dem

er selber weidlich Gebrauch gemacht
hatte. Kommunistische Intellektuelle
der Zeitung «Action» haben um 1947

gegen seine Literaturtyrannei aufbegehrt,

dann kapituliert. Bei Daix fehlt
neben manchem anderem diese bedeut-



746 THOREZ - ARAGON

same Episode. Aragon setzte sich
eifernd für Lysenko ein wie für die
Gerechtigkeit der blutigen Schauprozesse
in Moskau und in Osteuropa. Ein
Inquisitor mit der Seele eines Ketzers, ein
Dogmatiker mit der Seele eines Künstlers,

ein Geniesser der Macht wie der
Sprache.

Eine Krise mit der Partei entstand,
als Aragon nach StaUns Tod eine Zeichnung

von Picasso in Lettres Françaises
veröffentlichte. Sie zeigte einen jungen,
asiatisch wirkenden Stalin, wie die Partei

den kultisch verehrten «Vater der
Völker» nicht sehen wollte. Aragon
war der Beschützer des erst doktrinären,

dann unbotmässigen Philosophen
Roger Garaudy, wehrte sich aber nicht
gegen dessen Ausschluss aus der Partei.
Um 1966 identifizierten sich Lettres
Françaises mit dem «Prager Frühling»,
überhaupt mit dem neuen Liberalismus,

doch trat Aragon der Partei nie
direkt entgegen, wurde und wird als
greises «enfant terrible» geduldet, mit
dem man sich schmückt und dem man
alles nachsieht.

Zu Aragons vielen verleumderischen
Schriften gehört die Diffamierung - in
der ersten Fassung des später revidierten
Romanzyklus «Die Kommunisten» -
des einstigen Freundes Paul Nizan, der
nach dem Hitler-Stalin-Pakt die Partei
verlassen hatte und 1940 gefallen war.
Ihn denunzierte Aragon nachträglich
ohne den Schatten eines Beweises als
Polizeispitzel, und er tat das in einer
Atmosphäre - von Jean-Paul Sartre später

geschildert -, in der ein Wider¬

spruch nicht möglich war, denn nach der
Befreiung gab es mehr als Ansätze zu
einer kulturellen Diktatur der KP.

Aragons Verbindung mit Elsa Triolet,

einer russischen Schriftstellerin,
deren Schwester die Gattin Majakowskis
war, schuf ein ebenso «vorbildliches»,
machtbewusstes Herrscherpaar wie
Maurice Thorez und Jeannette Ver-
meersch eines gewesen ist. Elsa wusste
über die Verfolgungen im Stalinschen
Russland sehr genau Bescheid. Als sie

nach Stalins Tod im Roman «Das
Denkmal» diese Erfahrungen verwendete,

konnte man spüren, dass ihr dabei
wohler war als bei der früheren
Sprachregelung, der sie sich so strikt
unterworfen hatte.

Pierre Daix lässt viel Mitteilenswertes
über Aragons poUtische Tätigkeit

und über die Art seiner Machtausübung
an der Spitze des kommunistisch
geführten Schriftstellerverbandes «Comité

National des Ecrivains» im
Halbdunkel. Er zitiert verehrungsvoll gute,
mittelmässige, schlechte Gedichte.
Vielleicht wird das Buch, das den
Menschen und den Dichter kritisch
darstellt und einsichtig deutet, zu Aragons
Lebzeiten nicht erscheinen. Wie seine

Vorgänger hat Pierre Daix - nur mit
noch grösserem Aufwand - die Chance
verpasst.

François Bondy

1 Philippe Robrieux, Maurice Thorez,
Vie publique et vie privée, Fayard, Paris
1975. - 2Pierre Daix, Aragon, Le Seuil,
Paris 1975.



GRENZÜBERSCHREITUNGEN 747

GRENZÜBERSCHREITUNGEN

Zum Lebensbericht von J. R. von Salis

Em aussergewöhnliches Leben in
bewegter Zeit, das seine eigentümliche
Qualität aus der Spannung von
Gegensätzlichkeiten bezieht, ohne doch je
zum Spielball von Extremismen zu
werden - so etwa liesse sich in Kürze
der Eindruck zusammenfassen, den die
Lektüre von Jean Rudolf von Salis'
autobiographischem Bericht vermittelt1.

Da wäre zuerst der Gegensatz
zwischen Stadt und Land: die wohlbehütete

Kindheit im Arzthaus an der
Nydecklaube in Bern und die
Zwischenkriegsjahre als Student und Journalist
in Berlin und Paris heben sich deutlich
ab von den ländlichen Aufenthalten im
Schloss Brunegg bei Lenzburg und auf
den Herrschaftssitzen der Bündner
Verwandtschaft. Nicht minder spürbar
tritt der Gegensatz zwischen Schweizerdeutsch

und Welsch hervor, im
familiären Bereich zu etwas peinlicher Virulenz

gesteigert durch den Kriegsausbruch

1914, in späteren Jahren
aufgehoben in einer vollendet beherrschten
Zweisprachigkeit, die sich dem
Gespräch zwischen den Fronten dienstbar
zu machen weiss. Und da ist schliesslich

der Gegensatz zwischen einem
humanen und weltoffenen Liberalismus
und erstarrten Formen aristokratischer
Familientradition oder gar miütant
nationalistischen Strömungen, offen
ausgetragen in von Salis' frühem Widerstand

gegenüber den Tendenzen der
«Action française», des italienischen
Faschismus und des Nationalsozialismus,

diskret angedeutet in einer
persönlichen Beziehung wie jener zum
Historiker Gonzague de Reynold.

Die Aufgabe, mit welcher sich Jean

Rudolf von Salis bereits zu Beginn der
zwanziger Jahre identifizierte, war die
des Mittlers zwischen sich befehdenden
Anschauungen und die des entschiedenen

Gegners dort, wo Vermittlungsversuche

nur um den Preis der
Selbstaufgabe mögUch gewesen wären. Aus
den zahlreichen Tagebuchnotizen, die
von Salis in den Text seiner Chronik
einblendet, spricht ein junger Schweizer,
der sich, bei aller neugierigen
Aufgeschlossenheit, der Grenzen des
pohtisch Möglichen und des Spielbereichs
seiner persönlichen Zuständigkeit
immer bewusst bleibt. Andere Memoiren
aus dieser Zeit, so die eben erschienenen

von Manès Sperber, sind geprägt
von der rückhaltlosen sozialpolitischen
Engagiertheit ihres Autors; bei von Salis

dominiert eine abwägende Distan-
ziertheit gegenüber den aktuellen
Ereignissen, und dies in einem Alter, da der
Verfasser, was seine eigenen
beruflichen Pläne anbetraf, noch unruhig
zwischen verschiedenen Möglichkeiten
hin und her schwankte.

Jean Rudolf von Salis wendet sich
mit seinem Lebensbericht offensichtlich

in erster Linie an Leser seiner
Generation und an historische Fachkollegen.

Denn der Chronist, der in
andern seiner Werke Bedeutendes zur
politischen und kulturellen Geschichtsschreibung

unseres Jahrhunderts
beigetragen hat, setzt hier, in der
DarsteUung seines persönlichen Werdeganges,

beim Leser vieles an geschichtlicher

Erfahrung und Kenntnis voraus.
Manche der Persönlichkeiten, denen
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von Salis begegnet ist - Historiker wie
Delbrück, Troeltsch, Meinecke, Seigno-
bos, Renouvin, Henri Berr; Politiker
wie die Bundesräte Schulthess und
Motta oder Paul Doumer, Gaston Dou-
mergue und Edouard Herriot; Schriftsteller

und Kritiker wie Rilke, Thomas
Mann, Joseph Roth, Hugo Marti,
Eduard Korrodi -, werden nur knapp
vorgestellt und in der zeitgeschichtlichen

Tragweite ihres Wirkens eher
andeutend skizziert; einzelne Hinweise
werden sich wohl nur dem Eingeweihten
voll erschliessen.

In einem der ersten Kapitel seiner
«Grenzüberschreitungen» spricht Jean
Rudolf von Salis von gewissen
Belastungen, die mit seinem aristokratischen
Herkommen verbunden gewesen seien.

Der Leser indes wird wohl vor allem

auf die besondere Gunst dieser
Herkunft aufmerksam, welche bereits dem
Studenten dazu verhalf, Zugang zu
Gesellschaftskreisen zu gewinnen, die sich
dem Akademiker damals nur sehr
zögernd öffneten. Dass Jean Rudolf von
Salis diese Gunst seines Schicksals als

Verpflichtung auffasste und durch eine
exemplarische Lebensleistung zu
rechtfertigen wusste, verleiht auch diesen
im Tonfall sachlicher Zurückhaltung
vorgetragenen Aufzeichnungen ihren
besonderen Charakter.

Urs Bitterli

iJean Rudolf von Salis,
Grenzüberschreitungen, Ein Lebensbericht, I." Teil
1901-1939, Orell-Füssli-Verlag, Zürich
1975.

TIEF ÜBER DIE KARTE GEBEUGT

Zu Ernst Halters Roman « Urwil (AG) »

Der Titel von Ernst Halters erstem
Roman1 könnte den Leser auf eine
falsche Fährte führen und ihn vermuten
lassen, das aargauische Dorf Urwil liege
literaturtopographisch in der Nähe von
Orten wie etwa Otto F. Walters
Jammers oder gar von Gottfried Kellers
Seldwyla. Das ist nicht der Fall, um so
weniger, als Urwil nicht in erster Linie
ein typisches Dorf des aargauischen
Mittellandes ist, ein «Erz-Wil» im
Sinne der verstärkenden Präfix-Bedeutung

von «Ur-», wohl aber «der erste
Vertreter einer Gattung» (gemäss den
Bildungen «Urwald», «Urzustand»
usw.), nämlich der Gattung der Halter-
schen Dorf-Modelle, und dieses
absolut synthetische Kunst-Stoff-Modell

könnte, einmal geboren, irgendwo
angesiedelt werden. Urwil liegt angeblich
zwischen 47° 13' und 47° 24' nördlicher
Breite und 7° 57' beziehungsweise 8° 12'

östlicher Länge. Das ist das mittelländische

Gebiet südlich der Aare,
zwischen dem Seetal und dem Wiggertal.
Ernst Halter ist in Zofingen
aufgewachsen und lebt in Althäusern bei
Muri. Er verlegt sein «Roostal» in
diese Landschaft, welche innerlich
begrenzt ist durch den Ort seiner Kindheit

und äusserlich durch den Chapf,
auf dem er wohnt und arbeitet, und
dieser Raum ist wohl wichtig für die
Imagination, für das Zustandekommen
der geographischen Fiktion, nicht aber
für den Nachvollzug seitens des Lesers.
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An einer zentralen Stelle des Buchs,
im Gespräch zwischen dem Komponisten

Bert May und der Industriellen-
Gattin Cornelia Suter, ist von einer
statistischen Karte die Rede, welche die
Bevölkerungsdichte pro Quadratkilometer

in den Gemeinden des Kantons
Aargau am 1. Dezember 1970 zeigt. Der
auf Schloss Roosegg lebende Musiker
hat sie selber gezeichnet. Am liebsten,
so sagt er, würde er die Wände, Böden
und Decken mit solchen Graphiken
tapezieren, «besser noch, mit einem
einzigen, riesigen Ausschnitt der einzigen,
unendlichen, mit der Schöpfung zusammen

geschaffenen Graphik ausschlagen
und mitten darunter, dazwischen, darin»
leben. Solche Karten, begründet er seine
statistische Leidenschaft, seien immer
die «Quintessenz der Poesie». Das
Gepunktete, Gestrichelte, Schraffierte
verdichtet sich zu Texturen. Und wenn er
auf die dünnste Stelle starrt, wo der
weisse Grund durchsickert, «auf dem
sich diese Graphik niedergelassen hat»,
wird ihm schwindlig, weil er daran denken

muss, «wie leicht die Membran der
Realität... zerreissen könnte»: «... hier
bläst die Leere als eisiger Wind durch
das Gewebe der unheimlich intelligenten
Zahlenspinne.» Man braucht dieser
Karte nur ihre Legende wegzunehmen,
dann bringt man sie um ihren Sinn,
«um das dahinter sich abspielende
Wimmeln, Leiden, Sterben, Gebären der
Menschen». Bert May, fasziniert von
der metaphernfreien, absoluten Sprache
der Zahlen, ist aber nicht Kartograph
geworden, sondern «Tongraphiker».
Denn jeder Ton beruht auf einer
Frequenz und ist «mithin eine tönende
graphische Darstellung einer Zahl».
«Urwil (AG)» ist der Versuch, die
Legende zu einer erfundenen Thematischen

Karte (laut Lexikon: «Kartogra¬

phische Darstellung ausgewählter
Sachverhalte zur Veranschaulichung ihrer
räumlichen Zusammenhänge») ertönen
zu lassen, das Wimmeln, Leiden, Sterben

und Gebären der Menschen, die
sich hinter den statistischen Angaben
über diese Gemeinde verbergen, sichtbar

zu machen. Ziffern werden in
Figuren und Geschichten zurückübersetzt,
und ich könnte mir vorstellen, dass bei
diesem Autor im Anfang nicht das

Wort war, sondern die abstrakte Zahl.
Im Vorwort zu Ernst Halters

Gedichtband «Die unvollkommenen
Häscher» habe ich Kafkas Poseidon-Geschichte

erwähnt. Poseidon ist dazu
verurteilt, in der Tiefe seiner Meere, die er
nie gesehen hat, die Gewässer zu
verwalten und Berechnungen anzustellen.
Seine einzige Hoffnung ist die, dass
sich beim Weltuntergang noch ein stiller
Augenblick ergeben würde, wo er nach
Durchsicht der letzten Rechnung eine
kleine Rundfahrt unternehmen könnte.
Über das infinitesimale Autoren-Ich,
das hinter dem Roman steht, heisst es in
«Urwil (AG)»:

« Wie müsste der beschaffen sein, dem
nichts entgeht und der alles überblickt,
der dort den Kreis sähe, wo wir
einmal in unsrem Leben einen Punkt orten,
dort das Gebirge, wo wir über Steine
stolpern? Wäre er immerwach oder
immerschlafend zu denken? Offene
Augen, nicht wach, nicht ermüdbar, die
chemoelektrischen Reaktionen in den
Nervenbahnen auf Zeitlupentempo
gedrosselt, unerschöpfliche rezeptive
Gehirnkapazität. »

Das klingt wie eine moderne
Transformation des frühromantischen
Universalismus, am reinsten ausgedrückt
in Friedrich Schlegels Begriff der
«progressiven Universalpoesie», die alles
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umfasst vom raffiniertesten Kunst-System

bis zum Seufzer, «den das
dichtende Kind aushaucht in kunstlosem
Gesang». Doch die unerschöpfliche
rezeptive wie produktive Gehirnkapazität
besitzt nur der «Künstliche», der in
Ernst Halters gleichnamiger
Kurzgeschichte in der Sammlung «Einschlüsse»
in einem Boot steht und reglos den
Strom des Lebens hinuntertreibt. Er
wird ganz ähnlich charakterisiert wie
das alles überblickende Ich im Roman:
«Er stand unbeweglich; die eine Hand
hielt das Steuerruder. Er schlief mit
offenen Augen. Nein, so künstlich
war er nicht. Er träumte auch nicht, war
nur in sich versammelt, schlief traumlos
und wachte zugleich. Nur ich
erkannte, dass er lebendig war, mit Leben
geladen, Rührmichnichtan.» Diese Art
von Präexistenz kommt am deutlichsten
in der Figur des Schlossbewohners und
Komponisten Bert May zum Ausdruck,
des besessenen Kartenzeichners, der
über den Niederungen des Daseins
thront. Er kann als eine Grenzfigur
des Romans bezeichnet werden, der
Ernst Halter deshalb so viel Raum
gönnt, weil er sich sowohl von ihrer
Hybris, ihrer Lebensverachtung bedroht
fühlt als auch von der Möglichkeit
ihres «quasi-göttlichen Seins» fasziniert
ist. Dieser Bert May mischt sich nie
unter die Urwiler, er ist ein
Schlossgespenst geistiger Omnipräsenz, ohne
Fleisch und Blut, eine «unheimlich
intelligente Zahlenspinne».

Neben dem Komponisten aber -
fast wäre man versucht zu sagen, von
ihm verdeckt - gibt es noch rund vierzig
andere Dorf-Figuren, welche mit ihren
Geschichten wie mit den Zähnen und
Zungen eines Puzzles ineinandergreifen,
welche sich um das Vexierbild eines
Verbrechens gruppieren: Der Vater,

Rothänsel Bolli, vergräbt das Kind, das

er mit seiner Tochter Brige gezeugt
hat, in einer Schuhschachtel im Wald.
Das Inzucht-Motiv, die dumpfe
Triebhaftigkeit lässt auf die hinterwäldlerische

Mentalität der Urwiler schliessen.
Das Dorf liegt denn auch «hinter dem
Wald», dem sogenannten Glaswald, der
zum phantastischen Urwald wird. Die
Erzählung setzt mit der «Polizeistunde»
ein, das Dorf wird aus dem mythischen
Dunkel geholt, «da das Heimliche zu
regieren beginnt, aus dem wir gemächt
sind». Von Beginn an wird eine starke
Dämonisierungs-Tendenz spürbar. Es
heisst: «Während fünf Stunden dürfen
die Dinge wurzelwärts wachsen ...» Der
Bach, die Roos, wurde beim Ausbau
der Talstrasse in eine Betonröhre ge-
fasst und unterspült nun den Gehsteig -
früher hiess er auch «Bürgersteig»,
dies in Korrespondenz zu Halters
Ausdruck «Bürgerlampen» - der Bahnhofstrasse.

«Für mich», sagt das Ich, das

versucht, in dieser Nacht und am
folgenden Tag in Urwil anwesend zu sein,
« verläuft hier die Grenze zur Neuzeit. »

Diese Grenzlinie zieht sich durch das

ganze Buch: diesseits das Dorf mit dem
Fabrikquartier, in dem die Roos schon
1954 eingedeckt wurde, mit der «Technorm»

und der «Weberei L. Suter & Cie
AG»; jenseits die Finsternis, das

Schluchtige, Abgründige, «wo die
Menschen noch mit der Stimme der
Dämmerung» zu einander reden, wo sich
«Löcher im Boden der aargauischen
Realität» auftun, wo die Träume
beheimatet sind. Es gibt zwei Figuren,
die an der Grenze stehen: der Mauser
Mispelhahn und der «Junge», der auf
seinen Streifzügen durch die Urwiler
Landschaft an das Kind in Halters
Erzählung «Die Erkundung» erinnert.
Mispelhahn, der in den Wäldern haust,
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mit der Nabelschnur an die Erde gebunden,

beobachtet, wie Bolli die
Schachtel vergräbt, und glaubt, es
handle sich um einen Schatz. Der Säufer

ist in die Geheimnisse der Nachtseite

der Natur eingeweiht, er ahnt in
seinem verschnapsten Gemüt
Zusammenhänge, die sich sprachlich nur mit
lautmalerischen Mitteln wiedergeben
lassen. Der Reim, die Assonanz und
die AUiteration schaffen Beziehungen
zwischen Dingen, die für den
Rationalisten unvereinbar sind:

«O wie gut, dass niemand kennt, was
Mispelhahn brennt. Och, wer von diesen
Biestern, diesen Philistern soll etwas
wissen? Aber glauben kannst du's dem
Mispelhahn. Die Sonne hat den
Schwung, den Kopfsprung, gewagt hinab
in die Goldgrube, die Nachtkäfer schwirren

droben zwischen den Sternen, die
Schachtkäfer surren drunten von den
Fenstern zu den Laternen. Keiner, hört
ihr, beim Sausbraus-Saufaus, bei
Mispelhahn, keiner hat eine Ahnung. Was

geht's euch da unten schon an? Was
wisst ihr, was das für Surrer sind in den
Hecken, was für Käfer mit stahlblauen
Flügeldecken, ihr Dreckler, wasfürKlek-
kerer? Ihr Ferkler: bevor sie euch holen
in den Höllenkoben, fragt doch Mispelhahn.»

Eine irre Kapuzinerpredigt des
Vagabunden an die Sesshaften, die
Abgenabelten und Abgebeilten. In Mispelhahn

findet das allwissende Autoren-
Ich eine nach unten gekehrte,
naturdämonische Entsprechung. Aber auch
der Junge ist noch mit dem «Boden
vertraut». Ohne Beziehung zu den übrigen
Figuren taucht er immer wieder auf.
Es gibt eine ganz unscheinbare SteUe,
welche seine menschliche Isolation und
seineErdverbundenheit sehr schönzeigt:

«Der Junge hangelt sich von Wurzel
zu Wurzel eine glatte Molasserinne hoch,
darin ein Wasserfaden unter ihm weg-
schiesst undhinter Hindernissen schmutzgelbe

Schaumtorten bildet. Der gläserne
Nordhimmel hat sich handhoch über der
schwitzenden Stirn in die verkrüppelten
Zweige gesenkt. Der Junge, in eine
Geländefalte geschmiegt, ist zehn Meilen
vom nächsten Menschen, ausgesetzt
einem herannahenden Unwetter, obwohl
der Himmel im Zenit jetzt drosseleier-

grün ist. Keine Hütte im Rücken, kein
Schlupfloch voraus.»

Auf der andern Seite die als Bürger
funktionierenden Bewohner von Urwil.
Das Ehepaar Clavadetscher. Der Arzt
ist Präsident der Schulpflege und gerät
auf die Abschussliste, als der
Vaterschafts-Verdacht auf seinen Sohn
Roman fällt, der Brige Bolli Hebt. Max
Suter, Fabrikant, vor dem Abflug m
seiner Villa. Er glaubt, das Rauschen
der Roos beim Mühlewehr zu hören,
doch es ist sein eigener Puls. Er gehört
zu jenen «Know-how-Typen», die
immer unterwegs sind, immer hinter etwas
herlaufen, die «ihre Wahrnehmungsorgane

vor den Stürzen, die rings um sie
den Grunderschüttern, versiegelt haben».
Das politisierende Lehrer-Kollegium im
nüchternen Lehrerzimmer, jenem
Versteck, das als Erwachsenen-Raum
getarnt ist, wo man endlich den Stumpen
anzünden darf, den man während der
Lektion in der Rocktasche befingert
hat. Spröde Gemütlichkeit unter
verknöcherten Pädagogen. Einer schert

aus, will nicht respektieren, dass man
hier « ohne Stumpen nicht durchkommt» :
Erich Hartmann, Untermieter von
Mathilde Neeser-Huber. Er kriecht in ihr
Bett und sucht Geborgenheit in ihrem
«Mutterreich». Auch er gehört unter
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den Urwiler Figuren zur «engeren
Verwandtschaft» des Autors, hat er doch
auf Blatt 1109 der Eidgenössischen
Landeskarte (1: 25000) eine «möglichst
von Wäldern umdunkelte, in eine
Molasseschlucht eingebettete» Stelle
gesucht, als er auf Stellensuche war, einen
Ort, wo ein «im Halbdunkel träumendes,

dichtendes Existieren» möglich sein
sollte. Dann die Dorftratschen, die nach
der Abdankung vor der Kirche dem Toten

«seine eigene Asche ins Gesicht
schleudern» und bestreiten, dass Jesus

für Säufer, Schläger und Süchtige
gestorben sei, welche das Gerücht
ausstreuen, das erwürgte Kind stamme von
Roman Clavadetscher. Und Pfarrer
Lüthi, der entmutigte Glaubensstreiter,
der mit dem Mittelfinger Brosamen
auftupft und sich in der «Hassstille» der
mittäglichen Pfarrhaus-Idylle über die
gefüllte Kalbsbrust und den gedämpften

Fenchel hermacht, darüber
nachdenkend, wie er den Lebenslauf des
Abberufenen retouchieren werde. Frau
Pfarrer findet, er wäre besser Bibliothekar

oder Programmierer geworden,
wobei er allerdings auf die
Gratiswohnung hätte verzichten müssen.

Es würde natürlich viel zu weit führen,

hier alle Figuren zu nennen, die
in dieser knappen Erwähnung ohnehin
nur als Karikaturen erscheinen, von
Ernst Halter aber nicht so gemeint
und auch nicht karikaturistisch gestaltet

sind. Das Simultan-Verfahren
erzwingt die Aufgliederung der Erzählmasse

in Episoden, Sequenzen und
Porträts. Schon mit den statistischen
Angaben über die Gemeinde - Anzahl
Einwohner pro Quadratkilometer,
Zuwachsraten der Dorfteile in Prozenten
usw. - deutet der Autor seine synoptische

Darstellungsweise an, seine Freude

am gleichzeitig Geschehenden: «In

Besançon haben die Geschäftsleute heute

morgen die Schirme bereits zu Hause
gelassen. In Neuchâtel dürften ein paar
Damen trotz des (allerdings etwas
blendigen) Sonnenscheins noch die Plastik-
Überschuhe angezogen und später, unterwegs

an die Seepromenade, mehrmals auf
die scharfen Wolkenränder geblickt
haben.» In einem Abschnitt über das

Schreiben wird gefragt, weshalb der
Postbote zum Beispiel nicht Fritz Bäni
heisse, wer dem Autor das Recht gebe,

Karl Stauber durch Alkohol und Drogen

umzubringen, und warum es erlaubt
sein solle, die vorgeblich wirklichen
Ereignisse so und nicht anders ablaufen
zu lassen, wo man doch nur den
«Bruchteil eines Bruchteils ihrer
Ursachen» übersehen könne:

«Es gibt keine Antwort, solange wir
Herkunft, Energiepotential, Lage im
Raum sämtlicher Atome, Moleküle, Zellen,

Kristalle zu dem Zeitpunkt, da
etwas vorfällt, nicht exakt festgestellt
haben. Und wenn uns das gelingen sollte,
was dann ?»

Damit wird die Position des Erzählers,

«dem nichts entgeht und der alles
überblickt», in Frage gestellt, in die
jeder Autor gedrängt wird, wenn er das
Simultan-Verfahren wählt. Einerseits
weiss man genau, zu welchem Zeitpunkt
welche Hausfrau welche Illustrierte
aufblättert - das ist neunzehntes Jahrhundert

-, anderseits aber masst sich der
Schriftsteller nicht mehr an, die
wahrgenommenen Vorgänge zu deuten,; in
ein System zu bringen. Das ist zwanzigstes

Jahrhundert. Ernst Halters
«statistische Erzählweise» ist ganz von dieser
Skepsis geprägt, von der Reduktion auf
den Bruchteil. Es liesse sich an unzähligen

Beispielen nachweisen, wie die Fi-
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guren sozusagen von den Fingerspitzen
her erfasst werden. Deshalb werden ma-
rionettenhafte Details so wichtig: «Mit
der von den Aufsatzheften weggehobenen
linken Hand durchschneidet Berner den

Rauchfaden seines Stumpens.» Bei einer
solchen Methode, an die Figuren
heranzugehen, ist es eben von Bedeutung, ob
es die linke oder die rechte Hand sei,
ob Pfarrer Lüthi die Brosamen mit dem
Zeigfinger oder mit dem Mittelfinger
auftupfe: nicht als Information von
Bedeutung, sondern als Demonstration
des erzählerischen Vorgehens. In einer
Szene, in welcher der Junge auf dem
Ast einer kanadischen Silberpappel
schaukelt, werden die Faktoren aufgezählt,

die man «in Rechnung stellen»
müsste, um zu wissen, wie lange die
Belastungsgrenze überschritten werden
könne, ohne dass der Ast breche. Dieses

In-Rechnung-Stellen und Relativieren

bewirkt vermutlich, dass es in Ernst
Halters Roman trotz der Figuren-Fülle
nicht zu einer «epischen Grundstimmung»

kommt, denn die sogenannte
«breite Epik» ist auf ein gewisses
«Laissez-faire» seitens des Autors
angewiesen, auf sein Vertrauen in das
«Selbst-Redende» seines Grundmusters.

Dies ist kein Einwand gegen das

Buch, sondern ein Versuch seiner
Charakterisierung. Wer wie Ernst Halter
mit einem synthetischen Dorf-Modell
arbeitet, zu dem er bald da, bald dort
Züge aus der aargauischen Realität
entlehnt, kann nicht damit rechnen, dass
die Lücken, wo der «weisse Grund»
durchsickert, in derselben Weise vom
Leser ergänzt werden wie etwa das

Danzig-Langfuhr von Grass oder das
«Rapperswyla» von Gerold Späth.
Krass ausgedrückt: Wenn der Bahnhof
nicht vorkäme, hätte Urwil keinen
Bahnhof. Eine nicht genannte Quer¬

strasse existiert nicht. Der ganze
erzählerische Raum muss künstlich erzeugt
und aufgebaut werden, und dies ist -
was paradox klingen mag - ein
antiepisches Moment. Die Phantasie des

Lesers kann nicht in dem Masse als

«Spielraum» benützt werden wie bei
einem Roman, der eine vorgegebene
und nachkontrollierbare Realität
umsetzt. Das Wissen um diese Eigenart
kommt sehr schön zum Ausdruck in der

Eingangspassage zum statistischen
Teil:

«Jedes künstliche Licht ist ein
glimmernder Knoten in einem Netz, darin
sich einsam ragende Ecken von
Einfamilienhäusern, Garagen und noch nicht
demolierten Bauernscheunen und
Waschhäuschen und die auf den Asphalt
gespiegelten Rautenmuster verrosteter
Gitterzäune verfangen. Urwil existiert nicht.
Urwil existiert doch - für einen Augenblick

wenigstens.»

Es gibt viele erzählerische
Höhepunkte in diesem komplexen Roman.
Für mich zählen jene Stellen zu den

Kostbarkeiten, wo die dünne Membran
der «aargauischen Realität» zerreisst:
die Träume und der « Bronnersche »
Einstieg in die Urlandschaft. Während der
Arbeit an einer Bevölkerungsdichtekarte

Frankreichs schreibt Bert May einen

Text, der sich als «Poesie ...um nackte
Fakten kristallisiert», benannt nach
einem der waldreichsten und dünnstbe-
siedelten «Cantons im Departement
Haute-Marne, Juzennecourt». Es ist eine

Alptraum-Expedition aus der « vollständigen

Orientierungslosigkeit» in die
«ebenso nutzlose Orientiertheit», ein
Irrgang durch ein Gelände mit verkrau-
teten Wasserstrassen und leeren Eisen-
bahndämmen, durch eine verarmte
Vegetation - «Rührmichnichtan!» -, eine
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Flucht durch einen von einer Riesenwalze

ausgeebneten Korridor in eine
Wüste von Industrieruinen. Der
Gehende spuckt in einer fremden Sprache
Klangwörter aus, weil ihn das
Lautemachen schützt wie «schillernde
Mumienbinden». Er entdeckt, dass vor ihm
ein «anderer» in grosser Entfernung
durch die Schneise geht. Und in dieser
«Trommel aus bösen Traumbildern», in
diesem Todesraum von geborstenen
Fabrikationshallen, heruntergestürzten

Deckenkränen, mittelalterlichen
Schmieden und Schwefelküchen dringt
ein surrender «Raumton» aus den
geplatzten Dampfkesseln und kaputten
Bessemerbirnen, ein heUes Surren, in
das sich Glockenschläge mischen. Er
flieht vor dem «nicht integrierbaren
Ton» her und registriert am Rande
seines Blickfelds ein weisses Schloss, in
dem, so redet er sich ein, der
«andere» wohnt, der den Sinn dieses
Alptraums kennen könnte. Das ist visionärer

Wahn-Sinn, die apokalyptische
Schau einer uralten Zukunft, Selbstzerstörung

des maschinellen Zeitalters. Im
Aufsatz «Funktionswandel der Dichtung

in der Zukunftsgesellschaft» von
Karl Schmid heisst es: «Wenn es

stimmt, dass die Kulturen an demjenigen

Prinzip zugrunde gehen, das an
ihrem Ursprung steht, kann sich der
unbewusste Seelengrund eines künftigen
Kafka viele und schreckhche Träume
einfallen lassen zum Thema Entropie,
intellektuelle Selbstvergiftung, Tod in
der Kälte.»

In den Bronner-Passagen wird der
andere Weg eingeschlagen, nicht zurück
zur Natur, in die Idylle, sondern in
einen nicht minder totenhaften Vor-
Raum, den der Fünftklässler, tief über
die Schülerkarte des Kantons gebeugt,
erlebte, «vo« körnigem Waldgrün be¬

deckte Ödflächen», «Wiesenkorridore»,
«Waldriffe» - die Ausdrücke kehren
zum Teü wörtlich wieder im
Alptraum -, eine Gegend, die so einsam
schien, dass der Junge überzeugt war,
der letzte Mensch, der sie betreten habe,
sei ein fahrender Ritter gewesen. Franz
Xaver Bronner, Kantonsbibliothekar,
publizierte 1844 sein zweibändiges
«Hand- und Hausbuch für Kantonsbürger

und Reisende», ein Werk, dessen

Titel in seiner Gänze zu zitieren
aufschlussreich sein könnte im Hinblick auf
den «Limes» von Ernst Halters
Roman: «Der Kanton Aargau, historisch,
geographisch, statistisch geschildert.
Beschreibung aller in demselben befindlichen

Berge, Seen, Flüsse, Heilquellen,
Städte, Flecken, Dörfer und Weiler, so
wie der Schlösser, Burgen und Klöster;
nebst Anweisung, denselben auf die
genussreichste und nützlichste Weise zu
bereisen.» Spezifisch Aargauisches, so
behauptete ich, stehe nicht im Mittelpunkt

von «Urwil (AG)». Wohl aber
dürfteHalter das BronnerscheVerfahren
fasziniert haben - historisch, geographisch,

statistisch geschildert - und sein
Stil der landschaftlichen
Wanderbeschreibung, die oft den Eindruck
vermittelt, als sei die Erdkruste eben erst
erstarrt. Franz Xaver Bronner, Band 1 :

«Wer von Leutwyl gegen Westen durch
eine kurze Strecke des Waldes geht,
gelangt auf eine freie hohe Stelle, wo
rechts über ihm die steile nackte Wandfluh

(Wampflen in der Volkssprache)
wie eine Mauer senkrecht aufragt und
ein paar Wohnungen vom hohen
Berggesimse schauen. Zu seinen Füssen sieht
der Wanderer ein enges Thälchen mit
einem Bauernhause auf feuchtem Grunde,

im Wust genannt, mit urbar
gemachten Grundstücken und Wald
umgeben.»
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Ernst Halter:

«Nach einer guten halben Stunde
bergaufwärts erreicht der Wanderer den
Übergang der Wandfluh. Vor sich und
hinter sich erblickt er ein Labyrinth mit-
telmässiger Molassegebirge, ein wunderliches

Gewirre von sonderbar gestalteten
Hügeln, bald schwachen, bald tiefen
Einschnitten, Aufragungen, Thalkrümmungen,

Sätteln und Schluchten mit
darüber gestreuten, mannichfaltigen Gruppen

von Häusern, hier auf Höhen und
Bergrücken, dort in Thälchen, an
Abhängen, hinter Waldpartien versteckt,
wechselnd mit offenen grünen Wiesen,
mit wallenden Kornfeldern: eine regellos
durchfurchte, ungeheure Hirngestalt.»

Das ist nicht bloss altertümelnde
Adaption, sondern Ummodellierung,
Archaisierung und Zeichensetzung: eine
ungeheure Hirngestalt des schreibenden
Geognosten und Tongraphikers, in dessen

Kopf das unbesiedelte Tal einer
imaginären Landkarte Gestalt an¬

nimmt, der am Anfang sagt: «Die
Strassenlampen brennen wieder» und
damit meint: Es werde Licht! Die
Finsternis wird gebannt, einen Atemzug
lang, aber nicht verscheucht. «Am
heutigen Tag, dem letzten dieses Jahrtausends,

will ich versuchen, in Urwil (AG)
anwesend zu sein und die Dunkelheiten
meiner Lidschläge und Gedankenstillen
nicht mächtiger als mein Aufmerken und
Zusehen werden zu lassen. »

Urwil bleibt eine gespenstische
geographische Fiktion, in das Chaos
gepfählt, das über dem Autor zusammenschlägt,

sobald er aufhört, Worte
dagegen zu setzen. Hier wurde, ohne

grosse Voraus-Reklame, ein Brocken
hingeworfen, der in der Landschaft
liegen bleibt: ein Findling.

Hermann Burger

1 Ernst Halter, Urwil (AG), Roman,
Artemis-Verlag, Zürich und München 1975.

HINWEISE

Vom Zukunftsschock zu den Grenzen
der Krise

Ahin Toffler - bekannt geworden durch
«Future Shock» - untersucht in «Die
Grenzen der Krise» die weltweite
wirtschaftliche Rezession, den von ihm so
genannten «Wirtschaftsinfarkt». Seine
Analyse: die heutigen Schwierigkeiten
werden nicht in ihren ganzen, komplizierten

Zusammenhängen gesehen; die
überkommene industrielle GeseUschaft
ist im Begriff zu zerfallen; das
klassische wirtschaftspolitische Krisenmanagement,

dazu da, um Inflation, De¬

flation oder nun auch Stagflation zu
bekämpfen, erweist sich als wirkungslos:
die Politiker und Ökonomen stehen vor
Rätseln.

Diese Erkenntnisse sind allerdings
nicht so ganz neu. Auch Tofflers
Therapien wirken nicht sonderlich
aufsehenerregend, wenn sie auch, mindestens

teilweise, diskutable (aber nicht
ohne weiteres realisierbare) Vorschläge
enthalten, angedeutet etwa in den
Stichworten «ökonomische DezentraUsierung»

und - in der Politik -
vermehrt langfristiges Denken
(«vorausschauende oder Zukunftsdemokratie»).
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Dem Leser wird auf dem Buchumschlag

versprochen : «Alle reden von der
Krise. Hier lernen wir sie verstehen.»
Man möchte ergänzen: verstehen
vielleicht, aber wohl nicht bewältigen.

(Scherz-Verlag, Bern und München
1975.)

Eine helvetische Dauerkrise?

Im Jahre 1964 hatte Max Imboden
sein berühmtes «Helvetisches Malaise»
geschrieben. Seither sind die Gedanken

Imbodens in vielfältigen Variationen

weitergesponnen worden. Es
entstand eine eigentliche «Malaise-Literatur»,

die zeitweise auch zu überborden
scheint. Zur überbordenden «Systemkritik»

ist wohl das jüngst erschienene

Bändchen «Demokratie auf dem
Holzweg» von Hans Tschäni zu zählen.

Der Autor, Inlandredaktor am
«Tages-Anzeiger» (Zürich), hat sich mit
einem vielgelesenen Staatskunde-Leitfaden

einen Namen gemacht. Seine
jetzigen «Bemerkungen zur helvetischen
Dauerkrise» (so der Untertitel des

Büchleins) weisen aber einen derart
dürftigen inneren Zusammenhang auf,
dass der Leser am Schluss tatsächlich
geneigt ist, ein Malaise zu verspüren -
allerdings weniger über unseren Staat
als vielmehr über die Publizisten, die
ständig das Wort «Krise» im Munde
führen, nur weil auch unser relativ
problemloses Land einige innenpolitische
Pendenzen aufweist.

Tschäni stützt sich auf zahlreiche
Zitate, nicht zuletzt aus Leserzuschriften,

die ihm zugegangen sind. Er stösst
sich am «Schweizer Konsensstil», an
der «Lautlosigkeit der Sozialkonflikt-
lösungstechnik», und er spricht auch
von jenen «dunklen Mächten», die an¬

geblich das Parlament überspielen. So

kann es denn nicht überraschen, dass

er die Besetzung von Kaiseraugst als
«erfreuliches Zeichen» wertet und in der
politischen Stabilität der Schweiz offenbar

keinen andern Vorteil zu sehen

vermag, als den, dass sie «uns als Sitz der
Banken so geeignet macht». Eher
überraschend wirken am Schluss die
konkreten Vorschläge Tschänis, denn sie
bedeuten bloss kosmetische Korrekturen
(zum Beispiel keine Verbandssekretäre
und Regierungsräte mehr im Nationalrat).

Zum Föderalismus wird gesagt,
dass er «unbestritten bleiben» müsse.
Warum dann dieses gewaltige Gerede

von einer Staatskrise Um in der Mode
zu bleiben? (Artemis-Verlag, Zürich
1975.)

S.S.

Aufzeichnungen eines politischen
Häftlings

Den «Spandauer Tagebüchern» von
Albert Speer geht ein enthusiastisches
Prominenten-Urteil voraus: das Buch
Speers verschlage ihm den Atem, so
Carl Zuckmayer. Derartiges und dazu
ein prononciertes Bestseller-Marketing
des Verlags stimmen eher skeptisch.
Die erwartete Enttäuschung tritt aber
nicht ein: diese Aufzeichnungen sind
in der Tat das wichtigste und fesselndste

Zeugnis einer ehemaligen Hauptfigur

des Dritten Reiches. Dass Albert
Speer eine Ausnahmeerscheinung unter
den Machthabern Nazi-Deutschlands
darstellte, wusste man seit dem Prozess
in Nürnberg, wo er als einziger sein
Anteil Schuld an der Katastrophe auf
sich zu nehmen bereit war. Die heimlich

entstandenen und aus dem Spandauer

Kriegsverbrecher-Gefängnis hin-
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ausgeschmuggelten «Tagebücher» aber
geben zusätzlich Aufschluss über ein
ganz anderes Problem: darüber nämlich,

wie ein Mann «in den besten
Jahren» und im Vollbesitz seiner Kräfte
eine über zwanzigjährige Isolierungshaft

zu überstehen versucht. Und noch
etwas fällt auf: der gewaltige Unterschied

zu den belanglosen und
peinlichen Memoiren anderer Grössen der
Hitler-Zeit, etwa eines Franz von Papen.

(Propyläen-Verlag, Frankfurt a. M.,
Berlin, Wien 1975.)

Über den Umgang mit Menschen

Der «Knigge», so denkt man gewöhnlich,

ist eine Sammlung von Regeln,
wie man sich in guter Gesellschaft zu
benehmen habe. Das Werk des Adolf
Freiherrn Knigge wird oft und viel
erwähnt, es wird oft und viel darauf
angespielt; aber wer kennt es wirklich?
Nun hat der Concept-Verlag in Düsseldorf

eine hübsche Neuausgabe besorgt,
die zudem mit Tierzeichnungen von A.
Paul Weber aufs köstlichste illustriert
ist. Und der Leser kann sich mit
wachsendem Vergnügen davon überzeugen,
dass der «Knigge» keineswegs ein
Benimm-Buch der kleinkarierten Art ist,
in dem ihm beigebracht wird, wie man
mit Gabel und Messer umgehe und wie
man Damen die Hand zu küssen habe.
Ich würde viel eher sagen, der Freiherr
Knigge sei ein vorzüglicher Beobachter
und ein freundlicher Philosoph gewesen,

der zum Nutzen seiner Mitmenschen

und derer, die nach ihm kamen,
eine Fülle überraschender und wertvoller

Weisheiten aufgezeichnet hat. Sein
Buch ist 1788 zum erstenmal erschienen.

Aber die Neuausgabe des
Concept-Verlages, die Herbert Seggelke be¬

sorgt hat, eine Auswahl freilich nur,
lässt von Seite zu Seite deutlicher
erkennen, dass es sich hier um ein Werk
von zeitloser Gültigkeit handelt. Knigge
war Hofjunker, Literat, Kämpfer für
die Aufklärung, er war Theaterdirektor,
Freimaurer und Gutsherr und hat
zweifellos ein Leben im Stil seiner Zeit und
seines Standes geführt. Aber wenn es
noch eines Beweises dafür bedürfte, dass
das Menschliche sich nicht in Zeitmode,
in Merkmalen des Standes oder der
Klasse erschöpft, dann liegt einer dieser

Beweise hier vor. Ob Knigge über
den Umgang mit sich selbst oder über
den Umgang unter Menschen verschiedenen

Alters, ob er über das Verhältnis

zwischen Wirt und Gast oder über
das Betragen gegen Hauswirte, Nachbarn

und solche, die mit uns im selben
Hause wohnen, seine liebenswürdigen
Betrachtungen anstellt und uns seine
Erfahrungen mitteilt, immer ist etwas darin,

was uns unmittelbar anspricht. Wir
sollten alle den «Knigge» lesen.

Gegenwartsliteratur

In der Reihe der Dokumentationen, die
Peter André Bloch in Zusammenarbeit
mit studentischen Arbeitsgruppen zur
Gegenwartsliteratur herausgibt, ist als

dritter Band eine Arbeit erschienen, die
sich mit den Mitteln und den Bedingungen

der Produktion befasst. Ausgehend
von einem Vorlesungszyklus, den der
Schriftsteller mit Verlegererfahrung
Otto F. Walter an der Universität Basel

hielt, enthält der Band vor allem
die Ergebnisse einer grossen Umfrage
bei Autoren, die nach der Herkunft
ihrer Stoffe, nach ihrer Beurteilung des

Verhältnisses von Form und Inhalt,
nach Traditionsabhängigkeit oder Tra-
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ditionsunabhängigkeit, nach Verlegerkontakt

und - zeitgemäss auch hierin -
nach den Konsequenzen des
gesellschaftlichen Systems, in dem sie schreiben,

für ihre Arbeit befragt wurden.
Auch nach der Erfahrung mit Zensur
wurde gefragt, aber hierin war die
Umfrage nicht fündig : Zensur gibt es eigentlich

im «kapitalistischen» Teil des
deutschen Literaturraums nicht, und die
befragten DDR-Autoren schweigen sich
samt und sonders über diesen Punkt
aus. Zahlreiche Verlage beantworten
ausserdem einen eigens für sie
konzipierten Fragebogen. Die Dokumentation

ist im ganzen nicht allzu
aufschlussreich, was mit der Fragestellung
zusammenhängen mag. Dankbar ist
man jedenfalls für die Gespräche, die
der Herausgeber und seine Mitarbeiter
mit einzelnen Schriftstellern über das

Ende des Buchzeitalters, über MögUchkeiten

der Literaturförderung und
insbesondere über die Möglichkeiten des

Staates auf diesem Gebiet geführt
haben. Der Band hält Meinungen der
Autoren, objektive Grundlagen ihrer
schriftstellerischen Existenz und eine
FüUe von Auskünften bereit. Nur handelt

es sich dabei zum grossen Teil um
Kurzantworten auf ein Frageschema
und um transkribierte Tonbänder, mithin

um manche Wiederholung und manche

etwas pauschale Formulierung;.
Gegenwartsliteratur ist hier alles, was
irgend geschrieben wird. Begriffe wie
«Zensur» werden erstaunlich unkritisch
verwendet. Und herzlich wenig erfährt
man von der Förderung, die erfahrenere

Schriftsteller und nicht zuletzt
Kritiker jüngeren Kollegen zuwenden. Es

gibt sie. (Francke-Verlag, Bern.)

Echo

SCHWEIZ UND SCHWEIZER IN RUSSISCHEM SPIEGEL

Ein Nachtrag zum Thema Lunatscharskij-Spitteler

Wenige Monate nach dem Erscheinen
meiner Darstellung von Lunatscharskijs
Spitteler-Erlebnis (Schweizer Monatshefte,

Januar 1975) brachte mir Irina A.
Lunatscharskaja aus Moskau zwei un¬

veröffentlichte Gedichte ihres Vaters,
die sich beide auf die Schweiz beziehen
und auf Spitteler anspielen. Eine
Übersetzung sei hier mitgeteilt. Die
Entstehungsdaten sind nicht bekannt; sie
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