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Hugo Loetscher

Die Kopfkissen-Gans

Mach deine Augen zu und horch am Kopfkissen. Die Kopfkissen-Gans
wartet. Hau ruhig drauf aufs Kopfkissen, bevor du den Kopf hineinlegst.
Das tut der Gans nicht weh. Solange du die Augen offen hast, spürt sie
nichts. Erst wenn du schläfst, holt sie ihre Fedem. Du hast einmal eine
Feder aus dem Kissen gezogen und sie durch die Luft geblasen, das war
recht unbedacht, denn sie ging verloren. Du soUtest die Gans hinterher nicht
noch einmal rupfen, sie ist gerupft; sie braucht die Federn, und zwar alle,
und gerade die feinen, die Daunen. Schliess also die Augen und horche, was
die Kopfkissen-Gans vorhat, wenn sie die Federn aus deinem Kissen rupft
und sie auf ihren Scheitel, an den Hals und an die Innenseite der Schenkel
steckt. Natürlich macht sie sich sofort bemerkbar. Du musst begreifen, sie

wartet den ganzen Tag, bis du deinen Kopf aufs Kissen legst und die Augen
zumachst, dann beginnt ihre Stunde, dann kommt sie zu den Federn, die
ihr einst gehörten, und sie ist für eine Nacht wieder eine volle Gans, von
den Zehen über ihren gedrungenen Körper bis zum Kopf. Sie fängt auch
gleich zu schnattern an, das machen die Gänse, wenn sie zufrieden sind.
Die Kopfkissen-Gans hat warten gelernt. Es kann draussen längst dunkel
sein, deswegen bist du noch lange nicht im Bett, und du fängst an, deine
Sachen aufzuräumen, nur um noch nicht unter die Decke schlüpfen zu
müssen, auch wenn du vor Müdigkeit fast umfällst, du würdest lieber auf
dem Teppich einschlafen. Die Kopfkissen-Gans hat Geduld, auch wenn sie
schon an ihrer Bürzeldrüse drückt, denn unterm Schwanz hat sie eine Tube,
daraus quetscht sie öl und reibt sich damit ein. Die Federn müssen halten,
mindest so lange wie du schläfst, also eine gute Nacht lang, und diese gute
Nacht kann nicht nur lang, sondern auch sehr tief sein.

Du brauchst nicht zu blinzeln. Die Kopfkissen-Gans sieht man nur mit
geschlossenen Augen. Also zieh die Decke bis zum Kinn und tu nicht, als ob
du nicht geblinzelt hättest. Gib auf den Bären acht, damit er nicht erstickt.
Es muss dir doch an ihm liegen, es hat jedenfalls gedauert, bis du dich
entschieden hast, ihn ins Bett mitzunehmen und nicht die Puppe mit dem echten
Haar, die man kämmen kann. Sie alle, das Kaninchen mit dem Kaninchenfell

und das Kamel, das auf drei Beinen steht; die geschnitzte Kuh, auf die du
Flecken gemalt hast, die Katze aus Plastik, die mit dem Kopf wackelt, und
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die Schildkröte aus Gummi, die ich dir einmal mitgebracht habe, sie alle
haben die Kopfkissen-Gans gesehen. Vor diesen Tieren, die zum Spielen da
sind, und vor den Puppen, welche die Menschen nachmachen, schämt sich
die Kopfkissen-Gans nicht. Sie kommt gerupft, sie zeigt ihre blosse Haut,
jene Gänsehaut, die auch wir Menschen kriegen, wenn wir frieren oder der
Schreck uns in die Gheder fährt.

Wir aber, wir sehen die Kopfkissen-Gans nicht, auch nicht wir Erwachsenen,

auch nicht ich, obwohl ich ein Onkel bin, der dich zu Bett bringt, es
sei denn, wir schliessen die Augen. Wenn du jetzt die Augen schhesst und
wir für einen Moment stiU sind, können wir vielleicht wenigstens hören, wie
die Gans auf das Zimmer zuwatschelt. Mag sein, dass sie schon im Treppenhaus

ist. Du kennst die Gangart der Gänse, du hast im letzten Sommer ein

paar im Wylermoor gesehen, und du bist erschrocken, weil sie mit ihren
gegestreckten Hälsen drohten. Das waren Hausgänse, enge Verwandte der
Kopfkissen-Gans, aber die Kopfkissen-Gans ist ein Zugvogel, am ehesten
der Graugans ähnhch, sie braucht die Aschenfarbe, um nicht zu verraten,
wie bunt es in ihrem Kopf zugeht.

Auf dem Boden setzt sie wie die anderen den ersten Fuss vor den zweiten
und genau in der Mitte, wo sie am schwersten ist; bevor sie torkelt, setzt
sie den zweiten Fuss vor den ersten, balanciert und kippt von einem Schritt
in den nächsten. Aber für dich ist nicht das Watscheln wichtig, sondern dass
sie zum Flug ansetzt.

Den Segelflug beherrscht die Kopfkissen-Gans nicht, auch wenn sie es

zwischendurch versucht, aber den braucht sie gar nicht für die Entfernungen,
welche sie zurücklegt. Sie macht in der Stunde mehr als die achtzig oder
neunzig Kilometer der übrigen Gänse. Denn unter Umständen fliegt sie mit
dir in einer einzigen Nacht rund um die Welt und dies ein paarmal; sie muss
am andern Morgen wieder zurück sein und alle Federn in dein Kissen tun,
bevor du erwachst. So schnell jetet kein Flugzeug; wenn du mitfliegen wiUst,
dann musst du zunächst einmal die Augen schhessen, damit es dir nicht
schwindelig wird.

Die Kopfkissen-Gans kommt herum, das macht sie nach der Gänse Art,
die nicht nur an einem Ort zuhause sind - die tschechischen Gänse gehen
nach Griechenland, und die aus Sibirien an die Ostsee, dänische Gänse
verbringen den Winter in Südfrankreich und die aus Island gehen nach England.
Man müsste eine Karte haben, auf der nicht die Linien eingetragen sind,
welche die Länder trennen, sondern wo man die Linien sieht, welche die
Züge der Gänse anzeigen; Gänse glauben nicht an Grenzen, das ist wohl der
Grund, weshalb einige Menschen der Gans sagen, sie sei eine dumme Gans.

Weil die Kopfkissen-Gans herumkommt, hält sie es wie alle, die
herumkommen, sie will gleich erzählen. Das kennst du von deinem Onkel. Aber als
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du mit deiner Schulklasse zum erstenmal eine Fahrt in die Berge
unternahmst, hast du hinterher auch noch tagelang davon gesprochen. Die
Kopfkissen-Gans, die ist an ganz anderen Orten gewesen, aber sie erzählt nicht
nur, weil sie herumkommt.

Ganz nackt und völlig gerupft erscheint sie nämlich nicht, sondern sie hat
sich vorgesehen. Bevor sie zu dir kam, war sie schon anderswo und hat
andere Federn eingesammelt. Sie holt alle Gänsekiele, die erreichbar sind, diese

Gänsekiele, die einst geschnitzt und gespalten wurden und in den Tintenfässern

gesteckt haben. Diese Kiele tut die Kopfkissen-Gans als Schwungfedern

in die Flügel, alle jene Federn, die einmal eine menschUche Hand
geführt hat, mit denen Urkunden aufgesetzt und Schulaufgaben gemachtworden
sind, mit denen Briefe geschrieben und Rechnungen aufgestellt wurden oder
was immer man sonst mit einem in Tinte getauchten Gänsekiel zu Papier
bringen kann.

Wenn die Kopfkissen-Gans zum Flug ansetzt, und sie kann senkrecht
starten, wenn es sein muss, sind ihre Flügel ob all der Gänsekiele voll von
Geschichten, ehe sie den Schnabel auftut.

Und sie tut den Schnabel auf. Sie hat schon im Ei reklamiert, als das nicht
richtig warm war; sie hat mit einem Weinlaut angefangen, da sie als kleine
Gans eben noch nicht selber die Hindernisse wegtun konnte, so weinte sie,
das kennst du auch, sie müsste lernen, die Kraft, die man fürs Weinen
brauchte, in die Flügel und in den Hals zu stecken, um das Hindernis selber

wegzuschaffen. Ich weiss, die jungen Gänse geben einen Laut von sich,
damit teilen sie den Eltern und den Geschwistern mit, wenn sie müde sind und
Schlafengehen wollen.

Die Gänsesprache aber, die verstehen aU die Kinder, welche der
Kopfkissen-Gans für eine Nacht die Federn überlassen. Auch wenn die
Kopfkissen-Gans nicht den letzten Laut verrät, die Kinder brauchen sich nicht so

merkwürdige Dinge einfallen zu lassen wie gewisse grosse Leute, die haben
einer weissen Schlange den Kopf abgeschlagen, ihn geteilt und eine Erbse
hineingetan und das Ganze vergraben, und als eine Erbsenstaude wuchs,
da haben sie die erste Schote gegessen, um die Gänsesprache zu verstehen.

Nun geht die Kopfkissen-Gans nicht nur an den Nil oder sonst einen

grossen Fluss wie den Orinoko in Südamerika, um dort andere Gänse zu
besuchen. Sie geht vor allem zu jenen, die bedroht sind, und fliegt mit deinen
Federn auch nach Hawaii. Du kennst die Insel, du hast sie einmal im
Fernsehen gesehen. Aber die Kopfkissen-Gans sucht dort die Sandwich-Gänse
auf. Die heissen nicht so, weil man sie zwischen zwei Scheiben Brot steckt,
sondern nach einer gleichnamigen Insel, die man auch nicht essen kann.

Auf Hawaii laufen die Gänse auf der Lava herum und richten sich auf den

Abhängen der Vulkane ein. Nicht nur der Mensch hat sie gejagt, sondern
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auch verwilderte Hunde und Schweine, es wurden Schleichkatzen eingesetzt,
die hörten die Gänse nicht, und als sie schrien, da hatten die Raubtiere die
Gänse bereits zwischen den Zähnen.

Die Kopfkissen-Gans sucht die Welt auf, die einst den Gänsen gehörte.
Das führt sie bis in eine Riesenstadt wie New York, dort liessen sich in Long
Island Wolkenkratzer nieder, aber keine Gänseschar mehr, dabei gibt es

Gänse, die bauen auch in die Höhe, die nisten auf Ästen und in Gabelungen
von Weiden.

Und so leuchtet es ein, dass die Kopfkissen-Gans die entwässerten Moore
aufsucht und die trockengelegten Seen, jene Kanäle, in denen viele junge
Gänse nicht mehr weiterkamen, weil sie die harten Kanten nicht
hinaufklettern konnten. Die Kopfkissen-Gans nimmt Richtung auf die Hafenstädte.

Gewöhnlich steigen die Gänse, wenn sie sich den Städten nähern, und
fliegen nur tief in der freien Natur. Die Kopfkissen-Gans aber geht von der
Höhe hinab fast zu den Kaminen, Türmen und Fernsehantennen, weil sie

das Land ausmisst, das einst den Gänsen zur Verfügung stand. Wo einst
Nest neben Nest lag, da steht nun Schuppen neben Lagerhaus. Denn viele
Gänsearten gibt es gar nicht mehr, und nicht alle hatten Glück wie die
Schopfkasarke. Von ihnen haben sich ein paar auf das Bild eines Künstlers
gerettet. Die flogen zwar nie mehr weg von der Seide, auf die ihre Flügel
und ihr Flügelschlag gemalt worden war. Es war aus mit dem grossen Zug
an den Küsten entlang, aber ein paar fliegen immer noch, nicht dank ihrer
Flügel, sondern dank eines japanischen Pinsels.

Wie ich als Kind einmal die Augen schloss, berichtete mir die Kopfkissen-
Gans von den Flamingos, den rosenroten, die am Mittelländischen und
Schwarzen Meer wohnen und die sich auch auf den Inseln des grünen
Vorgebirges niederlassen. Noch heute, wenn ich die Augen schhesse, sehe ich sie

dastehen, diese Soldaten-Vögel in Kolonne und Kompanie, ihre Köpfe
eingezogen auf dem Körper und der lange Hals eingerollt, verknotet, als ob sie

etwas nicht vergessen wollten, und nun ihr Leben verbringen, um darüber
nachzudenken, was sie nicht vergessen sollten; aber dann setzen sie zum
Flug an, ihre Hälse strecken sich ganz gerade, und sie vergessen darüber
nachzudenken, was sie nicht vergessen sollten.

Wenn du die Augen zumachst, dann wird dir die Kopfkissen-Gans
vielleicht auch von den stelzbeinigen Flamingos erzählen. Oder vielleicht hat sie

heute ein ganz anderes Programm und geht an den Südpol. Zu den
Pinguinen, die Schnee trinken. Zu den Eisfeldern, auf denen niemand Schlittschuh

läuft. Dort stehen die Pinguine hübsch nach ihrer Grösse geordnet.
Eine unwirtliche Gegend, aber sie war auch für die Feinde unwirtüch; den
meisten Jägern froren die Finger ab. So konnten die Pinguine langsam aufs
Fliegen verzichten, und da sie sich viel im Wasser aufhielten, taten sie sich
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Federn zu, die fast Schuppen sind. Wenn die kleinen Pinguine besonders

lustig sind, mag das vielleicht damit zusammenhängen, dass ihre Eltern die
Eier auf den Füssen tragen und mit diesen jongheren.

Es sind nicht nur Verwandte, welche die Kopfkissen-Gans aufsucht,
sondern sie sucht auch die auf, die gänseartige Enten und die entenartige
Gänse sind, und es ist auch nicht immer so einfach zu sagen, wie sie miteinander

verwandt sind. Eine Urgrossmutter der Kopfkissen-Gans war zum
Beispiel gar keine Gans, sondern eine Ente, und zwar eine ganz berühmte,
denn sie konnte Französisch. Als sie starb, das heisst, als sie geschlachtet
wurde, hat ein ebenso berühmter Mann eine weisse Schürze vorgebunden
und eine weisse steife Mütze aufgesetzt und der Ente ein glänzendes
Begräbnis bereitet; natürhch wurde auch diese Ente gerupft, aber das gehört
zum Familienschicksal der Enten- und Gänsevögel.

Bei der Beerdigung dieser französischen Entengrossmutter benutzten die
Anwesenden das teuerste Besteck, Messer und Gabel aus Silber, die Ente war
immer ein bisschen eingebildet gewesen. Knusprig lag sie auf der Platte,
neben ihr ein Schüsselchen mit einer Sauce aus Orangensaft und geriebener
Orangenschale; deswegen wurde die Urgrossmutter für die Nachwelt die

Orangen-Ente.
Die Kopfkissen-Gans ist recht stolz auf diese Urgrossmutter. Diese

Vorfahrin hat den Weg unzähliger Enten- und Gänsevögel zurückgelegt. Von
den bewachsenen alten Flussarmen, feuchten Wiesen und Waldbrüchen
über die Rast- und Nistplätze zu jenem Friedhof, der auch der Bauch des

Menschen genannt wird und von dem die Menschen sagen, es sei ein Enten-
und ein Gänsehimmel.

Aber die Kopfkissen-Gans hat noch eine ganz andere Verwandte, und
das wissen die wenigsten. Jetzt, nachdem du die Augen geschlossen hast,
will ich dir das verraten, bevor du einschläfst. Das war eine richtige Gans,
die sprach allerdings nicht französisch, sondern enghsch, eine Gans, die
sich in eine Frau verwandelt hat. Niemand durfte wissen, dass sie aus einem
Ei geschlüpft war, dass sie eines Morgens herumrannte und als kleines Kind
gar kein kleines Kind war, sondern ein Bussel, ein Gänsejunges, das seine

Eltern suchte und überaU angefaucht wurde, bis es auf die Gänsemagd
zulief, aus ihr die Mutter machte und bei ihr lebte, nicht nur auf der Weide,
sondern in deren Kammer.

Eines Tages verlor die kleine Gans aUe Federn; es wuchsen keine neuen
nach; als sie sich vor den Spiegel stellte, bemerkte sie, wie sich ihre Haut
glättete, sie verkroch sich; als sie sich wieder vor den Spiegel steUte, merkte
sie, dass sie immer grösser wurde; sie sah, dass ihr Schnabel verdorrte und
abfiel und dass darunter Lippen hervorkamen, wie die von Menschen; eines

Tages hatte sie einen Mund, sie güch immer mehr einem Mädchen und wurde
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der Gänsemagd ähnhcher; als die Bauernleute die Mädchen-Gans
entdeckten, meinten sie, es sei ein Kind der Gänsemagd und jagten beide davon.

Die Mädchen-Gans war ein richtiges Mädchen geworden. Nur, wenn es
den Mund auftat, kamen Verse heraus; was immer die Mädchen-Gans sagte,
es reimte sich. Deswegen lachten sie alle anderen aus; so zog sie vom Dorf
in die Stadt, wo man die Mädchen-Gans auch auslachte, nur war sie den
Leuten rascher gleichgültig. Aber die Kinder bekamen nicht genug von den
Versen, wollten immer neue Reime hören und schrien: «Tu den Schnabel
auf! » Wenn sie zuhörten, waren sie ganz still, so wie dujetzt. Aus dem
Gänsemädchen wurde eine Frau, die Mutter Gans, welche Reime erfand, wie sie
dein Onkel nie zustande brächte. Der Gänsekiel aber, mit welchem Mutter
Gans die Reime aufschrieb, der steckt im rechten Flügel der Kopfkissen-Gans.

Darum gibt es einige, die behaupten, die Kopfkissen-Gans dichte mit
fremden Federn. Aber das ist gleichgültig, denn sie braucht die Verse für ihren
Kampf. Wenn sie auf dem Nachtflug den Fuchs erwischt, der sich zu den
Gänsen schleicht, dann jagt und verfolgt sie ihn mit dem Kampfruf:
«Fuchs, du hast die Gans gestohlen, gib sie wieder her ...»

Denn eines ist sicher, die Kopfkissen-Gans wird stark, wenn sie wieder zu
ihren Federn kommt. Ihr Schnabel ist schon kräftig, er hat auf den Seiten
Hornzähne, mit denen die Gans ein Rohr brechen kann. Aber wenn die
Kopfkissen-Gans wieder zu ihren Federn kommt, kann sie auch jene Gitter
und Drahtgeflechte brechen, gegen welche die Gänse getrieben werden und
worin sie sich dann verfangen. Die Kopfkissen-Gans geht auf ihrem Nachtflug

auch zu den Lockvögeln, jenen Gänsen, die eingefangen und
abgerichtet wurden, damit sie die andern Gänse vom Himmel herunterholen;
diese meinen, wenn eine Gans ruft, könne man sich unbesorgt niederlassen,
aber sie gehen in die Falle.

Die Kopfkissen-Gans ist wachsam; das ist auch für dich gut, wenn du
einmal nachts im Traum aufbrichst. Ein so junger Vogel wie du verfliegt
sich nur allzu rasch und findet dann nicht mehr heim, weil er nur dem Schnabel

nachläuft. Aber solange es die Kopfkissen-Gans gibt, wirst du kein In>
ling. Sie bringt dich in jenes Nest zurück, wo man aus ihren Federn dir ein
Kissen bereitet hat.

Wenn du am Morgen aufwachst, ist dein Kissen zerdrückt; nicht nur
weil die Kopfkissen-Gans manchmal kaum Zeit findet, ihre Federn wieder
hineinzustopfen. Der Zipfel, der herausragt, ist ein Hügel, über den die
Kopfkissen-Gans flog; die Beulen und Einbuchtungen sind nicht nur die Stellen,
wo du deinen Kopfhineingelegt hast, das sind die flachen Meere und Tümpel,
wo die Kopfkissen-Gans sich mit den andern Gänsen aufhielt; was
zerknautscht und zerknüllt ist, das sind die Spuren von den Flügen, zu denen
die Kopfkissen-Gans aufbrach, nachdem du eingeschlafen bist.
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Lass also die Augen geschlossen. Der Onkel wird das Licht ausmachen.
Er möchte wissen, wie das aussieht, ein Kind, das einschläft, ohne dass es

hungrig ist, und das ein Bett hat, in dem es liegen darf, und das atmet, ohne

Angst, irgendeine Bombe werde seinen Schlaf zerreissen. Mindestens von
einem Kind möchte er wissen, dass dies der Fall ist. Auch dein Onkel möchte
schlafen gehen.

Es gibt ja dieses Wort vom Gewissen der Nation, das Grass und ich und andere sein
sollten - das halte ich für lebensgefährlichen Wahnsinn: das Gewissen der Nation
ist eigentlich ihr Parlament, ihr Gesetzbuch, ihre Gesetzgebung und ihre
Rechtsprechung, das können wir nicht ersetzen und das massen wir uns auch gar nicht an.

Heinrich Böll
in einem Interview
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