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HuGco LOETSCHER

Die Kopfkissen-Gans

Mach deine Augen zu und horch am Kopfkissen. Die Kopfkissen-Gans
wartet. Hau ruhig drauf aufs Kopfkissen, bevor du den Kopf hineinlegst.
Das tut der Gans nicht weh. Solange du die Augen offen hast, spiirt sie
nichts. Erst wenn du schlafst, holt sie ihre Federn. Du hast einmal eine
Feder aus dem Kissen gezogen und sie durch die Luft geblasen, das war
recht unbedacht, denn sie ging verloren. Du solltest die Gans hinterher nicht
noch einmal rupfen, sie ist gerupft; sie braucht die Federn, und zwar alle,
und gerade die feinen, die Daunen. Schliess also die Augen und horche, was
die Kopfkissen-Gans vorhat, wenn sie die Federn aus deinem Kissen rupft
und sie auf ihren Scheitel, an den Hals und an die Innenseite der Schenkel
steckt. Natiirlich macht sie sich sofort bemerkbar. Du musst begreifen, sie
wartet den ganzen Tag, bis du deinen Kopf aufs Kissen legst und die Augen
. zumachst, dann beginnt ihre Stunde, dann kommt sie zu den Federn, die
ihr einst gehorten, und sie ist fiir eine Nacht wieder eine volle Gans, von
den Zehen iiber ihren gedrungenen Korper bis zum Kopf. Sie fingt auch
gleich zu schnattern an, das machen die Génse, wenn sie zufrieden sind.
Die Kopfkissen-Gans hat warten gelernt. Es kann draussen lingst dunkel
sein, deswegen bist du noch lange nicht im Bett, und du fiangst an, deine
Sachen aufzuriumen, nur um noch nicht unter die Decke schliipfen zu
miissen, auch wenn du vor Miidigkeit fast umfallst, du wiirdest lieber auf
dem Teppich einschlafen. Die Kopfkissen-Gans hat Geduld, auch wenn sie
schon an ihrer Biirzeldriise driickt, denn unterm Schwanz hat sie eine Tube,
daraus quetscht sie Ol und reibt sich damit ein. Die Federn miissen halten,
mindest so lange wie du schlifst, also eine gute Nacht lang, und diese gute
Nacht kann nicht nur lang, sondern auch sehr tief sein.

Du brauchst nicht zu blinzeln. Die Kopfkissen-Gans sieht man nur mit
geschlossenen Augen. Also zieh die Decke bis zum Kinn und tu nicht, als ob
du nicht geblinzelt hattest. Gib auf den Béren acht, damit er nicht erstickt.
Es muss dir doch an ihm liegen, es hat jedenfalls gedauert, bis du dich ent-
schieden hast, ihn ins Bett mitzunehmen und nicht die Puppe mit dem echten
Haar, die man kimmen kann. Sie alle, das Kaninchen mit dem Kaninchen-
fell und das Kamel, das auf drei Beinen steht; die geschnitzte Kuh, auf die du
Flecken gemalt hast, die Katze aus Plastik, die mit dem Kopf wackelt, und
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die Schildkréte aus Gummi, die ich dir einmal mitgebracht habe, sie alle
haben die Kopfkissen-Gans gesehen. Vor diesen Tieren, die zum Spielen da
sind, und vor den Puppen, welche die Menschen nachmachen, schamt sich
die Kopfkissen-Gans nicht. Sie kommt gerupft, sie zeigt ihre blosse Haut,
jene Génsehaut, die auch wir Menschen kriegen, wenn wir frieren oder der
Schreck uns in die Glieder fahrt. ‘

Wir aber, wir sehen die Kopfkissen-Gans nicht, auch nicht wir Erwach-
senen, auch nicht ich, obwohl ich ein Onkel bin, der dich zu Bett bringt, es
sei denn, wir schliessen die Augen. Wenn du jetzt die Augen schliesst und
wir fiir einen Moment still sind, kénnen wir vielleicht wenigstens héren, wie
die Gans auf das Zimmer zuwatschelt. Mag sein, dass sie schon im Treppen-
haus ist. Du kennst die Gangart der Ganse, du hast im letzten Sommer ein
paar im Wylermoor gesehen, und du bist erschrocken, weil sie mit ihren ge-
gestreckten Halsen drohten. Das waren Hausginse, enge Verwandte der
Kopfkissen-Gans, aber die Kopfkissen-Gans ist ein Zugvogel, am ehesten
der Graugans dhnlich, sie braucht die Aschenfarbe, um nicht zu verraten,
wie bunt es in ihrem Kopf zugeht.

Auf dem Boden setzt sie wie die anderen den ersten Fuss vor den zweiten
und genau in der Mitte, wo sie am schwersten ist; bevor sie torkelt, setzt
sie den zweiten Fuss vor den ersten, balanciert und kippt von einem Schritt
in den nichsten. Aber fiir dich ist nicht das Watscheln wichtig, sondern dass
sic zum Flug ansetzt.

Den Segelflug beherrscht die Kopfkissen-Gans nicht, auch wenn sie es
zwischendurch versucht, aber den braucht sie gar nicht fiir die Entfernungen,
welche sie zuriicklegt. Sie macht in der Stunde mehr als die achtzig oder
neunzig Kilometer der iibrigen Ganse. Denn unter Umsténden fliegt sie mit
dir in einer einzigen Nacht rund um die Welt und dies ein paarmal; sie muss
am andern Morgen wieder zuriick sein und alle Federn in dein Kissen tun,
bevor du erwachst. So schnell jetet kein Flugzeug; wenn du mitfliegen willst,
dann musst du zunichst einmal die Augen schliessen, damit es dir nicht
schwindelig wird.

Die Kopfkissen-Gans kommt herum, das macht sie nach der Ginse Art,
die nicht nur an einem Ort zuhause sind — die tschechischen Génse gehen
nach Griechenland, und die aus Sibirien an die Ostsee, danische Génse ver-
bringen den Winter in Siidfrankreich und die aus Island gehen nach England.
Man miisste eine Karte haben, auf der nicht die Linien eingetragen sind,
welche die Lander trennen, sondern wo man die Linien sieht, welche die
Ziige der Génse anzeigen; Ginse glauben nicht an Grenzen, das ist wohl der
Grund, weshalb einige Menschen der Gans sagen, sie sei eine dumme Gans.

Weil die Kopfkissen-Gans herumkommt, hélt sie es wie alle, die herum-

- kommen, sie will gleich erzahlen. Das kennst du von deinéem Onkel. Aber als
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du mit deiner Schulklasse zum erstenmal eine Fahrt in die Berge unter-
nahmst, hast du hinterher auch noch tagelang davon gesprochen. Die Kopf-
kissen-Gans, die ist an ganz anderen Orten gewesen, aber sie erzihlt nicht
nur, weil sie herumkommt. ‘

Ganz nackt und véllig gerupft erscheint sie nimlich nicht, sondern sie hat
sich vorgesehen. Bevor sie zu dir kam, war sie schon anderswo und hat an-
dere Federn eingesammelt. Sie holt alle Gansekiele, die erreichbar sind, diese
Gansekiele, die einst geschnitzt und gespalten wurden und in den Tinten-
fassern gesteckt haben. Diese Kiele tut die Kopfkissen-Gans als Schwung-
federn in die Fliigel, alle jene Federn, die einmal eine menschliche Hand ge-
fiihrt hat, mit denen Urkunden aufgesetzt und Schulaufgaben gemacht worden
sind, mit denen Briefe geschrieben und Rechnungen aufgestellt wurden oder
was immer man sonst mit einem in Tinte getauchten Gansekiel zu Papier
bringen kann.

Wenn die Kopfkissen-Gans zum Flug ansetzt, und sie kann senkrecht
starten, wenn es sein muss, sind ihre Fliigel ob all der Génsekiele voll von
Geschichten, ehe sie den Schnabel auftut.

Und sie tut den Schnabel auf. Sie hat schon im Ei reklamiert, als das nicht
richtig warm war; sie hat mit einem Weinlaut angefangen, da sie als kleine
“Gans eben noch nicht selber die Hindernisse wegtun konnte, so weinte sie,
das kennst du auch, sie musste lernen, die Kraft, die man fiirs Weinen
brauchte, in die Fliigel und in den Hals zu stecken, um das Hindernis selber
wegzuschaffen. Ich weiss, die jungen Géanse geben einen Laut von sich, da-
mit teilen sie den Eltern und den Geschwistern mit, wenn sie miide sind und
schlafengehen wollen.

Die Génsesprache aber, die verstehen all die Kinder, welche der Kopf-
kissen-Gans fiir eine Nacht die Federn iiberlassen. Auch wenn die Kopf-
kissen-Gans nicht den letzten Laut verrit, die Kinder brauchen sich nicht so
merkwiirdige Dinge einfallen zu lassen wie gewisse grosse Leute, die haben
einer weissen Schlange den Kopf abgeschlagen, ihn geteilt und eine Erbse
hineingetan und das Ganze vergraben, und als eine Erbsenstaude wuchs,
da haben sie die erste Schote gegessen, um die Génsesprache zu verstehen.

Nun geht die Kopfkissen-Gans nicht nur an den Nil oder sonst einen
grossen Fluss wie den Orinoko in Siidamerika, um dort andere Génse zu
besuchen. Sie geht vor allem zu jenen, die bedroht sind, und fliegt mit deinen
Federn auch nach Hawaii. Du kennst die Insel, du hast sie einmal im Fern-
sehen gesehen. Aber die Kopfkissen-Gans sucht dort die Sandwich-Génse
auf. Die heissen nicht so, weil man sie zwischen zwei Scheiben Brot steckt,
sondern nach einer gleichnamigen Insel, die man auch nicht essen kann.

Auf Hawaii laufen die Génse auf der Lava herum und richten sich auf den
Abhingen der Vulkane ein. Nicht nur der Mensch hat sie gejagt, sondern
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auch verwilderte Hunde und Schweine, es wurden Schleichkatzen eingesetzt,
die horten die Ganse nicht, und als sie schrien, da hatten die Raubtiere die
Gaénse bereits zwischen den Zihnen.

Die Kopfkissen-Gans sucht die Welt auf, die einst den Génsen gehorte.
Das fiihrt sie bis in eine Riesenstadt wie New York, dort liessen sich in Long
Island Wolkenkratzer nieder, aber keine Ganseschar mehr, dabei gibt es
Giinse, die bauen auch in die Hohe, die nisten auf Asten und in Gabelungen
von Weiden.

Und so leuchtet es ein, dass die Kopfkissen-Gans die entwasserten Moore
aufsucht und die trockengelegten Seen, jene Kanile, in denen viele junge
Ganse nicht mehr weiterkamen, weil sie die harten Kanten nicht hinauf-
klettern konnten. Die Kopfkissen-Gans nimmt Richtung auf die Hafen-
stadte. Gewohnlich steigen die Ganse, wenn sie sich den Stidten nahern, und
fliegen nur tief in der freien Natur. Die Kopfkissen-Gans aber geht von der
Hoéhe hinab fast zu den Kaminen, Tiirmen und Fernsehantennen, weil sie
das Land ausmisst, das einst den Géansen zur Verfiigung stand. Wo einst
Nest neben Nest lag, da steht nun Schuppen neben Lagerhaus. Denn viele
Gaénsearten gibt es gar nicht mehr, und nicht alle hatten Gliick wie die
Schopfkasarke. Von ihnen haben sich ein paar auf das Bild eines Kiinstlers
gerettet. Die flogen zwar nie mehr weg von der Seide, auf die ihre Fliigel
und ihr Fliigelschlag gemalt worden war. Es war aus mit dem grossen Zug
an den Kiisten entlang, aber ein paar fliegen immer noch, nicht dank 1hrer
Fliigel, sondern dank eines japanischen Pinsels.

Wieich als Kind einmal die Augen schloss, berichtete mir die Kopfkissen-
Gans von den Flamingos, den rosenroten, die am Mittellindischen und
Schwarzen Meer wohnen und die sich auch auf den Inseln des griinen Vor-
gebirges niederlassen. Noch heute, wenn ich die Augen schliesse, sehe ich sie
dastehen, diese Soldaten-V&gel in Kolonne und Kompanie, ihre Kopfe ein-
gezogen auf dem Korper und der lange Hals eingerollt, verknotet, als ob sie
etwas nicht vergessen wollten, und nun ihr Leben verbringen, um dariiber
nachzudenken, was sie nicht vergessen sollten; aber dann setzen sie zum
Flug an, ihre Hailse strecken sich ganz gerade, und sie vergessen dariiber
nachzudenken, was sie nicht vergessen sollten.

Wenn du die Augen zumachst, dann wird dir die Kopfkissen-Gans viel-
leicht auch von den stelzbeinigen Flamingos erziahlen. Oder vielleicht hat sie
heute ein ganz anderes Programm und geht an den Siidpol. Zu den Pin-
guinen, die Schnee trinken. Zu den Eisfeldern, auf denen niemand Schlitt-
schuh lauft. Dort stehen die Pinguine hiibsch nach ihrer Grésse geordnet.
Eine unwirtliche Gegend, aber sie war auch fiir die Feinde unwirtlich; den
meisten Jagern froren die Finger ab. So konnten die Pinguine langsam aufs
Fliegen verzichten, und da sie sich viel im Wasser aufhielten, taten sie sich
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Federn zu, die fast Schuppen sind. Wenn die kleinen Pinguine besonders
lustig sind, mag das vielleicht damit zusammenhéingen, dass ihre Eltern die
Eier auf den Fiissen tragen und mit diesen jonglieren.

Es sind nicht nur Verwandte, welche die Kopfkissen-Gans aufsucht
sondern sie sucht auch die auf, die ginseartige Enten und die entenartige.
Génse sind, und es ist auch nicht immer so einfach zu sagen, wie sie mitein-
ander verwandt sind. Eine Urgrossmutter der Kopfkissen-Gans war zum
Beispiel gar keine Gans, sondern eine Ente, und zwar eine ganz beriihmte,
denn sie konnte Franzosisch. Als sie starb, das heisst, als sie geschlachtet
wurde, hat ein ebenso beriihmter Mann eine weisse Schiirze vorgebunden
und eine weisse steife Miitze aufgesetzt und der Ente ein glinzendes Be-
gribnis bereitet; natiirlich wurde auch diese Ente gerupft, aber das gehort
zum Familienschicksal der Enten- und Génsevégel.

Bei der Beerdigung dieser franzdsischen Entengrossmutter benutzten die
Anwesenden das teuerste Besteck, Messer und Gabel aus Silber, die Ente war
immer ein bisschen eingebildet gewesen. Knusprig lag sie auf der Platte,
neben ihr ein Schiisselchen mit einer Sauce aus Orangensaft und geriebener
Orangenschale; deswegen wurde die Urgrossmutter fiir die Nachwelt die
Orangen-Ente.

Die Kopfkissen-Gans ist recht stolz auf diese Urgrossmutter. Diese Vor-
fahrin hat den Weg unzihliger Enten- und Géansevogel zuriickgelegt. Von
den bewachsenen alten Flussarmen, feuchten Wiesen und Waldbriichen
iiber die Rast- und Nistplatze zu jenem Friedhof, der auch der Bauch des
Menschen genannt wird und von dem die Menschen sagen, es sei ein Enten-
und ein Gansehimmel.

Aber die Kopfkissen-Gans hat noch eine ganz andere Verwandte, und
das wissen die wenigsten. Jetzt, nachdem du die Augen geschlossen hast,
will ich dir das verraten, bevor du einschlafst. Das war eine richtige Gans,
die sprach allerdings nicht franzosisch, sondern englisch, eine Gans, die
sich in eine Frau verwandelt hat. Niemand durfte wissen, dass sie aus einem
Ei geschliipft war, dass sie eines Morgens herumrannte und als kleines Kind
gar kein kleines Kind war, sondern ein Biissel, ein Génsejunges, das seine
Eltern suchte und iiberall angefaucht wurde, bis es auf die Ginsemagd zu-
lief, aus ihr die Mutter machte und bei ihr lebte, nicht nur auf der Weide,
sondern in deren Kammer.

Eines Tages verlor die kleine Gans alle Federn; es wuchsen keine neuen
nach; als sie sich vor den Spiegel stellte, bemerkte sie, wie sich ihre Haut
glittete, sie verkroch sich; als sie sich wieder vor den Spiegel stellte, merkte
sie, dass sie immer grésser wurde; sie sah, dass ihr Schnabel verdorrte und
abfiel und dass darunter Lippen hervorkamen, wie die von Menschen; eines
Tages hatte sie einen Mund, sie glich immer mehr einem Madchen und wurde
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der Géansemagd ahnlicher; als die Bauernleute die Madchen-Gans ent-
deckten, meinten sie, es sei ein Kind der Gdnsemagd und jagten beide davon.

Die Médchen-Gans war ein richtiges Madchen geworden. Nur, wenn es
den Mund auftat, kamen Verse heraus; was immer die Madchen-Gans sagte,
es reimte sich. Deswegen lachten sie alle anderen aus; so zog sie vom Dorf
in die Stadt, wo man die Madchen-Gans auch auslachte, nur war sie den
Leuten rascher gleichgiiltig. Aber die Kinder bekamen nicht genug von den
Versen, wollten immer neue Reime héren und schrien: «Tu den Schnabel
auf!» Wenn sie zuhdrten, waren sie ganz still, so wie du jetzt. Aus dem Génse-
médchen wurde eine Frau, die Mutter Gans, welche Reime erfand, wie sie
dein Onkel nie zustande briachte. Der Ginsekiel aber, mit welchem Mutter
Gans die Reime aufschrieb, der steckt im rechten Fliigel der K opfkissen-Gans.

Darum gibt es einige, die behaupten, die Kopfkissen-Gans dichte mit
fremden Federn. Aber das ist gleichgiiltig, denn sie braucht die Verse fiirihren
Kampf. Wenn sie auf dem Nachtflug den Fuchs erwischt, der sich zu den
Génsen schleicht, dann jagt und verfolgt sie ihn mit dem Kampfruf:
«Fuchs, du hast die Gans gestohlen, gib sie wieder her ...»

Denn eines ist sicher, die Kopfkissen-Gans wird stark, wenn sie wieder zu
ihren Federn kommt. Ihr Schnabel ist schon kraftig, er hat auf den Seiten
Hornzdhne, mit denen die Gans ein Rohr brechen kann. Aber wenn die
Kopfkissen-Gans wieder zu ihren Federn kommt, kann sie auch jene Gitter
und Drahtgeflechte brechen, gegen welche die Ganse getrieben werden und
worin sie sich dann verfangen. Die Kopfkissen-Gans geht auf ihrem Nacht-
flug auch zu den Lockvogeln, jenen Ginsen, die eingefangen und abge-
richtet wurden, damit sie die andern Ginse vom Himmel herunterholen;
diese meinen, wenn eine Gans ruft, kénne man sich unbesorgt niederlassen,
aber sie gehen in die Falle.

Die Kopfkissen-Gans ist wachsam; das ist auch fiir dich gut, wenn du
einmal nachts im Traum aufbrichst. Ein so junger Vogel wie du verfliegt
sich nur allzu rasch und findet dann nicht mehr heim, weil er nur dem Schna-
bel nachlduft. Aber solange es die Kopfkissen-Gans gibt, wirst du kein Irr-
ling. Sie bringt dich in jenes Nest zuriick, wo man aus ihren Federn dir ein
Kissen bereitet hat.

Wenn du am Morgen aufwachst, ist dein Kissen zerdriickt; nicht nur
weil die Kopfkissen-Gans manchmal kaum Zeit findet, ihre Federn wieder
hineinzustopfen. Der Zipfel, der herausragt, ist ein Hiigel, iiber den die Kopf-
kissen-Gans flog; die Beulen und Einbuchtungen sind nicht nur die Stellen,
wo du deinen Kopf hineingelegt hast, das sind die flachen Meere und Tiimpel,
wo die Kopfkissen-Gans sich mit den andern Ginsen aufhielt; was zer-
knautscht und zerkniillt ist, das sind die Spuren von den Fliigen, zu denen
die Kopfkissen-Gans aufbrach, nachdem du eingeschlafen bist.
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Lass also die Augen geschlossen. Der Onkel wird das Licht ausmachen.
Er md&chte wissen, wie das aussieht, ein Kind, das einschlaft, ohne dass es
hungrig ist, und das ein Bett hat, in dem es liegen darf, und das atmet, ohne
Angst, irgendeine Bombe werde seinen Schlaf zerreissen. Mindestens von
einem Kind md&chte er wissen, dass dies der Fall ist. Auch dein Onkel méchte
schlafen gehen.

Es gibt ja dieses Wort vom Gewissen der Nation, das Grass und ich und andere sein
sollten — das halte ich fiir lebensgefahrlichen Wahnsinn: das Gewissen der Nation
ist eigentlich ihr Parlament, ihr Gesetzbuch, ihre Gesetzgebung und ihre Recht-
sprechung, das kénnen wir nicht ersetzen und das massen wir uns auch gar nicht an.

Heinrich Boll
in einem Interview
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