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HuGco LEBER

Annidherung an Friedrich Glauser

Friedrich Glausers erster Roman, «Gourrama», erschien zuerst in einer
Zeitung, rund acht Jahre nach seiner Entstehungszeit. «<ABC» hiess diese
~ Zeitung und einer ihrer Redaktoren, Josef Halperin, hatte sich fiir den
Abdruck des Romans eingesetzt, mit Glauser zusammen auch die Striche
besprochen und in der Nummer mit der ersten Folge iiber Glauser ge-
schrieben. Fiir diesen Artikel iiberliess Friedrich Glauser dem Redaktor den
folgenden Lebenslauf:

« 1896 geboren in Wien von 6sterreichischer Mutter und Schweizer Vater.
Grossvater viterlicherseits Goldgraber in Kalifornien (sans blague), miitter-
licherseits Hofrat (schéne Mischung, wie ?). Volksschule, drei Klassen Gym-
nasium in Wien. Dann drei Jahre Landerziehungsheim Glarisegg. Dann
drei Jahre Collége de Genéve. Dort kurz vor der Matur hinausgeschmissen,
weil ich einen literarischen Artikel {iber einen Gedichtband eines Lehrers am
dortigen Collége verfasst hatte. Kantonale Matura in Ziirich. Ein Semester
Chemie. Dann Dadaismus. Vater wollte mich internieren lassen und unter
Vormundschaft stellen. Flucht nach Genf. Rest kénnen Sie in <Morphium»
nachlesen. Ein Jahr (1919) in Miinsingen interniert. Flucht von dort. Ein
Jahr Ascona. Verhaftung wegen Mo. Riicktransport. Drei Monate Burg-
holzli (Gegenexpertise, weil Genf mich fiir schizophren erklart hatte).
1921-1923 Fremdenlegion. Dann Paris Plongeur. Belgien Kohlengruben.
Spéter in Charleroi Krankenwirter. Wieder Mo. Internierung in Belgien.
Riicktransport in die Schweiz. Ein Jahr administrativ Witzwil. Nachher ein
Jahr Handlanger in einer Baumschule. Analyse (ein Jahr), wahrend der ich
in Miinsingen weiter als Handlanger in einer Baumschule gearbeitet habe.
Als Gértner nach Basel, dann nach Winterthur. In dieser Zeit den Legions-
roman geschrieben (1928/29). 1930/31 Jahreskurs Gartenbauschule Oesch-
berg. Juli 31 Nachanalyse. Janner 32 bis Juli 32 Paris als «reier Schrift-
steller> (wie man so schon sagt). Zum Besuch meines Vaters nach Mann-
heim. Dort wegen falscher Rezepte arretiert, Riicktransport in die Schweiz.
Von 32 bis Mai 36 interniert. Et puis voila. Ce n’est pas trés beau ...»

Dieser Lebenslauf wire zu erganzen, nicht nur fiir die letzten Lebens-
jahre des Autors, auch die Zwischenrdume in seinem kurzen Lebensbericht
sind wichtig. (Mo. iibrigens steht fiir Morphium.) Aber erkennbar bleibt in
diesem biographischen Abriss: der Versuch, sich zu distanzieren, die Er-
fahrungen bewusster zu erkennen. Glauser verbirgt diese Biographie nicht,
aber im Alter, da er sie niederschrieb, nur wenige Jahre vor seinem Tod,
ist es ein Riickblick mit ironischer Gebérde.
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Um im Tone Glausers fortzufahren: Mai 1936 in Ziirich. Vorlesung aus
«Wachtmeister Studer» bei R. J. Humm. Aufenthalt in Angles bei Chartres.
Februar 1937 Wechsel des Domizils nach «La Bernerie» in der Bretagne.
Im April 1937 ist er in Basel, liest vor aus seinem Roman «Gourramay.
Entziehung in Prangins (Juli 1937). Am 1. November dieses Jahres stirbt sein
Vater. Reisen nach Marseille und Collioure (Dezember 1937 und Januar
1938). Dann wieder in Basel, Aufenthalt in der Psychiatrischen Klinik
Friedmatt (Februar bis Miarz 1938). Entwdhnungskur mit Insulin. (Josef
Halperin: «Dieses [Insulin] macht den Korper steif, und so — in Briicken-
stellung — glitt er eines Tages im Baderaum aus und schlug mit dem Hinter-
kopf auf die Steinfliesen. Er erlitt eine schwere Gehirnerschiitterung.») Im
Mai Fahrt nach Nervi bei Genua zur Erholung. Nach vielen Schwierigkeiten
sind die Papiere beisammen, damit die Ehe mit seiner Lebensgefahrtin ge-
schlossen werden kann. Die Heirat ist auf den 7. Dezember angesetzt. Am
6. Dezember, nach dem Nachtessen, erleidet Glauser einen Hirnschlag. Er
stirbt am 8. Dezember in Nervi. Am 21. Dezember 1938 findet auf dem
Friedhof Manegg in Ziirich die Bestattung seiner Asche statt.

Dieses abenteuerliche Aussenseiter-Leben vermag einen zur Uber-Inter-
pretation des erarbeiteten literarischen Werks zu verleiten. Friedrich Glau-
sers Lebensgeschichte ist ungewdhnlich. Und dem Ungewdhnlichen billigt
man allzuschnell einen Eigenwert zu, der das nachgelassene Werk iiber-
hoht. Aber es ist, bei diesem Schriftsteller vor allem, unmdéglich, eine Tren-
nung zwischen Werk und Leben vorzunehmen. Die Erfindung ist weit-
gehend ein Teil seines Lebens. Die Intensitat der Erfahrung vermochte er,
und das ist ein Gliicksfall, in Sprache umzusetzen, in Erzdhlungen, Ro-
mane. Aber was immer Glauser geschrieben hat: es gehort in den Be-
zichungsbereich seiner Biographie. Es kann nicht angehen, eine solche Bio-
graphie fiir sich als «schopferisch» zu bezeichnen; dazu sind in ihr zuviel
Not, Zweifel, Leid und Endphasen enthalten. In dieser Glauser-Wirklich-
keit jedoch entfaltete sich das Schreiben zu einer Form der Freiheit. Dass er
diese Freiheit vermitteln wollte, ist aus dem Werk herauslesbar. Und so
sehr sein Begriff der Freiheit mit ihm ganz persénlich zu tun hatte, so ist
er in seiner Entfaltung eine o6ffentliche, gesellschaftliche Wirklichkeit.

Glausers Leben, unverkennbar, erhielt seine bestimmenden Zeichen in
den frithen Kinderjahren. Deshalb ist in diesem Band die unvollendete
Selbstbiographie « Mensch im Zwielicht» an den Anfang gestellt. Man ver-
mag ihr viele psychologische Hinweise auf das spatere Leben und Schaf-
fen von Friedrich Glauser zu entnehmen. Die Strenge des Vaters, der frithe
Tod der Mutter (1900) sind auf die Entwicklung des Sohnes nicht ohne
Folgen geblieben. Der Antagonismus zum Vater ist iiberdeutlich — und der
fortwahrende Versuch, iiber Jahre, dennoch seine Liebe und Anerkennung
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zu gewinnen. Man hat auch das Verhalten des angesehenen, strengen Vaters
zu betrachten, der den Sohn als geistig krank einstufen lassen wollte (Genf,
1918), aus Hilflosigkeit wohl dem Sohn gegeniiber, der, knapp iiber zwanzig
Jahre alt, zum extremen Aussenseiter geworden war. Die psychoanalytische
Deutung sei hier aber nicht in den Vordergrund geriickt, so sehr Psycho-
analyse mit ins Leben Glausers einbezogen wurde und ihn auch zu einem
bestimmten Verhalten dazu veranlasst hat.

Anzunehmen und zu betrachten hat man die «Vaterfigur» im Werke
Glausers. Sie ist in den verschiedensten Projektionen gegenwirtig. Er selber
war sich wohl dieses Phanomens bewusst, vor allem in den spateren Jahren,
als eine Distanzierung aus Erkennen einsetzte und durch die Analyse gefor-
dert wurde.

An Halperin schrieb Glauser: «Wenn Sie wirklich iiber mein Leben
schreiben wollen, dann bitte attackieren Sie die Psychiater ein wenig. Und
sagen Sie es einmal laut und deutlich, dass Eingriffe, Schicksalspielen, wie
es diese Herren tun, gefahrliches Spiel ist. Vier Jahre haben sie mich nicht
losgelassen und ich bin von einer Miirbe, die bei einer Linzertorte viel- -
leicht als Qualitit aufgefasst werden konnte, aber bei einem Menschen
wirklich nur eine sehr grosse Schweinerei ist.»

Dieses Urteil ist fiir Glauser extrem. Er hat die Wirkungen der Psycho-
analyse an sich selber registriert und diese Wirkungen nicht nur negativ
beurteilt. Das ist eigenen Ausserungen zu entnehmen, stirker jedoch, bei
aller kritischen Haltung, in seinem Roman « Matto regiert».

Josef Halperin schreibt in seinem grossen Nachruf auf Glauser (erschie-
nen in der Zeitschrift « Heute und Morgen», Marz 1939): «Einen der wich-
tigsten Vorteile der psychoanalytischen Methode erblickte Glauser darin,
dass man «das Sich-selbst-Beliigen» verlerne. Vielleicht darf man auch sagen,
dass er mittels der Analyse dazu gelangte, seine instinktive Abwehrstellung
gegen die Gesellschaft in Erkenntnis zu verwandeln. In seinem Innenleben
hatte die Gesellschaft die Rolle des <iiberenergisch reagierenden> Vaters
iibernommen, die Gesellschaft in Form von Behorden, Psychiatern, An-
stalten.»

Und Friedrich Witz zitiert Glauser in seiner, « Mensch im Zwielicht» er-
ganzenden Biographie: « Man kann eine Analyse nicht erzidhlen, was sich da
in den vielen Stunden ansammelt und klirt, lisst sich mit menschlichen
Worten nicht ausdriicken.» In diesem Satz ist eine Betroffenheit spiirbar,
die man auf eine positive Erfahrung hin interpretieren mochte: dass Glauser
die Hilfe annahm, dabei jedoch, im Widerstand gegen den Einbruch in seine
Personlichkeit, die Kritik bewahrte, aus Einsicht auch in die Erfahrungen,
die er gemacht hatte. - '

Mit kaum zwanzig Jahren kam Friedrich Glauser in Ziirich in Kontakt
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mit den Dadaisten. In diesen Kreis von Emigranten in Ziirich hatten sich
damals kaum schweizerische Autoren eingefunden. Die Dada-Bewegung in
Ziirich, in der Zeit des Ersten Weltkrieges, erregte einiges Aufsehen, aber
ihre Ausstrahlung auf Tendenzen in der schweizerischen Literatur ist kaum
auszumachen. Glauser hat in seinen «Dada-Erinnerungen», verdffentlicht
1931 in der Zeitschrift «Schweizer-Spiegel», iiber diese Zeit berichtet. In
Kontakt mit den Dadaisten ist er iiber einen Maler gekommen, Max
Oppenheimer, den man Mopp nannte. In dessen Atelier lernte er Tristan
Tzara kennen. Tzara, aus Ruminien stammend und einberufen in den
Krieg, hatte er auch nach Bern begleitet zu einem arztlichen Gericht. Denn,
um dem Kriegsdienst zu entgehen, hatte sich Tzara ein Gutachten eines
Ziircher Psychiaters ausstellen lassen auf «Dementia praecox» (Jugend-
irresein) — es war die Krankheit, die man spiter in Genf fiir Glauser aus-
gedacht hatte, um ihn der Zurechnungsfahigkeit zu entziehen.

Glauser hat, so kann man es aus’seinen Erinnerungen interpretieren, in-
stinktiv eher abwehrend auf die Gruppe reagiert. Er fiithlte sich nur von
einer Person angesprochen, Hugo Ball, und bei ihm und dessen Freundin
Emmy Hennings fand er spater auch Zuflucht im Tessin. Balls wichtigstes
Buch, «Flucht aus der Zeit», liesse sich mit seinem Titel wenigstens als
Charakterisierung von Glausers damaligem Zustand heranziehen. Glauser
war in die Abhéngigkeit von Rauschgift geraten.

In der «Galerie Dada» ist er aufgetreten. Dazu schreibt er: « Meine
Spezialitat war, Sprachensalat zuzubereiten. Meine Gedichte waren deutsch
und franzosisch.» Diese Zeit hat auf Glausers spitere schriftstellerische
Entwicklung kaum einen Einfluss gehabt — ausser, man halte einzelne
Sprachritsel in den Kriminalromanen als Nachwirkungen des Dadaismus.
In «Krock und Co.» hat Studer zum Beispiel folgende Wortbilder zu ent-
ziffern: «.a.nhe.m» oder «..li..ipr.si.ent» oder «.ass..r.ecst.iner ..denkt,
alle S.hulds ....ne, .ie .r hat unterschr..ben .ass. zu ..rnichten .nd .r sich
z.d.ese. .we.k mit ..r Be.6.de i. V. rbi..ung setzen ..1l.».

So lapidar einem solche Sprach-Bilderratsel in einem Kriminalroman er-
scheinen mogen: fiir Glausers Schaffen sind sie, wenn auch funktionell fiir
eine Geschichte eingesetzt, doch Belege fiir seine Sprachempfindlichkeit und
sein Sprachbewusstsein als Teil der Wirklichkeit, die er vorstellen will.

Einen ersten grossen Erlebnisschub hat Friedrich Glauser in seinem er-
sten Roman «Gourrama» verarbeitet. Der Vater hatte mit Beziehungen
zum Eintritt in die Fremdenlegion geholfen (1921). Zwei Jahre diente
Glauser in der Legion, dann wurde er ausgemustert, wegen eines Herz-
leidens.

Den Eintritt in die Fremdenlegion kann man als Flucht begreifen. Aber
die Erfahrung, die der Autor in dieser Gemeinschaft machte, hat ihn aus-
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schliesslicher mit sich selbst konfrontiert als vielleicht spatere Erlebnisse.
Die Niederschrift des Romans geschah allerdings Jahre spiter, zu einem
Zeitpunkt, da Glauser bewusster den eigenen Erlebnisinhalt zu analysieren
verstand. |

«Gourrama» entstand in den Jahren 1928 und 1929. Er hatte damals
Internierungen hinter sich, war als Hilfsgirtner beschaftigt worden. Man
hat die Distanz zwischen Erleben und Nachvollzug im literarischen Werk
sicher zu betrachten. Das Unmittelbare des Erlebens erhielt durch die spé-
tere Niederschrift vor allem eine Korrektur in der Form. So autobiogra-
phisch der Roman ist: die formalen Elemente, die Glauser sich erarbeitet
hat, enthoben nun den Roman von einem Nur-Bericht oder einer Doku-
mentation (auch wenn dies im Buch ebenfalls vorhanden ist). Der Realitéats-
gehalt bleibt ohne Zweifel. Die existentielle Erfahrung hatte ihn zu einem
Teilbereich von sich selber gefithrt: die Flucht in einen Ort, wo es eine
Flucht vor sich selber nicht mehr gab. In der eingeschrinkten Gesell-
schaft der Legionskompanie musste er sein eigenes Verhalten zur Gesell-
schaft erkennen. Vielleicht war es fiir Glauser so etwas wie ein Weltmodell.

Was ihm aus der Distanz klarer wurde, war das Erfassen menschlicher
Beziehungen. Und um diese darzustellen, bedurfte es einer sprachlichen
Form. Es gibt in dem Buch atmosphirische Beschreibungen, sie sind,
sicher, integriert in die Handlung: aber in diesem Roman zeigt sich Glau-
sers Vermdgen, die handelnden Figuren in einem eigenen Sprachbereich zu
fassen. Sie erhalten eine Intensitit des Lebens, die einen die Aussenseiter-
rolle vergessen lisst. So spielt es fiir einen heutigen Leser nicht mehr eine
so erstrangige Rolle, ob er die historische Bedeutung der Fremdenlegion
gekannt hat, ihren Mythos als Fluchtort, wo das Untertauchen in die
Anonymitit moglich war. Man kann dieses Buch heute auf die Grenz-
situationen hin lesen, denen Menschen ausgesetzt sind, ihr Verhalten darin,
ihre Reaktionen — und dann die Grenzen des Menschlichen auch mitvoll-
ziehen. '

«Gourrama», das fir Glauser sehr wichtig war, hatte nach der Nieder-
schrift eine lange Leidensstrecke zu durchgehen: so, als ob der Autor sich
damals mit seinem Buch den Verlagen nicht mitzuteilen vermochte, oder
besser: man diesen Durchbruch eines Schriftstellers nicht verstand und
sich zu sehr an Einzelheiten (Homosexualitat, Selbstmordversuch) stiess, nur
die Geschichte wahrnahm und nicht das Gleichnis.

Die Erlebensfihigkeit Glausers auch in der Zeit kurz nach der Fremden-
legion, als Casserolier in Paris, darnach als Arbeiter in den belgischen
Gruben von Charleroi, ist deutlich in seiner Erziahlung «Im Dunkel». Wie
in «Gourrama» ist darin der kiinstlerische Umsetzungsprozess von Lebens-
material in eine gleichnishafte, packende literarische Form geraten.
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Es war sicher nicht nur der Misserfolg mit «Gourrama» bei Ver-
lagen und Redaktionen, der Glauser zum Verfassen von Kriminalromanen
brachte. Sein Verhalten zur Gesellschaft war so kritisch ausgeprigt, dass er
mit seinem Arbeiten eine Wirkung suchte. In seinem ersten Kriminal-
roman, «Der Tee der drei alten Damen», schreibt Glauser: «Spotten Sie
nicht iiber Kriminalromane —, sie sind heutzutage das einzige Mittel, ver-
niinftige Ideen zu propagieren.» |

Ausfiihrlicher legte Glauser seine Meinung in einem Brief an den Ver-
leger Friedrich Witz dar: «Sie rimpfen die Nase liber meine Beschifti-
gung mit Kriminalromanen? Erlauben Sie, dass ich mich ein wenig ver-
teidige ... Sie werden mich auslachen, wenn ich lhnen erzdhle, dass ich
selbst meine blodesten Kriminalgeschichten manchmal sechs Monate mit mir
herumschleppe, bis es mir scheint, sie klappten so ziemlich ... Die grosse
Menge der Problemwater, wie ich diese Leute gerne nenne, die immer in
Weltanschauung machen méchten, noch um einen vermehren, dazu fehlt mir
der Mut. Mein Ehrgeiz strebt nicht darnach von Literaturbonzen ernst
genommen zu werden. Ich méchte die Leute erwischen, die sonst Courths-
Mabhler lesen oder John Kling ... Wissen Sie, ich kenne diese Leute, es
waren meine Kameraden, und ich bin stolz, wenn der eine oder andere cine
Geschichte von mir wirklich liest, nicht weil sie von mir ist, sondern weil
sie thn wirklich packt. Vielleicht hat er einen weniger unangenehmen Ge-
schmack im Munde, als wenn er <Heideprinzesschen> gelesen hat. Sehen
Sie, erzdhlen, einfach, ein Bilderbuch schreiben, in dem der Zug, das Haus,
die Strassen vorkommen, die Dinge, die der Mann jeden Tag sieht und die
er gar nicht mehr sieht, weil sie ihm zu gelaufig sind. Sie ihm neu zeigen,
mit ein paar Worten, die man sonst anders braucht, so dass er unbe-
wusst aufmerkt.» ‘

In diesem Brief formuliert Glauser sein Schreibverhalten und sein Engage-
ment. Es ist deutlich in seinem ersten Kriminalroman «Der Tee der drei
alten Damen», sprachlich, in der Durchfithrung jedoch noch nicht mit
jener Meisterschaft dargestellt, wie in den besten Studer-Romanen. Genf,
den Handlungsort, kannte Glauser genau; die frithen dreissiger Jahre, wo in
Genf mit dem jungen Voélkerbund eine neue politische Wirklichkeit mit
allerlei Personal sich einzunisten beginnt. Die Ingredienzien zu diesem Ro-
man sind beinahe modellhaft: Psychoanalyse, Rauschgift, Irrenanstalt,
dunkle Machenschaften. Aber diese Elemente haben fiir Glauser einen an-
deren Stellenwert, als nur Kulisse fiir Spannung und Erfolg zu sein. In der
wachen Aufnahme der Umwelt erkannte er die Verinderungen, die sich
vollzogen, erkannte auch die Spieler, Versager, Enttiiuschten, Getriebenen
und Scharlatane; er erkannte aber auch die in Not Geratenen, die Ge-
setze, die nicht heilen, sondern zerstéren, weil sie einer Ordnung gehor-
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chen, die den Menschen einengt. Und das ist kaum je als Meinung aus-
gesprochen, als plakativer Satz, aber erkennbar in den Handlungen und im
Verhalten der Personen.

Der Themenkreis zudem ist hier angesprochen, den Glauser in seinen
weiteren Romanen immer wieder aufgenommen hat. Es war ihm fiir «Der
Tee der drei alten Damen» die Figur des Fahnderwachtmeisters Studer
noch nicht eingefallen und der Einbruch des Dialekts in die Prosa war noch
kaum vorhanden. ‘

In «Der Chinese» gibt es die folgende Textstelle: «Zwei Winde des
Zimmers waren mit Gestellen bekleidet, und als der Wachtmeister die
Biicherriicken wiahrend des nun folgenden Vortrages von ferne priifte, sah
er alte Bekannte wieder: Gross: «Handbuch fiir Untersuchungsrichter», die
Werke Locards, Lombrosos Rhodes’> — zwei Etageren waren gefiillt mit
Kriminalromanen: Agatha Christie, Berkeley, Simenon ...»

Glauser gibt also selber den Hinweis, dass er die frilhen Romane von
George Simenon gekannt hat. Maigret, die Kommissar-Figur in Simenons
Kriminalromanen, kann man als den Vater des bernischen Fahnderwacht-
meister Studer bezeichnen. Und es war auch die Eigenart des Aufbaus, die
besondere Art des Vorgehens von Maigret beim Losen eines Falles, die
Glauser inspiriert haben. )

Er war zu eigenwillig, eigenartig und zu phantasievoll, als dass sein
Schreiben zu einer Kopie des Vorbilds geworden wire. Glausers Sehnsucht
war die Ordnung. Er schuf sich gleichsam ein Gegenbild in der Person
des Wachtmeisters. Denn dieser Fahnder stellt in seinem Leben und Han-
deln gezahmte Ordnung dar. Er ist kein gewohnlicher Biirger; béarbeissig,
knorrig, eigensinnig, so erscheint er in den Dérfern, Wirtschaften, An-
stalten und auch in seiner Wohnung an der Thunstrasse in Bern, wo
seine Frau den Charakter des Ehemannes liebevoll akzeptiert. Er ist kein
Erfolgreicher im Leben, eher ein Gescheiterter. In jedem Studer-Roman
kommt der Hinweis auf eine leidige Geschichte von friither. «Studer war
ein paarmal in Wien gewesen, in jener fernen Zeit, da er wohlbestallter
Kommissar bei der Stadtpolizei gewesen war, damals, als die Geschichte
noch nicht passiert war, jene Bankaffire, die ihn den Kragen gekostet hatte,
so dass er wieder von vorne hatte anfangen miissen, als einfacher Fahnder.
Es war eben manchmal schwer, wenn man einen zu ausgepragten Ge-
rechtigkeitssinn hatte. Ein gewisser Oberst Caplaun hatte damals seine Ent-
lassung beantragt, und dem Antrag war «stattgegeben worden>. Es handelte
sich’um jenen Oberst Caplaun, von dem der Polizeidirektor in gemiitlichen
Stunden manchmal sagte, er wiirde niemanden lieber in Thorberg wissen;
unndtig, an diese alte Geschichte weitere Gedanken zu verschwenden,
man war kassiert worden, gut und schén, man hatte wieder von vorne an-
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gefangen, bei der Kantonspolizei, und in sechs Jahren wiirde man in Pen-
sion gehen. Eigentlich war alles noch gnadig verlaufen ... Aber seit jener
Bankaffare lief einem der Ruf nach, man spinne ein wenig ...» («Matto
regiert»). - _

Studer liesse sich auch als ein Wunschbild von Glausers Vater sehen:
die verhaltene Liebe, die Studer den Geschundenen, den Versagern, den
Knechten und Anstaltsinsassen zukommen liasst. Und eine verhaltene Zart-
lichkeit ist in Studers Wesen, den Frauen gegeniiber. Auch wenn sie ihm,
ihrer modischen Aufmachung wegen, nicht in den Kram passen, er sie zu-
rechtweisen mdchte («Das musste eine eingebildete Gans sein, diese Lop-
pacher!», «Krock & Co.»), so scheint er diese Weibsbilder immer wie-
der aus den gefahrlichen Verstrickungen, in die sie geraten konnten,
wegzugeleiten. « Meitschi»: das ist die zértliche Benennung, die er ofters ge-
braucht.

Die gebannte, gezihmte Unordnung in Studer, Fernweh auch, Flucht aus
seiner Haut kann man mit den Schlusssitzen aus «Die Fieberkurve» be-
legen: «Da er zu frieren vorgab, bat er den Capitaine um einen Mantel. Er
bekam eine resedagriine Capotte aus dickem Stoff und mit weissem Leinen
gefiittert ; die Aufschlige am Hals trugen das Abzeichen der Fremdenlegion:
die rote Granate, aus der Flammen schlagen. Studer zog den Mantel mit
Befriedigung an: so konnte er einmal vor seinem Tode die Uniform tragen,
von der er so oft getriumt hatte in Bern, an den Tagen, da ihm alles
verleidet gewesen war ...»

Studer missféllt das nur logische Vorgehen, wenn man einen Fall zu be-
handeln hat. Er hat seine eigene Technik, und die gehdért in sein Charakter-
bild: « Erstens: man musste sich im Hintergrund halten. Zweitens: es war not-
wendig, alle Mitspieler kennenzulernen, sich einzuschleichen, nach und nach,
in thr Vertrauen, mit ihnen zu leben, eine Zeitlang, um dann die kleinen
Beobachtungen, die alltdglichen, zusammenzusetzen, wie man ein Steinbett
legt als Fundament einer Strasse. Stein an Stein, geduldig ... Endlich ist
der Weg fertig, und er fithrt zum Schuldigen» («Krock & Co.»). Und im
gleichen Roman heisst es auch: «Ansichten (Studer) habe er nie. Er warte,
bis er sich eingelegt habe. Dann ergebe sich die Losung des Falles von
selbst ...»

Mit diesem Vorgehen stellen sich die Bilder einer Gesellschaft ein. Glau-
ser zeichnet so Menschen und Orte aus seiner erfahrenen Wirklichkeit. Hier
wird auch seine Kritik an Zustdnden, biirgerlichen Verhaltensmustern mani-
fest. Was sich in einer Gemeinschaft als anstindig, erhaben, ordentlich gibt,
entlarvt er in ihrer maskenhaften Verlogenheit. So sagen Studers Romane
Genaues iiber die Schweiz aus, iiber die Gesellschaftsliige. Die Idylle, die
man vorzufinden meinte, war briichig; sie verhiillte das Unheimliche. Ein-
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zelne Kritiker (Josef Halperin) hatten dies in Glausers Zeit erkannt. Mit
dem Erfolg der Kriminalromane wurde jedoch damals ihr literarischer Wert
verdeckt. Man hielt sich an die Handlung, und vor allem in den Filmen
«Matto regiert» und «Wachtmeister Studer» sind durch die vereinfachenden
Charakterisierungen die kritische, gesellschaftliche Aussagekraft der Werke
beinahe ausgespart. Studer, der Kriminaler, riickte in den Vordergrund,
dabei ist er bei Glauser Spiegelung der Umwelt. Die Studer-Romane wur-
den so, in der Zeit vor und wihrend des Zweiten Weltkrieges, zu einer
helvetischen Selbstbestdtigung der Ordnung und der Idylle. Daraus 1st zu
erklaren, dass Glausers Werk iiber viele Jahre beinahe in Vergessenheit
geriet: man begniigte sich mit dem Bild eines schweizerischen Kriminal-
schriftstellers, der in den dreissiger Jahren ein paar erfolgreiche Biicher
geschrieben hat.

Es kann jetzt die Zeit sein, Glausers Werk aus einer veranderten Ge-
fuhlshaltung, aus verdnderter Optik zu betrachten: als ein wichtiger Bei-
trag zur schweizerischen Literatur. Setzt man ihn, Glauser, in Vergleich zu
Autoren, die seine Zeitgenossen waren, so sind es nur ganz wenige, die
seinen Rang erreichen. |

Und beschrankte man die Analyse nur auf die Form, die Sprache, die
Bilder: es ist in Glausers Werken eine Prosa vorzufinden, die Dimen-
sionen betroffen machender Kunst gewinnt. Friedrich Glauser schrieb gleich-
sam mit seinem Leben, dessen Erfahrung, Leiden, Not und Bewusstsein und
dessen Zeit er in Sprache weitergab.

Der Aufsatz von Hugo Leber ist die Einleitung zur Gesamtausgabe der Werke Friedrich
Glausers, die im Verlag der Arche Ziirich erscheint. Band II, III und IV liegen bereits
vor. Band I folgt diesen Herbst.
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