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402 KUNST UND GESELLSCHAFT

Die Kunst kann uns also nicht heiler machen, sie kann uns nicht ein-
facher und somit nicht tiichtiger machen, sie kann uns héchstens mensch-
licher machen, was an sich aber keine Kleinigkeit ist, denn das Geégenteil
von Menschlichkeit bedeutet doch Unmenschlichkeit, wobei Unmenschlich-
~ keit eben lebenswidrig ist, zerstorerisch, zumindest in bezug auf den Men-
schen selbst wieder (denn es ist doch kaum anzunehmen, dass er — dieser
Mensch - heute oder morgen auch die Sterne durcheinanderbringt).

So wire ich also doch etwas ins Nebulose geraten, hitte aber anderer-
seits, quasi unter der Hand, der Kunst, dieser unniitzen Kunst, eine Funk-
tion zugeordnet von unerhortem, vielleicht zu wenig bekanntem Ausmass.

ARTHUR HANY

Kunst und Gesellschaft

Der schone Anschein

Auf den ersten Blick ist es gut bestellt um die Pflege der Kunst in unserer
Gesellschaft. In allen grossern Stadten sind kostspielige Museen errichtet
worden, die den Werken sowohl der Vergangenheit als auch der Gegenwart
Obdach gewidhren. Der Konzertbetrieb bliiht, und immer wieder werden all
jene «Kklassischen» Stiicke aufgefiihrt, die unser Ohr schon lange als Wohl-
klang empfindet — aber auch Modernes, was dasselbe Ohr oft sehr strapa-
ziert. Die Opernhduser geniessen einen regen Zustrom — wenn sie die « Zau-
berflote» oder die «Traviata», «Carmen» oder den «Rosenkavalier» an-
kiinden. Auch das Schauspiel hat volle Hauser, vorausgesetzt, dass es nicht
nur die heute so obligate Gesellschaftskritik, sondern auch einige Unter-
haltung verspricht. — Der Staat tut das Seine hinzu. Alljahrlich schiittet er
Preise fiir Kunstschaffende aus. Uberfliissig zu sagen, dass auch das ganze
Buch- und Schallplatten- und Kassettengeschift, in gewissem Mass auch die
Presse und die Massenmedien von dem Interesse an Kunstwerken leben.
Wie tief muss also dieses Interesse im Publikum verankert sein! Neben den
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arrivierten Dingen kommt auch immer wieder Neues zum Zug, das sich
seinen Ruhm erst noch zu schaffen verspricht. Wirklich, es wird in grossem
Masse produziert und konsumiert. Die Buchmessen bieten eine von Jahr zu
Jahr unermesslichere Fiille von Gedrucktem an. Und jeder, der auf Um-
satzziffern abstellt, darf sich beruhigt an die Brust schlagen im schénen
Bewusstsein, dass die Kiinste bliihen. _

Aber blithen sie wirklich ? Ziffern kénnen tduschen. Herrscht nicht in der
-modernen Kunst ein wachsendes Malaise? Es ist fiir den Zeitgenossen,
der mitten in der Flut der Erscheinungen watet, recht schwierig, wenn nicht
unmdoglich, den ganzen Strom zu iiberblicken. Darum seien diese Aus-
fuhrungen als ein Versuch gewertet! — Die Kunstproduktion wird zum Teil
gelenkt durch das Management derer, die ein Geschaft aus der Kunst ge-
macht haben. Das ist schon immer so gewesen. Die Verleger haben schon eh
und je lieber Biicher verkaufen — und nicht so sehr «schénen Seelen» von
- Schreibefreudigen zum Zug verhelfen wollen. Und bei diesem Management
sind schon immer sowohl echte wie unechte Kiinstler geférdert worden —
oder unter die Réder geraten. Fiir das letztere gibt es beriihmte Bei-
spiele. Mozart wurde in einem Massengrab verscharrt, Schubert starb in
Armut, Kleist erschoss sich, und Hélderlin wurde nicht nur aus ungliick-
licher Liebe wahnsinnig ... Anton Bruckners unscheinbares Leben scheint
zunidchst aus einer einzigen Reihe von Demiitigungen zu bestehen. Robert
Musil zeigte in seinen letzten Jahren deutliche Ziige der Verbitterung. Auch
die Schweiz hat ihre Kiinstler nicht eben verwohnt. Ein paar Dichter aus
dlteren Zeiten fallen mir ein: Heinrich Leuthold, Karl Stamm und der viel
bedeutendere Robert Walser.

Anderseits hat es von jeher auch gute und beste Kiinstler gegeben, die
«sich durchsetzten», wie man sagt, also das Management zu ihren Gunsten
zu lenken verstanden. Goethe und Schiller (der letztere unter Aufopferung
seiner Gesundheit!), Gottfried Keller (nach harten Hungerjahren), Wagner,
Verdi, Brahms und so weiter. Sich durchzusetzen oder nicht, scheint zu-
nichst einmal weniger eine Frage der kiinstlerischen Qualitit als vielmehr
eine Frage der Kraft und des Selbstvertrauens zu sein. In der Welt sein
heisst dem Verschleiss ausgesetzt sein, und es kommt darauf an, ob man
dieser Beanspruchung gewachsen ist oder nicht. Auf langere Sicht allerdings
diirfte sich das blosse Management als unwirksam, die kiinstlerische Qualitét
dagegen als entscheidend erweisen.

Etwas ist sicher: der Rezeption von echter neuer Kunst stehen in jedem
Fall Widerstande entgegen. Sie verlangt vom Publikum eine Erweiterung
seines Bewusstseins. Wer sie ernstlich aufnehmen will, muss ganz offen sein
alle Vorurteile ablegen, in sich eine Leere schaffen: damit etwas anderes,
noch Ungeschautes und Ungehoértes, in ihn eindringen kann. Er muss dem
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Neuen, das auf ihn zukommt, ein paar mutige Schritte entgegengehen. Das
bedeutet eine Anstrengung — und gerade die geistige Anstrengung ist das,
was das Publikum meistens meidet.

Von da fillt ein schwarzer Schatten auf den zeitgendssischen Kunst-
betrieb. Er ist in grossem Mass zum Museums- oder Modebetrieb gewor-
den. Einerseits wird das lingstens Reputierte weiterverkauft — siche die
Konzertprogramme. Und von den zeitgendssischen Werken haben diejenigen
die grosste Chance, die entweder gar keine geistige Anstrengung verlangen —
exempla essent odiosa — oder die im Fahrwasser eines modischen Trends mit
geblahten Segeln einherfahren. Auch das ist iibrigens schon immer so ge-
wesen. Kotzebue war zu Goethes Zeiten ein grosser Name. Aber heute iiber-
kugelt sich das ganze Management vor lauter Betriebsamkeit ... Und darum
glaube ich, dass auch heute noch wesentliche Kiinstler jenseits des Rampen-
lichts leben. Soll man sie bedauern oder begliickwiinschen? Wer hat vor
seinem Tode etwas von einem Giuseppe Tomasi di Lampedusa gewusst ? Der
«Gattopardo» kam erst hinterher auf seinen kraftigen Pranken.

Wer erkennt die neue Kunst?

Drei Gruppen von Leuten scheinen immerhin pridestiniert, um einem neuen
Kiinstler den Weg zu bahnen: seine Kunstkollegen, die Kritiker und
schliesslich die akademischen Wissenschaftler, die vom Fach sind.

Bei niherem Zusehen zeigt es sich, dass das eine Tauschung ist. Alle
«Fachleute» sind gegeniiber kommender Kunst nicht so sehr vom Fach als
einfach Leute! Sie applaudieren, bleiben gleichgiiltig oder lehnen ab wie alle
anderen auch. Beginnen wir mit den Kiinstlern selbst. Sogar der neidlose
Goethe scheint angesichts der Erfolge des jungen Schiller eine gewisse
Eifersucht empfunden zu haben. Gottfried Keller war C. F. Meyer nicht nur
aus kiinstlerischen Griinden abhold, sondern sah in ihm auch den vom Er-
folg begiinstigten Konkurrenten, der obendrein «eine Million geheiratet
hatte». Dieses Spannungsverhiltnis mildert sich dann, wenn der jiingere
Kiinstler ahnliche Wege begeht oder sich unter die Fittiche des ilteren,
arrivierten Kollegen begibt. In diesem Sinne hat Brahms etwa Dvofak ge-
fordert. Aber wehe demjenigen, der sich mit einer diametral entgegen-
gesetzten Aussage um die Gunst des Meisters bewirbt! Kleist hatte zwar
seine Penthesilea dem Olympier «auf den Knieen seines Herzens» darge-
bracht, aber der letztere dusserte sich indigniert dariiber: «Die Tragddie
grenzt an einigen Stellen vollig an das Hochkomische, zum Beispiel wo die
Amazone mit einer Brust auf dem Theater erscheint und das Publikum ver-
sichert, dass alle ihre Gefiihle sich in die zweite, noch iibriggebliebene Hélfte
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gefliichtet hatten — ein Motiv, das auf einem neapolitanischen Volkstheater
im Munde einer Colombine, einem ausgelassenen Polichinell gegeniiber,
keine iible Wirkung auf das Publikum hervorbringen miisste ...» (Goethe
zu J. D. Falk, 1809). Goethe urteilte eben aus seiner harmonischen Welt-
schau, in der sich die Liebe als erfiillbar zeigte und das Endliche mit dem
Unendlichen letztlich zusammenstimmte. Kleist aber hatte die Welt als
«gebrechlich», die Liebe als unerfiillbar und lauter Disharmonie erfahren.
Hatte er deswegen unrecht? Jeder Charakter bringt ein eigenes Schicksal
mit seinen eigenen Erfahrungen hervor, und verallgemeinern lasst sich nichts.

Carl Zuckmayer berichtet in seiner Autobiographie «Als wir’s ein Stiick
von mir», wie ihn zu seiner Zeit Gerhart Hauptmann giitig aufgenommen
und gefordert habe. Und Igor Strawinsky erzihlt in seinen « Erinnerungen »,
wie freundlich ihm Claude Debussy begegnet sei: «Ich sah ihn damals
haufig; es war rithrend, welche Sympathie er mir und meinen Komposi-
tionen entgegenbrachte.» Wir sehen also: zwischen dem bestandenen und
dem kommenden Kiinstler herrschen dieselben Gesetze, wie sie iiberhaupt
zwischen Mensch und Mensch bestehen. Gunst oder Missgunst treten zu-
tage je nach den Charakteren derjenigen, die sich begegnen, und je nach
den Umstdnden, unter denen sie sich begegnen. Es kann also keine Rede
davon sein, dass ein Kiinstler den anderen infolge des Kiinstler-Seins besser
begreift. Menschliches und Allzumenschliches walten vor.

Dasselbe gilt nun aber fiir die Rezeption neuer Kunst durch den Kri-
tiker. Wenn eine Premiére iiber die Bretter geht, so ist der von der Zeitung
hingeschickte Kritiker genau so betroffen, iiberrascht, gleichgiiltig oder be-
fremdet wie das iibrige Publikum auch. Denn er muss sich einhoren, ein-
fithlen wie alle andern; es kommt ein Kontakt zustande, oder er bleibt aus.
Daran dndert auch die gewiegteste Sachkenntnis nichts. Wer Ohren hat, zu
horen, der hore — ja wenn er mag, wenn er kann! Und iibrigens ist
auch der «Laie» nie so sehr Laie, dass er sich nicht seinen eigenen Ein-
driicken anvertrauen diirfte. Nichts ist so drgerlich, wie wenn er zuerst nach
den Eindriicken des «Sachverstdndigen» hinschielt. Ein wenig mehr Ehrlich-
keit von allen Seiten wire ein Segen in unserem Kunstbetrieb. Sehr ver-
breitet ist heute auch die wortreiche Anerkennung von Kunst, die ihrem
Konsumenten zwar gar nichts sagt, von der er aber zu wissen meint, dass sie
«in» sei. Reiner Snobismus!

Zuletzt noch ein Wort zur Rezeption neuer Kunst durch die akademi-
schen Fachkreise. Auch hier ist schlechterdings alles moglich. Der seiner-
zeit hochgeschitzte Asthetiker Friedrich Theodor Vischer hat den Dichter
C. F. Meyer nach Empfang der Verserzéhlung « Engelberg» mit folgendem
brieflichen Diplom versehen: «Ich nenne Sie Tacitus der Novelle. Diesmal
Tacitus der tiefernst ironisierten, nur um so wahrhafter erbauenden Legende
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in Versen» (Brief vom 13. Dezember 1886). Ein Fehlurteil im positiven
Sinne, das wenig schaden kann. Schlimmer wird die Sache dann, wenn ein
Kiinstler auf die hartndckige Ablehnung einer akademischen Autoritit
stosst — und doch immer an sie zu glauben, um sie zu werben fortfihrt.
Ich erinnere an die Qualen, die Anton Bruckner von seiten des Wiener
Musikkritikers Eduard Hanslick erlitt. Ahnlich ungliicklich war das Ringen
Edouard Manets um seinen klassizistischen Lehrmeister Couture.

Zweifellos konnte man ebensoviele Beispiele finden, die darlegten, wie das
beginnende Werk eines jungen Kiinstlers von akademischer Seite begriisst
und geférdert worden ist. Aber es herrschen auch hier keine Gesetzmaéssig-
keiten; die menschlichen Momente sind ebenso ausschlaggebend wie die
fachliche Kenntnis. Zusammenfassend lasst sich sagen: Es gibt keine be-
stimmten Fachgruppen oder Kreise, die neue Kunst zu erkennen besonders
berufen sind. Der Funke springt iiber, oder er springt nicht — genau gleich,
wie irgendeine andere Begegnung von Mensch zu Mensch stattfindet oder
nicht stattfindet.

Die Kunst geht nach Brot

Es ist ein altes Wort: die Kunst geht nach Brot. Wie hat schon Walther
von der Vogelweide seine — je nachdem — «lieben» oder «bosen» Herren an-
gefleht! Wie gliicklich, aber auch wie heikel, wie verletzlich war die Be-
ziehung eines Vergil oder Horaz zu Kaiser Augustus! Wenn Walther seinen
koniglichen Wohltiter Friedrich den Zweiten mit «der edel kiinec, der
milte kiinec» anspricht, weil er ihm endlich ein kleines Lehensgut ver-
lichen hat — so nennt Vergil seinen Herrscher im ersten Hirtengedicht
gar einen Gott:

O Meliboee, deus nobis haec otia fecit.

namgque erit ille mihi semper deus, illius aram

saepe tener nostris ab ovilibus imbuet agnus.

(Ja, Melibous, ein Gott begliickte uns also mit Musse.
Denn er gilt mir immer als Gott, und seinen Altar soll

oft noch netzen das Blut eines Limmleins unserer Hiirden.)

Dass die Kunst nach Brot geht, lasst sich auch leicht an den Widmungen
ablesen, mit welchen so manche Werke versehen sind. Auch der freiheits-
durstige Beethoven hat seine Sonaten nicht irgendwelchen schénen Kindern
aus dem Volk, sondern Erzherzogen, Grafen und Fiirstinnen gewidmet.
Uberhaupt wire es naiv zu glauben, dass in dem allgemeinen Amoklauf
nach Macht und Geld die Kiinstler generell sich edler bendhmen als an-
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dere Sterbliche. Es mag welche geben, die sich zuriickhalten: Eduard Morike
zum Beispiel. Dann ist aber diese Zuriickhaltung durch ihren Charakter be-
dingt und nicht durch ihr Kiinstlertum.

Der Kiinstler, der mit seinem Werk beim Publikum «ankommen»
mochte, sieht sich in einer gewissen Zwangslage. Setzen wir den Fall, er
habe wirklich etwas Eigenes zu sagen. Da sieht er sich doch an eine Ge-
- sellschaft gewiesen, die im Grunde nur das annimmt, was ihrem eigenen Be-
wusstseinszustand entspricht. Diejenige Kunst schldgt am raschesten ein, die
beim Zuschauer, Hoérer oder Leser den Eindruck erweckt: das habe ich
auch schon gedacht, das habe ich auch schon empfunden - ja wirklich, so
und nicht anders ist die Welt! Es tritt so etwas ein wie ein Identifika-
tions-Affekt. Der Kunstkonsument will sich selber bestitigt sehen. Darauf
beruht die enorme Chance einer leicht einginglichen, aber diinnen Kunst,
die immer wieder gewisse Namen fiir einige Zeit bis nah an die Sterne hebt.

Dichtere Kunst hat es viel schwerer, besonders dann, wenn sie durch keine
offentlichen «Geheimtips» angezeigt und pfleglich herumgereicht wird. Sie
ist aus einem entwickelteren Bewusstseinszustand heraus geschaffen wor-
den; der Empfanger wird aber in den seltensten Fillen sagen: «Das ist mir
- zu hoch!» — er sagt wohl eher: «Das ist doch Unsinn!» Ich erinnere an
den bekannten Aphorismus Lichtenbergs: Wenn ein Kopf und ein Buch zu-
sammenstossen und es klingt hohl - ist da jedesmal das Buch schuld?

Damit will ich aber durchaus nicht sagen, das schwerer verstindliche
sei immer das bessere Kunstwerk. Personlich bin ich sehr skeptisch gegen
schwierige Verschliisselungen, Wortmontagen und lyrische Kreuzwortratsel.
Nelly Sachs, Paul Celan und andere sind, fiir mein Empfinden, in dieser
Richtung viel zu weit gegangen. Ich meine, lebendiger Kunst eigne eine ge-
wisse Frische und Natiirlichkeit — und sie diirfe nicht durch allzuviel Ab-
straktes und Willentliches verdunkelt werden. Ein Kunstwerk ist kein kom-
pliziertes Rechenexempel. Wollte man gegen diese Behauptung die Fugen
Johann Sebastian Bachs als Argument ins Feld fiithren, so wiirde ich sagen,
dass ihre Wirkung nicht auf dem kontrapunktischen Gesetz beruhe, son-
dern auf der strahlenden religidsen Freudigkeit, die sich bei Bach in dieses
Gesetz verhiillt.

Aber zuriick zur Beziehung der Kunst zur Gesellschaft. Eines ist sicher:
ein wahrhafter Kiinstler muss sich selber treu bleiben und darf nicht allzu-
sehr um die Gunst des Publikums buhlen. Hat er einmal sich selber ver-
loren, so ist alles verloren. Von sich selber wegverlockt und wegverfiihrt
wird er vor allem von der Mode. Nicht dass diese Verfiihrerin in frithern
Zeiten untitiger gewesen wire! Sie suchte und fand ihre Opfer schon, als
Viggi Storteler, alias Kurt vom Walde, mit Kunibert vom Meere und Guido
von Strahlheim bei saurem Weine zum Seelenbund sich zusammenfand.
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Eine Zeit mit zuckerwissrigen Pseudoidealen, jene Zeit von Gottfried Kellers
«Missbrauchten Liebesbriefen»: Viggi Storteler erreicht mit seiner ganzen
unseligen Schreiberei nichts, als dass er weit und weiter von sich selber
abkommt. Aber ist die heutige Schriftstellerei, sofern sie der Mode folgt,
etwa besser?

Vor allem ist jetzt die Kritik an der Gesellschaft ganz unumganglich,
alle bestehenden Autorititen werden angefochten, Dienstverweigerung wird
belobt und Strafanstalten werden angeprangert; vergleichsweise farblose Be-
rufsstinde wie die Mittelschullehrer geraten unter scharfen Beschuss. Ich
mochte keineswegs unterstellen, dass die Kritik an unserm kapitalistischen
Staat und seinen Institutionen grundlos sei. Verdichtig bleibt der Um-
stand, aus wie vielen Kehlen nun unisono solcher Gesang erklingt. Wir
hatten auch schon andere Zeiten mit erdigeren Unisono-Gesangen. Ich
zweifle, ob es sich bei diesen engagierten Themen um die wirklichen Themen
unserer Zeit handelt.

Was ist eigentlich Kunst?

Was die Gesellschaft sei, scheint keiner Erklarung zu bediirfen. Aber was
ist Kunst ? Steht sie etwa im Gegensatz zum Alltag, ist sie ein Surrogat fiir die
«triitbe Wirklichkeit» ? Ist sie ein blauer Dunst, der uns, wie eine Fata Mor-
gana, eine Weile der Wiiste unseres tatsiachlichen Daseins entriicken soll ?
Das trifft allenfalls fiir jene Erika-Romane, Wahren Geschichten und an-
dere Trivialliteratur zu, die an Kiosken fiir billiges Geld zu haben sind
und den sehnsuchtsvollen Leserinnen ein X fiir ein U vormalen. Solche
«Literatur», die am laufenden Band Klischees montiert, hat schon darum
mit Kunst nichts zu tun, weil sie wirkungs- und folgenlos neben dem Leben
einherlauft.

Wirkliche Kunst aber nimmt Anteil an unserem Leben. Sie reisst uns
allenfalls empor — wie der Chor in Beethovens Neunter -, aber sie ent-
fremdet uns niemals uns selber. Ein Prélude von Chopin mag wohl ent-
ziicken, verfremden, verzaubern — aber wir fiihlen in dieser Verzauberung
unser eigenes Selbst. Die Kunst schafft Spielwelten der Phantasie, aber
diese Spielwelten sind wirklich und wirken auf unser Leben zuriick. «Spre-
chen wir von etwas Wirklichem, sprechen wir von Eugénie Grandet!» soll
Balzac ausgerufen haben, als er, mittendrin im Ersinnen dieses Romans,
von gleichgiiltigem Gerede abgelenkt wurde.

Eigentlich gibt es nicht eine einzige Wirklichkeit, sondern ebensoviele
Wirklichkeiten wie es Menschen gibt. Jeder sieht die Welt wieder anders
und wirkt darum auch anders auf sie ein. Ein echtes Kunstwerk ist eine
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wirksame Wirklichkeit. Wer mochte glauben, dass das Freiheitspathos von
«Don Carlos» oder «Fidelio» ganz ohne Folgen geblieben sei? Wer meint,
es sei belanglos, ob ein Dichter mehr niederreissend oder mehr aufbauend
wirke? Wer glaubt, dass in der Kunst entfesselte Brutalitit in der Gesell-
schaft ohne Folgen bleibe ? Der Kiinstler tragt eine betrichtliche moralische
Verantwortung, ob er sich dessen bewusst ist oder nicht. Ich erinnere mich,
wie sehr ich in den diistern Jahren des Zweiten Weltkriegs, als ich Student
war, durch die Lektiire Gotthelfs aufgerichtet wurde.

Das soll natiirlich nicht heissen, das «positive» sei das bessere Kunst-
werk. Es kommt nur darauf an, wie wahr, wie kraftvoll, wie iiberzeugend
die Spielwelt ist, die aus der Phantasie ihres Schopfers hervorgegangen
ist. Gregor Samsa, eines unschénen Morgens mitten im Bett in ein Unge-
ziefer verwandelt, bleibt eine schlagende Vision, so tédlich sie ist. Dieses Un-
geziefer lebt ein Dasein zum Tode, das ein grausam richtender, unverstind-
licher Gott liber es verhdngt hat. In dem Mass, als wir uns einfithlen
koénnen in Schuld und Verdammnis, erleiden wir diese diisterste aller Ge-
schichten mit. Wahre Kunst ist nie unverbindlich. Zuerst einmal muss der
rechte Kiinstler sich selber gefunden haben — was Gottfried Keller getan
hat, sein Viggi Storteler aber nicht! Und dann erschafft er seine Spielwelt,
und diese wird zum Seelenspiegel von Tausenden, die sich darin wieder-
erkennen. Eine neue Wirklichkeit kommt zu all dem Vorhandenen hinzu.
Diese neue Wirklichkeit ist aber latent auch im Kunstfreund, im Zu-
schauer, Zuhorer, Leser angelegt — und wenn er sie erfasst hat, fiihlt er
sich begliickt und erweitert. Der Kiinstler hat klar gestaltet, was die an-
deren erst vage traumten. Niemals aber kann er diesen unerhdrten Erfolg
erringen, wenn er bloss versucht und experimentiert. Er muss zuerst sich sel-
ber gefunden haben, dann kann er die anderen finden.

Ist echte Kunst immer «zukunftstrachtig» oder gar «revolutlonar»‘7 Sie
bringt etwas Neues, gewiss, aber es wire nichts Neues, wenn es ausgerechnet
den modebedingten Klischees der Manager und Theoretiker entspriche.
Miisste wahre Kunst immer revolutionir sein, so kénnten wir unter den
deutschen Dichtern etwa den jungen Schiller, Biichner oder Gerhart Haupt-
mann (teilweise!) gelten lassen, niemals aber Goethe, Mdrike, Keller oder
Rilke. Ein absurder Standpunkt! Viel entscheidender ist, wie gesagt, ob ein
Kiinstler sein eigenes Selbst gefunden hat. Mit anderen Worten: ob seine
Aussage seelisch begriindet ist. Wie sagt doch Gottfried Keller in seinem
Gedicht «Stiller Augenblick»:

Atme nur in vollen Ziigen
Dieses friedliche Geniigen
Einsam auf der stillen Flur!
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Und hast du dich klar empfunden,
Mégen enden deine Stunden
Wie zerfliesst die Schwanenspur !

Indem nun der Kiinstler seine Spielwelt aus sich herausstellt, setzt er sie
der Spannung aus, die zwischen seinem Bewusstseinszustand und dem der
Gesellschaft besteht. Diese Spannung kann betrachtlich sein. Bekanntlich
gingen die Besucher der ersten Pariser Impressionisten-Ausstellung mit
Schirmen auf diese drgerlichen Schunken los, die heute das hochste Gliick
eines reichen Sammlers bedeuten. Und Edouard Manets «Friihstiick im
Freien» erregte 1863 einen grossen Skandal, weil es eine nackte Dame neben
zwel modisch gekleidete Herren auf eine Wiese zu setzen wagte ... Heute
besteht wohl die Gefahr solcher Bilderstiirme nicht mehr. Die Emporung
iiber etwas «Falsches» setzt nimlich den Glauben an etwas «Wahres» vor-
aus, und wo wire heute dieser Glauben im Ernst noch zu finden? Man
hat das Publikum mit allzuvielen Schocktherapien kuriert; es ist grossziigiger,
aber auch ratloser und gleichgiiltiger geworden.

Man kann sich in der heutigen ziemlich chaotischen Lage fragen, wie
die Kunst sich inskiinftig weiterentwickeln werde. Feststeht, dass sie das tun
wird; alle Unkenrufe des Untergangs sind nicht ernst zu nehmen. Schon
Johannes Brahms hielt sich seinerzeit fiir das Ende ... Ich selber glaube —
so unwahrscheinlich das tonen mag —, dass es wieder eine Kunst der Stille,
der Innerlichkeit, der Versenkung ins Géttliche geben wird. Denn wenn der
Mensch inmitten des von ihm selber geschaffenen Zivilisationsgetiimmels
am Leben bleiben will, so muss er sich abwenden von dem nachgerade t6d-
lichen Tanz um das Goldene Kalb — muss sich auf jene absolute Kraft
besinnen, die noch immer in ihm drinsteckt und zu welcher er nach wie vor
einen Zugang hat.

Die Kultur ist das Unwahrscheinliche, nimlich das Recht, die Gesittung, die Disziplin, die
Hegemonie des Moralischen. Aber die zu reich, zu differenziert gewordene Kultur bringt eine
Entlastung mit sich, die zu weit getrieben ist und die der Mensch nicht ertrigt. Wenn die
Gaukler, Dilettanten, die leichtfiissigen Intellektuellen sich vordrdingen, wenn der Wind all-
gemeiner Hanswursterei sich erhebt, dann lockern sich auch die uralten Institutionen und die
strengen professionellen Korperschaften: Das Recht wird elastisch, die Kunst nervés, die
Religion sentimental. Dann erblickt unter dem Schaum das erfahrene Auge schon das Me-
dusenhaupt, der Mensch wird natiirlich und alles wird méglich. Es muss heissen: Zuriick zur
Kultur! Denn vorwdrts geht es offenbar mit schnellen Schritten der Natur entgegen, da
die fortschreitende Zivilisation uns die ganze Schwiiche der durch strenge Formen nicht
geschiitzten menschlichen Natur demonstriert.
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