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BERNHARD GAJEK

Der Poet als Politiker

Zu Hermann Hesses « Gesammelten Briefen»1

Dass Briefe «das Unmittelbare des Lebens» zeigen, stellte Goethe fest, und
er sprach aus der Erfahrung eines ausdauernden und bereitwilligen Schrei-
bens; hiufig stellen sie die Beziehung zwischen dem kleinen wie grossen
Alltag und dem mit Kunstanspruch hervorgebrachten Werk her. Wie selten
aber hinterlésst ein Autor ein Briefcorpus, mit dem er sein Oeuvre dadurch
erlautert, dass er es als einheitliche, aber perspektivenreiche Selbstverwirk-
lichung beschreibt. Wo wiederholt sich das, was ein Schriftsteller entwirft,
so beharrlich in seinem eigenen Leben? Und wer ware enger an die selbst-
erfundenen Figuren gekniipft als Hermann Hesse ?

Umstritten und erfolgreich

All das aber ist kein Wert an sich, und das Phinomen der Hesse-Rezeption
ist damit nicht erklart, allenfalls angedeutet. Das Pro und Contra weicht
gerade in seinem Geburtsland nur langsam einem abwigenden Urteil. Was
fasziniert Millionen deutschsprachiger Leser an einem Autor, den Gottfried
Benn noch 1950 «als einen durchschnittlichen Entwicklungs-, Ehe- und
Innerlichkeitsromancier — eine typisch deutsche Sache» empfand2? Uber
den gleichen Autor und dessen «Steppenwolf» hatte Walter Benjamin, ein
nicht weniger entschiedener Kritiker aller Deutschtiimelei, respektvoll
gesagt: «Er kann sehr viel. Sein Schauen hélt eine eigene Mitte zwischen
der Kontemplation eines Mystikers und dem Scharfblick eines Ameri-
kaners3.» Und den «Peter Camenzind», mit dem Hesses Erfolg 1904 be-
gann, hatte Bertolt Brecht «als etwas Kiihles, mit Herbstbuntheit und Herb-
heit gefiilltes Papier . .. fern in Erinnerung» 4.

Brechts Eindruck ist um so erstaunlicher, als das Problem dieser Ge-
schichte: das Ungeniigen eines Naturkindes an der Stadt, die Suche nach
einem monchsartigen Dasein und die Uberwindung eines individuellen
Lebensabschnitts durch den Tod eines anderen, zu einer fast allzu glatten
Losung gefiihrt war. «Peter Camenzind» hatte einen bewahrenden, dem
ausgehenden Naturalismus wie dem heraufkommenden Expressionismus
abgeneigten Geschmack getroffen, und die Auszeichnung mit dem Bauern-
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feld-Preis schien das Bild des Autors geprigt zu haben: bis nach dem
Ersten Weltkrieg galt Hesse als eine Instanz fiir stilkonservative, begrenzt
aufgeschlossene und an den Moden vorbeizielende Autorschaft. Als Hesse
diesem Fremdbild sich zu entziehen begann, zéhlten seine Leser schon nach
Hunderttausenden. «Peter Camenzind» wurde 1909, fiinf Jahre nach dem
Erscheinen, im 50. Tausend aufgelegt; bis 1970 wuchsen die deutschsprachi-
gen Ausgaben auf 540 000 an. Im gleichen Jahr 1970 waren die frithen, an
«Camenzind» anschliessenden Werke dhnlich kurrent: bei « Unterm Rad»
waren es 226 000, bei «Knulp» 265 000, beim «Demian» 300 000, beim
«Steppenwolf» jedoch erst 135000. Die Ubersetzungen in die Kultur-
sprachen aller Erdteile vervielfaltigen diese Zahlen?.

Es gibt nicht viele deutsche Autoren, die wie Hesse kurz nach 1900 zu
schreiben begannen und heute mehr als zuvor gekauft, gelesen und disku-
tiert werden. Die wachsenden Auflagen nach dem Zweiten Weltkrieg sind
keine Renaissance, auch keine Wiedergutmachung an einem unterdriickten
Autor; erst ab 1939 galt er als unerwiinscht, doch waren viele seiner Werke
bis 1945 erhiltlich. « Boom» ist ein grobes (aber von den Amerikanern
hier gebrauchtes) Wort, doch trifft es zu, und dessen internationaler Ge-
brauch entspricht der scheinbaren Unabhangigkeit von nationalen Markten.
In der DDR war «Narziss und Goldmund» 1972 zeitenweise das meist-
gekaufte belletristische Buch® — ein modifiziertes Echo auf die Hesse-
Begeisterung in den USA, wo Henry Miller schon in den frithen fiinfziger
Jahren sich dafiir eingesetzt hatte, Hesse zu iibersetzen. (Miller schéitzte
vor allem «Siddhartha»?.)

Der Guru der amerikanischen Subkultur

Seither hat die nordamerikanische Unterhaltungsindustrie Hesse usurpiert
— «Steppenwolf» heissen nun Beatbands oder Underground-Lokale; auf
gehobenerer Stufe bewegte sich das «Steppenwolf»-Skript, an dem Fred
Hains (der schon Joyces «Ulysses» verfilmt hatte) seit 1966 schrieb; die
Erzédhlung Hesses, im 50. Lebensjahr verfasst, war bis dahin in zwei Milli-
onen Stiick auf dem US-amerikanischen Markt8. Was Fred Haines oder
der LSD-Professor Timothy Leary iiber den Bestseller der Hippie-Bewegung
schrieben, ist in Volker Michels’ vorziiglichem Materialienband zum
«Steppenwolf» nachzulesen. Die Hesse-Rezeption in den USA skizziert
«S. V.» am Schluss der « Werkgeschichte» 9. Eine soziologische Studie, die
das Bayerische Fernsehen im Herbst 1972 ausstrahlte, ist weniger greifbar;
sie sei hier auch wegen der Selbstdarstellung der Subkultur, die der «Step-
penwolf» mit ausloste, angefiihrt. John Kay, der Bandleader des «Steppen-
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wolfs» in Kalifornien, nannte dort die Griinde mit bemerkenswerter Ge-
nauigkeit: «Unser Produzent hatte das Buch «Der Steppenwolf> gelesen
und vorgeschlagen, denselben Namen fiir die Gruppe zu benutzen. Das
Wort sah gut aus und horte sich gut an. Obwohl eine Menge Leute nicht
genau wusste, konnte sie sich mit der Wolf-Idee identifizieren: animalischer
Sound, primitiver Rock und so. Aber als ich das Buch gelesen hatte, fand
ich noch etwas anderes — und wahrscheinlich die meisten Leute in der
subculture, namlich: die Suche, das ziellose Umherschweifen zwischen
Establishment und dem Aussteigen aus der herrschenden Gesellschaft, der
Wunsch, das Beste zweier Welten zu erlangen. Der Heuchelei von Familien-
leben, Establishment etc. entfremdet, sehnt man sich zur gleichen Zeit nach
der Wérme und der Behaglichkeit des Systems, aber auch nach der intellek-
tuellen Freiheit des einsamen Wolfes in der Steppe, in vollkommener Iso-
lation, jede Beschmutzung vermeidend 10.»

Der Identifikationsanlass ist die Lautqualitit des Titelwortes wie das
Motiv des Einzelgingers und Outlaw, der aus der Gesellschaft aussteigt
und ihr im Protest verhaftet bleibt; aus ihm heraus bildeten sich die neuen
Wohngemeinschaften, die Geborgenheit und Sicherheit im Selbstgewahlten
geben sollten und esoterisch wurden, weil man sich — bei nachlassender
intellektueller Schirfe der Bewegung — von einem Zerrbild des Biirgerlichen
absetzte. John Kay muss man jenes Reflexionsniveau zubilligen, das zur
Auflésung der Identifikation immer nétig ist. Er wie Fred Haines wussten
aber auch, dass der Markt unentbehrlich war: die rasche, ja plotzliche
Belieferung mit billigen (iibersetzten) Ausgaben, die unkonventionell ver-
triecben werden mussten — am Kiosk, im Drugstore, im Supermarket1l.
Der New Yorker Verleger Strauss berichtete in der genannten Sendung, er
habe 1956 mit der « Morgenlandfahrt» begonnen und jahrlich nur ein- bis
zweitausend abgesetzt. Der Geschéiftssinn eines Verlegers hatte vorweg-
genommen, was zehn Jahre spater den Run auf Hesse motivierte: Hesse —
der Guru, Hesse — der Meister des Okkulten, Hesse — der Schilderer der
Ekstase und Seelenwanderung, Hesse — der Fiihrer zur Meditation, kurz:
Hesse als vermeintliche Verkorperung einer intellektuell angesetzten, kultur-,
ja subkulturintegrativen Unbiirgerlichkeit 12 _

Demgegeniiber den 6ffentlich handelnden, politisch denkenden Hermann
Hesse zu entdecken, war eine Gegenbewegung, die erst in den sechziger
Jahren erkannt wurde; sie hatte mit den Bemiihungen der Nachkriegs-
generation, eine geistige und nationale Identitit zu finden, eingesetzt.
Hesse, die Briilder Mann und andere international renommierte Exilanten
nach Deutschland zuriickzubringen, war 1945 nicht gelungen. Aber man
fasste den Nobelpreis, den Hesse 1946 erhielt, als Bestatigung dafiir auf,
dass der Nationalsozialismus ein «alteres, wahres, reines, geistiges, ewiges



346 HESSES BRIEFE

Deutschland» nicht hatte verderben konnen; mit diesen Worten hatte
Thomas Mann schon 1933/34 die begehrte Auszeichnung fiir Hermann
Hesse gewiinscht13, Und dass Martin Buber, André Gide und Thomas
St. Eliot dem in der Schweiz verbleibenden (seit 1924 naturalisierten) Autor
sich verbunden zeigten, galt als die Moglichkeit einer Riickgewinnung
zwischenstaatlicher Kulturbeziehungen, die der erste bundesdeutsche Prisi-
dent, Theodor Heuss, mit sympathischer Eindringlichkeit praktizierte.

Die Freundschaft mit Heuss, die jetzt erst allgemein bewusst wurde,
hitte die politische Heimat Hesses andeuten konnen: die streitbare Liberali-
tat des traditionsverbundenen, freisinnigen Schwaben, die ein halbes Jahr-
hundert zuvor die Maximen der Paulskirche in der Zeitschrift « Marz»
hatte beférdern wollen.

Politik zwischen den Systemen

Die Ziige und Qualitdten des Homo publicus Hermann Hesse sind aus den
gesammelten Briefen und Tagesschriften erst Studienobjekt geworden; sie
waren auch den fiktionalen Texten zu entnehmen gewesen — trotz der not-
wendigen Ubersetzung, die ein aufmerksamer oder geschulter Leser immer
hitte iiben kénnen. Der Streit um die Folgen einer vermeintlich stilkonser-
vativen Autorschaft (als ob Hesse nie — wenn auch post festum — Expres-
sionist gewesen wire) fiir die Behauptung des Individuums in der politischen
Geschichte konnte mit der Briefausgabe von 1951 und der Verdffentlichung
der Korrespondenz zwischen Hesse und Romain Rolland (1954) konkret
werden14: In der « Neuen Ziircher Zeitung» hatte der 37jdhrige Hesse sich
Ende 1914 schon gegen jeglichen Chauvinismus und fiir eine Verséhnung
Deutschlands, Englands und Frankreichs eingesetzt. Romain Rolland wagte
Ahnliches in Frankreich; beide wurden deshalb jahrzehntelang von ihren
Landsleuten beschimpft. Hesse liess seine Romanfigur Harry Haller, den
Steppenwolf, derartige Angriffe erleben und zuriickweisen; sie waren 1926
wieder aufgekommen und wurden nach dem «Steppenwolf» mit dem Vor-
wurf verbunden, die Darstellung der Prostituierten-Beziehungen seien
schweinisch, jiidisch und anti-national15. Gottfried Benn bekam Ahnliches
zu horen, aber anders als er hat Hesse sich iiber die Gesinnungen der
Angreifer nicht getduscht, sondern die Machtiibernahme Hitlers mit der
diisteren Prognose begleitet: «Es ist Kriegs- und Pogromstimmung, freudig
und schwer betrunken, es sind T6ne von 1914, ohne die damals noch még-
liche Naivitdt. Es wird Blut und anderes kosten, es riecht sehr nach allem
BoGsen 16, »

Die Nationalsozialisten vergassen es dem «typisch deutschen Innerlich-
keitsromancier» nicht, dass er 1917 die Wehrdienstverweigerer «das aller-
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wertvollste Symptom der Zeit»17 genannt und sich fiir einen zivilen Ersatz-
dienst eingesetzt und dass die bayerische Rite-Regierung ihm einen Posten
angeboten hatte. Hesse hatte ihn nicht aus politischen, sondern existentiellen
Griinden abgelehnt: er wollte als Autor fiir 6ffentliche Wahrheit sorgen.
Einerseits gegen den Kapitalismus und fiir den Kommunismus sprechend,
andererseits dic Weimarer Sozialdemokratie als zu nachgiebig gegen die
nationalen Ultras kritisierend, lehnte er die stalinistische Realitat des
Kommunismus heftig ab und verteidigte das Recht auf Individualitit, die
ein in sich geschlossenes und Totalitit beanspruchendes System unmdéglich
mache. «Die echten Kiinstler und Dichter», so schrieb er an einen Kom-
munisten, erkenne man daran, «dass sie einen unbiandigen Drang nach
Unabhéangigkeit haben und sofort zu arbeiten aufhdéren, wenn man sie
zwingen -will, die Arbeit anders als allein nach dem eigenen Gewissen zu
machen» 18,

Die moralische wie kiinstlerische Autonomie war fiir Hesse die Voraus-
setzung und Folge jener scheinbaren Unbedingtheit, die er seine Figuren
von Knulp bis zu Harry Haller, Siddhartha und Josef Knecht hatte ver-
korpern lassen. Die Entschiedenheit seiner Offentlichen Stellungnahmen
entspricht jener unmittelbaren Bindung des Einzelnen an eine Wahrheit,
die zu gewinnen das Problem und Ziel seiner Erzihlungen und Romane
war. An dieser Ambivalenz hat Hesse festgehalten: Individualitit ist fir
ihn nur als eine Tiefenbindung moglich, die die Konvention gleichsam
submarin untergreift. Darin sind seine Zuriickhaltung wie sein Einsatz
begriindet; tatsdchlich argumentiert er gerade nach 1945 immer nach zwei
Seiten: gegen die «Kriegsangst und Bolschewiken-Panik» des Kalten Krie-
ges (so 1950) wie gegen die Willfahrigkeit der Naturwissenschaftler gegen-
iiber der Riistungsindustrie.

So lehnte er auch die Aufnahme in eine ost- oder westdeutsche Akademie
ab. Aus einem dhnlichen Vorbehalt heraus war er 1931 aus der Preussischen
Akademie der Kiinste ausgetreten®, Dass er zwischen den Systemen blieb,
sie aber als Autor — iibersetzt in seine ihm eigentiimlichen Figurationen
und Bilder - darstellte, zeigt jene Ubereinstimmung von Kunst und Leben,
die andere nur proklamierten.

Ein Klassiker wird gemacht

Fiir die Einschiatzung, die Hesse ab 1945 bei den Progressiven der deutschen
Nachkriegsgeneration fand, steht Gottfried Benns angreifbares Wort. Dass
es an der Oberfliche bleibt, wire seit 1946 schon zu erkennen gewesen.
Damals erschienen — zur Verleihung des Nobelpreises — Hesses zeitkritische
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und politische Aufsdtze — darunter auch jene Artikel aus der «Neuen
Ziircher Zeitung» von 191429,

Wie weit die grosse Anerkennung die kleineren hervorrief, ist schwer zu
sagen; die in Deutschland nun verlichenen Preise — 1946 auch der Goethe-
Preis, dann der Raabe-Preis (1950), 1955 der Friedenspreis des deutschen
Buchhandels und die Aufnahme in die Friedensklasse des Ordens Pour le
mérite — dies alles war ein Ausdruck der Dankbarkeit und Erleichterung
zugleich: Dankbarkeit einem Mann gegeniiber, der jenes andere Deutsch-
land, das Thomas Mann schon 1933/34 mit pathetischen Worten von Hesse
vertreten sah, d. h. das Deutschland der wachen Vernunft und der nationa-
len Bescheidenheit, darstellte; Erleichterung dariiber, dass mit Hesse der
Typ des gediegenen geistigen Arbeiters deutscher Herkunft international
respektiert wurde. Jeder Preis bestitigt Massstibe; Hesses Leser sahen sich
gleichfalls rehabilitiert und der Zweifel, ob ihre Lektiire der — in Deutsch-
land — umstrittenen Gattung Unterhaltungsliteratur, der «hohen» oder gar
Weltliteratur zuzurechnen sei, vorteilhaft enthoben. Der Klassiker war
gemacht. Die zum 75. Geburtstag (1952) vorgelegten « Gesammelten Dich-
tungen» und die zum 80. Geburtstag (1957) herausgebrachten « Gesammel-
ten Schriften» machten ihn zum vorweisbaren Bildungsbesitz2!. Mit ande-
ren Landern und Erdteilen verglichen, war das ein Nachholbedarf; alle
Versuche Peter Suhrkamps, das «Glasperlenspiel» 1943 in Deutschland zu
verlegen, waren gescheitert, und der «Steppenwolf», die «Betrachtungen»
und «Narziss und Goldmund» durften wihrend des Krieges nicht nach-
gedruckt werden22. Inzwischen war (bis 1960) «Siddhartha» in 12 indische
Dialekte iibertragen worden, und die japanische Gesamtausgabe iibertraf
mit 16 Banden die deutsche23.

«Bildungsbesitz» ist in Anlehnung an Goethe gesagt, aber auch im Hin-
blick auf jene Phase der Offentlichkeit und des Gedeutetwerdens, die
Autoren von Rang dann durchlaufen, wenn ihre Grundpositionen aner-
kannt worden sind und die dahinterstehende Person reprasentativ und
vorbildlich geworden ist; sie hiangt also nicht von den Inhalten allein ab.
Die Anteilnahme an der Person und damit an der Biographie beruht auf
der Parallelisierung, die seit Plutarch das eine Volk mit dem anderen ver-
gleichen und den Einzelnen dem Anderen gegeniiberstellen lasst. Dass Hesse
sich als « Anwalt» des «einzelnen, einmaligen Menschen mit seinen Erb-
schaften und Moéglichkeiten, seinen Gaben und Neigungen» fiihlte, hatte
er als Motto seinen Dichtungen vorangesetzt 24, Wie wenig dies Solipsismus
war, zeigte die ebenso gediegene wie schéne «Chronik in Bildern», die
Bernhard Zeller 1960 herausbrachte: wie viele Angehorige, Freunde, Weg-
genossen und Gefdhrten, welche Auswirkungen iiber die Person des Dar-
gestellten hinaus25. Das von Volker Michels 1973 besorgte Taschenbuch
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«Hermann Hesse. Leben und Werk im Bild» wahlte aus Zellers Chronik
die Schwerpunkte aus und gab eine Fiille von Anschauungsmaterial hinzu,
das erst nach Hesses Tod verfiigbar wurde26. «Hesses Stellung innerhalb
seiner Zeit und sein Verhiltnis zu den wenigen, ihm an politischem Spiir-
sinn und menschlicher Integritét vergleichbaren Kollegen und Zeitgenossen»
zu belegen, war Michels Absicht, die das immer starker gewordene Interesse
an den Offentlichen Belangen jenes scheinbar selbstbezogenen Lebens
befriedigen will.

Mit Zeller und Michels sind zwei Namen genannt, die — zusammen mit
Siegfried Unseld als dem Nachfolger Peter Suhrkamps — den Nachlass des
am 9. August 1962 in Montagnola gestorbenen Dichters auf vorbildliche
Weise sammelten und erschlossen, mit unpathetischer Liebe zur Sache und
mit Sinn fiir das Notige, Mogliche und Ergiebige, aber auch mit griindlicher
Kenntnis der literarischen und politischen Geschichte. Wer sich geniessend
und denkend mit Literatur beschaftigt, wird es als einen Gliicksfall empfin-
den, dass der Nachlass Hesses in der Schweizerischen Landesbibliothek in
Bern und dem Deutschen Literaturarchiv in Marbach am Neckar bewahrt
und zuginglich gemacht wurde2?, 35 000 an ihn gerichtete Briefe hat Hesse
aufbewahrt, rund ebensoviele hat er selbst geschrieben — bis zuletzt ohne
Hilfe. Aus ihnen auswihlen, heisst das Unentbehrliche vom Wichtigen
trennen und den Menschen unter eine Perspektive stellen, die das Persénliche
vom Intimen abhebt. Der Kompromiss, den Ursula und Volker Michels —
von Heiner Hesse, dem zweiten Sohn, unterstiitzt — nun fanden, ist ein
erster Band, dem zwei folgen sollen und der die Briefe der Jahre 1895 bis
1921 enthilt.

Die neue Briefausgabe: Hesse als Homo publicus

Wahrscheinlich werden diese drei Auswahlbiande das Bediirfnis nach einer
Gesamtausgabe wecken und eines Tages auch nach den Gegenbriefen ver-
langen lassen, die im Nachlass liegen und z. T. von den Herausgebern
herangezogen werden. (Der Briefwechsel mit der ersten und zweiten Frau
ist einleuchtenderweise fiir eine angemessene Zeit gesperrt.) Das Interesse
an der Person oder am Biographischen iiberhaupt ist dabei vorausgesetzt,
sei es naiv oder reflektiert. In jedem Fall bleibt es wie sein Gegenstand
Geschmackswandlungen unterworfen; offenkundig hat es sich, was Hesse
betrifft, gesteigert — aus Griinden, die mit der Formel: der Poet als Homo
publicus angedeutet und die in den «Gesammelten Briefen» vielfiltig
dokumentiert sind.

Deren erster, vorliegender Band umfasst die Jahre 1895 bis 1921 und
bietet ein Fiinftel der Briefe dar, die die Herausgeber in jahrelanger Miihe
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bei den Adressaten ausfindig machten. Sie schliessen an die Briefe und
Dokumente der «Kindheit und Jugend vor Neunzehnhundert» (1877 bis
1895) an, die Ninon Hesse noch herausgegeben hatte 28, Wie alle von Michels
betreuten Bédnde ist auch der Band 1 der « Gesammelten Briefe» sorgfiltig
ausgestattet, die Mitherausgeber Ursula Michels und Heiner Hesse sind in
das Lob einzubeziehen: die praktisch vollstindige Erlduterung der Personen,
Sachen und Zeitbeziige ist — knapp, aber gut lesbar — den Briefen angefiigt;
der Anhang unterrichtet in erweiterter Form durch Briefe und Schriften
Hesses und anderer. Das editorische Verfahren und die Auswahlgrundsitze
iiberzeugen durch Zweckmassigkeit. Das Nachwort fasst den biographischen,
werk- und zeitgeschichtlichen Ertrag in einen klugen Essay zusammen.
Das Verzeichnis der Briefempfinger, das Namen-, Werk- und Sachregister
und eine Bibliographie der von 1899 bis 1921 erschienenen Arbeiten Hesses
machen den Band zum Nachschlagewerk. Er ist so informativ, dass man
die Gegenbriefe kaum entbehrt. Wer beidseitige Korrespondenzen lesen
will, greife zu den Briefwechseln mit Romain Rolland, Thomas Mann,
Peter Suhrkamp, Helene Voigt Diederichs und Karl Kerényi?9, Sie werden
den zweiten und dritten Band der « Gesammelten Briefe» erginzen, die die
Anfange als Autor in einer beeindruckenden Vielfalt und Farbigkeit ver-
deutlichen: die Lehrjahre (1894/95) in der Calwer Maschinenfabrik des
Heinrich Perrot (nach dem Hesse den Erfinder der ersten Mechanik des
«Glasperlenspiels» benennt3?; die Buchhéndlerlehre bei Heckenhauer in
Tiibingen (1895/98), wahrend derer Hesse sich die européische wie ausser-
europdische Literatur aneignet. Das erste Gedichtbiandchen, die « Roman-
tischen Lieder»3! muss er der Mutter gegeniiber rechtfertigen; die erste
Italienreise und den «Hermann Lauscher» (1901)32 vertritt er vor dem
Vater als Bedingungen seiner Eigenart. Die 6ffentlichen Belange liberwiegen:
der Anfang und die Fortsetzung des Erfolges als belletristischer Autor, als
Kritiker und Essayist; die Mitarbeit am «Simplicissimus», den «Rhein-
landen» und der « Neuen Rundschau» (1904/12). Die sich anbahnende und
zerbrechende Ehe mit Maria Bernoulli, die Geburt der SGhne, der Hausbau
in Gaienhofen, das Ausbrechen aus der Hiuslichkeit mit der Indienreise
(die S. Fischer hochst grossziigig forderte) und der Umzug nach Bern (1912)
— das zieht sich, in wechselnder oder sich verdichtender Stimmung und als
Folie einer schon anerkannten, aber vom Schreiber selbst als schwere Auf-
gabe praktizierten Autorschaft durch Hunderte von Briefen, modifiziert
nach dem Stand der Entwicklung, dem Adressaten und dem Zeitbezug.
Dazu gehért von 1914 ab vor allem der Erste Weltkrieg und die Freund-
schaft mit Romain Rolland33. Auf Jahre hinaus beherrscht der Kampf
gegen den Chauvinismus und den Rachekult sein Denken und Tun, prak-
tisch: die aufopfernde und umsichtige Organisation der «Deutschen
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Gefangenenfiirsorge Bern». Dass der « Demian» (1919) dann doch als sein
Werk erkannt wird, veranlasst Hesse, den Fontane-Preis zuriickzugeben.
Mit der gleichen Ehrlichkeit gibt er sich und anderen Rechenschaft iiber
Themen, Stoffe und Motive wie iiber die Stilmittel; die spit einsetzende
Wendung zum Expressionismus ist nichts anderes als eine verzweifelte,
aber lebenserhaltende Erneuerung, die nicht erst mit dem «Klingsor», son-
dern schon mit « Unterm Rad» (entstanden 1903/04) und «Knulp» (1908)
sich angebahnt hatte. Der erste Teil der «Siddhartha»-Erzahlung, die zur
Psychoanalyse dringende Krise, die der «Jugendbewegung und Erziehungs-
reform» (aber auch der nachkriegsdeutschen Politik, Wirtschaft und Kunst)
gewidmete Zeitschrift «Vivos voco», die Hesse von 1919 bis 1922 mit
herausgab, bilden die Themen der Jahre nach dem Ersten Weltkrieg. Sie
schliessen sich in jener Erwiderung zusammen, die Hesse im zweiten Heft
von «Vivos voco» (1921/22) den Angriffen nationalistischer Studenten ent-
gegenhielt: «Dies einseitige, verbohrte Deutschtum, das von vielen Kanzeln
und Kathedern gelehrt wurde, das mit dem Kriege nicht zusammengebro-
chen scheint, muss einem unendlich weiteren, elastischeren Deutschtum
Platz machen, wenn Deutschland nicht bis in Ewigkeit zwischen den Vélkern
der Welt einsam, verdrgert und weinerlich sitzenbleiben soll34.»

Spitestens damit ist Gottfried Benns Dictum von der «typisch deutschen
Innerlichkeit» fragwiirdig geworden. Wer ausser Karl Kraus, Heinrich
Mann oder Stefan Zweig hat die Entwicklung Deutschlands so scharf ge-
sehen, so unerbittlich und ausdauernd beim Namen genannt? Hesses Klar-
blick ist erstaunlich, ja bestiirzend ; die folgenden Béande diirften dies noch
verdeutlichen. Man ist geneigt, von politischer Hellseherei zu sprechen —
angesichts dieser luciden Ndhe von Autor und Zeitgeschehen. Die Ver-
mittlung liegt darin, dass Hesse sein individuales Dasein ohne Einschrin-
kung zum Offentlichen Massstab machte und damit eine Kontinuitit des
Urteils erlangte, die die personlichen wie 6ffentlichen Konflikte provozierte
und 16sen liess. «Sowohl von biirgerlicher, wie von proletarischer Seite her,
wird die Einzelpersonlichkeit heute als Selbstzweck abgelehnt ... die
Fabriken gedeihen dabei vorziiglich . . . und dieselben Parteien, die es einem
auch nur wenig iiber Durchschnitt differenzierten Menschen unmdéglich
machen, in ihnen auszuharren, schreien nachher nach dem «<starken Mann».»
So 1918 als Antwort auf die «Dolchstosslegende» 35.

Der Kritiker

Die Sicherheit und Bereitschaft, ja Lust zu urteilen zeigt sich auch im
Literarischen. So erstaunlich wie die Anzahl der Briefe ist der Umfang der
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rezensierenden und journalistischen Produktion, die Hesse «Fron- und
Brotarbeit» nannte und sie dennoch, wie die Briefe, als « Forderungen des
Tages» (mit Goethe) auf sich nahm. Heiner Hesse hat iiber 3000 Rezen-
sionen zusammengetragen (von denen heute ein rundes Zehntel leicht
zuganglich ist) 36, «nicht mitgerechnet die zahlreichen Vor- und Nachworte
der von Hesse herausgegebenen Biicher, die Festschriften, Dank- und
Gliickwunschadressen, Antworten auf Umfragen usw.» 37,

Priift man Hesses Urteile auf ihre Stichhaltigkeit und versteht man diese
als Ubereinstimmung mit heutigen Wertungen, so findet man kaum ein
Fehlurteil, weder in den Rezensionen noch in den frithen Briefen — wohl
aber prizis formulierte Charakterisierungen junger, unbekannter Autoren
und eingetroffene Voraussagen, so etwa iiber Franz Kafka; seit 1925
schrieb er iiber ihn und besprach nach und nach fast alle seine Werke.
1935, als Kafka in Deutschland nicht nur verfemt, sondern kaum mehr
gekannt war, sagte er iiber dessen Erzdhlung «Vor dem Gesetz»: «Man
wird iiber diesen versponnenen Prager Juden, der ein vorbildliches Deutsch
geschrieben hat, iiber diesen pedantisch-exakten Phantasten, der viel mehr
war als nur ein Phantast und Dichter, noch nachdenken und disputieren,
wenn das meiste vergessen ist, was wir heute an deutscher Literatur unserer
Zeit schitzen38.»

Qualitdt?

So bemerkens-, ja hervorhebenswert dies alles sein mag, es beriihrt eine
andere Frage nicht, die jenes Wort Gottfried Benns eigentlich meinte: die
Frage nach der Qualitiat des poetischen Werkes. Qualitit meint hier nicht
nur den Wert, sondern auch die Beschaffenheit. Mancher der — im Sinne
des Autors — aufmerksamen und priifenden Leser hat an sich selbst fest-
gestellt, dass er einzelne Dichtungen oder das ganze Oeuvre Hesses von
Zeit zu Zeit anders las oder unterschiedlich schitzte. Derartige Schwan-
kungen des Geschmacks sind Indizien. Die nichtfiktionalen Schriften, vor
allem die Briefe, konnen die Urteilsbildung durchaus beeinflussen, die ver-
anschaulichte und dokumentierte Biographie ebenfalls. Ist es moglich, vom
realen Autor, d. h. von menschlichen und historischen Belangen abzusehen
und den Wert eines Romans absolut zu bestimmen? Wird damit die Be-
dingtheit des asthetischen Urteils verkannt? Das kann allenfalls intentional
beantwortet werden; Hesse selbst hat dies lebenslang versucht. Sein Urteil
scheint uns heute richtig zu sein, auch da, wo er iiber einen Autor nichts
wusste oder nichts wissen konnte. Hier sind Grundfragen der Literatur-
wissenschaft angesprochen; sie setzen eine Anthropologie voraus. Die
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Richtung einer Antwort sei angedeutet, um die Relativitit positiver wie
negativer Entscheidungen festzuhalten:

Wenn das politische Verhalten eines Kiinstlers bei der Beurteilung seiner
Werke mit veranschlagt werden soll und wenn deren geringe oder massen-
hafte (oder — wie hier — weltweite) Verbreitung eine aufwendige und per-
spektivenreiche Betrachtung (wie bei der hochst ertragreichen Trivial-
literaturforschung) rechtfertigt, dann spricht beides fiir Hesse. Beides be-
rithrt die Qualitit nur mittelbar. Nach ihr ist zu fragen, und zwar mit
Kriterien; das aber heisst, die eigenen Geschmacksnormen — und damit
sich selbst — mit in Frage stellen. Die Brief- und Werkausgaben, die diese
Uberlegungen nahelegten, sind dazu ein ebenso legitimer und nachhaltiger

Anlass wie das ganze Phinomen Hermann Hesse.
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