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Bernhard Gajek

Der Poet als Politiker

Zu Hermann Hesses «Gesammelten Briefen»1

Dass Briefe «das Unmittelbare des Lebens» zeigen, steUte Goethe fest, und
er sprach aus der Erfahrung eines ausdauernden und bereitwilügen Schreibens;

häufig stellen sie die Beziehung zwischen dem kleinen wie grossen
Alltag und dem mit Kunstanspruch hervorgebrachten Werk her. Wie selten
aber hinterlässt ein Autor ein Briefcorpus, mit dem er sein Oeuvre dadurch
erläutert, dass er es als einheitUche, aber perspektivenreiche Selbstverwirklichung

beschreibt. Wo wiederholt sich das, was ein Schriftsteller entwirft,
so beharrlich in seinem eigenen Leben? Und wer wäre enger an die
selbsterfundenen Figuren geknüpft als Hermann Hesse?

Umstritten und erfolgreich

All das aber ist kein Wert an sich, und das Phänomen der Hesse-Rezeption
ist damit nicht erklärt, allenfalls angedeutet. Das Pro und Contra weicht
gerade in seinem Geburtsland nur langsam einem abwägenden Urteil. Was
fasziniert Milhonen deutschsprachiger Leser an einem Autor, den Gottfried
Benn noch 1950 «als einen durchschnittlichen Entwicklungs-, Ehe- und
InnerUchkeitsromancier - eine typisch deutsche Sache» empfand2? Über
den gleichen Autor und dessen «Steppenwolf» hatte Walter Benjamin, ein
nicht weniger entschiedener Kritiker aller Deutschtümelei, respektvoll
gesagt: «Er kann sehr viel. Sein Schauen hält eine eigene Mitte zwischen
der Kontemplation eines Mystikers und dem Scharfblick eines
Amerikaners3.» Und den «Peter Camenzind», mit dem Hesses Erfolg 1904

begann, hatte Bertolt Brecht «als etwas Kühles, mit Herbstbuntheit und Herbheit

gefülltes Papier fern in Erinnerung»4.
Brechts Eindruck ist um so erstaunhcher, als das Problem dieser

Geschichte: das Ungenügen eines Naturkindes an der Stadt, die Suche nach
einem mönchsartigen Dasein und die Überwindung eines individuellen
Lebensabschnitts durch den Tod eines anderen, zu einer fast allzu glatten
Lösung geführt war. «Peter Camenzind» hatte einen bewahrenden, dem
ausgehenden Naturahsmus wie dem heraufkommenden Expressionismus
abgeneigten Geschmack getroffen, und die Auszeichnung mit dem Bauern-
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feld-Preis schien das Bild des Autors geprägt zu haben: bis nach dem
Ersten Weltkrieg galt Hesse als eine Instanz für stilkonservative, begrenzt
aufgeschlossene und an den Moden vorbeizielende Autorschaft. Als Hesse
diesem Fremdbild sich zu entziehen begann, zählten seine Leser schon nach
Hunderttausenden. «Peter Camenzind» wurde 1909, fünf Jahre nach dem
Erscheinen, im 50. Tausend aufgelegt; bis 1970 wuchsen die deutschsprachigen

Ausgaben auf 540 000 an. Im gleichen Jahr 1970 waren die frühen, an
«Camenzind» anschliessenden Werke ähnlich kurrent: bei «Unterm Rad»
waren es 226 000, bei «Knulp» 265 000, beim «Demian» 300 000, beim
«Steppenwolf» jedoch erst 135 000. Die Übersetzungen in die
Kultursprachen aUer Erdteile vervielfältigen diese Zahlen5.

Es gibt nicht viele deutsche Autoren, die wie Hesse kurz nach 1900 zu
schreiben begannen und heute mehr als zuvor gekauft, gelesen und diskutiert

werden. Die wachsenden Auflagen nach dem Zweiten Weltkrieg sind
keine Renaissance, auch keine Wiedergutmachung an einem unterdrückten
Autor; erst ab 1939 galt er als unerwünscht, doch waren viele seiner Werke
bis 1945 erhältlich. «Boom» ist ein grobes (aber von den Amerikanern
hier gebrauchtes) Wort, doch trifft es zu, und dessen internationaler
Gebrauch entspricht der scheinbaren Unabhängigkeit von nationalen Märkten.
In der DDR war «Narziss und Goldmund» 1972 zeitenweise das
meistgekaufte belletristische Buch6 - ein modifiziertes Echo auf die Hesse-

Begeisterung in den USA, wo Henry Miller schon in den frühen fünfziger
Jahren sich dafür eingesetzt hatte, Hesse zu übersetzen. (Miller schätzte

vor allem «Siddhartha»7.)

Der Guru der amerikanischen Subkultur

Seither hat die nordamerikanische Unterhaltungsindustrie Hesse usurpiert

- «Steppenwolf» heissen nun Beatbands oder Underground-Lokale; auf
gehobenerer Stufe bewegte sich das «Steppenwolf»-Skript, an dem Fred
Hains (der schon Joyces «Ulysses» verfilmt hatte) seit 1966 schrieb; die
Erzählung Hesses, im 50. Lebensjahr verfasst, war bis dahin in zwei MiUionen

Stück auf dem US-amerikanischen Markt8. Was Fred Haines oder
der LSD-Professor Timothy Leary über den Bestseller der Hippie-Bewegung
schrieben, ist in Volker Michels' vorzüglichem Materialienband zum
«Steppenwolf» nachzulesen. Die Hesse-Rezeption in den USA skizziert
«S. V.» am Schluss der «Werkgeschichte»9. Eine soziologische Studie, die
das Bayerische Fernsehen im Herbst 1972 ausstrahlte, ist weniger greifbar;
sie sei hier auch wegen der SelbstdarsteUung der Subkultur, die der
«Steppenwolf» mit auslöste, angeführt. John Kay, der Bandleader des «Steppen-



HESSES BRIEFE 345

wolfs» in Kalifornien, nannte dort die Gründe mit bemerkenswerter
Genauigkeit: «Unser Produzent hatte das Buch <Der Steppenwolf> gelesen
und vorgeschlagen, denselben Namen für die Gruppe zu benutzen. Das
Wort sah gut aus und hörte sich gut an. Obwohl eine Menge Leute nicht
genau wusste, konnte sie sich mit der Wolf-Idee identifizieren: animahscher
Sound, primitiver Rock und so. Aber als ich das Buch gelesen hatte, fand
ich noch etwas anderes - und wahrscheinlich die meisten Leute in der
subculture, nämhch: die Suche, das ziellose Umherschweifen zwischen
Estabhshment und dem Aussteigen aus der herrschenden Gesellschaft, der
Wunsch, das Beste zweier Welten zu erlangen. Der Heuchelei von Familienleben,

Establishment etc. entfremdet, sehnt man sich zur gleichen Zeit nach
der Wärme und der Behaglichkeit des Systems, aber auch nach der intellektuellen

Freiheit des einsamen Wolfes in der Steppe, in voUkommener
Isolation, jede Beschmutzung vermeidend10.»

Der Identifikationsanlass ist die Lautqualität des Titelwortes wie das
Motiv des Einzelgängers und Outlaw, der aus der GeseUschaft aussteigt
und ihr im Protest verhaftet bleibt; aus ihm heraus bildeten sich die neuen
Wohngemeinschaften, die Geborgenheit und Sicherheit im Selbstgewählten
geben sollten und esoterisch wurden, weil man sich - bei nachlassender
intellektueller Schärfe der Bewegung - von einem Zerrbild des Bürgerhehen
absetzte. John Kay muss man jenes Reflexionsniveau zubilligen, das zur
Auflösung der Identifikation immer nötig ist. Er wie Fred Haines wussten
aber auch, dass der Markt unentbehrlich war: die rasche, ja plötzüche
Belieferung mit bilhgen (übersetzten) Ausgaben, die unkonventionell
vertrieben werden mussten - am Kiosk, im Drugstore, im Supermarket11.
Der New Yorker Verleger Strauss berichtete in der genannten Sendung, er
habe 1956 mit der «Morgenlandfahrt» begonnen und jährlich nur ein- bis
zweitausend abgesetzt. Der Geschäftssinn eines Verlegers hatte
vorweggenommen, was zehn Jahre später den Run auf Hesse motivierte: Hesse -
der Guru, Hesse - der Meister des Okkulten, Hesse - der Schilderer der
Ekstase und Seelenwanderung, Hesse - der Führer zur Meditation, kurz:
Hesse als vermeinthehe Verkörperung einer intellektuell angesetzten, kultur-,
ja subkulturintegrativen Unbürgerhchkeit12.

Demgegenüber den öffentlich handelnden, politisch denkenden Hermann
Hesse zu entdecken, war eine Gegenbewegung, die erst in den sechziger
Jahren erkannt wurde; sie hatte mit den Bemühungen der Nachkriegsgeneration,

eine geistige und nationale Identität zu finden, eingesetzt.
Hesse, die Brüder Mann und andere international renommierte Exilanten
nach Deutschland zurückzubringen, war 1945 nicht gelungen. Aber man
fasste den Nobelpreis, den Hesse 1946 erhielt, als Bestätigung dafür auf,
dass der Nationalsozialismus ein «älteres, wahres, reines, geistiges, ewiges
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Deutschland» nicht hatte verderben können; mit diesen Worten hatte
Thomas Mann schon 1933/34 die begehrte Auszeichnung für Hermann
Hesse gewünscht13. Und dass Martin Buber, André Gide und Thomas
St. Eliot dem in der Schweiz verbleibenden (seit 1924 naturahsierten) Autor
sich verbunden zeigten, galt als die Möglichkeit einer Rückgewinnung
zwischenstaathcher Kulturbeziehungen, die der erste bundesdeutsche Präsident,

Theodor Heuss, mit sympathischer Eindringlichkeit praktizierte.
Die Freundschaft mit Heuss, die jetzt erst allgemein bewusst wurde,

hätte die pohtische Heimat Hesses andeuten können: die streitbare Liberalität
des traditionsverbundenen, freisinnigen Schwaben, die ein halbes

Jahrhundert zuvor die Maximen der Paulskirche in der Zeitschrift «März»
hatte befördern wollen.

Politik zwischen den Systemen

Die Züge und QuaUtäten des Homo publicus Hermann Hesse sind aus den

gesammelten Briefen und Tagesschriften erst Studienobjekt geworden; sie

wären auch den fiktionalen Texten zu entnehmen gewesen - trotz der
notwendigen Übersetzung, die ein aufmerksamer oder geschulter Leser immer
hätte üben können. Der Streit um die Folgen einer vermeinthch stilkonservativen

Autorschaft (als ob Hesse nie - wenn auch post festum - Expressionist

gewesen wäre) für die Behauptung des Individuums in der politischen
Geschichte konnte mit der Briefausgabe von 1951 und der Veröffentlichung
der Korrespondenz zwischen Hesse und Romain Rolland (1954) konkret
werden14: In der «Neuen Zürcher Zeitung» hatte der 37jährige Hesse sich
Ende 1914 schon gegen jeghchen Chauvinismus und für eine Versöhnung
Deutschlands, Englands und Frankreichs eingesetzt. Romain RoUand wagte
Ähnhches in Frankreich; beide wurden deshalb jahrzehntelang von ihren
Landsleuten beschimpft. Hesse liess seine Romanfigur Harry HaUer, den

Steppenwolf, derartige Angriffe erleben und zurückweisen; sie waren 1926

wieder aufgekommen und wurden nach dem «Steppenwolf» mit dem
Vorwurf verbunden, die Darstellung der Prostituierten-Beziehungen seien

schweinisch, jüdisch und anti-national15. Gottfried Benn bekam Ähnliches
zu hören, aber anders als er hat Hesse sich über die Gesinnungen der
Angreifer nicht getäuscht, sondern die Machtübernahme Hitlers mit der
düsteren Prognose begleitet: «Es ist Kriegs- und Pogromstimmung, freudig
und schwer betrunken, es sind Töne von 1914, ohne die damals noch mögliche

Naivität. Es wird Blut und anderes kosten, es riecht sehr nach allem
Bösen16.»

Die Nationalsozialisten vergassen es dem «typisch deutschen Innerlich-
keitsromancier» nicht, dass er 1917 die Wehrdienstverweigerer «das aller-
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wertvoUste Symptom der Zeit»17 genannt und sich für einen zivilen Ersatzdienst

eingesetzt und dass die bayerische Räte-Regierung ihm einen Posten
angeboten hatte. Hesse hatte ihn nicht aus politischen, sondern existentiellen
Gründen abgelehnt: er wollte als Autor für öffentliche Wahrheit sorgen.
Einerseits gegen den Kapitalismus und für den Kommunismus sprechend,
andererseits die Weimarer Sozialdemokratie als zu nachgiebig gegen die
nationalen Ultras kritisierend, lehnte er die stahnistische Realität des

Kommunismus heftig ab und verteidigte das Recht auf Individuahtät, die
ein in sich geschlossenes und Totahtät beanspruchendes System unmöglich
mache. «Die echten Künstler und Dichter», so schrieb er an einen
Kommunisten, erkenne man daran, «dass sie einen unbändigen Drang nach

Unabhängigkeit haben und sofort zu arbeiten aufhören, wenn man sie

zwingen will, die Arbeit anders als allein nach dem eigenen Gewissen zu
machen»18.

Die morahsche wie künstlerische Autonomie war für Hesse die Voraussetzung

und Folge jener scheinbaren Unbedingtheit, die er seine Figuren
von Knulp bis zu Harry HaUer, Siddhartha und Josef Knecht hatte
verkörpern lassen. Die Entschiedenheit seiner öffentlichen Stellungnahmen
entspricht jener unmittelbaren Bindung des Einzelnen an eine Wahrheit,
die zu gewinnen das Problem und Ziel seiner Erzählungen und Romane
war. An dieser Ambivalenz hat Hesse festgehalten: Individuahtät ist für
ihn nur als eine Tiefenbindung möghch, die die Konvention gleichsam
submarin untergreift. Darin sind seine Zurückhaltung wie sein Einsatz
begründet; tatsächlich argumentiert er gerade nach 1945 immer nach zwei
Seiten: gegen die «Kriegsangst und Bolschewiken-Panik» des Kalten Krieges

(so 1950) wie gegen die Willfährigkeit der Naturwissenschaftler gegenüber

der Rüstungsindustrie.
So lehnte er auch die Aufnahme in eine ost- oder westdeutsche Akademie

ab. Aus einem ähnlichen Vorbehalt heraus war er 1931 aus der Preussischen
Akademie der Künste ausgetreten19. Dass er zwischen den Systemen bheb,
sie aber als Autor - übersetzt in seine ihm eigentümlichen Figurationen
und Bilder - darstellte, zeigt jene Übereinstimmung von Kunst und Leben,
die andere nur proklamierten.

Ein Klassiker wird gemacht

Für die Einschätzung, die Hesse ab 1945 bei den Progressiven der deutschen

Nachkriegsgeneration fand, steht Gottfried Benns angreifbares Wort. Dass
es an der Oberfläche bleibt, wäre seit 1946 schon zu erkennen gewesen.
Damals erschienen - zur Verleihung des Nobelpreises - Hesses zeitkritische
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und pohtische Aufsätze - darunter auch jene Artikel aus der «Neuen
Zürcher Zeitung» von 191420.

Wie weit die grosse Anerkennung die kleineren hervorrief, ist schwer zu
sagen; die in Deutschland nun verhehenen Preise - 1946 auch der Goethe-
Preis, dann der Raabe-Preis (1950), 1955 der Friedenspreis des deutschen
Buchhandels und die Aufnahme in die Friedensklasse des Ordens Pour le
mérite - dies alles war ein Ausdruck der Dankbarkeit und Erleichterung
zugleich: Dankbarkeit einem Mann gegenüber, der jenes andere Deutschland,

das Thomas Mann schon 1933/34 mit pathetischen Worten von Hesse
vertreten sah, d. h. das Deutschland der wachen Vernunft und der nationalen

Bescheidenheit, darstellte; Erleichterung darüber, dass mit Hesse der
Typ des gediegenen geistigen Arbeiters deutscher Herkunft international
respektiert wurde. Jeder Preis bestätigt Massstäbe; Hesses Leser sahen sich
gleichfaUs rehabiUtiert und der Zweifel, ob ihre Lektüre der - in Deutschland

- umstrittenen Gattung Unterhaltungsliteratur, der «hohen» oder gar
Welthteratur zuzurechnen sei, vorteilhaft enthoben. Der Klassiker war
gemacht. Die zum 75. Geburtstag (1952) vorgelegten «Gesammelten
Dichtungen» und die zum 80. Geburtstag (1957) herausgebrachten «Gesammelten

Schriften» machten ihn zum vorweisbaren Bildungsbesitz21. Mit anderen

Ländern und Erdteilen verglichen, war das ein Nachholbedarf; aUe

Versuche Peter Suhrkamps, das «Glasperlenspiel» 1943 in Deutschland zu
verlegen, waren gescheitert, und der «Steppenwolf», die «Betrachtungen»
und «Narziss und Goldmund» durften während des Krieges nicht
nachgedruckt werden22. Inzwischen war (bis 1960) «Siddhartha» in 12 indische
Dialekte übertragen worden, und die japanische Gesamtausgabe übertraf
mit 16 Bänden die deutsche23.

«Bildungsbesitz» ist in Anlehnung an Goethe gesagt, aber auch im
Hinblick auf jene Phase der Öffentlichkeit und des Gedeutetwerdens, die
Autoren von Rang dann durchlaufen, wenn ihre Grundpositionen
anerkannt worden sind und die dahinterstehende Person repräsentativ und
vorbildlich geworden ist; sie hängt also nicht von den Inhalten allein ab.
Die Anteilnahme an der Person und damit an der Biographie beruht auf
der Parallelisierung, die seit Plutarch das eine Volk mit dem anderen
vergleichen und den Einzelnen dem Anderen gegenüberstellen lässt. Dass Hesse
sich als «Anwalt» des «einzelnen, einmaligen Menschen mit seinen
Erbschaften und Möglichkeiten, seinen Gaben und Neigungen» fühlte, hatte
er als Motto seinen Dichtungen vorangesetzt24. Wie wenig dies Solipsismus
war, zeigte die ebenso gediegene wie schöne «Chronik in Bildern», die
Bernhard Zeller 1960 herausbrachte: wie viele Angehörige, Freunde,
Weggenossen und Gefährten, welche Auswirkungen über die Person des
Dargestellten hinaus25. Das von Volker Michels 1973 besorgte Taschenbuch
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«Hermann Hesse. Leben und Werk im Bild» wählte aus ZeUers Chronik
die Schwerpunkte aus und gab eine Fülle von Anschauungsmaterial hinzu,
das erst nach Hesses Tod verfügbar wurde26. «Hesses Stellung innerhalb
seiner Zeit und sein Verhältnis zu den wenigen, ihm an pohtischem Spürsinn

und menschlicher Integrität vergleichbaren Kollegen und Zeitgenossen»
zu belegen, war Michels Absicht, die das immer stärker gewordene Interesse

an den öffentlichen Belangen jenes scheinbar selbstbezogenen Lebens

befriedigen will.
Mit ZeUer und Michels sind zwei Namen genannt, die - zusammen mit

Siegfried Unseld als dem Nachfolger Peter Suhrkamps - den Nachlass des

am 9. August 1962 in Montagnola gestorbenen Dichters auf vorbildliche
Weise sammelten und erschlossen, mit unpathetischer Liebe zur Sache und
mit Sinn für das Nötige, Mögliche und Ergiebige, aber auch mit gründlicher
Kenntnis der hterarischen und pohtischen Geschichte. Wer sich geniessend
und denkend mit Literatur beschäftigt, wird es als einen Glücksfall empfinden,

dass der Nachlass Hesses in der Schweizerischen Landesbibhothek in
Bern und dem Deutschen Literaturarchiv in Marbach am Neckar bewahrt
und zugänglich gemacht wurde27. 35 000 an ihn gerichtete Briefe hat Hesse

aufbewahrt, rund ebensoviele hat er selbst geschrieben - bis zuletzt ohne
Hilfe. Aus ihnen auswählen, heisst das Unentbehrliche vom Wichtigen
trennen und den Menschen unter eine Perspektive stellen, die das PersönUche

vom Intimen abhebt. Der Kompromiss, den Ursula und Volker Michels -
von Heiner Hesse, dem zweiten Sohn, unterstützt - nun fanden, ist ein
erster Band, dem zwei folgen sollen und der die Briefe der Jahre 1895 bis
1921 enthält.

Die neue Briefausgabe: Hesse als Homo publicus

WahrscheinUch werden diese drei Auswahlbände das Bedürfnis nach einer
Gesamtausgabe wecken und eines Tages auch nach den Gegenbriefen
verlangen lassen, die im Nachlass liegen und z. T. von den Herausgebern
herangezogen werden. (Der Briefwechsel mit der ersten und zweiten Frau
ist einleuchtenderweise für eine angemessene Zeit gesperrt.) Das Interesse
an der Person oder am Biographischen überhaupt ist dabei vorausgesetzt,
sei es naiv oder reflektiert. In jedem FaU bleibt es wie sein Gegenstand
Geschmackswandlungen unterworfen; offenkundig hat es sich, was Hesse

betrifft, gesteigert - aus Gründen, die mit der Formel: der Poet als Homo
publicus angedeutet und die in den «Gesammelten Briefen» vielfältig
dokumentiert sind.

Deren erster, vorliegender Band umfasst die Jahre 1895 bis 1921 und
bietet ein Fünftel der Briefe dar, die die Herausgeber in jahrelanger Mühe
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bei den Adressaten ausfindig machten. Sie schhessen an die Briefe und
Dokumente der «Kindheit und Jugend vor Neunzehnhundert» (1877 bis
1895) an, die Ninon Hesse noch herausgegeben hatte28. Wie alle von Michels
betreuten Bände ist auch der Band 1 der «Gesammelten Briefe» sorgfältig
ausgestattet, die Mitherausgeber Ursula Michels und Heiner Hesse sind in
das Lob einzubeziehen: die praktisch voUständige Erläuterung der Personen,
Sachen und Zeitbezüge ist - knapp, aber gut lesbar - den Briefen angefügt;
der Anhang unterrichtet in erweiterter Form durch Briefe und Schriften
Hesses und anderer. Das editorische Verfahren und die Auswahlgrundsätze
überzeugen durch Zweckmässigkeit. Das Nachwort fasst den biographischen,
werk- und zeitgeschichtlichen Ertrag in einen klugen Essay zusammen.
Das Verzeichnis der Briefempfänger, das Namen-, Werk- und Sachregister
und eine Bibliographie der von 1899 bis 1921 erschienenen Arbeiten Hesses
machen den Band zum Nachschlagewerk. Er ist so informativ, dass man
die Gegenbriefe kaum entbehrt. Wer beidseitige Korrespondenzen lesen

will, greife zu den Briefwechseln mit Romain Rolland, Thomas Mann,
Peter Suhrkamp, Helene Voigt Diederichs und Karl Kerényi29. Sie werden
den zweiten und dritten Band der «Gesammelten Briefe» ergänzen, die die
Anfänge als Autor in einer beeindruckenden Vielfalt und Farbigkeit
verdeutlichen: die Lehrjahre (1894/95) in der Calwer Maschinenfabrik des

Heinrich Perrot (nach dem Hesse den Erfinder der ersten Mechanik des

«Glasperlenspiels» benennt30; die Buchhändlerlehre bei Heckenhauer in
Tübingen (1895/98), während derer Hesse sich die europäische wie ausser-
europäische Literatur aneignet. Das erste Gedichtbändchen, die «Romantischen

Lieder»31 muss er der Mutter gegenüber rechtfertigen; die erste
ItaUenreise und den «Hermann Lauscher» (1901)32 vertritt er vor dem
Vater als Bedingungen seiner Eigenart. Die öffentlichen Belange überwiegen:
der Anfang und die Fortsetzung des Erfolges als belletristischer Autor, als

Kritiker und Essayist; die Mitarbeit am «Simplicissimus», den «Rheinlanden»

und der «Neuen Rundschau» (1904/12). Die sich anbahnende und
zerbrechende Ehe mit Maria Bernoulli, die Geburt der Söhne, der Hausbau
in Gaienhofen, das Ausbrechen aus der Häuslichkeit mit der Indienreise
(die S. Fischer höchst grosszügig förderte) und der Umzug nach Bern (1912)

- das zieht sich, in wechselnder oder sich verdichtender Stimmung und als
Fohe einer schon anerkannten, aber vom Schreiber selbst als schwere
Aufgabe praktizierten Autorschaft durch Hunderte von Briefen, modifiziert
nach dem Stand der Entwicklung, dem Adressaten und dem Zeitbezug.
Dazu gehört von 1914 ab vor allem der Erste Weltkrieg und die Freundschaft

mit Romain Rolland33. Auf Jahre hinaus beherrscht der Kampf
gegen den Chauvinismus und den Rachekult sein Denken und Tun,
praktisch: die aufopfernde und umsichtige Organisation der «Deutschen
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Gefangenenfürsorge Bern». Dass der «Demian» (1919) dann doch als sein
Werk erkannt wird, veranlagst Hesse, den Fontane-Preis zurückzugeben.
Mit der gleichen Ehrlichkeit gibt er sich und anderen Rechenschaft über
Themen, Stoffe und Motive wie über die Stilmittel; die spät einsetzende

Wendung zum Expressionismus ist nichts anderes als eine verzweifelte,
aber lebenserhaltende Erneuerung, die nicht erst mit dem «Klingsor»,
sondern schon mit «Unterm Rad» (entstanden 1903/04) und «Knulp» (1908)
sich angebahnt hatte. Der erste Teil der «Siddhartha»-Erzählung, die zur
Psychoanalyse drängende Krise, die der «Jugendbewegung und Erziehungsreform»

(aber auch der nachkriegsdeutschen Politik, Wirtschaft und Kunst)
gewidmete Zeitschrift «Vivos voco», die Hesse von 1919 bis 1922 mit
herausgab, bilden die Themen der Jahre nach dem Ersten Weltkrieg. Sie

schliessen sich in jener Erwiderung zusammen, die Hesse im zweiten Heft
von «Vivos voco» (1921/22) den Angriffen nationalistischer Studenten
entgegenhielt: «Dies einseitige, verbohrte Deutschtum, das von vielen Kanzeln
und Kathedern gelehrt wurde, das mit dem Kriege nicht zusammengebrochen

scheint, muss einem unendlich weiteren, elastischeren Deutschtum
Platz machen, wenn Deutschland nicht bis in Ewigkeit zwischen den Völkern
der Welt einsam, verärgert und weinerlich sitzenbleiben soll34.»

Spätestens damit ist Gottfried Benns Dictum von der «typisch deutschen
Innerhchkeit» fragwürdig geworden. Wer ausser Karl Kraus, Heinrich
Mann oder Stefan Zweig hat die Entwicklung Deutschlands so scharf
gesehen, so unerbittlich und ausdauernd beim Namen genannt? Hesses Klarblick

ist erstaunlich, ja bestürzend ; die folgenden Bände dürften dies noch
verdeutlichen. Man ist geneigt, von poUtischer Hellseherei zu sprechen -
angesichts dieser luciden Nähe von Autor und Zeitgeschehen. Die
Vermittlung hegt darin, dass Hesse sein individuales Dasein ohne Einschränkung

zum öffentlichen Massstab machte und damit eine Kontinuität des

Urteils erlangte, die die persönlichen wie öffentlichen Konflikte provozierte
und lösen liess. «Sowohl von bürgerlicher, wie von proletarischer Seite her,
wird die Einzelpersönlichkeit heute als Selbstzweck abgelehnt die
Fabriken gedeihen dabei vorzüglich und dieselben Parteien, die es einem
auch nur wenig über Durchschnitt differenzierten Menschen unmöghch
machen, in ihnen auszuharren, schreien nachher nach dem < starken Mann>.»
So 1918 als Antwort auf die «Dolchstosslegende»35.

Der Kritiker

Die Sicherheit und Bereitschaft, ja Lust zu urteilen zeigt sich auch im
Literarischen. So erstaunlich wie die Anzahl der Briefe ist der Umfang der
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rezensierenden und journahstischen Produktion, die Hesse «Fron- und
Brotarbeit» nannte und sie dennoch, wie die Briefe, als «Forderungen des

Tages» (mit Goethe) auf sich nahm. Heiner Hesse hat über 3000 Rezensionen

zusammengetragen (von denen heute ein rundes Zehntel leicht
zugänglich ist)36, «nicht mitgerechnet die zahlreichen Vor- und Nachworte
der von Hesse herausgegebenen Bücher, die Festschriften, Dank- und
Glückwunschadressen, Antworten auf Umfragen usw.»37.

Prüft man Hesses Urteile auf ihre Stichhaltigkeit und versteht man diese
als Übereinstimmung mit heutigen Wertungen, so findet man kaum ein
Fehlurteil, weder in den Rezensionen noch in den frühen Briefen - wohl
aber präzis formulierte Charakterisierungen junger, unbekannter Autoren
und eingetroffene Voraussagen, so etwa über Franz Kafka; seit 1925
schrieb er über ihn und besprach nach und nach fast alle seine Werke.
1935, als Kafka in Deutschland nicht nur verfemt, sondern kaum mehr
gekannt war, sagte er über dessen Erzählung «Vor dem Gesetz»: «Man
wird über diesen versponnenen Prager Juden, der ein vorbildliches Deutsch
geschrieben hat, über diesen pedantisch-exakten Phantasten, der viel mehr
war als nur ein Phantast und Dichter, noch nachdenken und disputieren,
wenn das meiste vergessen ist, was wir heute an deutscher Literatur unserer
Zeit schätzen38.»

Qualität?

So bemerkens-, ja hervorhebenswert dies alles sein mag, es berührt eine
andere Frage nicht, die jenes Wort Gottfried Benns eigentlich meinte: die
Frage nach der Qualität des poetischen Werkes. Quahtät meint hier nicht
nur den Wert, sondern auch die Beschaffenheit. Mancher der - im Sinne
des Autors - aufmerksamen und prüfenden Leser hat an sich selbst
festgestellt, dass er einzelne Dichtungen oder das ganze Oeuvre Hesses von
Zeit zu Zeit anders las oder unterschiedlich schätzte. Derartige Schwankungen

des Geschmacks sind Indizien. Die nichtfiktionalen Schriften, vor
allem die Briefe, können die Urteilsbildung durchaus beeinflussen, die
veranschaulichte und dokumentierte Biographie ebenfalls. Ist es möglich, vom
realen Autor, d. h. von menschlichen und historischen Belangen abzusehen
und den Wert eines Romans absolut zu bestimmen? Wird damit die
Bedingtheit des ästhetischen Urteils verkannt Das kann allenfalls intentional
beantwortet werden; Hesse selbst hat dies lebenslang versucht. Sein Urteil
scheint uns heute richtig zu sein, auch da, wo er über einen Autor nichts
wusste oder nichts wissen konnte. Hier sind Grundfragen der
Literaturwissenschaft angesprochen; sie setzen eine Anthropologie voraus. Die
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Richtung einer Antwort sei angedeutet, um die Relativität positiver wie
negativer Entscheidungen festzuhalten :

Wenn das politische Verhalten eines Künstlers bei der Beurteilung seiner
Werke mit veranschlagt werden soll und wenn deren geringe oder massenhafte

(oder - wie hier - weltweite) Verbreitung eine aufwendige und
perspektivenreiche Betrachtung (wie bei der höchst ertragreichen
Trivialliteraturforschung) rechtfertigt, dann spricht beides für Hesse. Beides
berührt die Qualität nur mittelbar. Nach ihr ist zu fragen, und zwar mit
Kriterien; das aber heisst, die eigenen Geschmacksnormen - und damit
sich selbst - mit in Frage stellen. Die Brief- und Werkausgaben, die diese

Überlegungen nahelegten, sind dazu ein ebenso legitimer und nachhaltiger
Anlass wie das ganze Phänomen Hermann Hesse.
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