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François Bondy

Denis de Rougemont - Personalist,
Mythoanalytiker, Europäer

Denis de Rougemont ist einer der geistigen Wegbereiter, Zeugen, Deuter
unserer Zeit. Sein Einfluss ist teils sichtbar, teils untergründig. Die Zonen
seines Ruhmes sind geographisch bestimmbar: vor allem Frankreich, die
Usa, aber auch Italien, Lateinamerika und in besonderem Mass Japan,
Indien. In Paris wurden vor zwei Jahren vier seiner früheren Bücher neu
aufgelegt, zum Teil in Taschenbüchern von hohen Auflagen; gleichzeitig
sind mehrere neue Veröffentlichungen erschienen. In deutscher Sprache sind
die acht oder neun im Lauf der Jahre übersetzten Bücher fast alle nicht
mehr greifbar.

Die Übersetzungen waren, vorsichtig gesagt, von unterschiedlicher Güte.
Man sprach von de Rougemont, als er 1970 in Bonn den Robert-Schuman-
Preis erhielt; er ist der einzige Nichtpolitiker, dem dieser Preis zugesprochen
wurde. So dürfte beim Namen Denis de Rougemont sich am ehesten die
Assoziation «der grosse Europäer» einstellen.

Europa, das war damals ein Wort, ein Weg, ein Wagnis. Rougemont,
der in anderen Werken so viel über die Minnesänger geschrieben hat, mag
als sein Troubadour bezeichnet werden, doch hier ist seine Tätigkeit nur
zum kleinern Teil die des Schriftstellers, zum grösseren Teil die des
Animators und Organisators gewesen und bleibt es noch. Gleich nach den Kriegsjahren,

die er grösstenteils in den Vereinigten Staaten zugebracht hat, nahm
Rougemont an den ersten Zusammenkünften europäischer Föderalisten teil,
die meist aus den Widerstandsbewegungen kamen, dann an den
Kongressen, aus denen die europäische Bewegung hervorging; jener im Haag
war der erste, an dem Regierungschefs wie Winston Churchill sich mindestens

in Worten für die europäische Einheit engagierten. Zu seiner Tätigkeit
gehörten Artikel, Broschüren, offene Briefe, aber auch die von ihm
zusammengerufene «Konferenz der europäischen Kultur» in Lausanne 1949, die
Gründung des europäischen Kulturzentrums in Genf, das er auch heute noch
leitet. Rougemont sah in der Kultur - nicht im Sinn eines organisierten
Austausches, sondern einer völligen Offenheit und Gemeinsamkeit - eine

lebensnotwendige Voraussetzung Europas und nicht einen Überbau. Das hat
mit seiner eigenen engagierten Vorstellung von Kultur zu tun, die bei allem
Traditionsbewusstsein mit der Verantwortung für unsere Zukunft behaftet
wird.
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Europa aber, das ist nur ein Aspekt eines Werkes, eines Wirkens, das
im Zeichen der Engagiertheit stand. Dieser Begriff war nicht abgedroschen,
als Rougemont ihn 1932 prägte; von seinem Missbrauch hat er selber noch
in den dreissiger Jahren mit voltairianischer Ironie gewarnt. «Engagement»

hat für Denis de Rougemont zu tun mit der Doktrin, zu deren
Urheber und markantesten Verfechtern er gehört hat: mit dem Personalismus,

der später den Existenzialismus beeinflusst hat. Die Person ist etwas
anderes als das Individuum, der atomisierte Einzelne. Was die Person
bestimmt, das ist die «vocation», die Bestimmung, der Drang zu einem
sinnerfüllten, einem Ziel stetig zugewandten Handeln. Die Person ist der
angerufene, der berufene Mensch.

Rougemont, der Neuenburger - also aus dem Welschschweizer Kanton,
der lange den Preussenkönigen, allerdings mit eigenständigen Institutionen
gehörte - ist Enkel eines Theologen, Sohn eines Pfarrers. Wie die meisten
Schweizer kennt er seine Familie durch viele Generationen. Rougemonts
haben zwischen 1830 und 1900 170 Bücher veröffentlicht - in der Schweiz,
in Deutschland, in Frankreich. Viele Magistraten waren unter ihnen;
Calvinismus, Dienst an der Gemeinschaft, Bürgersinn, das sind Traditionen,
durch die Rougemont einst in Paris zu vielem, was den Franzosen in ihren
ideologischen Streitigkeiten normal schien, kritisch Distanz nahm, im Sinne
der Konkretheit, der Kleinarbeit. Es war eine Engagiertheit, die nicht das
Unterzeichnen von Protesten und Manifesten, sondern eine konsequente
Tätigkeit bedeutete. Jean-Paul Sartres ironischer Hieb gegen André Breton,
den Papst des Surrealismus - er habe viel Papier geschwärzt, aber die
Welt nicht verändert -, könnte Rougemont an Sartre weitergeben, dessen

generöse aber auch widerspruchsvolle, sprunghafte Stellungnahmen oft
mehr emotionell als kompetent gewesen sind.

Doch hat Rougemont nie behauptet, dass ein politischer Schriftsteller
auch eine Revolution führen könne. Es sei - darin hält er es mit
Schopenhauer - nicht Sache des Wegweisers, sich selber auf den Weg zu machen.
Immerhin ist Rougemont im europäischen Bereich aktiver gewesen, als dieser

Ausspruch vermuten liesse.
Was ist die Verbindung des Personalismus zum europäischen föderalistischen

Gedanken Kurz resümiert diese :

Die Person verwirklicht sich als Bürger in einem konkreten Kreis von
nahen Menschen, das heisst in kleinen Gemeinschaften. Heute gilt für
Rougemont die Region als solche Zelle. Um grössere politische Gebilde zu
formen, müssen sich diese kleinen Gruppen frei zusammenschliessen,
föderieren; also ein Aufbau von unten her. Der Begriff des Föderalismus findet
sich von Anfang an bei den Personalisten, namentlich bei drei Gruppen,
jede mit ihrer Zeitschrift, in deren Schnittpunkt damals der junge Rouge-
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mont stand und von denen «Esprit» noch heute besteht. Jene, die er selber

gegründet hatte, hiess Hie et nunc - hier und jetzt - und war christlich im
Sinne des Basler Theologen Karl Barth, aber vor allem des Dänen Sören
Kierkegaard.

Rougemont «der Europäer» - das ist nicht das Entscheidende. Dieses

Europa unserer Hoffnungen und unserer Notwendigkeiten wirkt ja gegenwärtig

als eine Fehlgeburt, wenn es nicht etwa nur eine hysterische
Schwangerschaft gewesen ist. Die Frage nach den «Vätern Europas» ist mangels
eines Kindes derzeit nicht die dringlichste. Und Rougemont selber ist nicht
ein Moralist, für den der Weg alles wäre und das Ziel nichts. Im Gegenteil,

er ist ein Zweckethiker; ein «strebendes Bemühen» ohne praktische
Bemühung kann ihn nicht befriedigen, auch wenn er sich den Wahlspruch
des Wilhelm von Oranien zu eigen gemacht hat : Man kann ohne Hoffnung
beginnen, ohne Erfolg durchhalten.

Unter den Zeitschriften, mit denen Rougemont verbunden war, ist noch
eine zu nennen; sie hiess Ordre Nouveau, und ihr Leser, der Nationalsozialist

Otto Abetz, hat ihr das Schlagwort Neue Ordnung entnommen.
Für eine solche Entlehnung konnten freilich die Gründer nichts, zu denen
auch Robert Aron gehörte, der unlängst in die französische Akademie
gewählt wurde.

Immerhin, damit sind wir beim Faschismus, beim Dritten Reich, und
diese Erfahrung ist für Rougemont in besonderem Sinn schicksalhaft
geworden. Er war wie sein ganzer Freundeskreis 1934 ein Gegner des bürgerlichen

Liberalismus, dessen Überbetonung der Rechte des einzelnen den
kollektiven Pflichten und Aufgaben in Krisenzeiten nicht genug Raum liess,
und der auch psychisch ein «Vakuum» war, in das Bolschewismus wie
Faschismus stossen konnten. Antifaschismus als Verteidigung dieser «sta-
blierten Unordnung» - das war seine Sache nicht, Rougemont verspottete die
antifaschistischen Fronten in Frankreich in einer Weise, die sich nach 1945

in manchen Fällen als prophetisch erwies :

«Man hat dem Mann aus dem Volk gesagt: alles, was du fürchtest, alles, was du
verabscheust, heisst Faschismus. Der Faschismus, das ist die Tyrannei, das Verbrechen, der
Krieg und die Unterdrückung der Arbeiter. <Die sollen nur mal kommen), sagt der Mann.
< Gegen den Faschismus, sammelt euch>, proklamieren die Bünde der Linken. Man sammelt

sich. Um sich zu erkennen, nimmt man ein Symbol, ein Hemd. Man sucht Führer.
Die Führer verlangen Disziplin. Die Disziplin fordert das Opfer der persönlichen Freiheit
für das Gemeinwohl. Das Gemeinwohl, das ist der Staat. Es gilt sich seiner zu bemächtigen.

Eines Tages kommt der Befehl, auf Paris zu marschieren. Man hisst den Führer der
Antifaschisten an die Macht, ein Mann der Linken, das versteht sich, ein Sohn des
Volkes. Der Triumph des Antifaschismus, so heisst der französische Faschismus. » (Politik
der Person, 1934.)
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Die scharfe Kritik am demokratischen Liberalismus gab Vertretern des

Dritten Reichs den Eindruck, um einen zornigen jungen Schriftsteller wie

Rougemont lohne es zu werben. Er hatte damals das «Tagebuch eines

arbeitslosen Intellektuellen» veröffentlicht; das ist ein Bericht über sein

Leben auf einer Insel vor der Vendée und in einem Dorf von
Südwestfrankreich, in welchem das Wirken von Parteien und Ideologien unter
Schulmeistern, Bauern, Kleinbürgern nachbarschaftlich und genau untersucht

wird - das war neben dem mehr theoretischen Buch «Mit den
Händen denken» Rougemonts erster bedeutender Erfolg. Die vom
Surrealismus beeinflusste Verbindung von Alltag und Mythen zeigt sich uns
in einem Pariser Eindruck:

«Die Métro ist der architektonische und mechanische Ausdruck des Fiebers, eine
unterirdische Folge von Leuchtflächen und Gesichtern, die einander überlagern, ein
rhythmisiertes Getöse, das manchmal die Asymptote eines totalen Schweigens einholt -, diese
Absenz von Musik, nachdem das Schweigen getötet wurde, und die sich mit der Gegenwart

einer allgemeinen Lähmung deckt. Es ist eine schmerzende, gehetzte Müdigkeit
längs des Tunnels vor Piatos Höhle gleich. Schatten von Wesen tanzen an der Wölbung.
Jeder fühlt sich allein und kehrt den Rücken dem ewig aus diesem Bild des Alpdrucks
abwesenden Sohne zu ich stelle mir eine Métro vor, die geräuschlos wäre, schneller,
aber in langen und plötzlichen Sprüngen, von einem Aufleuchten zum nächsten, selber
dunkel, mit Gewimmel und Pöbel, mit Inseln von empörendem Luxus, weiblich
raffinierten Melodien, plötzlichen Blicken auf Szenen von Verbrechen, Abgründen - eine

Métro, die das Unterbewusstsein der Städter wäre.»

Rougemont, der «Arbeitslose», wurde nunmehr Lektor der romanischen
Literatur an die Universität von Frankfurt am Main, wo er zwischen 1935

und 1936 lebte. Er hatte schon in viel früheren Jahren Ostpreussen und
Württemberg gut gekannt, auch mehrere Bücher aus dem Deutschen übersetzt.

Als das «Journal d'Allemagne» 1938, in zwei Jahren Distanz von den

Aufzeichnungen, erschien, konnte es den Einladenden wenig Befriedigung
bieten. Hier wird über eine Faszination, eine gewisse Anziehung und ein
allmählich wachsendes Grauen berichtet. Hier wird auch die Person Hitlers
und die Bewegung mit ihren Riten als eine mächtige Religion geschildert
und die Veränderung der Menschen unter dem Druck dieser Macht so
dargestellt, dass es später für Eugène Ionesco zum Antrieb für das Schauspiel

«Die Nashörner» geworden ist. Rougemont war so offen, so verfügbar,

dass nicht vorauszusehen war, wie er sich gegenüber dieser Erfahrung
entscheiden würde; eben diese Offenheit gab seinem Bericht eine Dramatik
und Spannung, wie sie herkömmliche Antinazi-Schriften nicht haben konnten.

Hier eine Aufzeichnung Rougemonts vom März 1935:

« Ich verlier mich in den Labyrinthen der Sperre zum Zugang der Festhalle - ein ganzes
Volk umlagert sie seit früh morgens - und gelangt erst um 5 Uhr 10 durch den
Eingang. Wie stellt man es an, in zehn Minuten 35 000 Sitzplätze einzunehmen? Ich schlän-
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gele mich durch in die dichten Reihen hinter den Bänken. Ich sehe sehr gut die Tribüne,
die sich im Mittelpunkt des Ovals reckt wie ein quadratischer Turm, rot drapiert und von
konvergierenden Scheinwerfern ausgeleuchtet. Braune Massen sind aufgestockt bis zur
dritten Galerie, unerkennbare Gesichter. Ungeheurer Trommelwirbel, selten unterbrochen
durch eine Fanfare Querpfeifer. Man wartet, man drängt sich immer mehr aneinander.
Gruppen der Arbeitsfront mit geschulterter Schaufel besetzen die Gänge. Die Plakate
hatten einen Generalappell der Partei in 45 Sälen der Stadt gleichzeitig angekündigt. Mit
allen denen, die Sonderzüge seit gestern in diese Stadt von 700 000 Einwohnern anschütten,

mit den Autobussen, dem Zustrom der Bauern, die zu Fuss kommen, wird es eine
Million unmittelbarer Zuhörer geben.

Ich bin gekommen, um auch der Menge zu lauschen. Ich bin unter Arbeitern, junger
Miliz der Arbeitsfront, jungen Mädchen, ärmlich gekleideten Frauen, sie sagen mir fast
nichts. Man reicht sich ein Feldglas, eine Wurst. Man fragt einander, wie spät es sei.

Manchmal ein Geräusch wie von einer Drift durch die offenen Türen. Hunderttausend
Menschen drängen gegen die Wände.

Einige Frauen fallen in Ohnmacht; man trägt sie hinaus, und das schafft ein wenig
Atemraum. Sieben Uhr. Niemand wird ungeduldig, niemand scherzt. Acht Uhr. Die
Würdenträger des Reiches erscheinen, von tosenden Rufen von draussen gemeldet. Göring,
Blomberg, die Generäle, begrüsst mit freudigem Heil. Der Gauleiter näselt Gemeinplätze,

man hört ihm kaum zu. Ich stehe mit der Menge vermischt und von ihr getragen,
seit bald vier mal sechzig Minuten. Lohnt es die Mühe

Jetzt das Tosen einer Sturmflut. Trompeten von draussen. Die Bogenlampen
erlöschen im Saal, während leuchtende Pfeile am Plafond auf eine Tür auf der Höhe der
ersten Reihen weisen. Ein Strahl des Projektors erhellt an der Schwelle einen kleinen
Mann in Braun mit unbedecktem Kopf und exstatischem Lächeln. Vierzigtausend
Menschen, vierzigtausend Arme erheben sich gleichzeitig. Der Mann schreitet sehr langsam
vorwärts, grüsst mit einer langsamen bischöflichen Gebärde in einem betäubenden Donner

von rhythmischen <Heil>. Bald höre ich nichts als das rauhe Gebrüll meiner Nachbarn

auf dem Hintergrund von Sturm und dumpfem Wirbel. Schritt um Schritt kommt er
nach vorne, nimmt die Ehrung entgegen längs des Laufstegs, der zum Podium führt.
Während sechs Minuten - das ist sehr lang. Niemand kann bemerken, dass ich die
Hände in den Taschen habe : sie sind alle aufrecht, unbeweglich und brüllen im Takt, die
Augen auf diesen leuchtenden Punkt gerichtet, auf dieses Gesicht mit dem verklärten
Lächeln; die Tränen rinnen im Dunkeln über die Gesichter.

Und plötzlich wird alles ruhig. (Aber draussen steigt wiederum die Flut.) Er hat den
Arm energisch ausgestreckt - die Augen himmelwärts - und das Horst-Wessel-Lied steigt
dumpf vom Parkett auf: Kameraden, die Rotfront und Reaktion erschossen, marschieren
im Geist in unsern Reihen mit.

Ich habe verstanden.
Das lässt sich nur durch eine besondere Art von Schauer und von Herzklopfen

verstehen - während der Geist wach bleibt. Was ich jetzt empfinde, kann man einen heiligen
Horror nennen.

Ich wähnte mich bei der Massenversammlung, bei irgend einer politischen
Kundgebung. Es ist aber ihr Kult, den sie zelebrieren. Es ist eine Liturgie, die abläuft, die
grosse sakrale Zeremonie einer Religion, der ich nicht angehöre, die mich zermalmt, die
mich mit viel mehr physischer Gewalt abstösst als alle diese entsetzlich gespannten Leiber.

Ich bin allein, und sie sind alle beisammen.»

Das Phänomen Hitlers und einer Staatsreligion des Nationalismus wird
von Rougemont mit Schrecken wahr und wichtig genommen, es bewegt ihn
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dazu, sich als Schweizer Offizier 1940 anders zu benehmen, als die
Neutralität seines kleinen Landes es forderte. Er veröffentlicht ohne Bewilligung
der Heeresleitung einen Aufsatz über Hitler in Paris, der ihm 15 Tage
Zimmerarrest eintrug und die Ermutigung, einer Einladung zu Vorträgen in den

Vereinigten Staaten Folge zu leisten. Zuvor gründete Rougemont mit Freunden

den Gotthardbund, der angesichts einer vorstellbaren Kapitulationsbereitschaft

des Bundesrates die Aufgabe hatte, einen Widerstand
vorzubereiten. Dieser Gotthardbund hat im schweizerischen Selbstbehauptungswillen

im Krieg eine recht bedeutende Rolle gespielt.
In New York fand Rougemont Pariser Freunde wieder, die nun wie er für

amerikanische Funksendungen ins Ausland tätig waren, darunter André
Breton und der Maler Marcel Duchamp. Rougemonts Aufzeichnungen aus
den Usa, aus Argentinien folgten nach dem Krieg als neue Tagebücher.
Sie alle sind später 1969 als «Tagebuch einer Epoche» vereint worden.
Dieser Titel zeigt, dass es sich um Tagebücher handelt, nicht im Sinn der
intimen Aufzeichnungen, sondern im Sinn eines der Welt zugewandten
Zeugnisses: André Gide, mit dem Rougemont befreundet war, sagt dazu:

«Wie der psychologische Roman, der den Helden zum Mittelpunkt hat, die Wirklichkeit

einer Epoche ausgedrückt hat, die unter unseren Augen zu Ende geht, kann es sein,
dass das private Tagebuch die Übergangsform ist, die der Wirklichkeit einer neuen Zeit
entspricht: sie drückt die Beziehung einer Person zu den kollektiven Leidenschaften aus.»

Das Tagebuch ist in diesem Sinne ein offenes Werk. Rougemont
begründet das :

«Goethe konnte noch seine Themen wählen und den Rahmen seines Denkens innerhalb

einer bestimmten Ordnung. Wir müssen eine formlose, unpersönliche, heteroklite
und alltägliche Welt klären und wiederaufnehmen. Der Geist muss ein wenig
zurückschrauben. Er muss lernen, mit gewöhnlichen und trüben Dingen umzugehen Ich sehe
eine Übergangszeit der Literatur kommen, wo das Werk, statt eine geschlossene Schöpfung

zu sein, sich in jedem Augenblick offen zur Welt halten muss, durch den Zwang des
Handelns einen anderen Stil finden: zugleich wirksamer und intimer.»

Denis de Rougemont - Europäer, Personalist, Autor von «öffentUchen
Tagebüchern». Doch beruht sein literarischer Weltruhm auf einem Buch,
das mit dem allem unmittelbar nichts zu schaffen hat; eine Untersuchung
der Tristanepen und der Welt der Katharensekte und der Troubadoure im
Südfrankreich des 11. und 12. Jahrhunderts:

«L'Amour et VOccident» - die Liebe und das Abendland - 1939

erschienen, 1956 in einer stark überarbeiteten Ausgabe neu veröffentlicht,
wiederum 1972 in «endgültiger Ausgabe» erschienen mit einer umfangreichen

Entgegnung auf die Angriffe, die zum Widerhall des in zahlreiche
Sprachen übersetzten Buches gehört haben. Es geht hier um Themen der



DENIS DE ROUGEMONT 847

Dichtung, um das Wirken indischer Sufi-Mystik, arabischer Lyrik, um
Religionen, Mythen in einer Zeitenwende, um die Frage, ob die Liebe als
Leidenschaft einen geschichtlich bestimmbaren Anfang gehabt hat. Sie spielt ja
in keiner der erhaltenen griechischen Tragödien eine Rolle. Das Buch geht
über jene Epoche der Troubadoure hinaus bis zum Don-Juan-Thema, und
in drei späteren Büchern hat unser Autor diese Thematik - die Verbindung
von Liebe und Nichterfüllung von Liebe und Vereinigungstabu, von Liebe
und Tod - weitergeführt bis zum Inzestmotiv bei Musil, bis zu Nabokovs
«Lolita», bis Pasternaks «Doktor Schiwago» und bis zu den trivialen
Romanen und Filmen. Ist die Vergötterung der Frau, der Liebe ausserhalb
der Ehe, die religiöse Inbrunst der Leidenschaft ursprünglich ein Versteckspiel

mit den getarnten Gedanken einer verfolgten Sekte, ist es eine
verschlüsselte Theologie? Viele Historiker und Literaturhistoriker haben

Rougemonts Thesen angegriffen; er selber kommentiert mit Humor:

«Dieses Buch wurde in wenigen Monaten mit 32 Jahren geschrieben und hört nicht
auf, mir Fragen zu stellen. Nach 32 Jahren kehre ich zu ihm zurück und konstatiere,
dass die Probleme, die hier erwogen werden, mindestens für mich so neu sind wie
damals

Ein Geständnis: Ich wusste wenig und ergriff zu viel, als ich es unternahm, <Die Liebe
und das Abendland > zu schreiben. Hätte ich das Ausmass meiner Unwissenheit ganz
erkannt, so wäre dieses Buch nie entstanden, so viel ist gewiss. Aber dem Unschuldigen
fällt es in den Schoss.»

Es ist wahr, dieses Buch des Zweiunddreissigjährigen entstand mitten in
einer Zeitenwende, im Nachspüren einer anderen Zeitwende: es hat einen

grossen Zug, einen mitreissenden Elan, eine bis dahin ungewohnte
Verbindung von Themen; es ist das Pionierwerk einer neuen Geschichtsschreibung,

auch wenn im einzelnen noch so viele Bedenken anzumelden

waren, denen der Autor später auch Rechnung getragen hat. Er hat als

Ausgangspunkt die Begegnung mit dem Buch von Otto Rahn über den

Kreuzzug gegen den Gral angegeben - doch ist nicht nur Religion und
Minne verbunden, sondern auch Liebesstrategie und Kriegstheorie einer
bestimmten Zeit. Jean-Paul Sartre, der zweimal, in «Situation 1» und «Situation

II», darüber schrieb, brachte Einwände gegen ein Buch vor, das er
geistreich, aber auch spielerisch nannte. Sie muten widerspruchsvoll an, denn
ein erstes Mal sieht Sartre die «Leidenschaft» als etwas essentiell im
Menschen Angelegtes und ein zweites Mal im Gegenteil als Produkt eines
historischen Wendepunkts, als Beweis für die soziale, historische Bedingtheit
aller Emotionen.

Was Rougemont hier betrieben hat, durfte er in Anspielung auf die
Psychoanalyse eine Mythoanalyse nennen, wobei die Mythen jene auch
unbewusst wirkenden Mächte sind, die das Leben, das Dichten, das Träumen
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bestimmen. In späteren Büchern sind die Themen der Leidenschaft und des

Nationalismus in Zusammenhang gebracht worden. Die innere Zusammengehörigkeit

der so verschiedenen Arbeiten wird hier einsichtig. Doch ist
schon in «Die Liebe und das Abendland» dieses überzeugende Motiv klar
ausgedrückt:

«Die Modernen glauben, es gäbe eine Art normaler Natur, der die Kultur und die
Religion ihre falschen Probleme aufgebürdet hätten. Diese Überzeugung mag ihnen
helfen zu leben, aber nicht ihr Leben zu begreifen. Denn wir alle führen unser
zivilisiertes Leben in einer ganz wörtlich genommen unsinnigen Verwirrung von niemals ganz
gestorbenen, selten ganz begriffenen und ausgeübten Religionen, von Moralforderungen,
die einst ausschliesslich waren, aber jetzt einander im Hintergrund unseres elementaren
Verhaltens überlagern, und von Instinkten, die weniger von einer tierischen Natur
geerbt sind als von vergessenen Bräuchen, die geistige Spuren oder Narben geworden
sind, ganz unbewusst und daher leicht mit dem Instinkt zu verwechseln.»

Denis de Rougemont hat mehrere Werke über die Schweiz geschrieben,
darunter auch eines, das in der französischen Ausgabe «Geschichte eines

glücklichen Volkes» heisst. Rougemont ist kein verschämter,
komplexbehafteter Helvetier. Er zitiert gerne Victor Hugos Prophezeiung: «Die
Schweiz wird in der Geschichte das letzte Wort haben» - was damals ein
Bekenntnis des Dichters zur europäischen Föderation und zur Weltföderation

war. Da Rougemont das Partikulare in seinem Geschmack und
seinem Klima stets zelebriert - «Suite Neuchateloise», eine Abhandlung
über Neuenburg bleibt eine seiner reizvollsten Schriften - mag dieser
Ausblick als ein allzu abstrakter Universalismus erscheinen.

Hier im Bekenntnis zur «Schweiz als Modell» wie auch sonst hat sich

Rougemont Angriffen ausgesetzt, die ihn selber wiederum zu polemischer
Verve angestachelt haben. Das ist gut, denn jene seine Bücher, bei denen
diese Polemik fehlt, tendieren zum Axiomatischen und können, wie der
Autor zugibt, den Charakter einer «Fastenpredigt» haben.

Bevor ich sie jetzt wiederlas, war mir selber nicht mehr ganz bewusst

gewesen, wie gegenwärtig und wie überraschend die Essays und die
Tagebücher sind. Rougemont ist ein lebender Autor, obzwar der Angestellte
einer Bibliothek, bei denen ich mir Bücher Rougemonts entliehen habe,
bemerkte: «Zu seiner Zeit hat man ihn viel gelesen», und sein Werk ist
überaus lebendig. Es hält stand in seinen Erhellungen, in seinen
Problemstellungen, die oft durchaus neu sind. Auch das ist zu wenig gesagt. In vielem
ist dieses Werk unserem gängigen Denken auch heute noch voraus und
verdient nicht Kenntnisnahme als Bestandteil der Bildung, sondern als Ferment
unserer Zukunft.
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