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646 GERARD DE NERVAL

Beziehungen des mythischen Zustands 16- reichenden Information durchbrochen wird
sen sich in dem Masse in ein Unbekanntes und die expressiv gewordene Dunkelheit
auf, als der versuchte private Mythus des selbst eine poetische Funktion gewinnt.»
lyrischen Ich misslingt, das Gesetz der zu-

Dieser Aufsatz ist ein Vorabdruck aus dem von Hans Hinterhduser beim August Ba-
gel Verlag in Diisseldorf herausgegebenen und fiir 1974 angekiindigten Interpretationsband
«Die franzdsische Lyrik».

RUDOLF PEYER

Vier Prosastiicke

Nichts muss so sein, wie es ist. ..

Sonnenschirme im Schnee

Zum Beispiel konnte er die Stelle wechseln ...

Das wiirde sein ganzes Leben verandern. Er wiirde nicht mehr zu Fuss
zur Arbeit gehen; er wiirde nicht mehr daheim zu Mittag essen; er wiirde
Helen kennen lernen, die er jetzt nie kennen lernen wird; er wiirde nie in
diesen folgenschweren Autounfall verwickelt, in den er jetzt nie verwickelt
wird —

Hier bringt der Westwind Regen, und in der Sahara bringt er nichts —

Selbst Karl der Grosse wire, im sechsten Jahrhundert, nicht Karl der
Grosse geworden —

Wenn im letzten Herbst die Narden in Spanien nicht erfroren wiren,
hétte er seiner Frau jetzt Narden in die Vase gestellt und nicht rote Nelken.
Und wenn in diesem Augenblick vor seinem Fenster eine glithende Juli-
hitze flimmerte, wiirde er nicht hier sitzen und denken, er kénnte ebensogut
blondes Haar haben, er kénnte ein Neger sein, iiberhaupt nicht existieren,
sein Vater hitte Gisiger heissen kénnen, wenn er jetzt in Djakarta wire,
wire es Nacht —

Immer heiratet im Landboten jemand auf Seite 3, TropfsteinhShlen kiim-
mern sich nicht darum, ob sie entdeckt werden oder nicht, wenn Ralph
Taylor nicht jede Nacht bei seiner Frau lage, lige er bei einer andern. Ein
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H. M. wurde hier nach dem § 27 zu zwei Jahren Zuchthaus verurteilt, in
Schweden wére er dafiir verwarnt und in Italien gebiisst worden, im zwolf-
ten Jahrhundert hétte er als Auszeichnung fiir sein Vergehen sogar ein
Stiick Land geschenkt bekommen. Hier isst jeder Arbeiter sein Huhn unter
der Woche; aber Ahmed, das Mathematikgenie, stirbt, noch bevor er seine
Entdeckungen gemacht hat, mit achtzehn, an seinem Hungerbauch -

In Kenia, dachte er und blickte in den verschneiten Garten hinaus, sitzen
jetzt Badegiste unter bunten Sonnenschirmen am Strand -

Wenn er an jenem 28. Juni abends acht nicht mit Manfred im Rdéssli ge-
sessen hétte, wire er jetzt nicht mit einer Peruanerin verheiratet —

Schnee ist also relativ —

Fraulein Hénggi ist immer noch zwei Jahre jiinger als er, sie ist Leh-
rerin geblieben, heute nachmittag hat sie frei. Und weil Fraulein Hanggi
heute nachmittag frei hat, ist unsere Ursi heute nachmittag zu Hause. Und
weil Herr Weltert heute nachmittag Unterricht hat, ist unser Walti heute
nachmittag in der Schule. Wenn aber Herr Weltert heute nachmittag nicht
Unterricht hétte, ware unser Walti heute nachmittag nicht in der Schule
usw. Wenn Ursi nicht Ursi hiesse, hiesse sie anders, und Walti wéare, wenn
Ursi nicht Ursi hiesse, ein anderer Walti geworden als der, der er ist —

Das ist es! dachte er, Sonnenschirme im Schnee!

Jetzt werde ich unsern blau-roten Sonnenschirm aufspannen im Schnee,
darunter eine Flasche Chianti entkorken, Halleluja singen und allen Leuten
beweisen, dass es nicht so sein muss wie es ist ...

Aber noch sitzt er hier, auf einem hellbraunen, verleimten Stuhl, er hat
etwas Dreck unter den Fingernigeln, und es ist der 26. Januar 1973, vier-
zehn Uhr achtundzwanzig mitteleuropéischer Zeit.

Ein weisses Auto fdhrt durch den Regen

Sonst hatte sie immer den Kies knirschen héren, wenn sie den Gartenweg
zu ihm hinauflief. ’

Oder sie hatte die Treppenstufen gezihlt bis vor seine Wohnungstiir.

Oder sie hatte gedacht, so friih erwartet er mich nicht.

Diesmal aber fiirchtete sie sich, als sie vor seiner Wohnungstiire stand.

Wenn die Tiirfalle nachgibt, dachte sie, ist er zu Hause.

Wenn die Tiir abgeschlossen ist, ist er nicht zu Hause.

Ein kleines Kind kann eine Tiirfalle niederdriicken, ein mittlerer Hund.
So leicht ist das.
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Stattdessen schaute sie dem Regen zu, wie er glitzernde Striche auf die
Tiire malte.

Noch bis drei werde ich zdhlen, machte sie sich Mut, dann driicke ich
die Tiirfalle nieder. Aber dann dachte sie noch, ich hétte nicht bei diesem
Regenwetter kommen sollen. Damals, als er mich stehen liess, hat es auch
geregnet —

Es ist besser, es stimmt jetzt nicht, als es stimmt ein Leben lang nicht,
hatte er gesagt. _

Aber jetzt fuhr laut rauschend ein Auto durch den Regen. Ein griines
Auto. Und jetzt ein rotes. Und jetzt ein schwarzes.

Wenn das nichste Auto ein weisses ist, dachte sie, driicke ich die Tiirfalle
deiner. Wenn es kein weisses ist, gehe ich weg, es ist besser, es stimmt jetzt
nicht, als es stimmt ein Leben lang nicht —

Als das niachste Auto heranfuhr, legte sie die Hand auf die Tiirfalle.
Und als es ein weisses Auto war, dachte sie, das zdhlt nicht, es hat rote
Streifen, und rote Streifen zdhlen nicht. _

Als sie sich die Tranen weggetrocknet hatte, damals, hatte sie gemerkt,
dass sie alleine zwischen den Baumen im Regen stand.

Nichts ist schwieriger, dachte sie, als eine Tiirfalle niederdriicken. Dabei
weiss er genau, dass ich hier vor seiner Tiire stehe, er hat es jedes Mal ge-
wusst. Und weil jetzt ein vollig weisses Auto vorbeifdhrt, driicke ich die
Tiirfalle nieder, die Worte kommen mir dann von selbst.

Immer wenn er vor ihr stand, kamen ihr die richtigen Worte von selbst.

Die Frau in der Tiir sagte, er wohne schon seit drei Wochen nicht
mehr hier.

Sonst hatte sie immer den Kies knirschen héren, wenn sie den Garten-
weg hinunterging.

Au revoir, Monsieur Gauguin

Um zwei Uhr wiirde Susann kommen —

Sie wird den Gartenweg herauf kommen, sie wird ihr gelbes Kleid tragen,
ihr gelbes Kleid wird fiir einen Augenblick hinter den Jasminbiischen ver-
schwinden, sie wird gleich wieder auftauchen, sie wird winken und denken,
er ist nicht am Fenster.

Er langte nach seiner Brieftasche und 6ffnete sie. Hier ist der Pass, hier
die Schiffskarte, hier das Geld und hier der Schein fiir das Gepéack —
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‘Dann trat er ans Biichergestell. Zwischen Van Gogh und Nolde: Gau-
guin. Susanns Lieblingsmaler. Er kippte den Band heraus und legte ihn
aufs Pult. Die Biicher wird er vermissen. Er wird vieles vermissen. Am mei-
sten aber die Biicher. Die Biicher waren immer da, geduldig, verlasslich.
Wenn er in einem Buch etwas suchte, war es da, auf Seite 274, auf Seite 54.
Nur wenn die Biicher niemand anschaut, sind sie nicht da. Dann sind keine
Texte darin und auch keine Bilder. Wenn die Biicher niemand anschaut,
sind sie leer. Und erst, wenn jemand ein Buch 6ffnet, sind die Texte wieder
da und auch die Bilder. Auch Gauguins Bilder sind nur da, wenn jemand
sie anschaut, die ganze Welt ist nur da, wenn jemand sie anschaut. Wenn
Susann zu seinem Fenster hinaufschaut und ihn nicht sieht, ist er nicht da.
Er wird nicht mehr da sein. Von Kindern hatte sie gesprochen, von einem
Haus, von seiner Karriere. Aber er wollte jetzt kein Haus und keine Kar-
riere und keine Kinder. Er wollte nichts. Von niemandem wollte er etwas.
Und er wollte, dass auch niemand etwas von ihm wollte. Er wollte kein
Zimmer mehr und keine Biicher. «In Liebe» stand im Gauguin-Band und
Susanns Unterschrift. Dann 6ffnete er das Buch dort, wo das Blatt lag. Das
grosse, weisse, beinahe leere Blatt. Susanns Schrift darauf, verschnorkelte
Buchstaben, eine Zierschrift, breiter, roter Strich. Auf dem fast leeren Blatt
stand ein einziges Wort, stand das Wort VERLOBUNGSGASTE -

Er blatterte im Buch, suchte etwas. Als er die Stelle fand, wo Gauguin
in die Siidsee ging, machte er am Rand mit seinem dicken Stift zwei dicke,
schwarze Striche. Dann fiillte er den Zwischenraum dazwischen aus. Es war
jetzt ein dicker, schwarzer Balken. Dann nahm er das grosse, weisse Blatt mit
dem Wort VERLOBUNGSGASTE und schrieb darunter KEINE! Er
schrieb das Wort KEINE in schwarzer Blockschrift, lauter grosse Buch-
staben und legte das Blatt unter die Stelle, wo Gauguin in die Siidsee ging.
Dann riss er einen Zettel aus seinem Notizblock und schrieb einen entschul-
digenden Satz darauf. Er legte den Zettel mit dem entschuldigenden Satz
neben den Gauguin-Band, las ihn noch einmal, schiittelte den Kopf und
zerriss ihn. Dann schrieb er auf einen zweiten Zettel das Wort ERKLA-
RUNG. Und als er dieses Wort eine Zeitlang angestarrt hatte, ging Gauguin
in die Siidsee und wurde Gauguin. Es gibt Leute, welche in die Siidsee
gehen miissen, damit sie werden, was sie sind. Jedermann hat seine Siid-
see. Gauguin hatte seine Siidsee in der Siidsee, ein anderer hat seine Siid-
see an der Werkbank in seinem Keller, Susann hatte ihre Siidsee hier in
seinem Zimmer. Es kann ein Mensch fiir einen andern die Siidsee sein,
und wenn jener Mensch weggeht, entsteht fiir diesen auf der Erdkugel dort,
wo bisher die Siidsee war, ein weisser Fleck.

«Bald werde ich fiir jemanden ein weisser Fleck sein», dachte er. Dann
zerkniillte er den Zettel mit dem Wort ERKLARUNG und warf ihn in
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den Papierkorb. Er schaute aus dem Fenster, blickte auf den Gartenweg,
die Jasminbiische waren schwer vom Regen, er langte nach der Brieftasche,
hier war der Pass, hier die Schiffskarte, hier das Geld und hier der Schein
fiir das Gepiack, in zwanzig Minuten wird Susann kommen, sie wird zu
seinem Fenster hinaufschauen und denken, er ist nicht am Fenster, auf
seinem Pult wird der Gauguin-Band liegen, geoffnet, ein grosses, weisses
Blatt darauf, VERLOBUNGSGASTE KEINE, der dicke, schwarze Balken
am Rand wo Gauguin in die Siidsee ging, wird dann lingst eingetrocknet
sein.

Hirsche

Alle lachten ihn aus.

Aber er kiilmmerte sich nicht darum.

Wie die andern Jager zog er jeden Herbst

sein griines Jagerkleid an, hingte seine Jagdflinte um
und stieg in den Hochwald hinauf.

Und wihrend die andern Jager das Rotwild schossen
und heimzogen mit Halali, sass er auf seinem Hochsitz
im Hochwald und wartete auf den weissen Hirsch.
Und weil er sein Leben lang auf den weissen Hirsch
wartete, erlegte er ein Leben lang keinen Hirsch.
Darum lachten ihn alle aus.

Aber er kiimmerte sich nicht darum.
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