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646 GÉRARD DE NERVAL

Beziehungen des mythischen Zustands lö- reichenden Information durchbrochen wird
sen sich in dem ,Masse in ein Unbekanntes und die expressiv gewordene Dunkelheit
auf, als der versuchte private Mythus des selbst eine poetische Funktion gewinnt. »
lyrischen Ich misslingt, das Gesetz der zu-

Dieser Aufsatz ist ein Vorabdruck aus dem von Hans Hinterhäuser beim August Bagel

Verlag in Düsseldorf herausgegebenen und für 1974 angekündigten Interpretationsband
«Die französische Lyrik».

Rudolf Peyer

Vier Prosastücke

Nichts muss so sein, wü: es ist...

Sonnenschirme im Schnee

Zum Beispiel könnte er die Stelle wechseln
Das würde sein ganzes Leben verändern. Er würde nicht mehr zu Fuss

zur Arbeit gehen; er würde nicht mehr daheim zu Mittag essen; er würde
Helen kennen lernen, die er jetzt nie kennen lernen wird; er würde nie in
diesen folgenschweren Autounfall verwickelt, in den er jetzt nie verwickelt
wird -

Hier bringt der Westwind Regen, und in der Sahara bringt er nichts -
Selbst Karl der Grosse wäre, im sechsten Jahrhundert, nicht Karl der

Grosse geworden -
Wenn im letzten Herbst die Narden in Spanien nicht erfroren wären,

hätte er seiner Frau jetzt Narden in die Vase gesteUt und nicht rote Nelken.
Und wenn in diesem Augenblick vor seinem Fenster eine glühende
Julihitze flimmerte, würde er nicht hier sitzen und denken, er könnte ebensogut
blondes Haar haben, er könnte ein Neger sein, überhaupt nicht existieren,
sein Vater hätte Gisiger heissen können, wenn er jetzt in Djakarta wäre,
wäre es Nacht -

Immer heiratet im Landboten jemand auf Seite 3, Tropfsteinhöhlen kümmern

sich nicht darum, ob sie entdeckt werden oder nicht, wenn Ralph
Taylor nicht jede Nacht bei seiner Frau läge, läge er bei einer andern. Ein



SCHWEIZER AUTOREN 647

H. M. wurde hier nach dem § 27 zu zwei Jahren Zuchthaus verurteüt, in
Schweden wäre er dafür verwarnt und in Italien gebüsst worden, im zwölften

Jahrhundert hätte er als Auszeichnung für sein Vergehen sogar ein
Stück Land geschenkt bekommen. Hier isst jeder Arbeiter sein Huhn unter
der Woche ; aber Ahmed, das Mathematikgenie, stirbt, noch bevor er seine

Entdeckungen gemacht hat, mit achtzehn, an seinem Hungerbauch -
In Kenia, dachte er und bUckte in den verschneiten Garten hinaus, sitzen

jetzt Badegäste unter bunten Sonnenschirmen am Strand -
Wenn er an jenem 28. Juni abends acht nicht mit Manfred im Rössli

gesessen hätte, wäre er jetzt nicht mit einer Peruanerin verheiratet -
Schnee ist also relativ -
Fräulein Hänggi ist immer noch zwei Jahre jünger als er, sie ist

Lehrerin geblieben, heute nachmittag hat sie frei. Und weil Fräulein Hänggi
heute nachmittag frei hat, ist unsere Ursi heute nachmittag zu Hause. Und
weil Herr Weltert heute nachmittag Unterricht hat, ist unser Walti heute

nachmittag in der Schule. Wenn aber Herr Weltert heute nachmittag nicht
Unterricht hätte, wäre unser Walti heute nachmittag nicht in der Schule
usw. Wenn Ursi nicht Ursi hiesse, hiesse sie anders, und Walti wäre, wenn
Ursi nicht Ursi hiesse, ein anderer Walti geworden als der, der er ist -

Das ist es! dachte er, Sonnenschirme im Schnee!
Jetzt werde ich unsern blau-roten Sonnenschirm aufspannen im Schnee,

darunter eine Flasche Chianti entkorken, HaUeluja singen und allen Leuten
beweisen, dass es nicht so sein muss wie es ist...

Aber noch sitzt er hier, auf einem hellbraunen, verleimten Stuhl, er hat
etwas Dreck unter den Fingernägeln, und es ist der 26. Januar 1973,
vierzehn Uhr achtundzwanzig mitteleuropäischer Zeit.

Ein weisses Auto fährt durch den Regen

Sonst hatte sie immer den Kies knirschen hören, wenn sie den Gartenweg
zu ihm hinauflief.

Oder sie hatte die Treppenstufen gezählt bis vor seine Wohnungstür.
Oder sie hatte gedacht, so früh erwartet er mich nicht.
Diesmal aber fürchtete sie sich, als sie vor seiner Wohnungstüre stand.
Wenn die Türfalle nachgibt, dachte sie, ist er zu Hause.
Wenn die Tür abgeschlossen ist, ist er nicht zu Hause.
Ein kleines Kind kann eine Türfalle niederdrücken, ein mittlerer Hund.

So leicht ist das.
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Stattdessen schaute sie dem Regen zu, wie er glitzernde Striche auf die
Türe malte.

Noch bis drei werde ich zählen, machte sie sich Mut, dann drücke ich
die Türfalle nieder. Aber dann dachte sie noch, ich hätte nicht bei diesem

Regenwetter kommen sollen. Damals, als er mich stehen liess, hat es auch
geregnet -

Es ist besser, es stimmt jetzt nicht, als es stimmt ein Leben lang nicht,
hatte er gesagt.

Aber jetzt fuhr laut rauschend ein Auto durch den Regen. Ein grünes
Auto. Und jetzt ein rotes. Und jetzt ein schwarzes.

Wenn das nächste Auto ein weisses ist, dachte sie, drücke ich die Türfalle
deiner. Wenn es kein weisses ist, gehe ich weg, es ist besser, es stimmt jetzt
nicht, als es stimmt ein Leben lang nicht -

Als das nächste Auto heranfuhr, legte sie die Hand auf die Türfalle.
Und als es ein weisses Auto war, dachte sie, das zählt nicht, es hat rote
Streifen, und rote Streifen zählen nicht.

Als sie sich die Tränen weggetrocknet hatte, damals, hatte sie gemerkt,
dass sie alleine zwischen den Bäumen im Regen stand.

Nichts ist schwieriger, dachte sie, als eine Türfalle niederdrücken. Dabei
weiss er genau, dass ich hier vor seiner Türe stehe, er hat es jedes Mal
gewusst. Und weil jetzt ein völlig weisses Auto vorbeifährt, drücke ich die
Türfalle nieder, die Worte kommen mir dann von selbst.

Immer wenn er vor ihr stand, kamen ihr die richtigen Worte von selbst.
Die Frau in der Tür sagte, er wohne schon seit drei Wochen nicht

mehr hier.
Sonst hatte sie immer den Kies knirschen hören, wenn sie den Gartenweg

hinunterging.

Au revoir, Monsieur Gauguin

Um zwei Uhr würde Susann kommen -
Sie wird den Gartenweg heraufkommen, sie wird ihr gelbes Kleid tragen,

ihr gelbes Kleid wird für einen Augenblick hinter den Jasminbüschen
verschwinden, sie wird gleich wieder auftauchen, sie wird winken und denken,
er ist nicht am Fenster.

Er langte nach seiner Brieftasche und öffnete sie. Hier ist der Pass, hier
die Schiffskarte, hier das Geld und hier der Schein für das Gepäck -
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Dann trat er ans Büchergestell. Zwischen Van Gogh und Nolde: Gauguin.

Susanns Liebhngsmaler. Er kippte den Band heraus und legte ihn
aufs Pult. Die Bücher wird er vermissen. Er wird vieles vermissen. Am meisten

aber die Bücher. Die Bücher waren immer da, geduldig, verlässlich.
Wenn er in einem Buch etwas suchte, war es da, auf Seite 274, auf Seite 54.

Nur wenn die Bücher niemand anschaut, sind sie nicht da. Dann sind keine
Texte darin und auch keine Bilder. Wenn die Bücher niemand anschaut,
sind sie leer. Und erst, wenn jemand ein Buch öffnet, sind die Texte wieder
da und auch die Bilder. Auch Gauguins Bilder sind nur da, wenn jemand
sie anschaut, die ganze Welt ist nur da, wenn jemand sie anschaut. Wenn
Susann zu seinem Fenster hinaufschaut und ihn nicht sieht, ist er nicht da.
Er wird nicht mehr da sein. Von Kindern hatte sie gesprochen, von einem
Haus, von seiner Karriere. Aber er wollte jetzt kein Haus und keine Karriere

und keine Kinder. Er wollte nichts. Von niemandem wollte er etwas.
Und er wollte, dass auch niemand etwas von ihm wollte. Er wollte kein
Zimmer mehr und keine Bücher. «In Liebe» stand im Gauguin-Band und
Susanns Unterschrift. Dann öffnete er das Buch dort, wo das Blatt lag. Das

grosse, weisse, beinahe leere Blatt. Susanns Schrift darauf, verschnörkelte
Buchstaben, eine Zierschrift, breiter, roter Strich. Auf dem fast leeren Blatt
stand ein einziges Wort, stand das Wort VERLOBUNGSGÄSTE -

Er blätterte im Buch, suchte etwas. Als er die Stelle fand, wo Gauguin
in die Südsee ging, machte er am Rand mit seinem dicken Stift zwei dicke,
schwarze Striche. Dann füllte er den Zwischenraum dazwischen aus. Es war
jetzt ein dicker, schwarzer Balken. Dann nahm er das grosse, weisse Blatt mit
dem Wort VERLOBUNGSGÄSTE und schrieb darunter KEINE! Er
schrieb das Wort KEINE in schwarzer Blockschrift, lauter grosse
Buchstaben und legte das Blatt unter die Stelle, wo Gauguin in die Südsee ging.
Dann riss er einen Zettel aus seinem Notizblock und schrieb einen
entschuldigenden Satz darauf. Er legte den Zettel mit dem entschuldigenden Satz
neben den Gauguin-Band, las ihn noch einmal, schüttelte den Kopf und
zerriss ihn. Dann schrieb er auf einen zweiten Zettel das Wort ERKLÄRUNG.

Und als er dieses Wort eine Zeitlang angestarrt hatte, ging Gauguin
in die Südsee und wurde Gauguin. Es gibt Leute, welche in die Südsee

gehen müssen, damit sie werden, was sie sind. Jedermann hat seine Südsee.

Gauguin hatte seine Südsee in der Südsee, ein anderer hat seine Südsee

an der Werkbank in seinem Keller, Susann hatte ihre Südsee hier in
seinem Zimmer. Es kann ein Mensch für einen andern die Südsee sein,
und wenn jener Mensch weggeht, entsteht für diesen auf der Erdkugel dort,
wo bisher die Südsee war, ein weisser Fleck.

«Bald werde ich für jemanden ein weisser Fleck sein», dachte er. Dann
zerknüllte er den Zettel mit dem Wort ERKLÄRUNG und warf ihn in
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den Papierkorb. Er schaute aus dem Fenster, blickte auf den Gartenweg,
die Jasminbüsche waren schwer vom Regen, er langte nach der Brieftasche,
hier war der Pass, hier die Schiffskarte, hier das Geld und hier der Schein
für das Gepäck, in zwanzig Minuten wird Susann kommen, sie wird zu
seinem Fenster hinaufschauen und denken, er ist nicht am Fenster, auf
seinem Pult wird der Gauguin-Band liegen, geöffnet, ein grosses, weisses

Blatt darauf, VERLOBUNGSGÄSTE KEINE, der dicke, schwarze Balken
am Rand wo Gauguin in die Südsee ging, wird dann längst eingetrocknet
sein.

Hirsche

Alle lachten ihn aus.
Aber er kümmerte sich nicht darum.
Wie die andern Jäger zog er jeden Herbst
sein grünes Jägerkleid an, hängte seine Jagdflinte um
und stieg in den Hochwald hinauf.
Und während die andern Jäger das Rotwild schössen
und heimzogen mit HalaU, sass er auf seinem Hochsitz
im Hochwald und wartete auf den weissen Hirsch.
Und weil er sein Leben lang auf den weissen Hirsch
wartete, erlegte er ein Leben lang keinen Hirsch.
Darum lachten ihn aUe aus.
Aber er kümmerte sich nicht darum.
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