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François Bondy

Federico Garcia Lorca

Der Dichter, der im Morgengrauen des 19. August 1936 auf Weisung des

falangistischen Gouverneurs von Granada, Valdes, in Vizna, einem Dorf
nahe bei Granada, erschossen wurde, wäre am 5. Juni 1973 75 Jahre alt
geworden. Wäre er nicht im Augenblick des Bürgerkriegs wie blindlings in
seine engste andalusische Heimat geflüchtet, wo er sich als Kind so geborgen
gefühlt hatte, wo er gute Freunde in beiden politischen Lagern besass, dann
könnte Lorca sehr wohl noch unter den Lebenden weilen wie sein Jugendfreund

aus der Studentenresidenz in Madrid, der Maler Salvador Dali, wie
Luis Bunuel, der Filmschöpfer, mit dem er gleichfalls damals Umgang
hatte; wie die ihm befreundeten Dichter seiner Generation Pedro Salinas,
Rafael Alberti und jene beiden, die zur Gesamtausgabe von 1955, die in
Madrid erschien, ihre Erinnerungen beigesteuert haben: Jorge Guillen und
Vicente Aleixandre, oder auch wie zwei seiner Geschwister.

Federico Garcia Lorca war unter den Künstlern und Dichtern seines

eigenen Landes ebenso wie auf der ganzen Welt ungemein geliebt, verehrt
wie kein anderer - aber eben doch einer aus einer Pleiade junger Künstler
und Dichter. Wenn der zwanzig Jahre ältere grosse andalusische Lyriker
Antonio Machado erschöpft auf der französischen Seite gleich jenseits der
Grenze als Flüchtüng starb, so ist mit einigen furchtbaren Ausnahmen das
Überleben - oft freilich im Exil - für diese Dichtergeneration die Regel
gewesen, und die Hinrichtung Lorcas nicht das typische, sondern das rätselhaft
ausserordentliche Schicksal eben dieses 38jährigen Poeten, der um sich herum
stets knisternd wache Lebensfreude und Herzlichkeit verbreitet hatte.
Pedros Salinas sagte später: «Man spürte sein Kommen in Strömungen und
Vorzeichen, noch bevor er da war, und sein Echo blieb zurück, wenn er
verschwand, bis jemand sagte: Ist Federico denn schon gegangen?»

Neidlos und mit unermesslicher Anhänglichkeit blickten Dichter, die ihm
an Rang nicht unterlegen waren, auf ihn und freuten sich mit ihm über
seinen Erfolg. Er selber bevorzugte in seiner Theaterarbeit die Gemeinsamkeit,

die Kameradschaft, umgab sich niemals mit der Aura irgend einer
unvergleichlichen Besonderheit, blieb selbstkritisch, veränderte seinen Stil
von Gedichtzyklus zu Gedichtzyklus, von Schauspiel zu Schauspiel viel
radikaler, als das oft gemeint wird. Er sagte auch, wie Jorge Guillen berichtet :

«Jetzt bin ich ein anderer und werde das immer mehr sein.» Auch in einem
Gedicht heisst es bezeichnend: «pero yo ya no soy yo» (Aber ich bin schon
nicht mehr ich). Neben den Themen der überwältigenden Sinnlichkeit, der
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unerfüllten Liebe, der ständigen Gegenwart des Todes ist dieses produktive
Streben nach Verwandlung und pluraler Auflösung des «Ichs» bezeichnend -
nicht weniger bezeichnend ist aber, dass hier in dieser Gedichtzeile aufArthur
Rimbaud angespielt wird, der schrieb: «Je est un autre» - (Ich ist ein
anderer). Denn Federico Garcia Lorca ist nicht nur der Dichter, der der
andalusischen Folklore neue Worte gegeben hat, der Zigeunerweisen gedichtet hat,
als sammle er in sich alle Überlieferungen der vielen Quellen uralten Volkstums.

Auch wenn er diese Quellen gut kannte, sie lyrisch wie musikaüsch
ausschöpfte, tat er das im Geist des Modernismus, der «Tradition» der
Lyrik seit Baudelaire und Mallarmé -, denn Frankreich ist in der Moderne
stets der stärkste Einfluss auf die Spanier gewesen. Auch seine Naivität ist
die eines «cultismo», einer Bildungslyrik, die sich auf den schwierigen barok-
ken Dichter Gongora rückbesinnt, ist anspielungsreiche Lyrik mit geistigen
Voraussetzungen.

Als der «Romancero gitano», der Zigeunerromancero, so grossen Ruhm
erlangte, hatte Lorca öfters protestiert, er sei selber kein Naiver, kein
Zigeuner, noch auch ein Nachempfinder der Gitanos. Ohne Zweifel ist es
eben die besondere Mischung archaischer Themen und Formen - so des

«canto jondo» - mit einem Ausdruck, der den Durchgang durch die Symbolisten,

zum Teil die Surrealisten voraussetzt, was Garcia Lorcas Originaütät
ausmacht. Seine Freundschaft und Zusammenarbeit mit dem Komponisten
Manuel de FaUa, der ihn gefördert hat, darf hierüber nicht täuschen.
Zwar ist Musik mehr internationale Sprache als Lyrik, aber dennoch reicht
Lorca weiter als de Falla, als Granados oder Albeniz, ist nicht nur andalu-
sischer Wohlklang, Rhythmus oder Klagelied, auch wenn in dieser frühen
Lyrik das klagende «Ay» eine so grosse RoUe spielt. Lorca ist ein scheinbar
einfacher, in Wahrheit komplexer Sprachkünstler. Es ist kein Angriff gegen
seine Übersetzer - unter ihnen immerhin die Dichter Paul Eluard und
Stephen Spender -, wenn festgestellt wird, dass ein Leser, der unzulänglich
spanisch kann, Lorca in seiner Sprache näher kommt als einer, der ihn nur
in Übersetzung liest. Ideal wäre die zweisprachige Ausgabe, die zugleich
Begegnung und Verständnis ermöglicht. Deutsch gibt es die leider nicht, doch
sind die beiden von Enrique Beck besorgten Bände «Dichtung vom canto
jondo» und «Ausgewählte Gedichte» im Inselverlag sehr hilfreich. Denn
Enrique Beck ist zwar nicht selber ein Dichter, was ein Nachdichter im Idealfall

sein müsste, hingegen ist er aber von vorbildlicher Genauigkeit, wie jeder
Vergleich mit andern Übersetzungen, sogar solchen, die den Inhalt Wort für
Wort wiedergeben wollen, erweist. Eben deshalb hätte seine Übersetzung den
ständigen Vergleich nicht zu scheuen. Sie ist - was auch an Einwänden
gegen sie erhoben werden kann und wovon noch die Rede sein wird -
treuer Dienst am Werk.
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Der Lyriker Garcia Lorca ist ein wacher Dichter, auch wenn das

Traumhafte, Abrupte, Unmotivierte sprunghafter Visionen und weggelassener

Zusammenhänge seine Art des Dichtens bestimmen. Günther W.
Lorenz zitiert in seinem Buch, was Lorca in einem Gespräch gesagt hat:

«Wenn es wahr ist, dass ich von Gott - oder vom Dämon - begnadeter Dichter bin,
dann bin ich es auch dank der Technik und Anstrengung, und weil ich mir zu jeder Zeit
unbedingte Rechenschaft darüber ablege, was ein Gedicht ist.»

Für diese Dichtung seien hier zwei Beispiele gegeben: Zuerst der letzte
Teil der «Klage um Ignacio Sanchez Mejias», den Toreador, der im
Stierkampf umkam und der ein enger Freund war. Dieser letzte Teil trägt den
Titel «Abwesende Seele».

Abwesende Seele

Nicht kennen dich Stier und nicht Feigbaum,
nicht Rosse, nicht Emsen deines Hauses.
Nicht der Nachmittag kennt dich, das Kind nicht,
denn gestorben bist du für immer.

Nicht kennt dich der Rücken des Steines,
nicht der schwarze Atlas, darin du zerfällst.
Nicht kennt dich dein stummes Erinnern,
denn gestorben bist du für immer.

Der Herbst wird kommen mit Muscheln,
mit Nebeltraube, sich scharenden Bergen,
doch niemand will sehn deine Augen,
denn gestorben bist du für immer.

Denn gestorben bist du für immer,
wie alle Toten der Erde,
wie alle Toten - vergessen
in einem Haufen verendeter Hunde.

Dich kennt niemand. Nein. Doch ich sing dich.
Ich sing dein Profil, deine Anmut, für später.
Die bedeutende Reife deiner Erkenntnis.
Dein Sehnen nach Tod, dem Geschmack seines Mundes.
Die Melancholie deiner tapferen Freude.

Lang wird es währen bis zur Geburt, wird je er geboren,
eines Andalusiers, so lauter, an Wagnis so reich.
Seine Feinheit sing ich mit Worten, die seufzen,
und gedenk einer traurigen Brise in den Oliven.
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Obwohl es sinnlos ist, in den vielen Gedichten Lorcas, in denen vom
Tod die Rede ist, so etwas wie die Vorahnung des eigenen Endes zu spüren,
wird man verstehen, dass das Bild der Toten - «vergessen in einem Haufen
verendeter Hunde» - an jene Schlachtstätte bei Viznar denken lässt, wo der
Dichter im Morgengrauen, einer von vielen, hingerichtet wurde. Sein Name
wurde anderntags in der Zeitung von Granada routinemässig unter der Liste
der Erschossenen genannt, was die Erfindung des Falangisten-Dichters
Pemân zwölf Jahre später von der Ermordung Lorcas durch Kriminelle
und gegen den Willen der Frankisten als Lüge offenbart -, die jedoch in
Spanien nicht dementiert werden konnte. Die letzte Strophe mit der Frage,
ob je wieder ein solcher Andalusier erscheinen wird - wie könnten wir heute
umhin, sie auf diesen Dichter zu beziehen

Als zweites Beispiel sei der Anfang der Ode an Salvador Dali zitiert,
die wie auch andere Gedichte Lorcas das Entstehen des Kunstwerks selber,
die besondere Arbeit des Künstlers zum Thema hat und mir eine der
geglücktesten Übersetzungen Enrique Becks zu sein scheint:

Ode an Salvador Dali

Im hohen Garten, den du dir erwünschest, eine Rose.
Ein Rad in der reinen Syntax des Stahls.
Der Berg impressionistischen Nebels entkleidet.
Die grauen Farben spähn nach ihren letzten Balustraden.

In ihren weissen Studios schneiden die modernen Maler
die aseptische Blume der Quadratwurzel.
Ein Marmor-ice-berg auf der Seine Wassern

überfriert die Fenster und zertrennt den Efeu.

Der Mensch tritt kraftvoll aufder Strasse Plattenpflaster.
Die Fenstergläser meiden die Magie des Widerscheins.
Die Läden, die Parfüms verkaufen, hat die Regierung schliessen lassen.
Und es verewigt die Maschine ihren Zweitakt.

Ein Nichtvorhandensein von Wäldern, Paravents und Stirngerunzel
umirrt der alten Häuser Dächer.
Es blänkt die Luft ihr Prisma überm Meer,
und es erhebt der Horizont sich wie ein grosser Aquädukt.

Matrosen, welche Wein und Dämmerung nicht kennen,
enthaupten in den Meeren, die aus Blei, Sirenen.
Die Nacht, die schwarze Statue der Umsicht,
hält in der Hand des Mondes runden Spiegel.

Ein Wunsch nach Formen und Begrenzung übermannt uns.
Der Mensch kommt, der mit gelbem Zollstock sieht.
Ein Stilleben in Weiss ist Venus,
und es entfliehen die Sammler bunter Schmetterlinge.
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Im Waagezünglein zwischen Meer und Hügel, Cadaqués -
errichtet freie Treppen und birgt heimlich Muscheln.
Flöten aus Holz beschwichtigen die Luft.
Ein alter Waldgott gibt den Kindern Früchte.

Im Sande schlafen seine Fischer ohne Träumerei.
Es dient aufhoher See als Kompass ihnen eine Rose.
Der jungfräuliche Horizont zerzuckter Tücher
vereint des Fisches und des Mondes Spiegelscheiben.

Ein harter Kranz von blanken Brigantinen
liegt fest um bittere Stirnen und um Haar mit Sand.
Es überzeugen die Stirnen, doch sie verleiten nicht
und kommen her, wenn wir ein Glas mit süssem Wasser zeigen.

O Salvador Dali, olivenfarbenstimmig!

Lorca ist ein Lyriker mit kräftigen Farben, unter denen das Grün, das

Gelb, das Schwarz vorherrschen und das Rot vor allem das vergossene
Blut meint. Für ihn gilt nicht Gottfried Benns Warnung an die Dichter vor
dem Gebrauch der Farbe, die der Lyriker besser dem Optiker überliesse -
und die wohl auch Georg Trakl nicht beeindruckt hätte. Ethche Bücher
haben Lorcas Metaphern, die Farben, die Bilder vom Mond - etwa als
Pferdeschädel - untersucht, und eine private aber konsequente Mythologie
des Dichters erkannt, der keine überlieferten Symbole und Glaubensinhalte

annahm - auch die ständige Evokation des Todes steht im Zeichen
einer extremen ausschliesslichen, schmerzlichen Diesseitigkeit - und durch
die jeder Zyklus in seiner Ganzheit mehr ist als die Summe seiner
einzelnen Gedichte. Über solche Deutung lässt sich freilich streiten. So hat der
Romanist Hugo Friedrich, der hervorragende Kenner spanischer Lyrik in
der «Somnambulen Romanze», die im Zeichen des immer wieder genannten
Grün steht, das einmal eingeschobene Wort «Schwarz» als das Zeichen des

Todes erkennen wollen, während spanische Kommentatoren hier umgekehrt

das nostalgische Kontrastbild des lebensvollen dunkelhaarigen
Mädchens sehen. Jede allzugenaue Deutung einzelner Worte eines Gedichts holt
nicht nur etwas aus ihm heraus, sondern legt auch etwas in es hinein.
Sowenig wie die vollkommene Übersetzung kann es die vollkommene
Aufschlüsselung seiner Metaphern geben. Wichtig ist, dass Friedrich gerade in
seinem Werk «Die Struktur der modernen Poesie» Lorca einen hervorragenden

Platz gibt - ein Beweis mehr, dass jede Assoziation an Flamencos und
sonstige Folklore diesen Dichter verfehlt.

Lorcas bester spanischer Kommentator Roman Gil hat vor dessen
folkloristischem Ruhm gewarnt, und ich möchte aus seinem Werk über Lorca -
1967 in Madrid erschienen - zitieren:



570 FEDERICO GARCÏA LORCA

«Seit dem tragischen Ende des Dichters 1936 verfolgte der Ruhm Lorcas zwei
verschiedene Wege, einen in der Heimat, einen in der weiten Welt. In Spanien bewirkten
die düsteren Umstände seines Todes eine Verschwörung des Schweigens, und der Bruch
der Kontinuität im literarischen Leben den Untergang der Volkstümlichkeit Lorcas.
Ohne ganz vergangen zu sein, strahlt Lorca von einem Gestern her aus und muss seine
Beliebtheit mit andern, auch weniger glänzenden Dichtern, teilen. Er ist nicht ein Modell
und konnte es auch nicht sein!

Seine Volkstümlichkeit in der Welt hat in der heutigen spanischen Literatur nichts
Vergleichbares. Sie hat eine Aureole um Lorca gebildet, den ewigen jungen, fast
kindlichen Dichter, den Märtyrer. Aber leider hat dieser Ruhm auch seine Nachteile
gehabt, eine oberflächliche stereotype Vorstellung von seinem Werk, wie sie den Dichter
selber schon entsetzt hatte. Bei den meisten Bewunderern bleibt es bei der summarischen
Kenntnis einiger Stücke und einiger Gedichte des <Romancero gitano), das alles in einem

vagen Wirbel von Zigeunern, Stieren, Toreros, Leidenschaft und Dolchstössen. Man
durfte nichts anderes erwarten. Auch ein guter Teil der Spanier geht nicht darüber hinaus.
Doch gibt es einen entscheidenden Unterschied. Die Sprachgenossen spüren die Tradition,

die ausländischen Enthusiasten steUen sich Lorca oft als etwas Ausserordentliches
und Einzigartiges in einer literarischen Wüste vor.»

Diese Tradition nun, in der Garcia Lorca steht und über die er als
Künstler vor allem durch die Verbindung des Lyrischen mit dem Dramatischen

hinausgewachsen ist, hat damit zu tun, dass es in Spanien mehr als
sonstwo in Europa eine mündliche überlieferte Dichtung gibt. Gustav
Siebenmann schreibt in «Die moderne Lyrik in Spanien»:

«Die geschichtliche, Beharrung Spaniens beim Älteren hat Voraussetzungen
geschaffen, die der Veranlagung dieses Volkes zu Poesie, Rhythmus, Tanz und Lied weiter
als anderswo entgegenkommen. Was in Spanien bis in die jüngste Vergangenheit an
Volksliedern, an Copias, an Romanzen, an Sprichwörtern, an Piropos und anderen
Stegreifkünsten in Umlauf war, hat eine Bedeutung, deren man sich erst dort richtig
bewusst wird, wo dieses Gut längst verlorengegangen ist. Der Umgang mit der (Dichtung

>, wie ihn solcherart der Spanier aller Schichten pflegt, schliesst auch gewisse
Gefahren für den schaffenden Künstler in sich Wir können auf die Missverständnisse
verweisen, deren Opfer Lorca mit seinem <andalucismo> zeitweilig war: In Spanien wurde
das breite, mit dem Sinnlich-Ungefähren zufriedene Publikum gerade deshalb an seiner
Grösse irre, weil es die Nähe seiner Lyrik zur Volkspoesie sofort erkannt hat. Sein
Dichten galt sogleich als nachahmbar. Der bedauerliche aber begreifliche <lorqismo> bei
Schlagersängern und Flamenco-Darbietungen beweist dies zur Genüge.»

Und über Lorcas Dichtung schreibt Siebenmann :

«Die poetische Verfahrensweise ist besonders aufschlussreich. Am auffälligsten ist die
Technik des Aneinander-Vorbei, des Aussparens, der knappen Allusion, der lakonischen
Aussage, des Vergnügens an der Inkongruenz. Es entsteht jene Wirkung, die schon
A. W. Schlegel der Romanze zuschrieb, indem er sagte, dass diese einen <ahndungsvollen
Unzusammenhang hervorbringt, der uns mit unaussprechlichem Zauber festhält >. Die viel-
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besprochene <kühne> Metaphorik der andalusischen Gedichte ist die Einsatzstelle für
Lorcas < dämonische > Inspiration. Auf dem Reichtum und der ungewöhnlichen
Suggestionskraft seiner BUder beruht der dunkle Glanz dieser Poesie Die Metaphorik
macht, zur Hauptsache die Modernität dieser Lyrik aus. Es ist schon verschiedentlich
unternommen worden, durch Systematisierung das Geheimnis dieser Metaphernkunst zu
lüften Nicht die Verfahrensweise, die Technik sind dabei das Wichtige, sondern
die wider alles Erwarten zündende surrealistische Willkür der Bildfindung.»

Garcia Lorca gehört einer Generation hervorragender Lyriker an. Als
Theaterdichter hingegen hatte er nichts Vergleichbares neben sich, und es

kam auch nichts Vergleichbares nach. Allerdings nicht, weil Lorca ein so

grosser Dramatiker war und später Theaterautoren wie etwa Sastre oder
Buero VaUejo es nicht wären. Es liegt daran, dass Lorca die Umstände
einer erziehungsbegeisterten fortschritthchen Republik benützt hat, um als

Gründer, Regisseur, Animator des Wandertheaters «La Barraca» - «Die
Bruchbude» - ein totaler Theatermann zu sein und sich in dieser Funktion
noch mehr der Wiederentdeckung und Neuinszenierung klassischer Stücke zu
widmen als dem eigenen Werk. Dieses Zurückholen des grossen spanischen
Theaters, das zum erstenmal ganz unfeierlich ins Volk gebracht wurde,
ist von Lorcas eigenem Wirken als Theaterautor nicht zu trennen. Seit
Francos Sieg - also seit 35 Jahren - hat es in Spanien einen Ansatz eines

Volkstheaters, einer Wanderbühne, eine Chance für neuen Ausdruck und
neu erfasstes Publikum nicht mehr gegeben. Es ist der Unterschied zwischen
einer kulturfreundlichen Demokratie und einem starren ängstlichen Regime
der Zensur, durch dessen Maschen zwar einige kühne Filme wie etwa jene
von Bardem geschlüpft sind, aber niemals ein Bühnenwerk.

Lorca hat nicht nur für das Theater gewirkt, sondern auch über das

Theater nachgedacht. Eine «Plauderei über das Theater» ist abgedruckt im
Prosaband «Granada» (beim Arche-Verlag, Zürich), übersetzt wie immer
von Enrique Beck. Es war eine Ansprache anlässfich einer Aufführung der
Tragödie «Yerma» im «Teatro Espanol» in Madrid, und sie ist auch der
deutschen Ausgabe der dramatischen Dichtungen beim Inselverlag
vorangestellt. Ein Teil dieser Ansprache sei hier zitiert:

«Ein Volk, das seinem Theater nicht hilft und es nicht fördert, ist, wenn nicht tot,
so doch todkrank; so auch das Theater, das nicht den sozialen Pulsschlag der Geschichte
aufnimmt, das Drama ihrer Menschen, die unverfälschte Eigenart ihrer Landschaft und
ihres Geistes, ihr Lachen und ihr Weinen; solch ein Theater hat nicht das Recht, sich
Theater zu nennen, sondern muss Spielsaal heissen oder Ort, wo man das Abscheuliche
tut, was mit Zeitvertreib bezeichnet wird. Ich spiele auf niemanden an und wiU
niemanden verletzen. Ich spreche nicht von gegenwärtiger Wirklichkeit, sondern von etwas
Problematischem, das aufgeworfen aber nicht gelöst wird.

Jeden Tag, liebe Freunde, höre ich von der Krise des Theaters reden, und immer
denke ich, dass dieses Übel nicht vor unseren Augen, sondern im Verborgensten, an
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der Oberfläche auftritt, das heisst mit andern Worten, der Leistung, sondern es ist
zutiefst eingewurzelt, es ist, mit einem Wort, ein organisatorisches Übel. Während Schauspieler

und Autoren in der Hand lediglich kommerzieller Unternehmen sind, die frei
und ohne literarische oder in irgend einer Hinsicht staatliche Kontrolle schalten -
Unternehmungen bar jeden Urteils, jeder irgendwie gearteten Garantie - gehen Schauspieler,
Autoren und das ganze Theater von Tag zu Tag mehr und mehr und rettungslos
zugrunde.

Das köstliche, leichte Theater der Revue, des Vaudeville und des Schwanks, dieser
Gattung, deren leidenschaftlicher Zuschauer ich bin, könnte sich noch erhalten und sogar
retten; aber das Stück in Versen, das geschichtliche Stück, und die sogenannte
hispanische Zarzuela (Singspiel) werden täglich mehr Rückschläge erleiden, weil sie zu den
Gattungen gehören, die besonders hohe Anforderungen stellen; sie könnten wirklichen
Neurungen sich erschliessen, aber es gibt keine Autorität, keinen Opfermut, um sie bei einem
Publikum durchzusetzen, dem man bei vielen Gelegenheiten widersprechen und dem man
entgegentreten muss. Das Theater muss sich beim Publikum durchsetzen, nicht das Publikum

beim Theater.
Ich habe vor Jahren erlebt, wie man Debussy und Ravel Fusstritte gegeben hat,

und ich war später Zeuge der lärmenden Ovationen, die ein breites Publikum den früher
abgelehnten Werken bereitet hat. Die Autoren wurden von einem hohen massgeblichen
Gesichtspunkt aus durchgesetzt, der dem des Publikums überlegen war; so wie Wedekind

in Deutschland, PirandeUo in Italien und viele andere.»

In der immer stärkeren Raffung der dramatischen «Balladen» spüren
wir nicht nur einen Theaterdichter, der seine Mischung von lyrischem
Humor und grausamer Groteske stets grossartiger konzentriert, sondern
auch den Theaterdirektor, den Regisseur, der niemals schöne Zeilen zur
Rezitation mit verteilten Rollen geschrieben hat, sondern wie Calderon,
wie Lope de Vega nur das, was zur Darstellung der Charaktere, der
Situationen, zur Entwicklung des Geschehens nötig ist.

Die beste Darstellung von Lorcas dramatischem Werk - seltsamerweise
ist die Lyrik viel häufiger untersucht worden - stammt von Rolf Michaelis
und wurde für die Reihe «Friedrichs Dramatiker des Welttheaters»
geschrieben. Hier kann ich nicht mehr umhin, auf die Problematik der
deutschen Lorca-Übersetzungen hinzuweisen. Zunächst zitiere ich Rolf
Michaelis :

«War der Ruhm, den Federico Garcia Lorca im Deutschland der fünfziger Jahre
genossen hat, ein Missverständnis? Wie sonst wäre zu erklären, dass es nach der <Lorca-
Mode > um den Spanier so rasch ruhig geworden ist. In Deutschland ist der Dichter und
Dramatiker Federico Garcia Lorca noch zu entdecken.

Im Augenblick verhindert die Bekanntschaft mit dem wahren Garcia Lorca der Mann,
dem wir doch verdanken, dass der Name Garcia Lorca in Deutschland nicht unbekannt
ist, der Übersetzer Enrique Beck. Es heisst die Verdienste des Mannes nicht schmälern,
wenn gesagt wird, Becks Übertragungen stehen einer Rezeption, geschweige denn einer
Renaissance des andalusischen Dichters im Wege. Wer spanisch liest, ist auf die poeti-
sierende, den harten Kontur der Sprache Garcia Lorcas aufweichende Dolmetscharbeit



FEDERICO GARCÏA LORCA 573

Becks nicht angewiesen. Solange aber andere als die Beckschen Texte an keinem Theater
gespielt werden dürfen, wird in Deutschland nur eine Ahnung davon lebendig werden
können, wie Garcia Lorca wirklich geschrieben hat. Becks Übersetzerdeutsch wird
nach einer Welle der Lorca-Schwärmerei am Theater, der kritische Überprüfung der
Stücke folgen müsste, zu einer Katastrophe für die Wirkung des spanischen Dichters.»

Darüber hinaus wäre noch manches zur Übertragung der Verszeilen in
den ganz oder teilweise in Versen geschriebenen Stücken zu sagen. Bei
Lorca - ein ständiger Wechsel von Trochäen, Daktylen, eine reiche Modulation.

In Becks Übertragung regelmässige vierfüssige Jamben, in denen

Hebung und Senkung einander folgen in der Art von Grillparzers :

« Öffne dich, du stille Klause
Denn die Ahnfrau geht nach Hause.»

Das gilt auch für die Versszenen im wundervollen Schauspiel «Dona
Rosita bleibt ledig», ein Stück, in dem nichts geschieht, als dass ein Mädchen
sich verlobt, wartet, älter und schliesslich alt wird. Die Frustrierung von
Sinnlichkeit, Hoffnung, Erfüllung, die ein Grundmotiv von Lorcas Theater
ist, verbindet sich hier bei einem Minimum von Geschehen mit soviel Intensität

und Nuancen, dass der Vergleich mit Tschechow naheliegt. Nehmen
wir nun den Abschluss des Gespräches zwischen den Verlobten, die Cousins

sind, was spanisch «primo» beziehungsweise «prima» heisst. Bei Lorca
lautet dieses Ende:

«Adiós prima» - «Primos, adiós». In der Übersetzung: «Lebewohl, leb-
wohl mein Liebster» - «Liebste, Liebste, lebe wohl.»

So geht alles Abrupte in diesen tickenden Jamben unter.
Zu wünschen wäre, dass ein Theaterautor von solchem Rang die Chance

hätte, in mehreren Verdeutschungen bekannt zu sein, zwischen denen sich
die Dramaturgen entscheiden könnten.

Michaelis hat die Eigentümlichkeit von Lorcas Theater so treffend
analysiert, dass ich ihn nochmals zitieren muss. Anlässlich der Posse «Die
wundersame Schustersfrau» schreibt er:

«Damit dringt, unsichtbar, doch unübersehbar, hinter den Gestalten der Lorcaschen
Phantasie ein Mitspieler auf die Bühne, der von Stück zu Stück mehr Macht
beansprucht: die GeseUschaft. Die Schusterin lebt im Märchen, in der lehrhaften Parabel,
doch nicht im Niemandsland. In der ständigen Frage nach der < Schuld > verweist der
Dichter auf die Verwandten, auf die Nachbarn, auf die Dorfgemeinschaft, deren blosse
Existenz die Entscheidungen mitbestimmt. <Warum hab ich mich verheiratet?) fragt sich
der Schuster und poltert los: <Meine Schwester, meine Schwester hat schuld, meine
Schwester mit ihrem ewigen: <Und du wirst ganz alleine bleiben.) <Der Teufel soll
meine Schwester holen - sie ruhe in Frieden. >»
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Und zum «Haus der Bernarda Alba»:

«Nicht <Bernarda Alba> heisst die Tragödie, sondern <Bernarda Albas Haus>. Die
weiss gekalkten Mauern des Hauses umschliessen aUe Szenen der drei Akte. Eine
unbezähmbare Sehnsucht <hinaus) sprengt die Interieurs dieser Ballade in drei Strophen. Die
fünf Mädchen gieren nach ein bisschen Natur, nach der <frischen Luft der Felder), nach
den Männern, die sich dort, frei, bewegen dürfen. Haus, das heisst hier: Gesetz, alte
Ordnung, Zucht, Gefängnis für jede individuelle Regung, Grenze, Klagemauer. <Dieses

Haus hat mein Vater gebaut, damit nicht ein Grashalm von meiner Trostlosigkeit
erfahre. > Mit diesem Satz verrät sich Bernarda. Da wird deutlich, über welchen Abgründen
Garcia Lorca seine Tragödie errichtet.»

Erst nach der Hinrichtung des Dichters ist dieses Schauspiel uraufgeführt
worden, und zwar in Buenos Aires - in Spanien blieb der getötete Dichter
noch zwölf Jahre lang totgeschwiegen, und als «Yerma» schliesslich in
Madrid gespielt wurde, konnte keine Kritik erscheinen. In Buenos Aires
war es aber Margarita Xirgu, die von Lorca verehrte grosse Schauspielerin,
die diese Rolle der Bernarda Alba kreierte. Es wird berichtet, dass das
Pubhkum der Premiere im Gedanken an das Schicksal des ermordeten und
noch nachträglich verfehmten Dichters in Schluchzen ausbrach, als Bernarda
nach dem Selbstmord der Tochter jene Worte spricht, mit denen das

Schauspiel endet:

«Kein Klagen. Dem Tod muss man ins Gesicht sehen.

Habt ihr mich verstanden? Schweigen, schweigen habe
ich gesagt. Schweigen.»
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