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Derek Bowman

Fontanes erste Reise nach England

An einem Mittag 1844 fragte ein gewisser H. Scherz seinen jungen Freund
Theodor Fontane, der damals ein grüner Grenadier in Berlin war: «Willst
Du mit nach England1?» Dieses Angebot betrachtete Fontane immer als
einen Wendepunkt in seinem Leben. Insgesamt machte er drei Reisen nach

England, jede länger als die vorhergehende. Die erste nach London und
Umgebung, die vom 25. Mai bis zum 10. Juni 1844 dauerte, möchte ich
an Hand von Fontanes eigenen Aufzeichnungen in diesem kleinen Essay zu
charakterisieren versuchen.

Der junge Fontane steckte noch mitten in seinem persönlichen Sturm
und Drang, als er die City am 28. Mai 1844 betrat. Er hatte eine ganz
eigenartige sokratische Erziehung von seinem Vater genossen, dank dem er
eine bunte Fülle historischer Bilder und politischer Ideale aus der napoleonischen

Zeit in sich aufgenommen hatte - beide Eltern waren nämlich
französischer Abstammung. Er hatte allerlei über die Briten direkt von
Kaufleuten und Geschäftsleuten in und um seine Heimatstadt Swinemünde an
der Ostsee erfahren ; auch hatte er einige der Romane von Sir Walter Scott,
einem der Lieblingsautoren seines Vaters, gelesen. Die Porträts grosser
englischer Staatsmänner, Soldaten und Seeleute, die der Junge im Hause des

Kommerzienrats Krause (übrigens ein «Times »-Leser) in Swinemünde an
den Wänden hängen sah, waren ihm auch zu Helden geworden. Während
seiner ersten Zeit zwischen 1836 und 1839 als Apothekerlehrling, und
später als Provisor in der Roseschen Apotheke in der Spandauerstrasse,
Berlin, wurde er oft an England erinnert - jedesmal, wenn er eine Kiste
Queckenextrakt nach London oder Brighton versandte, träumte er davon,
eines Tages diese lockenden fremden Städte mit eigenen Augen zu sehen.
So oft er eine freie Stunde hatte, verschlang er die Zeitungen in den
Berliner Lesekonditoreien, bei Stehély und Spargnapani, immer auf der Suche
nach Neuigkeiten aus England. Englands Grosszügigkeit und Radikalismus
war ihm zum Lebensodem in der stickigen Atmosphäre jener Metternich-
zeit geworden. Wie manch einem Deutschen und Franzosen im 18.

Jahrhundert bedeutete ihm England Freiheit und Toleranz, ein Klima, das er in
seinem eigenen Lande vermisste. Kein Wunder also, dass der junge Soldat
Fontane, der übrigens den nötigen Urlaub mit erstaunlicher Leichtigkeit
bekam, dieses Angebot begeistert ergriff.
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Zuerst aber müsste er seinen Wachdienst erledigen. Um keine Minute zu
verlieren, fing er an, während er auf und ab marschierte, alles was er gerade
vor sich sah, auf englisch auszudrücken : «The heaven, der Himmel ; the
cloud, die Wolke; the star, der Stern2.» Danach murmelt er den Hamlet-
Monolog vor sich hin, und während er von den Akazien zu dem Bordstein
des Bürgersteigs schreitet, zitiert er pathetisch :

«There is a pleasure in the pathless woods,
There is a rapture on the lonely shore »

(O welche Lust im ungebahnten Wald
Und an des Meeres einsam stiller Küste3!)

Er verlässt also «des Meeres einsam stille Küste», um im «Monarch» den
Ärmelkanal zu überqueren. Republikanisch gesinnt wie er ist, bleibt er
Realist - er nimmt also keinen Anstoss an dem Namen «Monarch»: die

Hauptsache ist und bleibt die Sicherheit des Schiffes. Er würde deswegen
immer einen «Monarch» einem «Washington» vorziehen, wenn letzteres
Schiff weniger kräftig und elegant wäre. Der junge Fontane ist sehr
seekrank. Am Nachmittag des 28. Mai passieren sie Sheerness an der
Themsemündung. Gegen vier Uhr nachmittags wird in der Nähe vom Tower Anker
geworfen und: «Eine Stunde später trat ich schon das Citypflaster4.»

Was hat er über die Engländer von damals zu berichten Betrachten wir
den Abschnitt «England und die Engländer».

Zuerst drückt er sein grosses Verlangen nach Albion aus: «Seit Jahren
blickt' ich auf England, wie die Juden in Ägypten auf Kanaan5.» Er lobt
den Takt und die Tüchtigkeit unserer Polizei - sie säubert das Land von
zerlumptem Gesindel und steckt es in Armen- oder Arbeitshäuser, wo es

betreut wird, während die alten Kriegsinvaüden in Greenwich versorgt werden.

Er kontrastiert zu unserem Vorteil die Zustände in England mit denen
des damaUgen Deutschland, wobei die Notlage der Weinbauern im Moseltal,

«der Insassen der Berliner Familienhäuser»6, der schlesischen Weber in
den vierziger Jahren ausdrücklich erwähnt wird. Natürlich, bemerkt
Fontane, gibt es auch arme Leute in England, aber dort können sie wenigstens
ihre Meinung äussern ; die Deutschen dagegen müssen sich immer auf die

Zunge beissen. Er preist die Freiheit der englischen Presse und kontrastiert
sie mit ihrem unterdrückten deutschen Gegenstück. Er bewundert dieses

Land «der Meetings und der Klubs»7, dieses Land voll politischer BUdung
selbst unter Omnibuskutschern. Kein Wunder, dass der Engländer so stolz
ist. Die Deutschen, wie auch die Italiener und die Russen, haben keine
Pressefreiheit, keine Volksvertretung, keine Öffentlichkeit. Komischerweise
ist der Engländer dabei oft wortkarg: «Ich bin von London bis Brighton
(fünfzig englische Meilen) gefahren, ohne dass im Coupé des Waggons auch
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nur ein Wort gefallen wäre8.» Trotzdem ist er jedesmal mit Höflichkeit
empfangen worden, wenn er sich nach dem Weg erkundigte: «Where goes the

way to London-Bridge? - Is it yet far to Drury-Lane? - How must I go to
Hyde-Park9?» Solche nicht ganz fehlerfreie Fragen wurden nicht nur
beantwortet; oft wurde der Frager sogar ein Stück des Weges begleitet. Nur
einmal wurde der Ausländer um «two pence for half a pint of ale»10

angesprochen.

Der erste Tag in London war sehr ereignisreich - u. a. wurde O'Connell,
der irische Politiker, verurteilt, und der Kaiser von Russland ging in Woolwich

an Land. Fontane, in einem Londoner Pub sitzend, wurde «ein Glas

Edinburger Doppel-Ale» gebracht, und er nahm die «Times» vom Tisch

auf, um sich über diese Neuigkeiten zu informieren. Die russischen Kaiser
sind zwar schon längst vergangen, aber die irische Frage bleibt uns
Engländern immer noch ein Dorn im Auge

Nun zu London selbst. Es macht einen unauslöschlichen Eindruck auf
den aufnahmefähigen Geist des jungen Ausländers. Ja, es kann mehr
Nachtwächter - zwölftausend - aufbringen als ganz Sachsen Soldaten ins Feld
rücken kann. Das gibt einem doch einen Begriff seiner Grösse Es sind nicht
so sehr die hohen Gebäude, die ihn überwältigen, als das ganze Gewühl in
den Strassen. Um einen Geschmack davon zu bekommen, sollte man, sagt

er, die «Outside» (Aussenseite) eines Omnibusses besteigen und strassauf,
strassab von der City bis nach Paddington, von der Westminster-Brücke
nach Vauxhall und von dort zum Hyde- oder Regents-Park fahren. Vor
seinen Augen entfaltet sich die «summende, rastlose Geschäftigkeit der

ersten Handelsstadt der Welt»11 - Strassen voUer Menschen, Cabs und

Gigs, Frachtwagen und Fiakern. Jeden Augenblick stockt der Verkehr; man
erwartet dabei, dass der Omnibus, der einen trägt, durch das Gedränge
zerquetscht wird. Mit seiner typisch skrupelhaften Genauigkeit wählt
Fontane, um die Szene zu schildern, das Bild weder eines Bienenschwarms noch
des Meeres, sondern eines engen Theaterkorridors gleich nach beendigter
Vorstellung eines vollbesetztes Hauses. Der Besucher wird aber am meisten

von der vornehmen Oxford Street beeindruckt, wo die Wände der
Geschäfte aus lauter Spiegeln bestehen, die den Beschauer blenden, besonders

dann, wenn sämtliche Gasleuchter angezündet sind.
Früh am nächsten Morgen geht es zu den «Dockskellern» hinunter,

wo jede Sorte Wein, in der Hauptsache wohl Sherry, gelagert wird. Man
könnte das Ganze ein unterirdisches Viertel der City nennen, worin die

aufgestapelten Fässer die verschiedenen Stockwerke seiner Holzhäuser
bilden. Dort geht er lange, dunkle, wie nächtliche Strassen von Lampen
erhellte Gänge entlang. Dann macht er einen Besuch in Windsor; die Rückfahrt

beschreibt er so: «Auf einem Omnibus, der innerhalb vier und auf
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der Aussenseite achtzehn, sage achtzehn Passagiere hatte, gelangten wir
nach Slough, einer Station der Great-Western-Eisenbahn, von wo aus uns
ein Dampfwagenzug nach London und ein Fiaker vom Bahnhof ins Gasthaus

führte, wo Roastbeef und vor allem ein eigens bestellter, deliziöser
Plumpudding unser harrte12.» Im Adelaide Hotel (übrigens laut damaligem

Reiseführer ein Hotel dritter Klasse), wo Fontane untergebracht wird,
freundet sich der alleingelassene Gast mit einer Gesellschaft von sechs
Engländern an ; der Präsidierende, ein gewisser Mr. Burford, lädt ihn nächsten
Sonntag in seine Villa ein. Fontane bemerkt charakteristischerweise dabei:
«Mir war das ein gefunden Fressen und ich sagte zu13.»

Er nimmt den Croydner Dampfwagenzug nach Anerley-Station, von wo
er den Rest des Weges zu Fuss geht. Unterwegs gewahrt und bewundert
er zum ersten Male die englische Landschaft. Um zwei Uhr kommt er in
Woodside Villa an (ob sie wohl noch steht?). Mr. Burford sitzt draussen
in einer Geissblattlaube und malt seinen Park - wie viele reiche englische
Reisende mochten nicht zu ihrer Zeit die Landschaften gemalt und
gezeichnet haben, die sie besuchten: Bilder in jenem einfachen, sachlichen,
naturgetreuen Stil, der der Nachwelt so wertvoll ist Der englische Gentleman

heisst Fontane willkommen und stellt ihn seinem Schwager und einem
seiner Söhne, einem Jungen von vierzehn Jahren, vor. Der deutsche Gast
wird in der Villa herumgeführt, wobei er auf die Bilder und Statuen in allen
Zimmern aufmerksam gemacht wird. Der Lunch, ganz auf englische Art,
bestand fast nur aus Fisch und Fleisch; es gab aber auch einen
«Reiskuchen»14 (oder sollte es wohl ein «rice-pudding» gewesen sein?) und
Stachelbeerkompott.

Zuerst ist das Tischgespräch stockend, aber bald löst der Sherrywein die
Zungen. Fontane sagt, er sei Theist, was seinen Gastgebern gefällt, denn
sie sind Unitarier. Dem Sherry folgt Johannisbeer- und Ingwerwein - Seltenheiten

laut Fontane im damaligen Deutschland. Die Gesellschaft belebt sich
merklich: «und als schliesslich gar der Champagner schäumte, schwand
selbst die Zurückhaltung der zaghaftesten Lady»15. Der redselige Fontane
plaudert die ganze Zeit über England und englische Angelegenheiten: «von
Drury-Lane und Covent-Garden, von Mr. Cook und Mrs. Stirring [zwei
damalige Schauspieler am Drury-Lane-Theater], von David Wilkie und
Landseer, von Cobden, Coleridge und Thomas Moore, von Scott und
Boz...16.» Man kann sich gut den Redefluss des genialen leidenschaftlichen

Englandfreundes vorstellen - er selbst liebte und pflegte das Gespräch
genau wie soviele seiner selbsterfundenen Gestalten. Er kommt auf die
deutsche Kenntnis von Sprachen und Vorliebe für Musik zu sprechen ;

heutzutage, meint er, befinde sich ein kleiner Virtuose in jedem Bauernhaus. Er
wagt sogar die Bemerkung, dass, obgleich England voller Kunst und Poesie
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betreibender Dilettanten ist, es doch dort wenig Sinn für Musik gibt.
Deutsche Lieder kommen aufs Tapet, und der junge Ausländer behauptet,
er habe wirklich kein Talent zum Singen: «jeder, der je das Unglück hätte,
mich singen zu hören, weiss, wie sehr ich zu dieser bescheidnen Äusserung

gezwungen bin17.» So geht es weiter. Bei einem passenden Augenblick

sagt dann der junge Deutsche, es sei Sitte in seinem Land, einen Toast
auf den Gastgeber zu trinken, worauf Mr. Burford herzlich antwortet: «to
you and your family at home18!» Die Damen ziehen sich endlich zurück;
es folgt unter den Männern ein Gespräch über die deutsche Literatur.
Interessanterweise sind, ausser den Klassikern, den Engländern am besten
bekannt Friedrich de la Motte Fouqué und David Strauss, der Verfasser

von «Das Leben Jesu». «You are imaginative», behaupten darauf die
Gastgeber, «all the Germans have a great imagination»19, worauf Fontane das

Bedürfnis empfindet zu bemerken, dass Fouqués romantische Phantasien

genau so wahr seien wie etwa die wilden primitiven Eingeborenen, die die
Seiten von Tacitus' «Germania» bevölkern. «Unter solchen Gesprächen» -
wie Fontane es später in seinen eigenen Romanen ausdrücken sollte -
verging der Nachmittag ganz gemütlich. Etwa um sieben Uhr brach die
Gesellschaft auf, um einen Waldspaziergang (einen «woodland-walk»20) zu
machen.

Atmet nicht in diesem Gespräch, in der Stimmung, in der Behandlung,
den leichten Anspielungen und mit feinem künstlerischem Gefühl ausgewählten

Wortwechseln (was wir «snatches of conversation» nennen), in der

ganzen bildhaften Menschlichkeit und Liebe zur Sache schon der echte

Fontanegeist, dieser graziöse und gleichzeitig tiefgründige Stil, den

Zeitgenossen, weil das Ganze so ohne Phrasen war, so oft nicht zu schätzen
und anerkennen wussten? So ein echter Plauderton ist nicht leicht zu treffen.
Fontanes Ton ist unverkennbar.

Erst eine Stunde nach Mitternacht begab man sich zur Ruhe. Nun müsste
Fontane in die Apotheose eines englischen Bettes steigen, wofür der
Ausdruck «Himmelbett»21 eigens erfunden zu sein schien. Er schlief fest bis

neun Uhr, als Mr. Burfords Stimme ihn weckte. Beim Ankleiden sieht sich
der immer wissensbegierige Fontane ein elegant gebundenes Album auf dem
Tisch an. Er findet die Verse darin so poetisch, dass er seinen auf ihn
wartenden Kaffee völlig vergisst. Er blättert es durch, mal ein Bild, mal einen
Vers betrachtend, bis einige Zeilen ihn so frappieren, dass er sie in sein

Notizbuch eintragen muss. Sie lauten :

«Hearts that are fond hearts
Never grow old,
Hearts that are true hearts,
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Never grow cold;
Hearts that are worthy
Of bearing the name,
In lifes' snow or its sunshine
Beat ever the same. »

Er kann nicht umhin, einige selbsterfundene Zeilen hinzuzufügen - sicherlich
wird Mr. Burford es ihm nicht verübeln.

Nach dem Frühstück verlässt er die liebenswürdige Familie, unter deren
Dach er eine ganz andere Vorstellung vom häuslichen Leben der Engländer
und von ihrem Charakter bekommen hat, als diejenige, die die meisten
Deutschen zu Hause mit ihrer Muttermilch einsaugen. Natürlich muss er
sich wenigstens einmal blamieren, etwas, was er dauernd befürchtet hat.
«Du you like bacon?» fragt ihn Mr. Burford am Frühstückstisch, worauf
Fontane - in der Annahme, der englische Schriftsteller sei gemeint -
antwortet, er kenne ihn zwar dem Namen nach, habe aber noch nichts von ihm
gelesen. Gleich darauf erscheint der gebratene Frühstücksspeck («fried
bacon») - «O take yet some bacon», bittet nun Mrs. Burford in Fontanes
nicht ganz echtem Englisch, und ihm fallen die Schuppen von den Augen22.

Die Skizze von Fontane im Gespräch, die Mr. Burfords zweiter Sohn
damals am Tisch machte, mag vielleicht diesem kleinen Essay einen
passenden Schluss geben. Weil das Sujet beim Sprechen oft die Augen
gesenkt hielt, scheint er darauf halb schlafend zu sein - was er in Wirklichkeit

selten war -, aber das schadet dem Bild nicht. Hauptsache ist Fontanes
eigenartiger Reiz, der durch die liebe Feder des Zeichners irgendwie
durchzukommen scheint. Das Bild existiert noch. Der junge Fontane wirkt zart,
romantisch, nachdenklich - scheinbar anders als der alte Fontane, der
gekonnte, ironische, abgeklärte, souveräne Dichter, der er werden sollte oder
eher: den er aus sich machte. Die Anlage ist aber schon da.

Zitate. Ich habe die Nymphenburger Jolies. Die folgenden Seitenzahlen beziehen
Ausgabe von Fontanes Werken benützt: sich auf diesen Band. Siehe Seite 456,
Theodor Fontane: «Sämtliche Werke», 2457, 3457, 4466, 5466, «468, 7469, 8470,
Bd. XVII, «Aus England und Schottland», 9470f, 10471, "473, 12480, 13482, 14485,
Nymphenburger Verlagshandlung, Mün- "485, 16485, 17486, 18486, 19487, 20488,
chen (1963), unter Mitwirkung von Kurt 2l489, 22490.
Schreinert, herausgegeben von Charlotte
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