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DEREK BOWMAN

Fontanes erste Reise nach England

An einem Mittag 1844 fragte ein gewisser H. Scherz seinen jungen Freund
Theodor Fontane, der damals ein griiner Grenadier in Berlin war: «Willst
Du mit nach England1?» Dieses Angebot betrachtete Fontane immer als
einen Wendepunkt in seinem Leben. Insgesamt machte er drei Reisen nach
England, jede linger als die vorhergehende. Die erste nach London und
Umgebung, die vom 25. Mai bis zum 10. Juni 1844 dauerte, mochte ich
an Hand von Fontanes eigenen Aufzeichnungen in diesem kleinen Essay zu
charakterisieren versuchen.

Der junge Fontane steckte noch mitten in seinem personlichen Sturm
und Drang, als er die City am 28. Mai 1844 betrat. Er hatte eine ganz
eigenartige sokratische Erziehung von seinem Vater genossen, dank dem er
eine bunte Fiille historischer Bilder und politischer Ideale aus der napoleo-
nischen Zeit in sich aufgenommen hatte — beide Eltern waren ndmlich fran-
zosischer Abstammung. Er hatte allerlei iiber die Briten direkt von Kauf-
leuten und Geschiftsleuten in und um seine Heimatstadt Swinemiinde an
der Ostsee erfahren; auch hatte er einige der Romane von Sir Walter Scott,
einem der Lieblingsautoren seines Vaters, gelesen. Die Portridts grosser
englischer Staatsminner, Soldaten und Seeleute, die der Junge im Hause des
Kommerzienrats Krause (iibrigens ein «Times»-Leser) in Swinemiinde an
den Winden héngen sah, waren ihm auch zu Helden geworden. Wihrend
seiner ersten Zeit zwischen 1836 und 1839 als Apothekerlehrling, und
spiter als Provisor in der Roseschen Apotheke in der Spandauerstrasse,
Berlin, wurde er oft an England erinnert - jedesmal, wenn er eine Kiste
Queckenextrakt nach London oder Brighton versandte, triumte er davon,
eines Tages diese lockenden fremden Stiddte mit eigenen Augen zu sehen.
So oft er eine freie Stunde hatte, verschlang er die Zeitungen in den Ber-
liner Lesekonditoreien, bei Stehély und Spargnapani, immer auf der Suche
nach Neuigkeiten aus England. Englands Grossziigigkeit und Radikalismus
war ihm zum Lebensodem in der stickigen Atmosphéire jener Metternich-
zeit geworden. Wie manch einem Deutschen und Franzosen im 18. Jahr-
hundert bedeutete ihm England Freiheit und Toleranz, ein Klima, das er in
seinem eigenen Lande vermisste. Kein Wunder also, dass der junge Soldat
Fontane, der iibrigens den nétigen Urlaub mit erstaunlicher Leichtigkeit
bekam, dieses Angebot begeistert ergriff.
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Zuerst aber musste er seinen Wachdienst erledigen. Um keine Minute zu
verlieren, fing er an, wihrend er auf und ab marschierte, alles was er gerade
vor sich sah, auf englisch auszudriicken: «The heaven, der Himmel; the
cloud, die Wolke; the star, der Stern2.» Danach murmelt er den Hamlet-
Monolog vor sich hin, und wihrend er von den Akazien zu dem Bordstein
des Biirgersteigs schreitet, zitiert er pathetisch:

«There is a pleasure in the pathless woods,
There is a rapture on the lonely shore!»
(O welche Lust im ungebahnten Wald
Und an des Meeres einsam stiller Kiiste3!)

Er verldsst also «des Meeres einsam stille Kiiste», um im «Monarch» den
Armelkanal zu iiberqueren. Republikanisch gesinnt wie er ist, bleibt er
Realist — er nimmt also keinen Anstoss an dem Namen « Monarch»: die
Hauptsache ist und bleibt die Sicherheit des Schiffes. Er wiirde deswegen
immer einen « Monarch» einem «Washington» vorziehen, wenn letzteres
Schiff weniger kriftig und elegant wire. Der junge Fontane ist sehr see-
krank. Am Nachmittag des 28. Mai passieren sie Sheerness an der Themse-
miindung. Gegen vier Uhr nachmittags wird in der Nihe vom Tower Anker
geworfen und: «Eine Stunde spéter trat ich schon das Citypflaster4.»

Was hat er iiber die Engliander von damals zu berichten ? Betrachten wir
den Abschnitt « England und die Engldnder».

Zuerst driickt er sein grosses Verlangen nach Albion aus: «Seit Jahren
blickt’ ich auf England, wie die Juden in Agypten auf Kanaan5.» Er lobt
den Takt und die Tiichtigkeit unserer Polizei — sie sdubert das Land von
zerlumptem Gesindel und steckt es in Armen- oder Arbeitshduser, wo es
betreut wird, wihrend die alten Kriegsinvaliden in Greenwich versorgt wer-
den. Er kontrastiert zu unserem Vorteil die Zustdnde in England mit denen
des damaligen Deutschland, wobei die Notlage der Weinbauern im Mosel-
tal, «der Insassen der Berliner Familienhduser» 8, der schlesischen Weber in
den vierziger Jahren ausdriicklich erwdhnt wird. Natiirlich, bemerkt Fon-
tane, gibt es auch arme Leute in England, aber dort konnen sie wenigstens
ihre Meinung dussern; die Deutschen dagegen miissen sich immer auf die
Zunge beissen. Er preist die Freiheit der englischen Presse und kontrastiert
sie mit ihrem unterdriickten deutschen Gegenstiick. Er bewundert dieses
Land «der Meetings und der Klubs» 7, dieses Land voll politischer Bildung
selbst unter Omnibuskutschern. Kein Wunder, dass der Englidnder so stolz
ist. Die Deutschen, wie auch die Italiener und die Russen, haben keine
Pressefreiheit, keine Volksvertretung, keine Offentlichkeit. Komischerweise
ist der Englinder dabei oft wortkarg: «Ich bin von London bis Brighton
(fiinfzig englische Meilen) gefahren, ohne dass im Coupé des Waggons auch
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nur ein Wort gefallen wire8.» Trotzdem ist er jedesmal mit Hoflichkeit
empfangen worden, wenn er sich nach dem Weg erkundigte: «Where goes the
way to London-Bridge ? — Is it yet far to Drury-Lane? - How must I go to
Hyde-Park ®?» Solche nicht ganz fehlerfreie Fragen wurden nicht nur be-
antwortet; oft wurde der Frager sogar ein Stiick des Weges begleitet. Nur
einmal wurde der Auslinder um «two pence for half a pint of ale»1? an-
gesprochen.

Der erste Tag in London war sehr ereignisreich — u. a. wurde O’Connell,
der irische Politiker, verurteilt, und der Kaiser von Russland ging in Wool-
wich an Land. Fontane, in einem Londoner Pub sitzend, wurde «ein Glas
Edinburger Doppel-Ale» gebracht, und er nahm die «Times» vom Tisch
auf, um sich iiber diese Neuigkeiten zu informieren. Die russischen Kaiser
sind zwar schon lingst vergangen, aber die irische Frage bleibt uns Eng-
lindern immer noch ein Dorn im Auge!

Nun zu London selbst. Es macht einen unausldschlichen Eindruck auf
den aufnahmefihigen Geist des jungen Auslinders. Ja, es kann mehr Nacht-
wichter — zwolftausend ! — aufbringen als ganz Sachsen Soldaten ins Feld
riicken kann. Das gibt einem doch einen Begriff seiner Grésse! Es sind nicht
so sehr die hohen Gebiude, die ihn iiberwiltigen, als das ganze Gewiihl in
den Strassen. Um einen Geschmack davon zu bekommen, solite man, sagt
er, die «Outside» (Aussenseite) eines Omnibusses besteigen und strassauf,
strassab von der City bis nach Paddington, von der Westminster-Briicke
nach Vauxhall und von dort zum Hyde- oder Regents-Park fahren. Vor
seinen Augen entfaltet sich die «summende, rastlose Geschiftigkeit der
ersten Handelsstadt der Welt»11 — Strassen voller Menschen, Cabs und
Gigs, Frachtwagen und Fiakern. Jeden Augenblick stockt der Verkehr; man
erwartet dabei, dass der Omnibus, der einen trigt, durch das Gedrédnge
zerquetscht wird. Mit seiner typisch skrupelhaften Genauigkeit wihlt Fon-
tane, um die Szene zu schildern, das Bild weder eines Bienenschwarms noch
des Meeres, sondern eines engen Theaterkorridors gleich nach beendigter
Vorstellung eines vollbesetztes Hauses. Der Besucher wird aber am meisten
von der vornehmen Oxford Street beeindruckt, wo die Wiande der Ge-
schifte aus lauter Spiegeln bestehen, die den Beschauer blenden, besonders
dann, wenn sdmtliche Gasleuchter angeziindet sind.

Friih am nichsten Morgen geht es zu den «Dockskellern» hinunter,
wo jede Sorte Wein, in der Hauptsache wohl Sherry, gelagert wird. Man
kénnte das Ganze ein unterirdisches Viertel der City nennen, worin die
aufgestapelten Fisser die verschiedenen Stockwerke seiner Holzhiuser bil-
den. Dort geht er lange, dunkle, wie nichtliche Strassen von Lampen er-
hellte Ginge entlang. Dann macht er einen Besuch in Windsor; die Riick-
fahrt beschreibt er so: «Auf einem Omnibus, der innerhalb vier und auf
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der Aussenseite achtzehn, sage achtzehn Passagiere hatte, gelangten wir
nach Slough, einer Station der Great-Western-Eisenbahn, von wo aus uns
ein Dampfwagenzug nach London und ein Fiaker vom Bahnhof ins Gast-
haus fiihrte, wo Roastbeef und vor allem ein eigens bestellter, deliziéser
Plumpudding unser harrtel2.» Im Adelaide Hotel (iibrigens laut damali-
gem Reisefiihrer ein Hotel dritter Klasse), wo Fontane untergebracht wird,
freundet sich der alleingelassene Gast mit einer Gesellschaft von sechs Eng-
lindern an; der Prisidierende, ein gewisser Mr. Burford, 14dt ihn nichsten
Sonntag in seine Villa ein. Fontane bemerkt charakteristischerweise dabei:
«Mir war das ein gefunden Fressen und ich sagte zu13.»

Er nimmt den Croydner Dampfwagenzug nach Anerley-Station, von wo
er den Rest des Weges zu Fuss geht. Unterwegs gewahrt und bewundert
er zum ersten Male die englische Landschaft. Um zwei Uhr kommt er in
Woodside Villa an (ob sie wohl noch steht?). Mr. Burford sitzt draussen
in einer Geissblattlaube und malt seinen Park — wie viele reiche englische
Reisende mochten nicht zu ihrer Zeit die Landschaften gemalt und ge-
zeichnet haben, die sie besuchten: Bilder in jenem einfachen, sachlichen,
naturgetreuen Stil, der der Nachwelt so wertvoll ist! Der englische Gentle-
man heisst Fontane willkommen und stellt ihn seinem Schwager und einem
seiner Sohne, einem Jungen von vierzehn Jahren, vor. Der deutsche Gast
wird in der Villa herumgefiihrt, wobei er auf die Bilder und Statuen in allen
Zimmern aufmerksam gemacht wird. Der Lunch, ganz auf englische Art,
bestand fast nur aus Fisch und Fleisch; es gab aber auch einen «Reis-
kuchen» 14 (oder sollte es wohl ein «rice-pudding» gewesen sein?) und Sta-
chelbeerkompott.

Zuerst 1st das Tischgespriach stockend, aber bald 16st der Sherrywein die
Zungen. Fontane sagt, er sei Theist, was seinen Gastgebern gefillt, denn
sie sind Unitarier. Dem Sherry folgt Johannisbeer- und Ingwerwein — Selten-
heiten laut Fontane im damaligen Deutschland. Die Gesellschaft belebt sich
merklich: «und als schliesslich gar der Champagner schiumte, schwand
selbst die Zuriickhaltung der zaghaftesten Lady»15. Der redselige Fontane
plaudert die ganze Zeit iiber England und englische Angelegenheiten: «von
Drury-Lane und Covent-Garden, von Mr. Cook und Mrs. Stirring [zwei
damalige Schauspieler am Drury-Lane-Theater], von David Wilkie und
Landseer, von Cobden, Coleridge und Thomas Moore, von Scott und
Boz...16.» Man kann sich gut den Redefluss des genialen leidenschaft-
lichen Englandfreundes vorstellen - er selbst liebte und pflegte das Gespriach
genau wie soviele seiner selbsterfundenen Gestalten. Er kommt auf die
deutsche Kenntnis von Sprachen und Vorliebe fiir Musik zu sprechen; heut-
zutage, meint er, befinde sich ein kleiner Virtuose in jedem Bauernhaus. Er
wagt sogar die Bemerkung, dass, obgleich England voller Kunst und Poesie



FONTANE 821

betreibender Dilettanten ist, es doch dort wenig Sinn fiir Musik gibt.
Deutsche Lieder kommen aufs Tapet, und der junge Auslidnder behauptet,
er habe wirklich kein Talent zum Singen: «jeder, der je das Ungliick hitte,
mich singen zu horen, weiss, wie sehr ich zu dieser bescheidnen Ausse-
rung gezwungen binl7.» So geht es weiter. Bei einem passenden Augen-
blick sagt dann der junge Deutsche, es sei Sitte in seinem Land, einen Toast
auf den Gastgeber zu trinken, worauf Mr. Burford herzlich antwortet: «to
you and your family at home18!» Die Damen ziehen sich endlich zuriick;
es folgt unter den Minnern ein Gesprich iiber die deutsche Literatur. In-
teressanterweise sind, ausser den Klassikern, den Englindern am besten
bekannt Friedrich de la Motte Fouqué und David Strauss, der Verfasser
von «Das Leben Jesu». «You are imaginative», behaupten darauf die Gast-
geber, «all the Germans have a great imagination» 19, worauf Fontane das
Bediirfnis empfindet zu bemerken, dass Fouqués romantische Phantasien
genau so wahr seien wie etwa die wilden primitiven Eingeborenen, die die
Seiten von Tacitus’ « Germania» bevolkern. « Unter solchen Gespriachen» —
wie Fontane es spédter in seinen eigenen Romanen ausdriicken sollte - ver-
ging der Nachmittag ganz gemiitlich. Etwa um sieben Uhr brach die Ge-
sellschaft auf, um einen Waldspaziergang (einen «woodland-walk»2%) zu
machen.

Atmet nicht in diesem Gesprich, in der Stimmung, in der Behandlung,
den leichten Anspielungen und mit feinem kiinstlerischem Gefiihl ausgewéhl-
ten Wortwechseln (was wir «snatches of conversation» nennen), in der
ganzen bildhaften Menschlichkeit und Liebe zur Sache schon der echte
Fontanegeist, dieser graziose und gleichzeitig tiefgriindige Stil, den Zeit-
genossen, weil das Ganze so ohne Phrasen war, so oft nicht zu schitzen
und anerkennen wussten ? So ein echter Plauderton ist nicht leicht zu treffen.
Fontanes Ton ist unverkennbar.

Erst eine Stunde nach Mitternacht begab man sich zur Ruhe. Nun musste
Fontane in die Apotheose eines englischen Bettes steigen, wofiir der Aus-
druck « Himmelbett»2! eigens erfunden zu sein schien. Er schlief fest bis
neun Uhr, als Mr. Burfords Stimme ihn weckte. Beim Ankleiden sieht sich
der immer wissensbegierige Fontane ein elegant gebundenes Album auf dem
Tisch an. Er findet die Verse darin so poetisch, dass er seinen auf ihn war-
tenden Kaffee véllig vergisst. Er blittert es durch, mal ein Bild, mal einen
Vers betrachtend, bis einige Zeilen ihn so frappieren, dass er sie in sein
Notizbuch eintragen muss. Sie lauten:

«Hearts that are fond hearts
Never grow old,
Hearts that are true hearts,
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Never grow cold;

Hearts that are worthy

Of bearing the name,

In lifes’ snow or its sunshine
Beat ever the same.»

Er kann nicht umbhin, einige selbsterfundene Zeilen hinzuzufiigen - sicherlich
wird Mr. Burford es ihm nicht veriibeln.

Nach dem Friihstiick verlisst er die liebenswiirdige Familie, unter deren
Dach er eine ganz andere Vorstellung vom hiuslichen Leben der Englidnder
und von ihrem Charakter bekommen hat, als diejenige, die die meisten
Deutschen zu Hause mit ihrer Muttermilch einsaugen. Natiirlich muss er
sich wenigstens einmal blamieren, etwas, was er dauernd befiirchtet hat.
«Du you like bacon?» fragt ihn Mr. Burford am Friihstiickstisch, worauf
Fontane - in der Annahme, der englische Schriftsteller sei gemeint — ant-
wortet, er kenne ihn zwar dem Namen nach, habe aber noch nichts von ithm
gelesen. Gleich darauf erscheint der gebratene Friihstiicksspeck («fried
bacon») — «O take yet some bacon», bittet nun Mrs. Burford in Fontanes
nicht ganz echtem Englisch, und ihm fallen die Schuppen von den Augen 22,

Die Skizze von Fontane im Gesprich, die Mr. Burfords zweiter Sohn
damals am Tisch machte, mag vielleicht diesem kleinen Essay einen pas-
senden Schluss geben. Weil das Sujet beim Sprechen oft die Augen ge-
senkt hielt, scheint er darauf halb schlafend zu sein — was er in Wirklich-
keit selten war —, aber das schadet dem Bild nicht. Hauptsache ist Fontanes
eigenartiger Reiz, der durch die liebe Feder des Zeichners irgendwie durch-
zukommen scheint. Das Bild existiert noch. Der junge Fontane wirkt zart,
romantisch, nachdenklich — scheinbar anders als der alte Fontane, der ge-
konnte, ironische, abgeklirte, souverine Dichter, der er werden sollte oder
cher: den er aus sich machte. Die Anlage ist aber schon da.

Zitate. Ich habe die Nymphenburger Jolles. Die folgenden Seitenzahlen beziehen
Ausgabe von Fontanes Werken beniitzt: sich auf diesen Band. 1Siehe Seite 456,
Theodor Fontane: «Simtliche Werke», 2457, 3457, 4466, 5466, €468, 7469, 8470,
Bd. XVII, «Aus England und Schottland», 2470f, 10471, 11473, 12480, 13482, 14485,
Nymphenburger Verlagshandlung, Miin- 15485, 16485, 17486, 18486, 19487, 20488,
chen (1963), unter Mitwirkung von Kurt 21489, 22490,

Schreinert, herausgegeben von Charlotte
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