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FASCHISMUS 743

gegeben hatten, viel subtiler, versteckter, gegen Vorwiirfe abgeschirmter, vor-
sichtiger geworden; aber es wire historisch, soziologisch und psychologisch
unmoglich anzunehmen, dass infolge der Niederlage Italiens und Deutsch-
lands im Zweiten Weltkrieg der Faschismus einfach verschluckt worden oder
an der Sonne der Demokratie geschmolzen sei. Er ist eine permanente Er-
scheinung in der politischen Gesellschaft und kommt in nicht immer offen
zutage liegenden Varianten vor. Es ist eine andere Frage, ob er aus diesem
Grunde vielleicht harmloser geworden sei; er ist sicher weniger virulent als
zur «heroischen» Zeit des Niederkniippelns und Niedermetzelns des politi-
schen Gegners. Aber er ist eine Geistesverfassung und daher auch eine Poli-
tik, die sowohl innerhalb von kommunistischen als auch von biirgerlich-
demokratischen Staaten anzutreffen ist.

DI1ETER FRINGELI

Das Tabu Jakob Schaftner

Ein hartniickiges Argernis

Jakob Schaffner erlebte wihrend der nationalsozialistischen Ara geradezu
phianomenale Erfolge. Die deutschen Literaturkritiker interpretierten ihn als
einen Schilderer echten «Deutschtums». Der fiir das «heilige <Alle-fiir-
Alle>» schwirmende Schaffner liess sich missbrauchen. Er verliess die
Schweiz; in Deutschland wurde er von den braunen Machthabern verhét-
schelt. Er war Mitglied der Deutschen Dichterakademie und Prisident des
Verbandes deutscher Erzdhler. Als fiihrendes Mitglied der schweizerischen
«Nationalen Front» bereiste er seine Heimat, hielt flammende Reden iiber
die neue, herzerwiarmende «riicksichtlose Gemeinschaft». Er pladierte fiir
eine «neue schweizerische Volksgemeinschaft». Er bezeichnete sich unver-
hohlen als « Nationalsozialist».

Man darf freilich nicht ausser acht lassen, dass Schaffner sich nie fiir
einen Anschluss der Schweiz an das Dritte Reich eingesetzt hat. Im Gegen-
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teil! Im Jahr 1936 gab er zu bedenken: «Wenn ein militdrischer Angriff
des Dritten Reiches auf die Schweiz ... Wirklichkeit wiirde, also als reiner
Willkiirakt des Dritten Reiches, so wiirde ich mir ... das beste Gewehr ver-
schaffen, das zu bekommen wire, und wiirde damit so gut und so schnell auf
diese Deutschen schiessen, wie ich konnte. Im iibrigen wiirde ich National-
sozialist bleiben.» Und in seiner Rede «Die schweizerische Eidgenossen-
schaft und das Dritte Reich» (1939) versicherte er: « Niemand von uns will
zum Dritten Reich. Auch ich habe nicht die deutsche Nationalitit nach-
gesucht, trotz der tiefen und schicksalhaften Freundschaft, die mich mit dem
deutschen Volk verbindet.» Man darf auch nicht ausser acht lassen, dass er
der « Nationalen Front» im Jahr 1938 den Riicken kehrte, und dass er auf die
Mitgliedschaft bei der NSDAP verzichtete.

Der schon in seiner Kindheit Verschupfte suchte ein Leben lang nach
einer bergenden Heimstétte, nach einem — Vater: «Wie ein leise zehrendes
und sengendes Feuer umbliihte mich auf einmal die Sehnsucht nach meinem
Vater», schreibt er im autobiographischen Roman «Die Jiinglingszeit des
Johannes Schattenhold» (1930). «Ich hatte gedacht, die ganze Menschheit
wiirde mein Vater sein und besonders die Schweiz, von der ich so hohe
Begriffe hatte. Statt dessen sah ich die Welt in Familien und Vereine auf-
geteilt. Kleine Eigentiimchen hatten ihre geharnischten Verteidiger. Hinter
jedem Rechtchen stand die offentliche Gewalt. Und von mir und meines-
gleichen war herzlich wenig die Rede. Manchmal war es mir, als konnte
ich mich mit meinem hochsten Vater, Gott, trosten, von dem beinahe ebenso-
wenig im Ernst die Rede war.»

Die nationalsozialistische « Lehre» schliesslich gab dem entwurzelten, dem
labilen Schaffner den ersehnten Riickhalt. Schon als Schiiler der Armen-
anstalt Beuggen und als Schusterlehrling in Basel sah er sich den «Ausbeu-
tern» ausgeliefert. Er sehnte sich nach sozialer Gerechtigkeit. Das «Sozial-
werk» des Nationalsozialismus («sozusagen die Krypta, auf welcher der
ganze Bau ruht»!) vermochte den an der biirgerlichen Gesellschaftsordnung
Verzweifelten zu begeistern. Er bildete sich ein, dass «hier aus Volk fiir Volk
gebaut und geschaffen» wird, und dass der Nationalsozialismus der «in
Familien und Vereine» aufgeteilten Welt ein Ende bereiten wiirde.

Schaffner war ein naiver, ein durchaus «unpolitischer» Mensch. Seine
politischen Bekenntnisse sind von einer geradezu riihrenden Borniertheit.
Albin Zollinger erkannte schon friih, dass das politische Engagement des Ex-
zentrikers Jakob Schaffner in erster Linie als Reaktion auf die gesellschafts-
politischen « Zustdnde im Vaterland» zu interpretieren ist. In seinem « Offe-
nen Brief an Jakob Schaffner» schrieb Zollinger: « Reden wir zunéchst nicht
von Deutschland, reden wir von dem, was uns eher angeht, von dem, was
bei uns selber nicht Wohlgeruch ist. Sie haben, Jakob Schaffner, sozusagen
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alles aufgezéhlt, was einigen von uns andern an den Zustdnden im Vater-
land ebenso verhasst ist. Nicht allein jener Saal voll mehr oder weniger
jugendlicher Frontisten weiss um die faulen Stellen unseres Staatskorpers.
Bei Gott, Sie haben zu fiinf Sechsteln Thres Vortrages wie ein Kommunist
geredet, es klang mir bekannt ans Ohr in diesem Saale, in welchem nur die
Fahne gewechselt werden muss wie ein Vorzeichen vor der Relativitit der
Wabhrheiten. »

Paul Nizon wiederum deutet (in « Diskurs in der Enge», 1970) die politi-
schen Entgleisungen Jakob Schaffners als eine «Flucht in den Landesver-
rat». Gewiss, Schaffners Bekenntnis zum Nationalsozialismus kann man ge-
trost als «Flucht» bezeichnen — als Ausbruchsversuch aus der helvetischen
«Enge». Es ist aber grundsétzlich falsch, Schaffner als « Landesverrater» zu
proklamieren. Die meisten seiner Kritiker iibersehen auch, dass die Ausfille
von C. F. Ramuz, von Albin Zollinger, von Ludwig Hohl, Hans Morgen-
thaler, Otto Wirz, Max Frisch oder Friedrich Diirrenmatt gegen die Schweiz
nicht hinter den resolutesten Schweiz-Beschimpfungen Schaffners zuriick-
stehen.

Schaffner freilich war zweifellos sendungs- und selbstbewusster als seine
Kollegen. Er fiihlte sich durch die Eigenart und das Verhalten der schweize-
rischen Biirgerschaft personlich gekrinkt, beleidigt und herausgefordert.
Seine Liebe zur Schweiz war eine ungliickliche, eine verzweifelte Liebe. Der
Vaterstadt Basel, der «Besitzerin seiner Sehnsucht», rief er zu: «Auf mich
kannst du dich verlassen, ich nicht auf dich!» Der verschméihte Liebhaber
fithrte einen blinden Kampf um die Anerkennung durch seine Heimat. Er
bildete sich ein, die Eidgenossenschaft von allen «faulen Stellen» befreien zu
konnen. Er preist die vorbildliche Gesinnung der alten helvetischen Helden;
zur makellosen Lebenseinstellung jener grossen Krieger muss der Schweizer
des 20. Jahrhunderts wieder zuriickfinden ... Es ist allerdings unbegreiflich,
dass der Historiker Schaffner die Bestrebungen der alten schweizerischen
Freiheitskdmpfer offenbar nicht vom heldischen Gebaren der nationalsozia-
listischen Fiihrer zu unterscheiden vermochte.

In mehreren Biichern erweist sich Schaffner als ein bemerkenswerter, sen-
sibler Geschichtsschreiber und Geschichtsdeuter. Mit seiner « Geschichte der
schweizerischen Eidgenossenschaft» (1915) verlieh er der schweizerischen Ge-
schichtsforschung wesentliche, belebende Impulse. In seinen historischen und
volkskundlichen Arbeiten begeistert er sich mit gewinnender Unverhohlenheit
fiir die trotzigen, vierschrotigen helvetischen Kdmpen. Das « Heldenhafte»
ist die «positive Seite» des Menschen. Seine Erzdhlung «Der Gang nach
St. Jakob» (1937) ist ein Hoheslied ménnlichen Kameradschaftsgeistes und
heldenhafter, selbstloser Einsatzbereitschaft. Er beschwort das «hell flam-
mende» Zeichen «des neuen Willens im Land» — «das durchgehende licht-
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weisse Kreuz im blutroten Quadrat»: «Wo dies Zeichen erscheint, da er-
scheint der Tod fiir feudale Volksfeinde, erscheint die Brandfackel fiir Schlos-
ser und Burgen, erscheint die Freiheit fiir den arbeitenden Mann aus dem
Volk, Bauer oder Handwerker, erscheint kiihnes, stolzes Leben durch alle
Gaue.»

Schaffners Bekenntnis zu diesem «wildschonen Zeichen» ist ein kompro-
missloses Plddoyer fiir soziale Gerechtigkeit und fiir die absolute «Volksfrei-
heit». Wenn der Feind der «Volksfreiheit» erscheint, «so gibt es iiberhaupt
nur zwei Denkarten: eine mannhafte und eine memmenhafte». Die eidgends-
sischen « Heimatkrieger» halten «die Hellebarde im Arm wie ein Liebchen»;
ithr Kampf gilt den Schlossherren, den Blutsaugern; die Freiheitskdmpfer
wissen, dass nur «tote Grundherren ... gute Grundherren» sind: «Hans
wiisste einige falkensteinische Acker, die er zur Erginzung seiner eigenen
wohl brauchen konnte, und fiir die bisherigen hétte er dann weder Pacht
noch Fron mehr zu leisten. Diese neue Fahne hat ihren Sinn.» In seinen
historischen Schriften erweist sich Schaffner nachgerade als ein militanter
Patriot.

In seinem Buch « Heimat und Fremde | Ein Kapitel <Tragische Literatur-
geschichte> in der Schweiz» gibt Hans Béinziger zu bedenken: «Im Zeitalter
der Despotie konnte und durfte sich ein Dichter weniger Ambivalenz ge-
statten; wenn es um Freiheit und politische Wiirde ging, war das Gebot zur
Entschiedenheit absolut, war der Hang zum Fremden ... verhdngnisvoll. Es
war ein kaum entschuldbarer Fehler, die Versprechungen des Dritten Reiches
als bare Miinze zu nehmen, wo man es mit Falschmiinzern zu tun hatte.
Das galt auch fiir Knut Hamsun. Verglichen mit dem Verrat des grossen
Norwegers ... nimmt sich Schaffners illusionsreiche Vermittlerrolle allerdings
beinahe harmlos aus; Schaffner schrieb denn doch nicht wihrend einer Be-
setzung durch deutsche Truppen fiir eine Quisling-Regierung! ... Hamsun
ist, von Norwegen und der ganzen Welt, der Prozess gemacht worden,
Schaffner nicht; er wird bei ihm, inoffiziell und verhalten, vom Volksgefiihl
nachgeholt. Wir sind diese Verlegenheit noch nicht losgeworden. »

In diesem vom «Volksgefiihl» vollzogenen Prozess wurde der Fall «Jakob
Schaffner» simplifiziert. Die «ganze Welt» hat Knut Hamsun, Ezra Pound,
Felix Timmermans, Gottfried Benn und Gerhart Hauptmann ihre fatalen
politischen Fehltritte verziehen. Jakob Schaffner aber ist dem Volkszorn zum
Opfer gefallen; seine Rehabilitierung wird stets wieder aufgeschoben. Seit
Jahrzehnten spielt er in der schweizerischen Literaturgeschichte die Rolle des
verlorenen Sohnes. Auch die Tatsache, dass er seine unrithmlichen politi-
schen Seitenspriinge bei einem Bombardement in Strassburg (1944) mit dem
Leben bezahlen musste, vermochte die schweizerischen Literaturwissen-
schafter, Literaturkritiker und Verleger nicht gnddig zu stimmen. Der Fall
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«Schaffner» ist gewissermassen tabu; Schaffner ist ein gedchteter Mann. Ein
junger Leser kennt diesen Autor kaum mehr dem Namen nach. Kann die
schweizerische Literatur auf seine Biicher, auf seine autobiographischen
Romane verzichten ?

Die «Johannes»-Trilogie

Selbst seine erklirten Gegner gestehen ihm zu, dass er die sprachkriftig-
sten «schweizerischen» Entwicklungs- und Bildungsromane seit Gottfried
Kellers «Griinem Heinrich» geschrieben hat. Seine «Johannes»-Trilogie
(«Johannes», 1922; «Die Jiinglingszeit des Johannes Schattenhold», 1930;
«Eine deutsche Wanderschaft», 1933) zeugt von seiner erlesenen Feinsinnig-
keit den entscheidenden und bohrenden Lebensfragen eines vereinsamten
Kindes, eines pubertierenden Jiinglings gegeniiber. Die Romane «Johannes»
und «Die Jiinglingszeit des Johannes Schattenhold » enthalten poetische Por-
trits von beriickender Feinfiihligkeit. Wenige Schweizer Epiker unseres Jahr-
hunderts haben so einprigsame, scharf konturierte Romangestalten geschaf-
fen wie Jakob Schaffner - Romangestalten, die innerhalb der schweizeri-
schen Literatur in ihrer Plastizitit und Vitalitit nur mit den beriihmten
Gotthelfschen und Kellerschen Typen zu vergleichen sind.

Der Protagonist Johannes Schattenhold, das Ebenbild Jakob Schaffners,
lebt in heillosen Spannungsfeldern. Seine Kindheit schon verbringt er im un-
heimlichen Spannungsfeld zwischen Protestantismus und Katholizismus -
zwischen der Position seines schweizerischen Vaters und der Position seiner
deutschen Mutter. Der Vater ist der Inbegriff des bescheidenen, duldsamen
Dieners; er bestellt den Garten des vornehmen Pfarrers mit vorbildlicher Ge-
wissenhaftigkeit. Er ist der Typ des geduldigen und wortkargen, des pflicht-
bewussten und vertrauenerweckenden Untergebenen, der sich fiir seine
Familie abrackert und seinem Sohn ein «Gefiihl von Geborgenheit» und
Sicherheit vermitteln mochte: «Er sprach nicht viel, aber das Wenige war
voller Giite, Klugheit und Wissenschaft, wie mir schien. Und dann stromte
von ihm zu mir ein Gefiihl von Geborgenheit und Zutrauen aus, das mir
immer, wenn es mir bewusst wurde, das Herz rascher schlagen liess. Ich
hatte die klare, begliickende Empfindung: <Solange dieser Mann da ist, wird
es dir nie schlecht gehen.>» Den Gegenpol zu dieser «durch und durch
humanen, auf sich beruhenden Natur» bildet Schattenholds Mutter. Sie ist
ein Ausbund von Ruhelosigkeit, Unzuverldssigkeit, Wankelmiitigkeit und
Aufsissigkeit: « Die Tugend, die sie am wenigsten besass, war die Geduld.»
Diese Charakterisierung lisst sich auch auf Johannes Schattenhold, auch
auf den Autor Jakob Schaffner, iibertragen. (Hans Banziger: «Schaffner war
ein Gliicksfischer, dem aber die Geduld fehlte.»)



748 JAKOB SCHAFFNER

Schaffner ist ein unvergleichlicher Meister der poetischen Typisierung. Seit
Gotthelf sind wir in der schweizerischen Literatur keinen solchen unver-
kennbaren und lebensspriihenden literarischen Typen und Figuren begegnet.
Der fiir die geistige und moralische Entwicklung Johannes Schattenholds ver-
antwortliche Leiter der Armenanstalt Beuggen, der «Herr Vater», ist ein
unverwechselbarer patriarchalischer Tyrann — ein Mann, der von seinen
Untergebenen, den Zoglingen, zugleich blindlings verehrt und abgriindig ge-
hasst wird: « Der Herr Vater war ein ziemlich grosser Mann von eigentlich
schwerer Statur, aber gichtbriichig, so dass er mit seinem Wuchs nicht mehr
zur Geltung kommen konnte. Er sass geldhmt in einem Lehnstuhl, vermochte
nur noch den Mund und die Augen und kaum die verkriippelten Hinde zu
gebrauchen, kam mir aber gleich sehr vornehm und hochgestellt vor, und
ich konnte meine Blicke nicht von seinen sehr weissen, von der Gicht ver-
zogenen Fingern und der wollenen Decke bringen, die seine Beine einbhiillte,
so dass ich geheissen werden musste, dem Herrn ins Gesicht zu sehen, damit
er meine Augen betrachten kénne.» Dieser Herr Vater ist ein furchterregen-
der, ja grausamer Erzieher und Ziichtiger; durch seinen Gerechtigkeits- und
Frommigkeitsfimmel stiirzt er seine Schéafchen in qualvolle Gewissensnéte,
denen sie nicht gewachsen sind.

Der Herr Vater ist ein mit Gott ringendes Ungeheuer. Fiir den kleinen
Johannes verkorpert dieser Mann die «gottliche» und die weltliche Macht
schlechthin. Jeder Versuch, sich gegen den Herrn Vater aufzulehnen, ist von
vornherein zum Scheitern verurteilt. Schattenhold versucht zwar auch in dem
stets wieder an Robert Walsers Institut Benjamenta (in «Jakob von Gunten»,
1909) erinnernden Internat « Demutt» sein Eigenleben zu behaupten. (Die Fi-
gur von Schaffners Herrn Vater stimmt auch in wesentlichen Ziigen mit der
Figur und der Funktion von Walsers Herrn Benjamenta iiberein: « Herr Ben-
jamenta ist ein Riese, und wir Zoglinge sind Zwerge gegen diesen Riesen,
der stets etwas miirrisch ist. Als Lenker und Gebieter einer Schar von so win-
zigen, unbedeutenden Geschépfen, wie wir Knaben sind, ist er eigentlich auf
ganz natiirliche Weise zur Verdriesslichkeit verpflichtet, denn das ist doch nie
und nimmer eine seinen Kriften entsprechende Aufgabe: iiber uns herr-
schen. Nein, Herr Benjamenta konnte ganz anderes leisten ... An was hat
eigentlich der Mann gedacht, als er sich entschloss, das Institut zu griin-
den? Er tut mir in einem gewissen Sinne weh, und dieses Gefiihl erhoht noch
den Respekt, den ich vor ihm habe.»)

Die Anwesenheit und vollends die Predigten des Herrn Vater wirken so
demoralisierend, so bedrohlich und ldhmend, dass sie auch den entschie-
densten Widerstand nach und nach zu brechen imstande sind. Der Herr Vater
und die vergraimte « Frau Mutter» haben freilich stichhaltige Griinde fiir
ihre harten Erziehungsmethoden. Die Frau Mutter motiviert die Uberfor-
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derung der Kleinen in der «Arbeitsstube»; Johannes berichtet: « Man sagte
mir, der liebe Gott habe es so befohlen, aber ich kam bald dahinter, dass
der liebe Gott Rocke anhatte.»

Jakob Schaffners «Johannes» ist ein Internatsroman von enormer sozial-
politischer Bedeutung. Der einst «geloste» und gliickliche Junge Johannes
Schattenhold stiirzt durch seine Einlieferung in die Armenanstalt von einem
Tag zum andern in eine «bettelhafte Vereinsamung». Er empfindet schon
in den ersten Internatstagen «eine fiihlbare Niederwerfung des Selbstver-
trauens»: «Verstockt und schwer getriibt wohnte ich der Ermahnung bei,
immer Gottes Willen zu tun, um zu Gliick und Ansehen zu kommen. Mir
ahnte, dass da noch grossere und furchtbarere Méchte walteten, als dieser
Gott, der iiber die Taten der Leute Buch fiihrt; ich hatte den ersten beun-
ruhigenden Begriff vom Schicksal bekommen, und in wem diese Stimme ein-
mal erwacht ist, in dem kommt sie nicht mehr zum Schweigen.»

Johannes versucht sich zwar «wider diese Moral ... von ganzem Herzen»
aufzulehnen. Er verwahrt sich «innerlich gegen ein Schicksal, das den einen
zum Gliick bestimmt und den anderen zum Ungliick». Der kleine Rebell
aber versinkt in einer peinvollen Resignation. Im Namen Gottes wird die gei-
stige und moralische Vitalitdt der Zoglinge durch die systematische Erzie-
hung zu absoluter Demut und Unterwiirfigkeit erstickt. (In dieser Anstalt
wird das Wort « Demut» mit zwei t und das Wort «beugen» mit zwei g
geschrieben!) Die Internierten fiihren im «abgelegenen dunklen Raum der
Arbeitsstube» ein wahres « Gefangenenleben». In dieser Arbeitsstube lernt
der feinsinnige Johannes Schattenhold «zum erstenmal fiihlen, was die Zeit
ist»; er sieht sich dem «langsamen, sehnsuchtskranken Zerfall der Zeit» aus-
geliefert: « Zum erstenmal in meinem Leben fiihlte ich Langeweile, und hatte
ich Zeit, mich einer Sehnsucht hinzugeben. Dass sie unerfiillbar war, und ich
es wusste, schwiichte ihre Kraft nicht ab, sondern steigerte sie zur Gewalt,
zur Bangigkeit, zur Angst. Ich hiitte aufstehen, meine Schiirze abreissen und
davonlaufen méogen, aber auch stirkere Temperamente als ich haben das
nicht getan. Die Zeit war hier plétzlich unabsehbar, entmutigend lang, aber
der Raum unter der gewdlbten Decke ... niederdriickend und unentrinnbar .
eng geworden. Die Welt draussen, Berg und Tal, Bach und Waldsaum, Sonne,
Mond und Sterne, gehdrten nicht mehr mir oder nur noch <insofern>. Sie
waren in feste, streng bedingte Beziehungen zu mir gebracht, die ungestraft
nicht iiberschritten werden konnten. Ich war grenzenlos traurig, verwirrt und
eingeschiichtert ... Ausserdem hatte sich ... ein stilles, gleichméssiges Hun-
gergefiihl bei mir eingestellt, das mich die nichsten sieben Jahre nicht auf-
dringlich, aber unweigerlich begleitete.»

Die «Demutter» Ordnung scheint unantastbar zu sein. Die Bangigkeit
wird zum Grundgefiihl des kleinen Johannes. Sein vielgeriigter Trotz allein



750 JAKOB SCHAFFNER

scheint ihn vor der endgiiltigen Selbstaufgabe zu bewahren. Seine Bockbeinig-
keit ermdglicht es ihm, auch die unwiirdigsten Qualereien und Grausam-
keiten zu ertragen. Dem Zugriff des Herrn Vater versucht er sich durch sei-
nen Eintritt in einen « Geheimbund », in den «Johannesbund », zu entwinden.
Die in diesem Bund vereinigten Jungen opponieren blindlings gegen ihr Ge-
schick, indem sie das Kreuzzeichen als «ein schlechtes Zeichen» verketzern.
Das Kreuz ist «das Zeichen der Lebensanfechtung und der Gefangen-
schaft»; das «verschriankte Dreieck», das «Doppeldreieck» hingegen ist
«das Symbol der ungenannten und ungestalteten Widersetzlichkeit, der Frei-
heit und Unbegrenztheit».

Der Amtsantritt des Aufsehers Ladurch aber erwiirgt die letzte «Frei-
heit» und « Unbegrenztheit», denen sich die Knaben erfreuen konnten. Die-
ser Ladurch, ein «muskuldser, untersetzter Mensch», ist ein schrecklicher,
angsterregender, «dienernder» Sadist. Er ist eine der grausamsten, unappetit-
lichsten Gestalten in der schweizerischen Literatur: « Keinem von uns war
beim Anblick des Gesellen wohl. Er hatte ein rotliches Metzgergesicht mit
‘tiefliegenden, stechenden blauen Augen, eine niedere, breite Stirn, braun-
gelbes Kraushaar, eine starke gerade Nase, einen gekniffenen Mund, und das
Kinn eines Nussknackers. In den Ohren trug er diinne goldene Ringe ...
Seine erste Tat, sozusagen die Jungfernrede, war die Verkiindigung des
dauernden Schweigegebotes auf Befehl und von Herzen.»

Der Aufseher Ladurch spielt im «Johannes»-Roman «nur» eine Neben-
rolle. Trotzdem ist er eine der priagnantesten und beunruhigendsten Figuren
in Schaffners Werk, ja eine der «greif barsten» und unvergesslichsten Figuren
in der schweizerischen Literatur. Das Bild dieses diabolischen Quilers ist von
beklemmender Anschaulichkeit. Ladurch ist die Personifikation der riick-
sichtslosen despotischen Roheit. Von exemplarischer Bildhaftigkeit sind auch
die Reaktionen der kleinen «Zwangsarbeiter» auf die frevierischen Launen
dieses «bekehrten Trinkers»: «Da war uns von unserem vermutlichen
Schicksal schon allerlei klar geworden, aber die Anstaltsleitung besass,
was ihr bisher noch gefehlt hatte: nicht bloss einen verldsslichen Arbeiter,
sondern einen sicheren Aufpasser, einen Vogt, einen rastlosen, allzeit be-
flissenen Zwischentriager, einen Ankldager von grossem Format, und dazu
einen riicksichtslosen, priigelsiichtigen Zuchtmeister. Kriechend, speichel-
leckend nach oben, und tretend nach unten: so enthiillte er mit verbliiffen-
der Schnelle und Richtigkeit seine Knechtsnatur, die uns in derselben Eile -
es war wie ein Sturz — mit Schreck und Verachtung erfiillte. »

Dieser tolpatschige Rohling verleiht dem Internat « Demutt» und dem
Werk des Herrn Vater gewissermassen den letzten Schliff. Der kraftstrot-
zende Grobian Ladurch geniesst die Gunst des Herrn Vater. Ladurchs
Schreckensherrschaft in der Armenanstalt « Demutt» spiegelt letztlich die
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Inhumanitdt der patriarchalisch-tyrannischen Erziehungsmethoden des
frommen Herrn Vater wider: «Je mehr diese erkrankte, entartete Zeit uns
mit Vorschriften, Schweigegeboten, Strafen und Bedrohungen heimsuchte.. .,
desto umsichtiger entzog uns Ladurch auch die angeborene Freiheit im
Raum : den Trost von Himmel, Horizonten, Ferne und Ausblicken. Eines
seiner grossen, klarblickenden Verbote betraf das bisherige Aufatmen wéh-
rend der Pausen im Erker; da begriffen auch die Letzten von uns, mit was
fir einem anschlagreichen Feind unserer Kindheit wir es zu tun hatten. Es
war nicht mehr erlaubt, in das Schneegestober iiber der Rheinbreite zu blin-
zeln, dem leuchtenden Zug der Friihlingswolken im weiten Himmelblau zu
folgen, den Sommer flimmernd und zitternd vor Reife iiber den Schweizer
Bergen still stehen zu fiihlen, oder mit den Augen die Farbenherrlichkeit
und Milde des Herbstlichtes in uns zu trinken. Haarzupfen, Biirstenbinden,
Besenpechen, Finkenmachen, und ... nach der Uhr zu sehen, die Waage
holen, zum Wandstehen verurteilen, Ohrfeigen, Priigelszenen, Petzereien
und, was ihn uns am tiefsten verdchtlich machte: Horchen hinter der zu-
gezogenen Tiir seiner Schlafkammer — das waren die Ereignisse unseres ge-
meinsamen Tages, und andere gab es nicht.»

Schaffner demonstriert in seinen «Johannes»-Romanen den Bankrott der
alten «bewdhrten» biirgerlichen Erziehungsideale. Die Verlorenheit, die
Vereinsamung des ungeliebten, des verstossenen und missbrauchten Kindes
wurde selten mit einer so intensiven thematischen und sprachlichen Folge-
richtigkeit zur Diskussion gestellt wie in Schaffners «Johannes». Der Schwei-
zer Literaturwissenschafter Guido Calgari wirft Schaffner zwar die in den
«Johannes»-Biichern «immer wieder» durchbrechende «hasserfiillte, bittere
Auflehnung gegen ein ungerechtes Schicksal» vor (in « Die vier Literaturen
der Schweiz», 1966). Der Zorn hindere den Autor «daran, zum dichte-
risch gelduterten Ausdruck zu gelangen». Gleichzeitig gesteht Calgari dem
«Johannes»-Verfasser einen «seltenen schopferischen Reichtum» zu, «wie
ihn die Schweiz nach Gottfried Kellers «Griinem Heinrich»> vielleicht nie
mehr erlebt hatte». Ein solches (exemplarisches) Urteil kann nur der mass-
losen Verlegenheit dem Mythos «Jakob Schaffner» gegeniiber entspringen.

Schaffner bewahrt auch bei der Betrachtung seiner eigenen Person durch-
weg eine schwerbliitige Objektivitdt und Gelassenheit. Eine noble Diskretion
kennzeichnet auch seine Auseinandersetzungen mit den Kontrahenten des
Johannes Schattenhold. Schaffners «Johannes» ist keine «Anklageschrift».
Der Autor selbst definiert seine Intentionen in einem kleinen treffenden
Vorwort: «Was dargestellt werden sollte, waren ja nicht <Zustdnde>, sondern
das Wachstum eines jungen Eigenmenschen unter dem Druck einer vielfach
zwanghaften Umwelt, seine Irrungen, seine innere Befreiung, und der end-
liche ahnungsweise Ausblick auf die Wahrheit, dass das Gliick eines Volkes
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und der Menschheit von ihrem Besitz an Eigenmenschen abhingt.» Schaff-
ners autobiographischer Roman ist in erster Linie ein Plddoyer fiir das
menschliche Individuum, fiir die Existenzberechtigung des « Einzelnen». Das
Schicksal des Johannes Schattenhold unterstreicht, wie sehr dieses Indivi-
duum durch verschrobene religiose und padagogische Prinzipien von der
Vermassung bedroht ist. Johannes Schattenhold setzt sich schon in frithesten
Jahren gegen die Bedrohung seines Eigenlebens zur Wehr. Sein Kampf ge-
gen die « Gleichschaltung» wird von seinen Erziehern und von der Allgemein-
heit freilich nicht honoriert. Der selbstindig denkende und empfindende
Schattenhold isoliert sich und wird als ein versponnener Eigenbrédler und
als ein gemeingeféhrlicher Trotzkopf gemieden.

Seine Einsamkeit intensiviert sich vollends in der Pubertitszeit. So be-
ginnt der Roman «Die Jiinglingszeit des Johannes Schattenhold» mit dem
programmatischen Abschnitt: « Ein sechzehnjahriger Junge ist das ungliick-
lichste Geschopf, das es unter der Sonne gibt, ein Rock, der erst zur Naht
geschlagen ist und schon getragen wird, Gottes und aller Menschen Ver-
legenheit, nicht mehr mit Riihrung betrachtetes Kind und noch lange kein
eindrucksvoller Mann, ein Zwitterprodukt, von dem man knibliche Un-
schuld und erwachsene Tiichtigkeit im gleichen Hieb verlangt, eine unver-
gorene, widerspruchsvolle, bediirftige, aufsdssige, freche und kleinlaute
Kreatur, die in der Welt eben geduldet wird, und die in Himmel und Erde
mit allem Drin und Drauf bereits einen sichern Raub ihrer Unternehmungs-
lust sieht.»

Auch der dem Kindesalter entwachsene Johannes Schattenhold findet in
Jakob Schaffner einen zuverldssigen, besonnenen Anwalt. Das Internats-
leben des Johannes Schattenhold ist zwar vorbei; der Tageslauf des «freien»
Johannes unterscheidet sich aber letztlich kaum vom Tageslauf des Anstalts-
schiilers. Der «Johannes»-Roman ist ein bedngstigendes Dokument fiir den
Missbrauch und die geistige Vergewaltigung eines hilflosen Kindes; der Fort-
setzungsroman «Die Jiinglingszeit des Johannes Schattenhold» gewihrt
einen alarmierenden Einblick in die autoritire Gesinnung eines selbstgerech-
ten, morschen (Spiess-) Biirgertums. Der Einzelgdnger Johannes Schatten-
hold hat es auch als Lehrling in der Werkstatt und im Haus des biederen
Basler Schuhmachermeisters Ferdinand Birmele schwer. Alle Extratouren
des aufgekratzt-duckmiuserischen, heimatlosen Knaben sind verpont; sie
finden ein friihzeitiges und abruptes Ende. Eine «sorgféltige ... Schwei-
gerei» umgibt ihn bei den gemeinsamen Mahlzeiten mit der Meistersfamilie.
Seine Entwicklung, seine Entfaltung muss sich weiterhin im verborgenen, im
geheimen vollziehen: « Gewiss war ich kein Held. Ich war nur ein schwa-
ches, hinfélliges, sterbliches Geschopf, immer darauf angewiesen, zu sehen,
was mit ihm passiert oder passiert ist, und was alsdann weiter zu geschehen
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hat. Ich ging der grossten Siissigkeit nach, dem schonsten Glanz, dem stirk-
sten Ton, der manchmal nur ein Hummelton war, und ganz unnachweis-
liche Triebe und Widerstinde regierten mein Leben. Aber immer einmal gab
es in meinem Dasein solche plétzlichen kurzen, scharfen Treffen, und nach-
her war etwas vorbei und etwas war geworden, und nur ein kleiner Teil der
Mitwelt hatte es bemerkt.»

Die Herzhaftigkeit, die Spontaneitit des Johannes Schattenhold ist in
diesem bigotten biirgerlichen Haus fehl am Platz. Das Haus des Schusters
Ferdinand Birmele ist ein Hort der Freudlosigkeit und der geistigen und
seelischen Stagnation. In diesem Handwerkerhaus ist jeder Zweifel an der
bestehenden biirgerlichen Ordnung unzulissig. Das Handwerk hat einen gol-
denen Boden. Der Meister verachtet die «gewohnlichen» Arbeiter. Jeder
neuen Idee verschliesst er sich. In diesem Haus, in dieser selbstgefalligen
Gesellschaft lebt Schattenhold im Spannungsfeld zwischen biirgerlicher, kle-
rikaler Geniigsamkeit und einem neuen sozialen Verantwortungs- und
Selbstbewusstsein. In diesem Haus gibt es keine Diskussionen; jeder Ab-
weichler wird kurzerhand bedroht und bestraft. Schattenholds Tage sind
von einer zermiirbenden Gleichformigkeit; sein Grundgefiihl bleibt auch
nach seinem Austritt aus der Armenanstalt die Bangigkeit, die «Weltverlas-
senheit»:

«Nach dem Dreikonigstag ging es mit mir unaufhaltsam bergab. Dabei
geschah gar nichts Besonderes. Es war einfach, als hitte die Natur unter-
lassen, mir im neuen Jahr fiir diesen Platz noch Strom zu liefern, und ich
hatte mit den Resten auszukommen. Es erwies sich aber, dass keine da
waren. Ein schnellwachsendes junges Lebewesen hat nie Reserven, da es aus
der Hand in den Mund lebt; héren die Zufuhren auf, so beginnt es ein-
zugehen. Sobald es draussen anfing zu dimmern, sank es wie Gift in meine
Nerven. Es war, als ob mein Korper die sinkende Dunkelheit in sich ein-
soge, und ein rasendes Verlangen nach Ruhe und Schlaf iiberfiel mich, so
dass ich manchmal dachte, ich wiirde vom Stuhl sinken. Die Lampen brann-
ten hinter den mit Wasser gefiillten Glaskugeln. Die Gesellen arbeiteten
schweigend vor sich hin. Auf das Fensterblech trommelte leise der Regen,
oder der hohle Wind winselte iiber die Ziegel hin. Das Haus herauf zog eine
Weltverlassenheit, als hockten wir irgendwo in einer verlorenen Wildnis,
weit weg abgetrieben von allem Leben. Und dann kroch es iiber mich her-
ein wie der Saum der ewigen Nacht. Das Leben lag wie Watte in meinem
Mund. In meinen Ohren nistete sich eine dumpfe Traurigkeit ein, und der
Blick starrte triibe vor sich hin, nur darauf wartend, dass er erléschen durfte.
Manchmal ging ich nach dem Ortchen hinunter, um dort ein bisschen mit
geschlossenen Augen zu sitzen und mich meiner Erschopfung zu iiberlassen.
Gelegentlich tat ich wohl auch einen ganz kurzen, kummervollen Schlaf, aus
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dem ich dann schuldbewusst und erschrocken auffuhr, um nach der Werk-
statt zuriickzulaufen. »

Jakob Schaffner hat wohl die schonsten Frauengestalten in der schweize-
rischen Literatur des 20. Jahrhunderts geschaffen. Der unerschiitterliche
Glaube an die Mutter und die Begegnung mit der zarten Schusterstochter
Magda erhellen den trostlosen Ddmmerzustand des Protagonisten Johannes
Schattenhold. Die Mutter lebte zeitlebens ausserhalb der biirgerlichen Kon-
ventionen. Mit allen Mitteln versucht sie ihr Gliick zu machen. Mit einem
Hochstapler brennt sie nach Amerika durch. Die Verkommene wird nach
ihrer Riickkehr in die Schweiz von der Gesellschaft «geschnitten» und dif-
famiert. Johannes aber hélt ihr die Treue. Zu Beginn des «Johannes»-Buchs
konstatiert der kleine Johannes Schattenhold zwar, dass die Mutter nicht
eigentlich zu seiner Welt gehore. Diese Einstellung verdndert sich nach
dem frithen Tod des geliebten Vaters.

Wihrend seiner Lehrzeit vernimmt Johannes nur abschétzige Bemerkun-
gen tiiber seine haltlose Mutter. Diese unwiirdigen Schnddereien vertiefen
die Zuneigung und die Liebe des Jungen zu der ungliicklichen und ver-
hetzten Frau. Ja, diese Frau, die einst «nicht eigentlich» zu seiner Welt ge-
horte, wird allmdhlich zum leuchtenden Vorbild, zum Idol des Knaben
Johannes. Der Gedanke an seine hektische Mutter verleiht ihm Sicherheit;
die Hoffnungen, die er in sie setzte, machen ihn geradezu unangreifbar, un-
verwundbar.

Schattenholds Mutter sehnt sich ein Leben lang nach dem grossen Leben.
Sie kdmpft um Reichtum und Gliick; diesen Kampf fiihrt sie bis zur letzten
Konsequenz, bis zur totalen physischen Erschopfung. Das Erbe, das sie
ihrem Sohn hinterlésst, ist auf den ersten Blick recht unansehnlich: « Nach-
dem auch das letzte geschehen und abgetan war, sah ich, was ich von meiner
Mutter geerbt hatte: An Geld und Gut nichts, von ihrem Blut und Geist so
viel, um keinem allzu ruhigen Leben entgegen zu gehen, und ihr letztes
Vermiéchtnis an mich war die Ferne. Es kam mir vor, als wére die jetzt fiir
mich frei geworden, wie ein Konigreich durch den Tod des alten Monar-
chen frei wird und dem Nachfolger als Erbe zufillt.» Am offenen Grab
der Mutter Schattenhold spricht ein Freund unversehens die Worte: «Schlaf
wohl, Emilie! Du bist ein ungliickliches braves Weib gewesen und hast fiir
alles selber bezahlt!» Dieser Satz konnte auf das Schicksal, auf die Person
des gliicklosen Wanderers Jakob Schaffner iibertragen werden.

Emilie Schattenhold ist ein ruheloser, ein dimonischer Mensch; sie ist ein
gefallener Engel. Schaffner kennt diesen Typ so gut wie die schone weib-
liche « Unschuld». Seine Frauen- und Méadchengestalten sind Juwele, deren
Schonheit nur mit der Schonheit der Gotthelfschen und Kellerschen Frauen-
und Midchengestalten verglichen werden diirfen. So ist die Schusterstochter
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Magda ohne Zweifel eine der makellosesten Maddchenfiguren in der schwei-
zerischen Literatur. Und die Beziehung des Johannes Schattenhold zu diesem
Maidchen ist eine der zartesten Liebesbeziehungen in unserem an goutier-
baren Liebesgeschichten armen Schrifttum. Magda besitzt das Format und
die seelische Kraft der schonsten Gotthelf-Meitschi. Johannes anderseits ist
ein wiirdiger Nachfahre der gelungensten und reinsten Bauernjungen- und
Knechtsgestalten Jeremias Gotthelfs.

Anerkennung des Dichters

In seinem «Offenen Brief an Jakob Schaffner» betont der wachsame Albin
Zollinger, dass er es ablehne, «eine jahrzehntealte Verehrung des Dichters
um des Politikers willen von heute auf morgen iiber Bord zu werfen»:
«Diese Kapriole, auch wenn sie modern ist, mache ich nicht mit; ich machte
sie bei Hamsun nicht mit und ich mache sie beim Dichter des <Johannes»
nicht mit. Dabei teile ich freilich nicht IThre Ansicht, dass die Echtheit Thres
Dichtertums die Richtigkeit Threr Dialektik verbiirge.» Zu diesen Uber-
legungen des unverdéchtigen Zeugen Zollinger gesellt sich die Einsicht Hans
Binzigers, des bemerkenswertesten Schaffner-Kritikers aus der Nachkriegs-
zeit: «Die Schweiz muss und wird solche Untreue ertragen konnen, ohne sie
zu bagatellisieren ; vor allem aber, ohne nervos zu werden. Denn wenn wir
einen Vorteil vor der Welt haben, ist es die Reife, die in der langen Ruhe
entstand. Reifsein heisst aber auch, das Unreife ertragen.»

Namhafte schweizerische Literaten (Max Rychner, J. R. von Salis, Karl
Schmid) setzten sich in den fiinfziger Jahren fiir eine Neuauflage von Jakob
Schaffners «Johannes» ein. Peter Schifferli hat es gewagt, uns dieses Buch
im Verlag der Arche wieder zugénglich zu machen. Ich habe aber erfahren,
dass selbst «aufgeweckte» Buchhindler nicht von der Existenz dieses Ro-
mans wissen. Wann wird dieses « Meisterwerk im Katalog schweizerischer
Bildungsromane» (J. R. von Salis) wieder die ihm gebiihrende Anerkennung
finden? Welcher Verleger wird uns die Begegnung mit den seit Jahrzehnten
verschollenen grossen Werken Jakob Schaffners ( « Konrad Pilater», «Die
Gliicksfischer», « Die Jiinglingszeit des Johannes Schattenhold») vermitteln?
Wir konnen es uns kaum leisten, den unverlierbaren menschlichen und
dichterischen Reichtum der Schaffnerschen Romanwelt weiter zu verleugnen.
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