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gegeben hatten, viel subtiler, versteckter, gegen Vorwürfe abgeschirmter,
vorsichtiger geworden; aber es wäre historisch, soziologisch und psychologisch
unmöglich anzunehmen, dass infolge der Niederlage Italiens und Deutschlands

im Zweiten Weltkrieg der Faschismus einfach verschluckt worden oder

an der Sonne der Demokratie geschmolzen sei. Er ist eine permanente
Erscheinung in der politischen Gesellschaft und kommt in nicht immer offen
zutage liegenden Varianten vor. Es ist eine andere Frage, ob er aus diesem
Grunde vielleicht harmloser geworden sei ; er ist sicher weniger virulent als

zur «heroischen» Zeit des Niederknüppeins und Niedermetzeins des pohtischen

Gegners. Aber er ist eine Geistesverfassung und daher auch eine Politik,

die sowohl innerhalb von kommunistischen als auch von
bürgerlichdemokratischen Staaten anzutreffen ist.

Dieter Fringeli

Das Tabu Jakob Schaffner

Ein hartnäckiges Ärgernis

Jakob Schaffner erlebte während der nationalsozialistischen Ära geradezu
phänomenale Erfolge. Die deutschen Literaturkritiker interpretierten ihn als
einen Schilderer echten «Deutschtums». Der für das «heilige <Alle-für-
Alle>» schwärmende Schaffner liess sich missbrauchen. Er verliess die
Schweiz; in Deutschland wurde er von den braunen Machthabern verhätschelt.

Er war Mitglied der Deutschen Dichterakademie und Präsident des

Verbandes deutscher Erzähler. Als führendes Mitglied der schweizerischen
«Nationalen Front» bereiste er seine Heimat, hielt flammende Reden über
die neue, herzerwärmende «rücksichtlose Gemeinschaft». Er plädierte für
eine «neue schweizerische Volksgemeinschaft». Er bezeichnete sich
unverhohlen als «Nationalsozialist».

Man darf freilich nicht ausser acht lassen, dass Schaffner sich nie für
einen Anschluss der Schweiz an das Dritte Reich eingesetzt hat. Im Gegen-
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teil! Im Jahr 1936 gab er zu bedenken: «Wenn ein militärischer Angriff
des Dritten Reiches auf die Schweiz Wirklichkeit würde, also als reiner
Willkürakt des Dritten Reiches, so würde ich mir das beste Gewehr
verschaffen, das zu bekommen wäre, und würde damit so gut und so schnell auf
diese Deutschen schiessen, wie ich könnte. Im übrigen würde ich Nationalsozialist

bleiben.» Und in seiner Rede «Die schweizerische Eidgenossenschaft

und das Dritte Reich» (1939) versicherte er: «Niemand von uns will
zum Dritten Reich. Auch ich habe nicht die deutsche Nationalität
nachgesucht, trotz der tiefen und schicksalhaften Freundschaft, die mich mit dem
deutschen Volk verbindet. » Man darf auch nicht ausser acht lassen, dass er
der «Nationalen Front» im Jahr 1938 den Rücken kehrte, und dass er auf die
Mitgliedschaft bei der Nsdap verzichtete.

Der schon in seiner Kindheit Verschupfte suchte ein Leben lang nach
einer bergenden Heimstätte, nach einem - Vater: «Wie ein leise zehrendes
und sengendes Feuer umblühte mich auf einmal die Sehnsucht nach meinem
Vater», schreibt er im autobiographischen Roman «Die Jünglingszeit des

Johannes Schattenhold» (1930). «Ich hatte gedacht, die ganze Menschheit
würde mein Vater sein und besonders die Schweiz, von der ich so hohe
Begriffe hatte. Statt dessen sah ich die Welt in Familien und Vereine
aufgeteilt. Kleine Eigentümchen hatten ihre geharnischten Verteidiger. Hinter
jedem Rechtchen stand die öffentliche Gewalt. Und von mir und
meinesgleichen war herzlich wenig die Rede. Manchmal war es mir, als könnte
ich mich mit meinem höchsten Vater, Gott, trösten, von dem beinahe ebensowenig

im Ernst die Rede war. »
Die nationalsozialistische «Lehre» schliesslich gab dem entwurzelten, dem

labilen Schaffner den ersehnten Rückhalt. Schon als Schüler der Armenanstalt

Beuggen und als Schusterlehrling in Basel sah er sich den «Ausbeutern»

ausgeliefert. Er sehnte sich nach sozialer Gerechtigkeit. Das «Sozialwerk»

des Nationalsozialismus («sozusagen die Krypta, auf welcher der

ganze Bau ruht»!) vermochte den an der bürgerlichen Gesellschaftsordnung
Verzweifelten zu begeistern. Er bildete sich ein, dass «hier aus Volk für Volk
gebaut und geschaffen» wird, und dass der Nationalsozialismus der «in
Familien und Vereine» aufgeteilten Welt ein Ende bereiten würde.

Schaffner war ein naiver, ein durchaus «unpolitischer» Mensch. Seine

politischen Bekenntnisse sind von einer geradezu rührenden Borniertheit.
Albin ZoUinger erkannte schon früh, dass das politische Engagement des

Exzentrikers Jakob Schaffner in erster Linie als Reaktion auf die gesellschaftspolitischen

«Zustände im Vaterland» zu interpretieren ist. In seinem «Offenen

Briefan Jakob Schaffher» schrieb ZoUinger: «Reden wir zunächst nicht
von Deutschland, reden wir von dem, was uns eher angeht, von dem, was
bei uns selber nicht Wohlgeruch ist. Sie haben, Jakob Schaffner, sozusagen



JAKOB SCHAFFNER 745

alles aufgezählt, was einigen von uns andern an den Zuständen im Vaterland

ebenso verhasst ist. Nicht allein jener Saal voll mehr oder weniger
jugendlicher Frontisten weiss um die faulen Stellen unseres Staatskörpers.
Bei Gott, Sie haben zu fünf Sechsteln Ihres Vortrages wie ein Kommunist
geredet, es klang mir bekannt ans Ohr in diesem Saale, in welchem nur die
Fahne gewechselt werden muss wie ein Vorzeichen vor der Relativität der
Wahrheiten. »

Paul Nizon wiederum deutet (in «Diskurs in der Enge», 1970) die politischen

Entgleisungen Jakob Schaffners als eine «Flucht in den Landesverrat».

Gewiss, Schaffners Bekenntnis zum Nationalsozialismus kann man
getrost als «Flucht» bezeichnen - als Ausbruchsversuch aus der helvetischen

«Enge». Es ist aber grundsätzlich falsch, Schaffner als «Landesverräter» zu
proklamieren. Die meisten seiner Kritiker übersehen auch, dass die Ausfälle
von C F. Ramuz, von Albin ZoUinger, von Ludwig Hohl, Hans Morgenthaler,

Otto Wirz, Max Frisch oder Friedrich Dürrenmatt gegen die Schweiz
nicht hinter den resolutesten Schweiz-Beschimpfungen Schaffners zurückstehen.

Schaffner freilich war zweifellos sendungs- und selbstbewusster als seine

Kollegen. Er fühlte sich durch die Eigenart und das Verhalten der schweizerischen

Bürgerschaft persönlich gekränkt, beleidigt und herausgefordert.
Seine Liebe zur Schweiz war eine unglückliche, eine verzweifelte Liebe. Der
Vaterstadt Basel, der «Besitzerin seiner Sehnsucht», rief er zu: «Auf mich
kannst du dich verlassen, ich nicht auf dich!» Der verschmähte Liebhaber
führte einen blinden Kampf um die Anerkennung durch seine Heimat. Er
bildete sich ein, die Eidgenossenschaft von allen «faulen Stellen» befreien zu
können. Er preist die vorbildliche Gesinnung der alten helvetischen Helden;
zur makellosen Lebenseinstellung jener grossen Krieger muss der Schweizer
des 20. Jahrhunderts wieder zurückfinden Es ist allerdings unbegreiflich,
dass der Historiker Schaffner die Bestrebungen der alten schweizerischen

Freiheitskämpfer offenbar nicht vom heldischen Gebaren der nationalsozialistischen

Führer zu unterscheiden vermochte.
In mehreren Büchern erweist sich Schaffner als ein bemerkenswerter,

sensibler Geschichtsschreiber und Geschichtsdeuter. Mit seiner « Geschichte der
schweizerischen Eidgenossenschaft» (1915) verlieh er der schweizerischen
Geschichtsforschung wesentliche, belebende Impulse. In seinen historischen und
volkskundlichen Arbeiten begeistert er sich mit gewinnender Unverhohlenheit
für die trotzigen, vierschrötigen helvetischen Kämpen. Das «Heldenhafte»
ist die «positive Seite» des Menschen. Seine Erzählung «Der Gang nach
St. Jakob» (1937) ist ein Hoheslied männlichen Kameradschaftsgeistes und
heldenhafter, selbstloser Einsatzbereitschaft. Er beschwört das «hell
flammende» Zeichen «des neuen Willens im Land» - «das durchgehende licht-
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weisse Kreuz im blutroten Quadrat»: «Wo dies Zeichen erscheint, da
erscheint der Tod für feudale Volksfeinde, erscheint die Brandfackel für Schlösser

und Burgen, erscheint die Freiheit für den arbeitenden Mann aus dem
Volk, Bauer oder Handwerker, erscheint kühnes, stolzes Leben durch alle
Gaue. »

Schaffners Bekenntnis zu diesem «wildschönen Zeichen» ist ein
kompromissloses Plädoyer für soziale Gerechtigkeit und für die absolute «Volksfreiheit».

Wenn der Feind der «Volksfreiheit» erscheint, «so gibt es überhaupt
nur zwei Denkarten: eine mannhafte und eine memmenhafte». Die eidgenössischen

«Heimatkrieger» halten «die Hellebarde im Arm wie ein Liebchen»;
ihr Kampf gilt den Schlossherren, den Blutsaugern; die Freiheitskämpfer
wissen, dass nur «tote Grundherren gute Grundherren» sind: «Hans
wusste einige falkensteinische Äcker, die er zur Ergänzung seiner eigenen
wohl brauchen könnte, und für die bisherigen hätte er dann weder Pacht
noch Fron mehr zu leisten. Diese neue Fahne hat ihren Sinn.» In seinen
historischen Schriften erweist sich Schaffner nachgerade als ein militanter
Patriot.

In seinem Buch «Heimat und Fremde j Ein Kapitel <Tragische
Literaturgeschichte} in der Schweiz» gibt Hans Bänziger zu bedenken: «Im Zeitalter
der Despotie konnte und durfte sich ein Dichter weniger Ambivalenz
gestatten; wenn es um Freiheit und politische Würde ging, war das Gebot zur
Entschiedenheit absolut, war der Hang zum Fremden verhängnisvoll. Es

war ein kaum entschuldbarer Fehler, die Versprechungen des Dritten Reiches
als bare Münze zu nehmen, wo man es mit Falschmünzern zu tun hatte.
Das galt auch für Knut Hamsun. Verglichen mit dem Verrat des grossen
Norwegers... nimmt sich Schaffners illusionsreiche Vermittlerrolle allerdings
beinahe harmlos aus ; Schaffner schrieb denn doch nicht während einer
Besetzung durch deutsche Truppen für eine Quisling-Regierung! Hamsun
ist, von Norwegen und der ganzen Welt, der Prozess gemacht worden,
Schaffner nicht; er wird bei ihm, inoffiziell und verhalten, vom Volksgefühl
nachgeholt. Wir sind diese Verlegenheit noch nicht losgeworden. »

In diesem vom «Volksgefühl» vollzogenen Prozess wurde der Fall «Jakob
Schaffner» simplifiziert. Die «ganze Welt» hat Knut Hamsun, Ezra Pound,
Felix Timmermans, Gottfried Benn und Gerhart Hauptmann ihre fatalen
politischen Fehltritte verziehen. Jakob Schaffner aber ist dem Volkszorn zum
Opfer gefallen; seine Rehabilitierung wird stets wieder aufgeschoben. Seit
Jahrzehnten spielt er in der schweizerischen Literaturgeschichte die Rolle des

verlorenen Sohnes. Auch die Tatsache, dass er seine unrühmlichen politischen

Seitensprünge bei einem Bombardement in Strassburg (1944) mit dem
Leben bezahlen müsste, vermochte die schweizerischen Literaturwissenschafter,

Literaturkritiker und Verleger nicht gnädig zu stimmen. Der Fall
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«Schaffner» ist gewissermassen tabu; Schaffner ist ein geächteter Mann. Ein
junger Leser kennt diesen Autor kaum mehr dem Namen nach. Kann die
schweizerische Literatur auf seine Bücher, auf seine autobiographischen
Romane verzichten?

Die «Johannes»-Trilogie

Selbst seine erklärten Gegner gestehen ihm zu, dass er die sprachkräftigsten

«schweizerischen» Entwicklungs- und Bildungsromane seit Gottfried
Kellers «Grünem Heinrich» geschrieben hat. Seine «Johannes»-Trilogie
(«Johannes», 1922; «Die Jünglingszeit des Johannes Schattenhold», 1930;
«Eine deutsche Wanderschaft», 1933) zeugt von seiner erlesenen Feinsinnigkeit

den entscheidenden und bohrenden Lebensfragen eines vereinsamten
Kindes, eines pubertierenden Jünglings gegenüber. Die Romane «Johannes»
und «Die Jünglingszeit des Johannes Schattenhold» enthalten poetische
Porträts von berückender Feinfühligkeit. Wenige Schweizer Epiker unseres
Jahrhunderts haben so einprägsame, scharf konturierte Romangestalten geschaffen

wie Jakob Schaffner - Romangestalten, die innerhalb der schweizerischen

Literatur in ihrer Plastizität und Vitahtät nur mit den berühmten
Gotthelfschen und Kellerschen Typen zu vergleichen sind.

Der Protagonist Johannes Schattenhold, das Ebenbild Jakob Schaffners,
lebt in heillosen Spannungsfeldern. Seine Kindheit schon verbringt er im
unheimlichen Spannungsfeld zwischen Protestantismus und Katholizismus -
zwischen der Position seines schweizerischen Vaters und der Position seiner
deutschen Mutter. Der Vater ist der Inbegriff des bescheidenen, duldsamen
Dieners ; er bestellt den Garten des vornehmen Pfarrers mit vorbildlicher
Gewissenhaftigkeit. Er ist der Typ des geduldigen und wortkargen, des pflicht-
bewussten und vertrauenerweckenden Untergebenen, der sich für seine

Familie abrackert und seinem Sohn ein «Gefühl von Geborgenheit» und
Sicherheit vermitteln möchte: «Er sprach nicht viel, aber das Wenige war
voller Güte, Klugheit und Wissenschaft, wie mir schien. Und dann strömte
von ihm zu mir ein Gefühl von Geborgenheit und Zutrauen aus, das mir
immer, wenn es mir bewusst wurde, das Herz rascher schlagen liess. Ich
hatte die klare, beglückende Empfindung: <Solange dieser Mann da ist, wird
es dir nie schlecht gehen. >» Den Gegenpol zu dieser «durch und durch
humanen, auf sich beruhenden Natur» bildet Schattenholds Mutter. Sie ist
ein Ausbund von Ruhelosigkeit, Unzuverlässigkeit, Wankelmütigkeit und
Aufsässigkeit: «Die Tugend, die sie am wenigsten besass, war die Geduld.»
Diese Charakterisierung lässt sich auch auf Johannes Schattenhold, auch
auf den Autor Jakob Schaffner, übertragen. (Hans Bänziger: «Schaffner war
ein Glücksfischer, dem aber die Geduld fehlte. »)
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Schaffner ist ein unvergleichlicher Meister der poetischen Typisierung. Seit
Gotthelf sind wir in der schweizerischen Literatur keinen solchen
unverkennbaren und lebenssprühenden literarischen Typen und Figuren begegnet.
Der für die geistige und moralische Entwicklung Johannes Schattenholds
verantwortliche Leiter der Armenanstalt Beuggen, der «Herr Vater», ist ein
unverwechselbarer patriarchalischer Tyrann - ein Mann, der von seinen

Untergebenen, den Zöglingen, zugleich blindlings verehrt und abgründig ge-
hasst wird: «Der Herr Vater war ein ziemlich grosser Mann von eigentlich
schwerer Statur, aber gichtbrüchig, so dass er mit seinem Wuchs nicht mehr
zur Geltung kommen konnte. Er sass gelähmt in einem Lehnstuhl, vermochte
nur noch den Mund und die Augen und kaum die verkrüppelten Hände zu
gebrauchen, kam mir aber gleich sehr vornehm und hochgestellt vor, und
ich konnte meine Blicke nicht von seinen sehr weissen, von der Gicht
verzogenen Fingern und der wollenen Decke bringen, die seine Beine einhüllte,
so dass ich geheissen werden müsste, dem Herrn ins Gesicht zu sehen, damit
er meine Augen betrachten könne. » Dieser Herr Vater ist ein furchterregender,

ja grausamer Erzieher und Züchtiger; durch seinen Gerechtigkeits- und
Frömmigkeitsfimmel stürzt er seine Schäfchen in qualvolle Gewissensnöte,
denen sie nicht gewachsen sind.

Der Herr Vater ist ein mit Gott ringendes Ungeheuer. Für den kleinen
Johannes verkörpert dieser Mann die «göttliche» und die weltliche Macht
schlechthin. Jeder Versuch, sich gegen den Herrn Vater aufzulehnen, ist von
vornherein zum Scheitern verurteilt. Schattenhold versucht zwar auch in dem
stets wieder an Robert Walsers Institut Benjamenta (in «Jakob von Gunten»,
1909) erinnernden Internat «Demutt» sein Eigenleben zu behaupten. (Die
Figur von Schaffners Herrn Vater stimmt auch in wesentlichen Zügen mit der
Figur und der Funktion von Walsers Herrn Benjamenta überein: «Herr
Benjamenta ist ein Riese, und wir Zöglinge sind Zwerge gegen diesen Riesen,
der stets etwas mürrisch ist. Als Lenker und Gebieter einer Schar von so
winzigen, unbedeutenden Geschöpfen, wie wir Knaben sind, ist er eigentlich auf
ganz natürliche Weise zur Verdriesslichkeit verpflichtet, denn das ist doch nie
und nimmer eine seinen Kräften entsprechende Aufgabe: über uns
herrschen. Nein, Herr Benjamenta könnte ganz anderes leisten An was hat
eigentlich der Mann gedacht, als er sich entschloss, das Institut zu gründen?

Er tut mir in einem gewissen Sinne weh, und dieses Gefühl erhöht noch
den Respekt, den ich vor ihm habe. »)

Die Anwesenheit und vollends die Predigten des Herrn Vater wirken so

demoralisierend, so bedrohlich und lähmend, dass sie auch den entschiedensten

Widerstand nach und nach zu brechen imstande sind. Der Herr Vater
und die vergrämte «Frau Mutter» haben freilich stichhaltige Gründe für
ihre harten Erziehungsmethoden. Die Frau Mutter motiviert die Überfor-
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derung der Kleinen in der «Arbeitsstube»; Johannes berichtet: «Man sagte

mir, der liebe Gott habe es so befohlen, aber ich kam bald dahinter, dass

der liebe Gott Röcke anhatte.»
Jakob Schaffners «Johannes» ist ein Internatsroman von enormer

sozialpolitischer Bedeutung. Der einst «gelöste» und glückliche Junge Johannes
Schattenhold stürzt durch seine Einlieferung in die Armenanstalt von einem

Tag zum andern in eine «bettelhafte Vereinsamung». Er empfindet schon
in den ersten Internatstagen «eine fühlbare Niederwerfung des Selbstvertrauens»:

«Verstockt und schwer getrübt wohnte ich der Ermahnung bei,
immer Gottes Willen zu tun, um zu Glück und Ansehen zu kommen. Mir
ahnte, dass da noch grössere und furchtbarere Mächte walteten, als dieser

Gott, der über die Taten der Leute Buch führt; ich hatte den ersten
beunruhigenden Begriff vom Schicksal bekommen, und in wem diese Stimme
einmal erwacht ist, in dem kommt sie nicht mehr zum Schweigen. »

Johannes versucht sich zwar «wider diese Moral... von ganzem Herzen»
aufzulehnen. Er verwahrt sich «innerlich gegen ein Schicksal, das den einen

zum Glück bestimmt und den anderen zum Unglück». Der kleine Rebell
aber versinkt in einer peinvollen Resignation. Im Namen Gottes wird die
geistige und moralische Vitalität der Zöglinge durch die systematische Erziehung

zu absoluter Demut und Unterwürfigkeit erstickt. (In dieser Anstalt
wird das Wort «Demut» mit zwei t und das Wort «beugen» mit zwei g
geschrieben!) Die Internierten führen im «abgelegenen dunklen Raum der
Arbeitsstube» ein wahres «Gefangenenleben». In dieser Arbeitsstube lernt
der feinsinnige Johannes Schattenhold «zum erstenmal fühlen, was die Zeit
ist»; er sieht sich dem «langsamen, sehnsuchtskranken Zerfall der Zeit»
ausgeliefert: «Zum erstenmal in meinem Leben fühlte ich Langeweile, und hatte
ich Zeit, mich einer Sehnsucht hinzugeben. Dass sie unerfüllbar war, und ich
es wusste, schwächte ihre Kraft nicht ab, sondern steigerte sie zur Gewalt,
zur Bangigkeit, zur Angst. Ich hätte aufstehen, meine Schürze abreissen und
davonlaufen mögen, aber auch stärkere Temperamente als ich haben das

nicht getan. Die Zeit war hier plötzlich unabsehbar, entmutigend lang, aber
der Raum unter der gewölbten Decke niederdrückend und unentrinnbar

eng geworden. Die Welt draussen, Berg und Tal, Bach und Waldsaum, Sonne,
Mond und Sterne, gehörten nicht mehr mir oder nur noch <insofern). Sie

waren in feste, streng bedingte Beziehungen zu mir gebracht, die ungestraft
nicht überschritten werden konnten. Ich war grenzenlos traurig, verwirrt und
eingeschüchtert... Ausserdem hatte sich ein stilles, gleichmässiges
Hungergefühl bei mir eingestellt, das mich die nächsten sieben Jahre nicht
aufdringlich, aber unweigerlich begleitete.»

Die «Demutter» Ordnung scheint unantastbar zu sein. Die Bangigkeit
wird zum Grundgefühl des kleinen Johannes. Sein vielgerügter Trotz allein
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scheint ihn vor der endgültigen Selbstaufgabe zu bewahren. Seine Bockbeinigkeit

ermöglicht es ihm, auch die unwürdigsten Quälereien und Grausamkeiten

zu ertragen. Dem Zugriff des Herrn Vater versucht er sich durch
seinen Eintritt in einen «Geheimbund», in den «Johannesbund», zu entwinden.
Die in diesem Bund vereinigten Jungen opponieren blindlings gegen ihr
Geschick, indem sie das Kreuzzeichen als «ein schlechtes Zeichen» verketzern.
Das Kreuz ist «das Zeichen der Lebensanfechtung und der Gefangenschaft»;

das «verschränkte Dreieck», das «Doppeldreieck» hingegen ist
«das Symbol der ungenannten und ungestalteten Widersetzlichkeit, der Freiheit

und Unbegrenztheit».
Der Amtsantritt des Aufsehers Ladurch aber erwürgt die letzte «Freiheit»

und «Unbegrenztheit», denen sich die Knaben erfreuen konnten. Dieser

Ladurch, ein «muskulöser, untersetzter Mensch», ist ein schrecklicher,
angsterregender, «dienernder» Sadist. Er ist eine der grausamsten, unappetitlichsten

Gestalten in der schweizerischen Literatur: «Keinem von uns war
beim Anblick des Gesellen wohl. Er hatte ein rötliches Metzgergesicht mit
tiefliegenden, stechenden blauen Augen, eine niedere, breite Stirn, braungelbes

Kraushaar, eine starke gerade Nase, einen gekniffenen Mund, und das

Kinn eines Nussknackers. In den Ohren trug er dünne goldene Ringe
Seine erste Tat, sozusagen die Jungfernrede, war die Verkündigung des

dauernden Schweigegebotes auf Befehl und von Herzen. »
Der Aufseher Ladurch spielt im «Johannes»-Roman «nur» eine Nebenrolle.

Trotzdem ist er eine der prägnantesten und beunruhigendsten Figuren
in Schaffners Werk, ja eine der «greifbarsten» und unvergesslichsten Figuren
in der schweizerischen Literatur. Das Bild dieses diabolischen Quälers ist von
beklemmender Anschaulichkeit. Ladurch ist die Personifikation der
rücksichtslosen despotischen Roheit. Von exemplarischer Bildhaftigkeit sind auch
die Reaktionen der kleinen «Zwangsarbeiter» auf die frevlerischen Launen
dieses «bekehrten Trinkers»: «Da war uns von unserem vermutlichen
Schicksal schon allerlei klar geworden, aber die Anstaltsleitung besass,

was ihr bisher noch gefehlt hatte: nicht bloss einen verlässlichen Arbeiter,
sondern einen sicheren Aufpasser, einen Vogt, einen rastlosen, allzeit
beflissenen Zwischenträger, einen Ankläger von grossem Format, und dazu
einen rücksichtslosen, prügelsüchtigen Zuchtmeister. Kriechend, speichelleckend

nach oben, und tretend nach unten: so enthüllte er mit verblüffender

Schnelle und Richtigkeit seine Knechtsnatur, die uns in derselben Eile -
es war wie ein Sturz - mit Schreck und Verachtung erfüllte. »

Dieser tolpatschige Rohling verleiht dem Internat «Demutt» und dem
Werk des Herrn Vater gewissermassen den letzten Schliff. Der kraftstrotzende

Grobian Ladurch geniesst die Gunst des Herrn Vater. Ladurchs
Schreckensherrschaft in der Armenanstalt «Demutt» spiegelt letztlich die
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Inhumanität der patriarchalisch-tyrannischen Erziehungsmethoden des

frommen Herrn Vater wider: «Je mehr diese erkrankte, entartete Zeit uns
mit Vorschriften, Schweigegeboten, Strafen und Bedrohungen heimsuchte...,
desto umsichtiger entzog uns Ladurch auch die angeborene Freiheit im
Raum: den Trost von Himmel, Horizonten, Ferne und Ausblicken. Eines
seiner grossen, klarblickenden Verbote betraf das bisherige Aufatmen während

der Pausen im Erker; da begriffen auch die Letzten von uns, mit was
für einem anschlagreichen Feind unserer Kindheit wir es zu tun hatten. Es

war nicht mehr erlaubt, in das Schneegestöber über der Rheinbreite zu blinzeln,

dem leuchtenden Zug der Frühlingswolken im weiten Himmelblau zu
folgen, den Sommer flimmernd und zitternd vor Reife über den Schweizer
Bergen still stehen zu fühlen, oder mit den Augen die Farbenherrlichkeit
und Milde des Herbstlichtes in uns zu trinken. Haarzupfen, Bürstenbinden,
Besenpechen, Finkenmachen, und nach der Uhr zu sehen, die Waage
holen, zum Wandstehen verurteilen, Ohrfeigen, Prügelszenen, Petzereien
und, was ihn uns am tiefsten verächtlich machte: Horchen hinter der
zugezogenen Tür seiner Schlafkammer - das waren die Ereignisse unseres
gemeinsamen Tages, und andere gab es nicht. »

Schaffner demonstriert in seinen «Johannes»-Romanen den Bankrott der
alten «bewährten» bürgerlichen Erziehungsideale. Die Verlorenheit, die

Vereinsamung des ungeliebten, des verstossenen und missbrauchten Kindes
wurde selten mit einer so intensiven thematischen und sprachlichen
Folgerichtigkeit zur Diskussion gestellt wie in Schaffners «Johannes». Der Schweizer

Literaturwissenschafter Guido Calgari wirft Schaffner zwar die in den
«Johannes»-Büchern «immer wieder» durchbrechende «hasserfüllte, bittere
Auflehnung gegen ein ungerechtes Schicksal» vor (in «Die vier Literaturen
der Schweiz», 1966). Der Zorn hindere den Autor «daran, zum dichterisch

geläuterten Ausdruck zu gelangen». Gleichzeitig gesteht Calgari dem
«Johannes»-Verfasser einen «seltenen schöpferischen Reichtum» zu, «wie
ihn die Schweiz nach Gottfried Kellers <Grünem Heinrich) vielleicht nie
mehr erlebt hatte». Ein solches (exemplarisches) Urteil kann nur der masslosen

Verlegenheit dem Mythos «Jakob Schaffner» gegenüber entspringen.
Schaffner bewahrt auch bei der Betrachtung seiner eigenen Person durchweg

eine schwerblütige Objektivität und Gelassenheit. Eine noble Diskretion
kennzeichnet auch seine Auseinandersetzungen mit den Kontrahenten des

Johannes Schattenhold. Schaffners «Johannes» ist keine «Anklageschrift».
Der Autor selbst definiert seine Intentionen in einem kleinen treffenden
Vorwort : «Was dargestellt werden sollte, waren ja nicht < Zustände >, sondern
das Wachstum eines jungen Eigenmenschen unter dem Druck einer vielfach
zwanghaften Umwelt, seine Irrungen, seine innere Befreiung, und der
endliche ahnungsweise Ausblick auf die Wahrheit, dass das Glück eines Volkes
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und der Menschheit von ihrem Besitz an Eigenmenschen abhängt. » Schaffners

autobiographischer Roman ist in erster Linie ein Plädoyer für das
menschliche Individuum, für die Existenzberechtigung des «Einzelnen». Das
Schicksal des Johannes Schattenhold unterstreicht, wie sehr dieses Individuum

durch verschrobene religiöse und pädagogische Prinzipien von der
Vermassung bedroht ist. Johannes Schattenhold setzt sich schon in frühesten
Jahren gegen die Bedrohung seines Eigenlebens zur Wehr. Sein Kampf
gegen die « Gleichschaltung» wird von seinen Erziehern und von der Allgemeinheit

freilich nicht honoriert. Der selbständig denkende und empfindende
Schattenhold isoliert sich und wird als ein versponnener Eigenbrödler und
als ein gemeingefährlicher Trotzkopf gemieden.

Seine Einsamkeit intensiviert sich vollends in der Pubertätszeit. So
beginnt der Roman «Die Jünglingszeit des Johannes Schattenhold» mit dem
programmatischen Abschnitt: «Ein sechzehnjähriger Junge ist das unglücklichste

Geschöpf, das es unter der Sonne gibt, ein Rock, der erst zur Naht
geschlagen ist und schon getragen wird, Gottes und aller Menschen
Verlegenheit, nicht mehr mit Rührung betrachtetes Kind und noch lange kein
eindrucksvoller Mann, ein Zwitterprodukt, von dem man knäbliche
Unschuld und erwachsene Tüchtigkeit im gleichen Hieb verlangt, eine unver-
gorene, widerspruchsvolle, bedürftige, aufsässige, freche und kleinlaute
Kreatur, die in der Welt eben geduldet wird, und die in Himmel und Erde
mit allem Drin und Drauf bereits einen sichern Raub ihrer Unternehmungslust

sieht. »

Auch der dem Kindesalter entwachsene Johannes Schattenhold findet in
Jakob Schaffner einen zuverlässigen, besonnenen Anwalt. Das Internatsleben

des Johannes Schattenhold ist zwar vorbei; der Tageslauf des «freien»
Johannes unterscheidet sich aber letztlich kaum vom Tageslauf des Anstaltsschülers.

Der «Johannes»-Roman ist ein beängstigendes Dokument für den
Missbrauch und die geistige Vergewaltigung eines hilflosen Kindes; der
Fortsetzungsroman «Die Jünglingszeit des Johannes Schattenhold» gewährt
einen alarmierenden Einblick in die autoritäre Gesinnung eines selbstgerechten,

morschen (Spiess-) Bürgertums. Der Einzelgänger Johannes Schattenhold

hat es auch als Lehrling in der Werkstatt und im Haus des biederen
Basler Schuhmachermeisters Ferdinand Birmele schwer. Alle Extratouren
des aufgekratzt-duckmäuserischen, heimatlosen Knaben sind verpönt; sie

finden ein frühzeitiges und abruptes Ende. Eine «sorgfältige Schweigerei»

umgibt ihn bei den gemeinsamen Mahlzeiten mit der Meistersfamilie.
Seine Entwicklung, seine Entfaltung muss sich weiterhin im verborgenen, im
geheimen vollziehen: «Gewiss war ich kein Held. Ich war nur ein schwaches,

hinfälliges, sterbliches Geschöpf, immer darauf angewiesen, zu sehen,

was mit ihm passiert oder passiert ist, und was alsdann weiter zu geschehen
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hat. Ich ging der grössten Süssigkeit nach, dem schönsten Glanz, dem stärksten

Ton, der manchmal nur ein Hummelton war, und ganz unnachweisliche

Triebe und Widerstände regierten mein Leben. Aber immer einmal gab
es in meinem Dasein solche plötzlichen kurzen, scharfen Treffen, und nachher

war etwas vorbei und etwas war geworden, und nur ein kleiner Teil der
Mitwelt hatte es bemerkt. »

Die Herzhaftigkeit, die Spontaneität des Johannes Schattenhold ist in
diesem bigotten bürgerlichen Haus fehl am Platz. Das Haus des Schusters
Ferdinand Birmele ist ein Hort der Freudlosigkeit und der geistigen und
seelischen Stagnation. In diesem Handwerkerhaus ist jeder Zweifel an der
bestehenden bürgerhehen Ordnung unzulässig. Das Handwerk hat einen
goldenen Boden. Der Meister verachtet die «gewöhnlichen» Arbeiter. Jeder

neuen Idee verschliesst er sich. In diesem Haus, in dieser selbstgefälligen
Gesellschaft lebt Schattenhold im Spannungsfeld zwischen bürgerlicher,
klerikaler Genügsamkeit und einem neuen sozialen Verantwortungs- und
Selbstbewusstsein. In diesem Haus gibt es keine Diskussionen; jeder
Abweichler wird kurzerhand bedroht und bestraft. Schattenholds Tage sind

von einer zermürbenden Gleichförmigkeit; sein Grundgefühl bleibt auch
nach seinem Austritt aus der Armenanstalt die Bangigkeit, die «Weltverlassenheit»:

«Nach dem Dreikönigstag ging es mit mir unaufhaltsam bergab. Dabei
geschah gar nichts Besonderes. Es war einfach, als hätte die Natur
unterlassen, mir im neuen Jahr für diesen Platz noch Strom zu liefern, und ich
hatte mit den Resten auszukommen. Es erwies sich aber, dass keine da

waren. Ein schnellwachsendes junges Lebewesen hat nie Reserven, da es aus
der Hand in den Mund lebt; hören die Zufuhren auf, so beginnt es

einzugehen. Sobald es draussen anfing zu dämmern, sank es wie Gift in meine
Nerven. Es war, als ob mein Körper die sinkende Dunkelheit in sich
einsöge, und ein rasendes Verlangen nach Ruhe und Schlaf überfiel mich, so
dass ich manchmal dachte, ich würde vom Stuhl sinken. Die Lampen brannten

hinter den mit Wasser gefüllten Glaskugeln. Die Gesellen arbeiteten
schweigend vor sich hin. Auf das Fensterblech trommelte leise der Regen,
oder der hohle Wind winselte über die Ziegel hin. Das Haus herauf zog eine

Weltverlassenheit, als hockten wir irgendwo in einer verlorenen Wildnis,
weit weg abgetrieben von allem Leben. Und dann kroch es über mich herein

wie der Saum der ewigen Nacht. Das Leben lag wie Watte in meinem
Mund. In meinen Ohren nistete sich eine dumpfe Traurigkeit ein, und der
Blick starrte trübe vor sich hin, nur daraufwartend, dass er erlöschen durfte.
Manchmal ging ich nach dem Örtchen hinunter, um dort ein bisschen mit
geschlossenen Augen zu sitzen und mich meiner Erschöpfung zu überlassen.

Gelegentlich tat ich wohl auch einen ganz kurzen, kummervollen Schlaf, aus
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dem ich dann schuldbewusst und erschrocken auffuhr, um nach der Werkstatt

zurückzulaufen. »

Jakob Schaffner hat wohl die schönsten Frauengestalten in der schweizerischen

Literatur des 20. Jahrhunderts geschaffen. Der unerschütterliche
Glaube an die Mutter und die Begegnung mit der zarten Schusterstochter
Magda erhellen den trostlosen Dämmerzustand des Protagonisten Johannes
Schattenhold. Die Mutter lebte zeitlebens ausserhalb der bürgerlichen
Konventionen. Mit allen Mitteln versucht sie ihr Glück zu machen. Mit einem
Hochstapler brennt sie nach Amerika durch. Die Verkommene wird nach
ihrer Rückkehr in die Schweiz von der Gesellschaft «geschnitten» und
diffamiert. Johannes aber hält ihr die Treue. Zu Beginn des «Johannes»-Buchs
konstatiert der kleine Johannes Schattenhold zwar, dass die Mutter nicht
eigentlich zu seiner Welt gehöre. Diese Einstellung verändert sich nach
dem frühen Tod des geliebten Vaters.

Während seiner Lehrzeit vernimmt Johannes nur abschätzige Bemerkungen

über seine haltlose Mutter. Diese unwürdigen Schnödereien vertiefen
die Zuneigung und die Liebe des Jungen zu der unglücklichen und
verhetzten Frau. Ja, diese Frau, die einst «nicht eigentlich» zu seiner Welt
gehörte, wird allmählich zum leuchtenden Vorbild, zum Idol des Knaben
Johannes. Der Gedanke an seine hektische Mutter verleiht ihm Sicherheit;
die Hoffnungen, die er in sie setzte, machen ihn geradezu unangreifbar,
unverwundbar.

Schattenholds Mutter sehnt sich ein Leben lang nach dem grossen Leben.
Sie kämpft um Reichtum und Glück; diesen Kampf führt sie bis zur letzten
Konsequenz, bis zur totalen physischen Erschöpfung. Das Erbe, das sie

ihrem Sohn hinterlässt, ist auf den ersten Blick recht unansehnlich: «Nachdem

auch das letzte geschehen und abgetan war, sah ich, was ich von meiner
Mutter geerbt hatte : An Geld und Gut nichts, von ihrem Blut und Geist so
viel, um keinem allzu ruhigen Leben entgegen zu gehen, und ihr letztes
Vermächtnis an mich war die Ferne. Es kam mir vor, als wäre die jetzt für
mich frei geworden, wie ein Königreich durch den Tod des alten Monarchen

frei wird und dem Nachfolger als Erbe zufällt.» Am offenen Grab
der Mutter Schattenhold spricht ein Freund unversehens die Worte: «Schlaf
wohl, Emilie! Du bist ein unglückliches braves Weib gewesen und hast für
alles selber bezahlt!» Dieser Satz könnte auf das Schicksal, auf die Person
des glücklosen Wanderers Jakob Schaffner übertragen werden.

Emilie Schattenhold ist ein ruheloser, ein dämonischer Mensch ; sie ist ein
gefallener Engel. Schaffner kennt diesen Typ so gut wie die schöne weibliche

«Unschuld». Seine Frauen- und Mädchengestalten sind Juwele, deren
Schönheit nur mit der Schönheit der Gotthelfschen und Kellerschen Frauen-
und Mädchengestalten verglichen werden dürfen. So ist die Schusterstochter
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Magda ohne Zweifel eine der makellosesten Mädchenfiguren in der
schweizerischen Literatur. Und die Beziehung des Johannes Schattenhold zu diesem
Mädchen ist eine der zartesten Liebesbeziehungen in unserem an goutier-
baren Liebesgeschichten armen Schrifttum. Magda besitzt das Format und
die seelische Kraft der schönsten Gotthelf-Meitschi. Johannes anderseits ist
ein würdiger Nachfahre der gelungensten und reinsten Bauernjungen- und
Knechtsgestalten Jeremias Gotthelfs.

Anerkennung des Dichters

In seinem «Offenen Brief an Jakob Schaffher» betont der wachsame Albin
ZoUinger, dass er es ablehne, «eine jahrzehntealte Verehrung des Dichters
um des Politikers willen von heute auf morgen über Bord zu werfen»:
«Diese Kapriole, auch wenn sie modern ist, mache ich nicht mit; ich machte
sie bei Hamsun nicht mit und ich mache sie beim Dichter des <Johannes)
nicht mit. Dabei teile ich freilich nicht Ihre Ansicht, dass die Echtheit Ihres
Dichtertums die Richtigkeit Ihrer Dialektik verbürge.» Zu diesen
Überlegungen des unverdächtigen Zeugen ZoUinger gesellt sich die Einsicht Hans
Bänzigers, des bemerkenswertesten Schaffner-Kritikers aus der Nachkriegszeit:

«Die Schweiz muss und wird solche Untreue ertragen können, ohne sie

zu bagatellisieren; vor allem aber, ohne nervös zu werden. Denn wenn wir
einen Vorteil vor der Welt haben, ist es die Reife, die in der langen Ruhe
entstand. Reifsein heisst aber auch, das Unreife ertragen. »

Namhafte schweizerische Literaten (Max Rychner, J. R. von Salis, Karl
Schmid) setzten sich in den fünfziger Jahren für eine Neuauflage von Jakob
Schaffners «Johannes» ein. Peter Schifiirli hat es gewagt, uns dieses Buch
im Verlag der Arche wieder zugänglich zu machen. Ich habe aber erfahren,
dass selbst «aufgeweckte» Buchhändler nicht von der Existenz dieses

Romans wissen. Wann wird dieses «Meisterwerk im Katalog schweizerischer
Bildungsromane» (J. R. von Salis) wieder die ihm gebührende Anerkennung
finden? Welcher Verleger wird uns die Begegnung mit den seit Jahrzehnten
verschollenen grossen Werken Jakob Schaffners («Konrad Pilater», «Die
Glücksfischer», «Die Jünglingszeit des Johannes Schattenhold») vermitteln?
Wir können es uns kaum leisten, den unverlierbaren menschlichen und
dichterischen Reichtum der Schaffnerschen Romanwelt weiter zu verleugnen.
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