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ELSBETH PULVER

Ein halblinker Kulturkonservativer

Versuch iiber Jean Améry

«Mich gibt es nicht.»

Geboren 1912 in Osterreich; die Jugendjahre bestimmt durch romantische
Naturschwirmerei, dann, im Gegenschlag dazu, durch die philosophische
Schule der Positivisten; 1938 Flucht vor der Rassenverfolgung nach Hol-
land, Frankreich, Belgien; dort Verhaftung als Mitglied einer Widerstands-
gruppe, zwei Jahre Kz Auschwitz. Nach Kriegsende die entscheidende
geistige Begegnung mit dem Werk Sartres, von da an publizistische Tatig-
keit in franzosischer Sprache; Wohnsitz bleibt Belgien. Spiter zunichst
zogernde, dann kontinuierliche Kontakte mit Deutschland; Essays und
Biicher in deutscher Sprache, aber weiterhin unter dem angenom-
menen franzosischen Namen.

So etwa lesen sich in Stichworten die Lebensdaten Jean Amérys. In die-
sem Jahre wird er sechzig Jahre alt. Nicht der Zufall der Jahreszahl, viel-
mehr Bedeutung und unverwechselbare Eigenart dieses schriftstellerischen
Werkes sind Anlass dieses Versuchs — eines Werkes, bei dem schon auf-
fallt, dass sich seine zentralen Publikationen in den engsten zeitlichen
Rahmen, ndmlich den eines halben Jahrzehnts, dringen lassen: 1966 er-
schien unter dem Titel Jenseits von Schuld und Siihne die Darstellung der
Kz-Zeit, 1969 der Essayband Uber das Alter, 1971 dann, ein literarischer
Hohepunkt, die Unmeisterlichen Wanderjahre und wenig spiter, nicht ganz
in diese Reihe gehorend, die Widerspriiche, eine Sammlung bereits publi-
zierter politisch-kultureller Aufsidtze. Wenn nichts ausserdem, wére schon
die Konzentration dieses im Wortsinn unvergleichlichen schriftstellerischen
Werks Anlass zu einem bedenkenden Riickblick. Es gibt aber genug an-
dere Griinde dafiir.

Nicht heimisch werden in der Welt

Als 1966 das Buch Jenseits von Schuld und Siihne, eine Darstellung und
Analyse seiner Kz-Zeit, erschien, war noch die Vermutung mdglich, dies
konnte das einzige Werk des Autors bleiben: geschrieben zwar aus grossem
zeitlichem Abstand, dennoch unter dem Druck einer unmenschlichen Er-
fahrung, Gestaltung einer Realitit, die das dem Menschen Zumutbare iiber-
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steigt und ihm doch - und in welchem Ausmass! — immer wieder zuge-
mutet wurde; entsetzliches und giiltiges Dokument einer Epoche, das
bleiben und spédteren Generationen ohne Pathos, ohne Verschonerung und
ohne falsche Generalisierung die Geschichte unserer Zeit dozieren wird 1.

Dass es nicht das einzige, sondern das erste einer Reihe sein wiirde,
ist heute evident, wenn man es wiederliest und erkennt, wie sehr die ge-
danklichen Motive, die spiter weiterentwickelt wurden, hier bereits ent-
halten sind. Da ist Amérys Tendenz - sein Zwang! —, die Dinge bis in
ihre letzte Konsequenz zu durchdenken, ohne Mitleid mit sich selbst, ohne
Schonung auch des Lesers. Und auch das ist sich gleich geblieben: im ersten
wie in den spdteren Biichern ist das Ich Ausgangspunkt der Erkenntnis,
aber ohne jeden Narzissmus: immer ist die Distanz des Autors zu seinem
Ich fiihlbar, dessen Erfahrungen er doch weder verbergen noch wider-
legen kann. Eine durch Meditation gebrochene persoénliche Konfession
nennt er selber sein Buch: das kann fiir sein ganzes Werk gelten, wobei
manchmal das Element der Meditation, manchmal das einer bei aller
Ehrlichkeit vieles, gerade Privates verschweigenden Konfession eine grossere
Rolle spielt.

Und nicht nur vorhanden, nicht nur angetdnt, sondern bereits domi-
nierend ist das Grundthema Amérys: die Erfahrung der Fremdheit in der
Welt wie auch der Selbstentfremdung, der Heimatlosigkeit in jedem Sinn.
Am radikalsten formuliert, weil in der Erfahrung des Unertrédglichen, wahr-
haft einer Grenzsituation, verankert findet es sich im Kapitel iiber die Tor-
tur. Améry schreibt:

«Wer der Folter erlag, kann nicht mehr heimisch werden in der Welt. Die Schmach
der Vernichtung ldsst sich nicht austilgen. Das zum Teil schon mit dem ersten Schlag,
in vollem Umfang aber schliesslich in der Tortur eingestiirzte Weltvertrauen wird nicht
wiedergewonnen. Dass der Mitmensch als Gegenmensch erfahren wurde, bleibt als
gestauter Schrecken im Gefolterten liegen: Dariiber blickt keiner hinaus in eine Welt,
in der das Prinzip Hoffnung herrscht.»

Das ist eine unerbittliche Formulierung, die nicht mit sich reden ldsst:
geschrieben zwanzig Jahre nach Kriegsende, ist es die Feststellung von
einem, der Bescheid weiss, fiir den die Zeit keinerlei heilende Wirkung
besitzt. Folgerichtig fragt denn auch das folgende Kapitel, verallgemei-
nernd, aber immer noch von der eigenen Erfahrung ausgehend: «Wieviel
Heimat braucht der Mensch?» Améry scheut nicht davor zuriick, so ge-
fiihlsschwere Vokabeln wie « Heimat» zu brauchen; sie haben bei ihm nichts
Sentimentales, da sie gebraucht werden von einem, der den radikalsten
. Heimatverlust erlitt: als Exilierter, der vertriecben wird, weil er Jude ist —
und der doch, ohne religiose Bindung an sein Volk, Jude ist nur durch
das Faktum der Verfolgung. Er hat mit der Heimat das ihm Vertraute
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verloren (und kann es nicht wiedergewinnen, da die Erfahrung der dama-
ligen Ausstossung unausloschlich bleibt), und damit auch einen Teil seiner
selbst. Heimatverlust heisst also auch Selbstentfremdung.

Ein besonders hellhoriger Leser hitte bereits hier das Thema des zweiten
Buches vorausahnen konnen. «Es altert sich schlecht im Exil», steht,
lingere Ausfiihrungen zusammenfassend, am Ende des Heimat-Kapitels.
Uber das Altern. Revolte und Resignation heisst der Titel des zweiten
Werkes, das, zwar thematisch und stilistisch vom ersten sehr verschieden,
das Fremdheitsthema wiederaufnimmt und variiert2. Wenn «Jenseits von
Schuld und Siihne» die Isolierung dessen beschreibt, der gewaltsam aus
dem Kreis des Menschlichen ausgeschlossen wurde, so definiert das zweite
Buch die Situation dessen, der sich desto mehr der Welt und sich selbst
entfremdet fiihlt, je niher er dem Tode kommt. Eine Grenzerfahrung in
beiden Fillen: eine durch die Geschichte als einem Folterknecht der Mensch-
heit iiber eine einzelne, wenngleich riesige Gruppe verhdngte im ersten,
als unabwendbares, alle betreffendes biologisches Geschick im zweiten
Fall. Auch im zweiten Fall ist die Darstellung gnadelos, in die letzte
Konsequenz dringend. Da ist nichts zu horen von Trost, nichts von der
Gelassenheit und Weisheit des Alters, nichts von der Mdéglichkeit, die Zeit
zu betriigen durch Jungbleibenwollen und Anpassung ans Zeitgemaisse, nichts
von der Idylle des Lebensabends. Unheimlich friih setzt Améry das Alter
an (er sieht die ersten Anzeichen mit vierzig), lang ldsst er es dauern, als
eine sich steigernde Erfahrung der Irreversibilitit der Zeit, des Nie-wieder,
des Zu-spét, als eine Gegend der unruhigen Todesnéhe.

Die ganze Hirte seiner Darstellung wird einem wohl erst dann ganz
bewusst, wenn man sie mit Simone de Beauvoirs umfangreicher Darstellung
«De la Vieillesse» vergleicht, die, obgleich reich an Darstellungen dunkler
Altersschicksale, doch Hoffnung auf Verdnderung ldsst: durch Umgestal-
tung, Vermenschlichung unserer Gesellschaft, die mit ihrem Leistungs-
denken dem Alternden keinen menschenwiirdigen Raum lésst.

Zwar heisst der Untertitel von Amérys Buch «Revolte und Resigna-
tion». Dem Leser mag aber scheinen, nur Resignation gebe den Ton an.
An Revolte im Sinne der Auflehnung gegen das Fatum des Alterns ist kein
Anklang: das Wort erhilt bei Améry einen andern, von Sartre bestimmten,
jedoch personlich geformten, fast tragischen Sinn: die Revolte kann nur
darin bestehen, das Unabénderliche zu akzeptieren, ohne sich davon zer-
storen zu lassen. In kurzen, auf Paradoxie aufgebauten Sdtzen heisst das:

«Der Alternde ist, wie die Gesellschaft das verordnet: was er ist, ein Nichts,
und eben in der Anerkenntnis des Nicht-Seins noch ein Etwas. Er macht die Negation
durch den Blick der anderen zu seiner Sache und erhebt sich gegen sie. Er ldsst sich -

ein auf ein unableistbares Unternehmen. Das ist seine Chance und ist, vielleicht, die
einzige Moglichkeit, wahrhaft in Wiirde zu altern.»
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Uber das Formulierte oder auch nur Angedeutete hinaus aber mani-
festiert sich die Revolte darin, dass das Buch iiberhaupt geschrieben
wurde. Mit dieser Feststellung kommen wir — spdt genug — zur Span-
nung des Widerspriichlichen, ohne die Améry iiberhaupt undenkbar ist,
und die hier darin besteht: dass ausgerechnet Améry das Alter be-
schreibt als ein Hinaustreten aus der Welt, als Ende, als Anndherung an
den Tod - im Augenblick, da er zu einem Spatwerk von hochster Eigen-
art ansetzt; dass er vom Fremdwerden in der Zeit spricht (iiberzeugend
und erschiitternd), im Augenblick, da das Echo, das eben diese Zeit ihm
gibt, beweist, dass er ihr zwar vielleicht in ihren lautesten Tendenzen,
aber sicher nicht in ihrem Ganzen fremd geworden ist. .

Sein Stil zeigt jedenfalls nichts von Niedergang, nichts von jener abstra-
hierenden Sprodigkeit, die gelegentlich einen literarischen Spitstil kenn-
zeichnet — er beweist im Gegenteil eine auffallende Steigerung der Differen-
ziertheit und des Reichtums. Es ist, wie wenn Améry, vom Druck des Ent-
setzlichen, das «Jenseits von Schuld und Siihne» bestimmte, losgelassen,
eine neue, manchmal fast spielerische Freiheit gewonnen hétte. Ein Beispiel
dafiir: Wenngleich Améry auch im Buch iiber das Altern von seiner eigenen
Erfahrung ausgeht, verwendet er nur selten die Ichform. Sonst schiebt er
die Chiffre A vor. A: das ist der erste Buchstabe des Alphabets, auch des
Wortes «Altern» — aber auch seines eigenen Namens. A: das ist irgend-
einer, irgendein Alternder, bald Mann, bald Frau, bald vom Verfasser
entfernt, bald fast mit ihm identisch. Schon durch diese schillernde, wech-
selnde Figur, die sich immer wieder fiir Augenblicke zu einem individuellen
Profil prizisiert, gerdt das Buch, ob mit oder ohne Willen des Verfassers,
in die Nidhe des Poetischen. Dass dieser spielerischen Freiheit im Umgang
mit sich selbst auch unheimliche Ziige eigen sind, davon wird allerdings
gleich die Rede sein miissen.

Fragen und Gegenfragen

Unmeisterliche Wanderjahre nennt sich das folgende Buch Amérys: in An-
spielung auf die klassische Tradition und zugleich in ironischer Distan-
zierung zu ihr; dem Namen zum Trotz ist es in der bereits angedeuteten
Widerspriichlichkeit sein Meisterwerk geworden3. Es enthélt Erinnerungen
an vier Jahrzehnte seines Lebens, unter Auslassung dessen, was in den
ersten Bilichern bereits gestaltet worden ist.

Soll man es wirklich als Memoirenwerk bezeichnen, als die Memoiren
eines Heimatlosen, der ein engagierter Zeitgenosse war in jeder Epoche
und doch in jeder ein Fremder und ausserhalb? Memoiren - ja, wenn man
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bereit ist, eine vollige Neukonzeption dieser Gattung zu akzeptieren. Erin-
nern brauche Abendlicht, sagte einmal Carl Jacob Burckhardt, der vielleicht
bedeutendste Verfasser von Memoiren, den unser Jahrhundert aufzu-
weisen hat. In verhiltnisméssig spaten Lebensjahren sind alle Biicher Amérys
geschrieben, aber nicht in ruhigem Abendlicht, eher unter gewittriger Be-
leuchtung. Unruhe und Miidigkeit, Auflehnung und Resignation geben
den Ton an.

Von einem unbestimmten, wechselnden A war im Buch iiber das Altern
die Rede. Im neuen Buch spricht Améry unverkennbar und unverborgen
von sich selber — aber er nennt sich, in unvermitteltem, oft schwer durch-
schaubarem Wechsel bald Ich, bald Er, bald Du. Und das ist keine
blosse Anleihe beim raschen Perspektivenwechsel der heutigen Literatur,
es spiegelt sich darin eine fast bedngstigende Fahigkeit, Standort zu wech-
seln, in der Betrachtung der Welt und in der Betrachtung seiner selbst.
Améry erzidhlt von sich als einem Ich und bekennt sich dazu, dass die
Wabhrheit, die er geben will, immer eine subjektive ist; doch steht er zu
diesem Ich in keinem ungebrochenen Verhiltnis, er kann sich selbst zu
einem entfernten, von aussen beobachteten Er werden — oder dann, in er-
schreckender Personlichkeitsspaltung, zu einem Gegeniiber, das er als Du an-
reden muss. Der rasche Wechsel, den man im Buch iiber das Alter etwas
unsicher als dsthetischen Reiz geniessen konnte, zeigt hier seine Unheim-
lichkeiten ; das Thema der Selbstentfremdung ist sprachliche Form geworden.

Ist die so stark ausgepriagte Neigung, die Dinge von allen Seiten zu
sehen, das Resultat der langen dialektischen Schulung des Linksintellek-
tuellen Améry? Wenn Dialektik, dann auf die Spitze getriebene, manch-
mal fast Rabulistik: ein Zwang, keinen Gesichtspunkt, keinen Einwand
auszulassen, keinen Zweifel, keine mogliche Gegenfrage zu verschweigen.
Dialektik also nicht nur als Denkmethode, sondern als gelebter — oft
schmerzhafter, immer unbequemer Prozess. Und (das ist nicht selbstver-
standlich) verbunden mit einem aufs feinste differenzierenden Stil.

Améry stellt dar — aber nicht in ruhigem Verweilen, sondern indem er
die Vergangenheit befragt und misst an der Gegenwart; er hilt Gericht
iiber sich selbst, iiber den unsicheren, tastenden Jiingling, der er war; er tut es
aus der Sicht der Gegenwart, aus der Sicht gewonnener Erfahrungen, aber
auch aus der Sicht der gegenwirtigen selbstsicheren Jugend, die stark ist in
kritischer Reflexion und sozialer Forderung, aber «unbelastet von Er-
lebens-Verstandnis».

Jedoch es bleibt nicht beim Gericht der Gegenwart iiber die Ver-
gangenheit, beispielsweise iiber den «blinden tumben petit bourgeois»,
der er war, dessen Naturschwéarmerei sich, gesehen von der Reflexionstreppe
heutiger Linksintellektueller, ausnimmt als Flucht vor der Wirklichkeit.
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Unversehens setzt sich der Angegriffene zur Wehr, setzt sich vielmehr der
Altere, Erfahrene, der er geworden ist, zur Wehr, indem er mit Ent-
schiedenheit zuriickfragt und die Urteilenden in Frage stellt. Was wir horen —
und das diirfte ziemlich einmalig sein — ist ein unabléssiges Streitgespréach
zwischen den Zeiten. Manchmal scheint die Vergangenheit erdriickt zu wer-
den von dem besseren Wissen und der grosseren Bewusstheit der Gegen-
wart, aber dann erhebt sich die aus der Vergangenheit gewonnene Er-
fahrung und wird zum Richter iiber die Gegenwart.

Ein Beispiel. Améry denkt an seine erste, iiberwiltigende Begegnung
mit einem demokratischen Land, in dem die Polizei verhiltnismaéssig
hoflich war, auf jeden Fall nicht mit Kniippeln drohte, die Opposition
sich artikulieren, der Fliichtling bleiben konnte. Marxistische Theorie der
damaligen wie der heutigen Zeit will ihm freilich weismachen, das Land,
das er als freiheitlich betrachte, sei nur eine «formale Demokratie der repres-
siven Toleranz», gar schon faschistoid. Aber er redet zuriick, hilt fest am
Unterschied zwischen den von ihm in ihrer Realitdt erlebten Staatsformen
und belehrt seine Belehrer mit sicherer Stimme:

«Man muss das freilich im Fleische erfahren haben: hier die biirgerliche Demokratie —
die denn in Gottes Namen und der Einfachheit halber als solche benannt sei, und dort
der Faschismus. Hat man sie aber unmittelbar als Alltiglichkeit erlebt, was soll einem

dann der verwischende Begriff <faschistoid», der beide, Faschismus und Demokratie,
entgrenzt... Der Faschist ist da oder nicht.»

«Der Faschist ist da oder nicht» — das ist eine ungewohnte, deutliche
Sprache bei einem, der von sich mit Grund sagen kann, er sei immer
«links ausgeschritten». Sie wird ihm von der Linken wenig Lob einbringen,
dafiir vielleicht den Beifall jener, mit denen er nichts gemeinsam haben
will, jener, die nach Ruhe und Ordnung schreien. Fremdheit scheint
wirklich sein Los zu sein.

Einen halblinken Kulturkonservativen hat er sich einmal genannt. Das
ist eine Formulierung, die alle Gruppengeborgenheit ausschliesst. Was soll
schon halblinks heissen, und was heisst, in Verbindung damit, kultur-
konservativ? Eine Position der Kontradiktionen und der Einsamkeit ist
damit angegeben, das Geschick dessen festgelegt, fiir den es in der Epoche
keine Entsprechung zu geben scheint. Unerbittlich hat er diese Tatsache
festgehalten in dem bitteren Satz: « Mich gibt es nicht.»

Was er damit meint, wird vielleicht am deutlichsten im letzten, von
Resignation bestimmten Kapitel des Buches. Das Fremdwerden in der
Gegenwart ist sein Thema, Erlahmen der Teilnahme, wie er es im Buch
iiber das Altern beschrieben. Doch gelangen wir erneut ins Widerspriich-
liche: gerade dieses schwerbliitige Kapitel stellt einen stilistischen Hohe-
punkt im Werk Amérys dar. Die geistige Standortbestimmung wird zur
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Analyse der Epoche, Frage und Gegenfrage, fast trennungslos ineinander-
iibergehend, verunsichern und erhellen zugleich; die Sprache ist gesittigt
von Bildern und Kléngen, auch Paraphrasen aus Gelesenem wirken nicht
als Bildungsgut, sondern als Farbe und Ton.

Aus der Erfahrung von jahrzehntelang intensiv gelebter Zeitgenossen-
schaft setzt er sich mit dem Geist des letzten Jahrzehnts auseinander. Er
nennt ihn «Strukturalismus» und meint damit nicht nur die unter diesem
Namen laufende wissenschaftliche Methode, die den Menschen als blosse
Manifestation von Strukturen wertet, sondern sieht in der Methode den
Ausdruck einer Epoche, in der durch die fortschreitende Biirokratisierung
und Technisierung der Mensch sich tatsdchlich mehr und mehr der Nummer
“anndhert. Der so verstandene Strukturalismus ist aber nichts anderes als
der eigentliche Widersacher von Amérys geistiger Existenz. Im Wortsinne
ist er selber ja in seiner Kz-Zeit zur Nummer geworden, ausgeloscht als
Individuum: jetzt schreckt er vor einem Zeitgeist zuriick, der wenig Be-
denken zeigt, den Menschen auf eine humane Weise als Individuum auf-
zugeben.

Was er in der Gegenwart vermisst, das besitzt er selber ja in hohem
Masse: die Gabe, Menschen zu sehen, Figuren zu zeichnen. Auch wenn die
essayistische Form ihm kaum je erlaubt, ein Portridt voll auszufiihren (die
einzige Ausnahme stellt vielleicht die Erinnerung an Sartre dar), ist da immer
wieder ein Profil, rasch auftauchend, eine Skizze, eine Andeutung auch
nur, ein Name manchmal, der durch zwei, drei beigefiigte Worter ein Ge-
sicht erhilt. Das ist Stil gewordener Widerspruch, Gegenbild zu dem, was
er in der Epoche ablehnt.

Er schreibt hier gegen den Geist der Zeit — aber (um nun die Ver-
wirrung der Gegensitzlichkeiten vollstindig zu machen) nicht ohne seine
Infragestellung wiederum in Frage zu stellen. Die Epoche, wiewohl kriti-
siert, hat immer noch die Kraft, ihn unsicher und nachdenklich zu machen.
Ist etwa sein Interesse fiir den Menschen «in seiner bemitleidenswerten
Kreatiirlichkeit» nur verkapptes Selbstmitleid ? Ist er, der Gegner des Struk-
turalismus, vielleicht doch der eigentliche Strukturalist, das heisst Ausdruck
langst versteinerter biirgerlicher Denkstrukturen ?

Und wer hat recht: Améry gegen die Epoche oder die Epoche gegen
ihn? An drei Stellen, in einem eigenartigen Crescendo, wiederholt er den
Satz, der rhetorisch klingt und doch wortlich genommen werden muss:
«Dass irgendwer mir beisteche — ich weiss es nicht», und er fiigt, das
ironische Pathos abddmpfend, beim drittenmal erniichternd bei: «Keiner
steht mir bei — ich werde es nicht wissen.»

Nun liesse sich freilich mit Améry rechten, liesse sich einwenden, dass
das, was er seinen Kulturkonservativismus nennt, ihn die Dinge zu ein-
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seitig sehen ldsst, dass, beispielsweise, die zeitgenOssische Literatur nicht
so menschenleer ist, wie sie die aktuelle Theorie haben will, dass sich auch
in neuen Biichern Figuren erkennen lassen, zwar weniger aus Beschrei-
bungen, eher aus Vermutungen und Fragen, Menschen, mit denen sich
leben ldsst, und darunter auch solche, deren Position der seinen zum min-
desten nicht undhnlich ist — wie etwa die grossartige Gesine Cresspal in
Johnsons «Jahrestagen». Auf freundschaftliche, bewundernde Weise hat
neulich Wolfgang Haedecke in der « Neuen Rundschau» mit Améry ge-
rechtet, mit seiner Tendenz der Selbstzerstorung, seiner tiefen Resignation.
Er schreibt:

«Ich widerspreche, weil Améry nicht zu sehen scheint, wie sehr er, und zwar
als ein ganz eigener, nicht nur aus versteinerten Denkstrukturen Redender, gebraucht
wird, dass es jene anderen, nach deren Gelebtem er sich sehnt, wirklich gibt und dass
er fiir sie in seinem schmalen Buch eine Uberfiille an Erkenntnis, Hilfe ge-
speichert hat.»

Das enthélt, in Form des Widerspruchs, zugleich das grosste Lob — und
dem ist nichts beizufiigen. Aber Améry hat seinen schriftstellerischen Rang
immer zu gering eingeschitzt. « Platz fiir sein kleines Wort hatte diese kleine
Erde wiahrend vieler Jahre», schreibt er einmal, auf seine journalistischen
Anfénge in Belgien zuriickblickend. Und das diirfte nicht gespielte Be-
scheidenheit sein. Denn Améry liberschiatzt, durch Neigung und friihe
Schulung, den Wert derer, die neue philosophische Systeme oder doch
Ideen, die Schule machen konnten, gebracht haben, und sein Zwang, sich
selbst in Frage zu stellen, ldsst ihn den Wert dessen gering achten, was
er leistet, und nicht leicht wiirde er zugeben, dass gerade in einer Hal-
tung wie der seinen — in der Position zwischen den Systemen — Krifte
wirksam sind, welche die Zeit notig hat; dass er, der von sich sagt, es
gebe ihn nicht, seine Zeit vielleicht ebenso reprasentiert wie die lauteren,
weil sich selber nicht bezweifelnden Wortfiihrer.

In Widerspriichen leben

Dass trotz des bitteren und abschliessenden « Mich gibt es nicht» Améry
nicht aufhort, in den Tag zu sprechen, beweist sein jiingstes Buch Wider-
spriiche*. Es unterscheidet sich insofern von den fritheren Biichern, als es
nicht selbstbiographischen Ursprungs ist, sondern eine Sammlung von zwi-
schen 1967-1971 publizierten politisch-kulturellen Artikeln.

Den literarischen Rang der «Wanderjahre» diirfte es kaum erreichen (es
erhebt auch nicht den Anspruch); trotzdem ist es wichtig, dass es da ist.
Nicht nur, weil der sachbezogene Leser mit grossem Gewinn die wohl fiir
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den Tag geschriebenen, aber nicht einfach aus dem Tag heraus gedachten
Aufsitze iiber Utopie, Ideologie, die neue Linke, Atheismus und Christen-
tum, den «Jargon der Dialektik» u. a. zu Rate ziehen wird, sondern vor
allem, weil es Gelegenheit gibt, den Publizisten Améry mit dem Schrift-
steller zusammen zu sehen: beide fiihren sie zwar dieselbe Feder, zeigen
aber verschiedene Seiten seines Wesens.

Fiir den Tag schreibt der Publizist, dem Tag muss er seine Aufmerk-
samkeit schenken. Das ist fiir Améry nicht einfach selbstverstdndlich.
Denn die Zeit - in jedem Sinn genommen - hat fiir ihn immer bedroh-
liche Aspekte. Als historischer Augenblick hat sie ihn korperlich bedroht,
geistig angefochten, nur einmal, nach Kriegsende, auf den Hohepunkten
des franzosischen Existenzialismus, war er mit ihr in Einklang. Dass sie
Vergessen bringe, «Wunden heilen konne», wie man so trostend sagt, hat er
aus der Erfahrung des Betroffenen aufs entschiedenste dementiert: ihr Ver-
fliessen ist keine Hilfe, stellt vielmehr eine Bedrohung dar. Den raschen
Wechsel geltender Namen und geistiger Moden hat er mit Ironie, aber
auch mit Schrecken miterlebt und aufgezeichnet und sich geweigert, im
Verlauf der Ereignisse zwingende historische Notwendigkeit zu sehen, der
Geschichte gewissermassen einen immanenten Sinn zu geben.

Dass er gelegentlich die Versuchung verspiirte, sich in die Ruhe des Uber-
zeitlichen und der ruhigen Betrachtung zuriickzuziehen, ist fast mit Sicher-
heit zu vermuten: dass er die Verlockung von sich gewiesen, beweist, unter
anderem, diese Sammlung. Grundsitzlich mit der Frage auseinandergesetzt
hat er sich im Vorwort, das zugleich ein selbstdndiger Aufsatz iiber den
«Terror der Aktualitdt» ist und in dem er erkldart, warum er seine Auf-
sdtze nicht nach seinem jetzigen, besseren Wissen iiberarbeitet habe. In
diesem Zusammenhang hat er, zugleich verallgemeinernd, seine Position in
der Zeit unmissverstdndlich formuliert:

«Wer Uberzeitlichkeit zu gewinnen hofft, handelt nur Ausserzeitlichkeit ein, ja ver-
zichtet auf Zeit Giberhaupt — und mit ihr auf seine Existenz.»

Das ist ein uniiberhdrbares Bekenntnis zum wenngleich fragwiirdigen Tag.
Es erkldrt auch den eigenartigen Unterschied zwischen dem Publizisten und
dem Schriftsteller Améry. Von der tiefen Resignation, welche die « Wander-
jahre» bestimmt, ist in den «Widerspriichen» nichts zu merken, nichts von
der Tendenz des Zerfaserns, ja der Selbstzerstérung. Die Vielzahl der mog-
lichen Fragen ist hier eingeschriankt durch die von aussen gestellten, von
aussen dringenden Fragen. Neben die erbarmungslose Ehrlichkeit des Ana-
lysierenden tritt die Tapferkeit und Klarheit des Mannes, der sich in der
Zeit verantwortlich fiihlt. Auch dies Nebeneinander gehort zu den Wider-
spriichen, die Amérys Wesen bestimmen.
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Nicht dass Zweifel und Frage in diesem letzten Buch zugunsten einer
forcierten, gespielten Sicherheit verschwiegen wiren! Ja, im 1971 geschrie-
benen Aufsatz «Von den Grenzen der liberalen Toleranz» fordert er geradezu
den Verzicht auf einen sicheren, ein fiir allemal gewonnenen Stand. Er
entwirft das Bild eines — zukiinftigen — «radikalen Liberalen», dem er zu-
traut, dass er das Erbe der «alternden Junglinken» antreten kénne. Dabei
16st er den Liberalismus vollig aus seiner 6konomischen Verflechtung,
lasst ihn aus einer traditionsbeschwerten, sicheren Position zu einer Haltung
der Offenheit und der immer neu zu féllenden Entscheidungen werden.
Auf Sartre zuriickgehend wie so oft, definiert Améry den radikalen Libe-
ralen als den «zur Freiheit verurteilten politischen Menschen »4.

«Er ist in seiner hier beschriebenen Situation das strikte Gegenteil dessen, was
man ihm nachsagt. Er ist nicht gemaissigt, nicht gesichert, nicht beruhigt.»

Auch hier also eine Position der Unsicherheit und Unruhe — aber nicht
in ihrer Schwere gezeigt, sondern zur Forderung erhoben: der Resignation
des Riickblickenden und Bedenkenden, wie sie die « Unmeisterlichen Wan-
derjahre» zeigen, tritt hier der Mut dessen entgegen, der sich — immer
noch - verpflichtet fiihlt, «dans le coup» zu sein.

1 Jean Améry, Jenseits von Schuld und gnation, Klett-Verlag, Stuttgart 1969. -
Siihne, Bewiltigungsversuche eines Uber- 3 Unmeisterliche Wanderjahre, Klett-Ver-
wiltigten, Szczesny-Verlag, Miinchen 1966.  lag, Stuttgart 1971. — 4 Widerspriiche, Klett-
— 2Uber das Altern, Revolte und Resi- Verlag, Stuttgart 1971.

RoLF Urs RINGGER

Musikkritik — heute

Fakten und Funktionen der Musikkritik

Allzu breitgewalzt ist die Phrase, wonach Musikkritiker nur werde, wer es
als Musiker zu nichts gebracht habe und als Merker an seinen erfolg-
reicheren Kollegen nun zu rdchen suche, was ihm vom Schicksal vorent-
halten worden sei. So gilt Musikkritik — im Gegensatz zu Literatur- oder
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