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48 JUGENDPROBLEM

Doktrin oder Ideologie anschliesst, die mit dem absoluten Wahrheitsanspruch

auftritt, sondern dass man von Mal zu Mal die Mühsal auf sich

nimmt, sich eine eigene Meinung zu bilden, dass man den Mut hat, sie

zu vertreten und dass man darüber hinaus bereit ist, die Meinung eines
andern zu prüfen und sich zu korrigieren, falls er die bessern Erkenntnisse

hat.

Überarbeitete Fassung einer Ansprache, die am 25. September 1971 vor den Maturanden
des Realgymnasiums Zürich (Rämibühl) gehalten wurde.

Gertrud Wilker

Gloria HaUeluja

Ihr sagt, dass ihr uns sehr gut versteht, sagt ihr, und ihr habt Verständnis,
sagt ihr, und wir wissen über euch Bescheid, sagen sie, so wie sie dies und
das sagen, und beklagen sich eben doch, dass wir nicht auf sie hören, und ob
ich die Sprache verloren habe, haben sie mich gefragt, als ich nichts sagen
konnte, weil es mir die Sprache verschlagen hatte, und weil ich ja nie mit
dir habe reden können, wie du es dir gewünscht hättest, auch nicht wenn du
mich so wie vorhin angesehen hast mit diesem Gesicht, ist es noch besser

auf Tonband als überhaupt nie gesagt, denn später hat sie wenigstens das
dann zum Abhören.

Liebe Mama habe ich nie mehr zu dir gesagt, und Briefe kommen sowieso
nicht in Frage, wie du sie zum Beispiel auf Weihnachten schreibst an eure
Verwandten. Überhaupt Briefe, wo man doch das Telefon hat - aber das
findest du wieder unverständlich, dass wir lieber telefonieren als zum
Beispiel liebe Mama hinschreiben. Und vor einem Tonbandgerät und vor ein

paar Tasten, die jeder Idiot bedienen kann, hast du eine Höllenangst, dabei
kannst du auf Band jeden Seufzer hören, direkt, dokumentarisch, lebensecht,
wenn du weisst, was ich meine, ohne Komma, Strichpunkt und Anführungszeichen,

so wie es mir aus dem Mund kommt, direkter geht es gar nicht,
verstehst du, direkt ab Quelle und ist das nicht so, wie du es immer gern
gehabt hättest zwischen dir und mir?

Anstatt dass du vor meinem Zimmer herumstehst, bevor du ins Bett
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steigst, und horchst, und ich mich im Bett gegen die Wand drehe für den

Fall, dass du doch einmal die Tür aufmachst und hereinkommst und fragst,
ob ich noch wach sei, mit einem Gesicht, das ich nicht ansehen kann, ohne
mich, ich weiss nicht warum, schuldig zu fühlen und mir zu sagen : also du
bist du, ich bin ich.

Die bespielte Kassette kann ich ihr dann per Post zuschicken, später,
wenn ich nicht mehr bei euch zu Hause wohne, wo sie ja das Recht haben,
solche Leute einzuladen, weil es euer Haus ist, eure Bekannten, euer
Vergnügen, und wenn es dir bei uns zu spiessig zu und hergeht, hat Papa gesagt,
könne ich ins Kino gehen oder Platten hören, tun was mir Spass mache,
nur unsere Gäste lass mit solchem Theater bitte in Zukunft in Ruhe, du
Schaf, hat er draussen in der Diele zu mir gesagt, und du bist auch noch
gekommen und hast mich nach oben begleiten wollen, wie eine, die nicht
weiss, was sie tut, eine Besoffene, eine, die spinnt.

Wieso die spinnt? was findet ihr verrückt dabei, dass man macht, was
einem einfällt, wenn einem etwas Richtiges einfällt? Auch falls es anders ist,
als was sie gewohnt sind, braucht es nicht verrückt zu sein deswegen, oder
ein dummes Getue, oder Seelenstriptease, wie die nachher gesagt hat, die ihre
Perücke schüttelte. Sie haben mich angelächelt wie eine Übergeschnappte,
bei der man nie wissen kann, schon als ich zur Tür hereingekommen bin und
während ich gesungen habe erst recht, aber das hätte mir nichts gemacht,
ich war ja zuerst ganz glücklich, als sie aufhörten zu blödeln und es so
schön ruhig wurde und ich meine eigene Stimme hörte, die ganz ohne mein
Dazutun losging, weisst du, wie der Geisir, den wir im Yellowstone Park
aus dem Boden hochschiessen sahen, ganz hoch in die Luft, fast hundert
Meter hoch, haben sie uns gesagt, glaube ich.

In meiner Bude oben auf dem Bett im Pyjama fühlt man, wenn andere

zusammen lachen, Leute, die man nicht kennt zum Beispiel, da fühlst du, wie
es dich hinzieht zu den andern, wie es dich treibt, und man möchte dabeisein

und reden und so, und ich rannte die Treppe hinunter auf blossen
Füssen im Pyjama ins Wohnzimmer, in den Rauch hinein, und war zuerst

ganz glücklich, als sie mit ihrem Geschwätz aufhörten und es so still wurde
und ich meine eigene Stimme hörte.

Es hat mich in eure Nähe gezogen, obschon ich solche Parties blödsinnig
finde, aber wenigstens ist man beieinander, man lacht, man hat das Gefühl,
am richtigen Ort zu sein, wo man hinpasst, und sitzt nicht auf dem Bett
in seinem Zimmer mit eurem Lachen im leeren Magen und denkt ans
Sterben. Wenn ich allein im Bett liege, denke ich daran, dass es jederzeit
aus sein kann mit mir, und was habe ich gehabt vom Leben, möchte ich
wissen, bis heute Und man findet es schade, dass ihr Witze reisst und vom
Geschäft sprecht, während doch in euch allen auch Leben ist, lebendiges.
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Du hast mehr vom Leben gehabt mit deinen achtzehn Jahren als wir mit
dreissig, hast du gesagt, als ich aus Mallorca zurückgekommen bin, wie
wenn du mich um alles, was ich in Mallorca gemacht habe, beneiden
würdest, du mich! und ohne zu wissen, wie verlassen ich dort gewesen bin,
weil ich zufäUig zu keiner Gruppe gehörte und weil ich diesmal nicht
verliebt war, und weil die Tage nur so davongaloppierten, jeden Abend müsste
ich einen Tag begraben, jeden Abend wurde ich älter und je älter man wird,
desto schneller galoppieren die Tage, um so gieriger wird man, um so
unersättlicher, geiziger, und mit dreissig fangen sie an, die Achtzehnjährigen zu
beneiden und sich auf Parties über unsereinen aufzuhalten, und die Angst
vor dem Ende mit eurem sogenannten Verständnis für die Jungen zu
beschwichtigen, so als könntet ihr dank eurem sogenannten Verständnis
nochmals anfangen zu leben.

Das wollte ich gar nicht sagen, was habe ich sagen wollen ja was ich mehr
als ihr vom Leben gehabt habe, möchte ich wissen, nur weil ich in Mallorca
Badeferien gemacht habe und ihr nicht, und weil wir uns auf Tonband
aussprechen und ihr nicht, und weil wir mehr Geld ausgeben als ihr gehabt
habt mit achtzehn, und weil wir uns über euch laut ausschimpfen und ihr
euch über uns nur mit schlechtem Gewissen, und was nicht noch alles, was
ihr uns vorrechnet, als seien wir schuld an eurer verlorenen Jugend. Dabei
habt ihr viel weniger Sorgen als wir gehabt, weil man euch gar nie gesagt
hat, damals, welche Gründe zur Sorge vorhanden wären, man hat euch wie
Befehlsempfänger behandelt, keiner hat behauptet, man müsse die jungen
Leute ernst nehmen. Die Erwachsenen haben euch gesagt, wieviel sie euch
erlaubten, und das war viel besser, als wie man jetzt so psychologisch auf
uns eingeht und uns alles erklären will und uns informiert über tausenderlei
Gefahren und sagt, man dürfe uns nicht wie unmündige Kinder behandeln,
die keine Verantwortung übernehmen wollen, und damit wurden wir ein
wirtschaftlicher Faktor, wir sind ein sozialer Faktor, wir sind ein Faktor,
und ich bin dir ein sogenanntes psychologisches Problem, weil ich zu der
heutigen Jugend gehöre, und weil ihr Angst habt vor sozialen und
wirtschaftlichen Faktoren, die keine Angst haben vor euch, weil wir jünger sind,
das heisst stärker und weil, wie ihr uns täglich in die Ohren posaunt, die
Zukunft uns gehört, uns allein.

Also liege ich dann auf meinem Bett und denke an diese beschissene

Zukunft, die ich gar nicht antreten will, und was ich möchte.
Und als ich meine eigene Stimme hörte, wie sie losging, war es zu spät

aufzuhören, obschon ich natürlich merkte, dass sie mich anstarrten wie eine
Übergeschnappte, und ich dachte nichts dabei; weil es so plötzlich
gekommen war, konnte ich gar nichts denken, denn meine Stimme machte sich

selbständig. Aber ich bemerkte die grinsenden Gesichter, je lauter ich sang,
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desto heftiger grinsten sie, dagegen kam meine Stimme nicht auf, obschon
ich versucht habe, an euch heranzukommen und etwas mitzuteilen, was ich
nie in Worten hätte sagen können, eine Mitteilung, damit du es weisst und
vor meiner Tür nicht zu horchen brauchst

nobody knows the trouble I've seen

glory halleluja

Die lachten sich krumm.
Und im Pyjama, lachten sie.

Sogar etwas Religiöses, lachten sie.
Sie hörten nicht auf zu lachen.
Es ist urkomisch, meckerten sie.

Typisch, sagten sie, ganz typisch, und sie lachten und ich stand da.
Ich konnte beim besten Willen nichts sagen. Es hat mir die Sprache

verschlagen. Papa nahm mich am Arm, und draussen in der Diele kamst du
uns nachgesaust mit diesem Gesicht, und das ist euer sogenanntes
Verständnis, dass ihr grinst, wenn es uns ernst ist, und dass ihr mich urkomisch
gefunden habt und du mich behandelt hast, als wäre ich meschugge und
dich erst noch für mich geschämt hast.

Wahrscheinlich bist du's gewesen, welche nachher die Platte heraussuchte
und sie abspielte, wie um etwas gutzumachen, oder zur Erklärung, oder
weil ihr nicht das Lied komisch gefunden habt, sondern dass ich es so

vorgesungen habe im Pyjama und obschon ich keine Stimme habe, die mir
Stargagen einbringt und mit der ich euch jedes beliebige Lied verkaufen
könnte, sondern weil es mir danach zumute war und weil ich mit euch etwas
teilen wollte, was man nicht bezahlen kann, etwas Lebendiges.

Die lachten sich krank.
Hingegen als du dann die Platte abgespielt hast, sind sie ziemlich ruhig

geblieben und haben zugehört und haben sie vielleicht schön gefunden. Und
sicher kaufen sich einige die Aufnahme und sagen im Laden, Fräulein,
haben Sie die Platte mit Marian Anderson, wo sie diesen Spiritual singt mit
dem Refrain

Gloria halleluja

und dafür, dass ihr alles kaufen wollt, wenn aber das Leben euch gratis
anspringt, findest du's lächerlich, dafür habe ich dich nachher in meinem
Zimmer mit Flüchen regelrecht abgestochen, aber da liess ich das Band noch
nicht laufen, und Gottseidank kann ich alles, was ich danach aufgenommen
habe, wieder löschen, obschon uns damit nicht geholfen ist, falls es in
unserem Fall etwas zu helfen gibt. Liebe Mama -.
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