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Arthur Häny

Der Abbruch

Thérèse winkte mir aus dem Fenster nach, als ich zur Schule ging. «Hab
keine Angst, wenn ich etwas länger ausbleibe heut!» rief ich aufs Geratewohl,

ehe ich um die Ecke bog. Eigentlich ein Unsinn: warum sollte gerade
ich ausbleiben, dessen Tageslauf ein- für allemal peinlich am Schnürchen
lief? Es war ein brütender Nachmittag im Juli, die Hitze flimmerte über der
Strasse. Man spritzte Teer aus Brausen, man streute Kies darüber, eine

Dampfwalze zitterte, zum Einsatz bereit.
In der Strassenbahn zog ich den Stören herunter, starrte durch das Stoffgitter

ins Ungefähre hinaus. Dann fuhr ich den allbekannten Hügel hinauf,
wie immer seit siebzehn Jahren, um meine Pflicht zu erfüllen. Die Akademie
stand noch richtig da. Nur die Presslufthämmer knatterten heftiger als sonst
auf dem Vorplatz.

Das Gebäude selbst, ein klassizistischer Kubus, war in ein Stangen- und
Brettergerüst versenkt. An Leitern und Geländern gingen die Bauarbeiter.
Die Steinmetzen hämmerten in den Sandstein und erregten mit Klöpfeln und
Keilen ein geradezu unendliches Geklirre, das als grelle Wolke aufstieg und
die diesige Stadt weiss überwölbte.

«Ich weiss, ich weiss», murmelte ich, «die Renovation! Zweihundert
Jahre Akademie! Aber man weiss nicht, was man tut, wenn man diese

stumpfen Jubiläen feiert. Die Arbeiter, die sind ja noch bald herbeigepfif-
fen, aber wer schickt sie dann wieder weg? Sie sind im Element, wenn es

so klopft und klirrt, aber unsereinem versprengt es die Seele. Was mag sich
nur der Direktor gedacht haben?»

Durch einen Brettertunnel hindurch, der nur dürftig abschirmte gegen
einen Sprühregen von Sand, gegen einen Hagel von Steinen, kam ich in die
Vorhalle. Steinmetzen, auf Bockleitern postiert, hämmerten mitten in die
Säulen-Kapitelle hinein. Eine Athene, mit Seilen umstrickt, neigte sich eben

zur Seite. Was die nicht alles verwüsteten und verschleppten! Der Innenhof
war mit Stangen verstrebt, mit Sacktuch verhangen und erschien als ein
ungeheures Schafott. Aus einer Abzugsrinne stürzte der Staub.

Beklommen betrat ich die Korridore. Teils waren sie leer, teils hasteten

ganze Klassen hindurch. Was mir am meisten auffiel : meine Kollegen eilten
abgewandten Gesichtes an mir vorbei. Alles schien die Akademie zu
verlassen. Die Fenster waren vom Staub wie von einem zähen Filz
überzogen; da und dort brannte wahllos das Licht, mitten an einem Julinachmittag.

Ich trat ins Klassenzimmer; es war ganz leer.
Ich setzte mich auf den baufälligen Stuhl am Pültchen, legte die Sack-
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uhr, ein Erbstück meines verstorbenen Vaters, vor mich hin und betrachtete
den Sekundenzeiger. Schöne Sache, wenn der Lehrer auf seine Knaben
wartet. Seit siebzehn Jahren waren sie hereingeströmt, randvoll die Säle
füllend, und hinter des Pültchens schmächtiger Brustwehr, knapp vor dem
Jünglings-Gebrause, hatte ich gelehrt und gelehrt. Dann war ich auf- und
abgegangen, die Kreide in der Hand, oder ich hatte, von augenblicklichen
Erleuchtungen gestreift, verschlungene Kreise an die Tafel gemalt - Kreise
mit Pfeilen, mit Gegenpfeilen: den Dativ, den Akkusativ, den Ablativ. Sie

hatten aufgehorcht oder weitergedämmert, meine Kreise schwangen ins
Leere aus, und dann setzte ich mich wieder hin mit einer unbezwinglichen

Müdigkeit. So war das gegangen, siebzehn Jahre lang, und jetzt auf
einmal blieben die Schüler aus. Man vermisst sich doch beinahe, wenn es

draufankommt.
Der Sekundenzeiger kreiste, und aus den Schächten wehte mich eine

Versuchung an. Wer sich einmal fallenlassen dürfte, ziellos, zeitlos, und die
Kontobücher der Pflicht zuschlüge Die Schächte nämlich, sonst wohlvermauert,

hatten sich in der allgemeinen Erschütterung ein wenig geöffnet, da
und dort ahnte man einen Abgrund, wehte einen seltsame Kühlung an. Es

zog mich sacht an die Schächte hin ; aber würde ich, einmal hinabgestiegen,
wieder zurückkehren können Und vielleicht kamen die Schüler dann doch
noch, stürzten scharenweise herein mit einer lausigen Entschuldigung: zum
Beispiel, dass die Turnstunde zu lange gedauert habe und sie sich dann
noch hätten duschen müssen.

Der Sekundenzeiger kreiste, die Schatten der Steinmetzen bewegten sich

vor den Fenstern hin und her. Das Geklopfe, so dicht es dieses
Eckzimmer auch umgab, schien mir doch entrückt. Es war mir gleich, was weiter

geschehen würde. Auf einmal ging wirklich die Tür auf. Aber nur ein
einziger trat ein, der kleine Tilgenkamp, und schaute sich im Zimmer um.

«Was soll das heissen, Tilgenkamp? Warum so spät? Und wo sind die
andern?»

«Herr Heinichen», sagte er in seinem selbstgerechten Ton, der mich
immer ein wenig enervierte, «wir sind für diesmal allein! Den Behrend
sah ich zwar noch an der Walserstrasse, er stiess das Velo neben sich her;
infolge einer allzuheftigen Abfahrt, und weil er die Kurve nicht mehr ganz
hatte nehmen können, war ihm die Gabel gebrochen. «Jetzt gebe ich auf»,
sagte er kurzerhand, «und die Akademie kann mir gestohlen werden!»
Und der Schmidt lachte mir grad ins Gesicht, als ich ihn ermahnte, zur
Schule zu gehen. »

Ich sah Schmidts Lachen vor mir, dieses gedunsene, mit Pickeln
besternte Lachen.

«Und was sagte er dann?»
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«Hm, eigentlich sollte ich es nicht sagen.»
«Nur heraus mit der Sprache!»
Der Junge trat ganz nah an mich heran, ganz Tilgenkamp: altklug,

streberhaft, heimlicher Memoirenschreiber seiner eigenen Zukunft. «Er meint»,
sagte er gedämpft, und ich roch seinen Atem, und die Schatten der
Steinmetzen standen horchend auf den Gerüsten still - «er meint, die Renovation
sei nur ein Vorwand. In Wirkhchkeit werde hier - abgebrochen »

Ein Schauer durchrieselte mich, und im gleichen Augenblick reckte sich
der Steinmetz am nächsten Fenster auf. Mit einem einzigen Schlag seines

Klöpfels zerschmetterte er die Scheibe, so dass sie gellend in Stücke sprang.
« Habt ihr das etwa nicht gewusst » rieferherein. « Schluss, Schluss machen

wir mit euch!» schrie er und schickte sich an, so gross er war, durch den
Rahmen zu steigen. Das Gezacke von Glas, das noch rundum im Rahmen
steckte, schreckte ihn nicht ab. Doch eilten nun andere Arbeiter herzu, um
ihn zurückzuhalten. «Du nimmst wieder alles zu hitzig, Aloys!» riefen sie
lachend. «Wer wollte auch gleich so einen Heidenlärm verführen?»

«Lasst mich!» rief er und befreite sich, indem er sie mit den mächtigen
Ellenbogen beiseiteschob. «Was versteht ihr schon davon! Ich weiss, dass
hier Schluss gemacht wird! Und dem Schulfuchs da wird es auch bald auf
die Kappe regnen! Was meint ihr, wozu wäre sonst der Bagger
angefahren?»

Und wirklich sah man auf dem Vorplatz einen grossen Bagger, der sich
mit seinen Greifern in den Boden biss, dort, wo die Presslufthämmer schon
vorgearbeitet hatten.

«Das ist nur so ein Scherz, das mit dem Bagger», meinte einer, den sie

Rigonalli nannten, ein bleicher, schmaler Mann mit einer Brille. Noch
andere kletterten herzu, zerschlissene Schirmmützen auf dem Kopf, und lachten
und schwatzten in schwerverständlichen Sprachen. Sie hätschelten oder
neckten den Aloys, der gross in ihrer Mitte stand, immer dicht an dem
Fensterrahmen, und den Klöpfel noch zögernd bereithielt.

Indessen war Tilgenkamp auf den Fussspitzen, die hereingefallenen Scherben

umgehend, ans Fenster getreten. Er legte eine erstaunliche Sicherheit
an den Tag, und angesichts meines Zauderns ergriff er die Führung.

«Meine Herren, Sie stören!» sagte er mit seiner öligen, selbstsicheren
Stimme. «Sehen Sie denn nicht, dass es neben dem Steinklopfen noch eine -
geistige Arbeit gibt?»

Ich dachte, sie würden ihn gehörig auslachen. Stattdessen sahen sie ihn
nachdenklich an, beinahe mit Ehrfurcht. Aloys räusperte sich abwehrend,
kam aber nicht mehr zu Worten. Rigonalli hatte schon seinen Klöpfel und
Keil ergriffen und ging auf den Brettern weg, und einer nach dem anderen
folgte ihm.
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Aloys stand jetzt allein. «Und Sie, mein Herr, was zögern Sie noch?»
fragte ihn Tilgenkamp.

«Das lausige Bürschchen», brummte er verdriesslich, war aber auch halb
im Begriffe, nun wegzugehen. Im Zimmer herrschte das Zwielicht; eine
elektrische Lampe war von selber entbrannt, die diesige Julihitze drang
dumpf durch das Stangengerüst, und an den innern Wänden schienen sich
seltsame Schattenfiguren hin und her zu bewegen.

Es war mir schon gleich, was alles geschah. Die Schatten jagten und
hasteten um eine Mitte, wo sich etwas Bedrohliches vorzubereiten schien.
Da ertönte auch schon ein spröder Knall, ein Stück Gips fiel genau von
der Stelle ab, während die Schatten mit einem Schlag verschwanden. Jetzt
strahlten Risse nach allen Seiten aus, wie Spinnen liefen sie durch den
Gips. Ja, es war nicht zu verkennen: im Klopftakt der Steinmetzen, die

von fernher hämmerten, tat sich etwas Gähnendes, Schwarzes auf, ein
Schacht. Gipsstückchen und Stein und Staub gerieten ins Wirbeln, es bildete
sich ein Trichter, alles wurde nach innen gesogen. Ein dumpfes Krachen
ertönte, und die anhaltenden Erschütterungen zeigten an, dass es mit der
Akademie nun wirklich zu Ende ging. Wer hätte das noch vor einer Stunde
gedacht! Der Schacht, der sich öffnete, war noch intakt. Es war nicht etwa
ein Förderschacht mit einem Lift; nur eine kühlig schimmernde Riesenröhre

führte in die Tiefe hinab, und Eisenhaken waren, einer unter den

anderen, in die Wand getrieben.
Tilgenkamp wurde immer aufdringlicher. Die Ereignisse, statt ihn zu

erschüttern, blähten ihn auf. Er gab mir mit Gebärden zu verstehen, ich
müsse da hinab. Ich versuchte noch eine literarische Anspielung
anzubringen und sagte zu ihm: «Als Junge hatte ich mir schon immer gewünscht,
in Fabrikschloten klettern zu dürfen. Was man sich in der Jugend wünscht,
hat man im Alter die Fülle. »

Da er nicht lächelte, fiel mir das eigene Lächeln wie eine Maske vom
Mund ab. Er zeigte nur immer stur in den Schacht hinein. Irgendwo
erfolgte wieder ein dumpfer, nachhaltiger Knall, und der Regen der Steine
verstärkte sich. Man sah jetzt den Bagger draussen, grad vor dem Gerüst,
wie er das Gebiss seiner Greifer auf- und zuklappte. Und um meinen
Entschluss zu beschleunigen, stürzte ein klafterdicker Brocken, den Fensterrahmen

vollends zerschmetternd, ins Zimmer. Der grösste Dickkopf müsste
begreifen, dass hier keine Bleibe war. Wahrscheinlich hätte ich auch nicht
mehr durch die Korridore flüchten können. So gab ich nach. Der Junge
brachte mir noch die Sackuhr, die auf dem Pültchen liegengeblieben war.
«Damit Sie Ihren Vater nicht vergessen!» meinte er altklug. Was der nicht
alles weiss dachte ich mir. Ein Schulmeister ist nichts dagegen.

So stieg ich in Gottes Namen in die Röhre hinein, und die Haken er-



ERZÄHLUNG 905

wiesen sich als zuverlässig. Tilgenkamp kletterte über mir, doch redeten
wir nicht, und Hände und Füsse waren vollauf mit den Haken beschäftigt.
Sehr lange stieg ich ab, mit einem merkwürdigen Gefühl des Leichterwerdens,

bis zuletzt die Röhre in einen rauschenden Gang überging. Ein
Tonnengewölbe lief dahin, an seiner Seite zog sich ein schmaler Gehsteig hin,
und dicht daneben toste ein Kanal mit unsäglichen Wassern. Der Tunnel
war etwa alle fünfzig Meter von einer Lampe kärglich erhellt. Die Luft war
vor Gestank kaum atembar, der Gehsteig glitschig, das Gewölbe zu niedrig,
als dass ich aufrecht hätte gehen können. Alle Widrigkeit des Lebens
umringte mich, und doch behielt ich dieses seltsame Leichtsein.

Wir gingen hintereinander, Tilgenkamp immer ein bis zwei Schritte
hinter mir.

«Die Kloake?»
«Die Kloake!»
«Wer sagt, dass wir da durchmüssen?»
«Es gibt keinen andern Weg.»
«Woher willst du das wissen?»
«Ich bin Ihr Seelenführer!» erklärte er rundheraus. Diese ölige Stimme,

und das r halb gelallt statt gerollt! Den wirst du nicht so bald wieder
los, dachte ich mir, er ist ebenso zäh wie eitel.

«Mein Seelenführer? Wie kommst du darauf? Und woher hast du...
Auftrag?»

«Das ist mein Geheimnis!»
Auch noch Geheimnisse hat er! dachte ich und seufzte. Und wir gingen

schweigend durch den endlosen Tunnel fort. Ich hatte den Tilgenkamp nie
recht gemocht, aber ihn doch, wie alle meine Schüler, freundlich behandelt -
denn das Leben ist sonst schon schwer genug, man soll es sich nicht noch
mit Schikanen erschweren. Vielleicht lag jetzt darin meine Rettung. Er hätte
versuchen können, mich hinterrücks in die Kloake zu stossen; kein Zeuge
wäre zugegen gewesen, es hätte mich einfach fortgerissen, und niemand hätte
den Fall je aufklären können. Im Lichtkegel der Lampen trieb blasiger
Schaum, unförmige Dinge trieben dahin, auch schwarze Kadaver, dann wieder

weissliches Gedärme, und endlos ging ich, dicht am Gewände, immer
den öligen Jungen zwei Schritte hinter mir.

«Unendlich, das Scheussliche», murmelte ich.
«Es ist die Stadt von unten gesehen», belehrte er mich. «Da fliesst nur

weg, was die droben abstossen! Ja, ja, die Kanalisationen, die Industrieabfälle,

die Schlacken, die Säuren!» Er geriet ordentlich ins Dozieren hinein,
und ich hörte ihm nur mit halbem Ohre zu, zumal ja die Abwässer tosten.
«Ja ja!» rief er, «Sie haben gemeint, am Rand Ihrer Schulstube ende die
Welt! Was man da nicht alles nachholen muss!»
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