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ARTHUR HANY

Der Abbruch

Therese winkte mir aus dem Fenster nach, als ich zur Schule ging. «Hab
keine Angst, wenn ich etwas linger ausbleibe heut!» rief ich aufs Gerate-
wohl, ehe ich um die Ecke bog. Eigentlich ein Unsinn: warum sollte gerade
ich ausbleiben, dessen Tageslauf ein- fiir allemal peinlich am Schniirchen
lief? Es war ein briitender Nachmittag im Juli, die Hitze flimmerte iiber der
Strasse. Man spritzte Teer aus Brausen, man streute Kies dariiber, eine
Dampfwalze zitterte, zum Einsatz bereit.

In der Strassenbahn zog ich den Storen herunter, starrte durch das Stoff-
gitter ins Ungefédhre hinaus. Dann fuhr ich den allbekannten Hiigel hinauf,
wie immer seit siebzehn Jahren, um meine Pflicht zu erfiillen. Die Akademie
stand noch richtig da. Nur die Presslufthimmer knatterten heftiger als sonst
auf dem Vorplatz.

Das Gebdude selbst, ein klassizistischer Kubus, war in ein Stangen- und
Brettergeriist versenkt. An Leitern und Geldndern gingen die Bauarbeiter.
Die Steinmetzen himmerten in den Sandstein und erregten mit Klopfeln und
Keilen ein geradezu unendliches Geklirre, das als grelle Wolke aufstieg und
die diesige Stadt weiss liberwslbte.

«Ich weiss, ich weiss», murmelte ich, «die Renovation! Zweihundert
Jahre Akademie! Aber man weiss nicht, was man tut, wenn man diese
stumpfen Jubilden feiert. Die Arbeiter, die sind ja noch bald herbeigepfif-
fen, aber wer schickt sie dann wieder weg? Sie sind im Element, wenn es
so klopft und klirrt, aber unsereinem versprengt es die Seele. Was mag sich
nur der Direktor gedacht haben ?»

Durch einen Brettertunnel hindurch, der nur diirftig abschirmte gegen
einen Spriihregen von Sand, gegen einen Hagel von Steinen, kam ich in die
Vorhalle. Steinmetzen, auf Bockleitern postiert, himmerten mitten in die
Sdulen-Kapitelle hinein. Eine Athene, mit Seilen umstrickt, neigte sich eben
zur Seite. Was die nicht alles verwiisteten und verschleppten! Der Innenhof
war mit Stangen verstrebt, mit Sacktuch verhangen und erschien als ein un-
geheures Schafott. Aus einer Abzugsrinne stiirzte der Staub.

Beklommen betrat ich die Korridore. Teils waren sie leer, teils hasteten
ganze Klassen hindurch. Was mir am meisten auffiel: meine Kollegen eilten
abgewandten Gesichtes an mir vorbei. Alles schien dic Akademie zu ver-
lassen. Die Fenster waren vom Staub wie von einem zdhen Filz iiber-
zogen; da und dort brannte wahllos das Licht, mitten an einem Julinach-
mittag. Ich trat ins Klassenzimmer; es war ganz leer.

Ich setzte mich auf den baufélligen Stuhl am Piiltchen, legte die Sack-



902 ERZAHLUNG

uhr, ein Erbstiick meines verstorbenen Vaters, vor mich hin und betrachtete
den Sekundenzeiger. Schone Sache, wenn der Lehrer auf seine Knaben
wartet. Seit siebzehn Jahren waren sie hereingestromt, randvoll die Sile fiil-
lend, und hinter des Piiltchens schméchtiger Brustwehr, knapp vor dem
Jiinglings-Gebrause, hatte ich gelehrt und gelehrt. Dann war ich auf- und ab-
gegangen, die Kreide in der Hand, oder ich hatte, von augenblicklichen
Erleuchtungen gestreift, verschlungene Kreise an die Tafel gemalt — Kreise
mit Pfeilen, mit Gegenpfeilen: den Dativ, den Akkusativ, den Ablativ. Sie
hatten aufgehorcht oder weitergedimmert, meine Kreise schwangen ins
Leere aus, und dann setzte ich mich wieder hin mit einer unbezwing-
lichen Miidigkeit. So war das gegangen, siecbzehn Jahre lang, und jetzt auf
einmal blieben die Schiiler aus. Man vermisst sich doch beinahe, wenn es
draufankommt.

Der Sekundenzeiger kreiste, und aus den Schichten wehte mich eine
Versuchung an. Wer sich einmal fallenlassen diirfte, ziellos, zeitlos, und die
Kontobiicher der Pflicht zuschliige! Die Schichte ndmlich, sonst wohlver-
mauert, hatten sich in der allgemeinen Erschiitterung ein wenig gedffnet, da
und dort ahnte man einen Abgrund, wehte einen seltsame Kiihlung an. Es
zog mich sacht an die Schichte hin; aber wiirde ich, einmal hinabgestiegen,
wieder zuriickkehren kénnen ? Und vielleicht kamen die Schiiler dann doch
noch, stiirzten scharenweise herein mit einer lausigen Entschuldigung: zum
Beispiel, dass die Turnstunde zu lange gedauert habe und sie sich dann
noch hétten duschen miissen.

Der Sekundenzeiger kreiste, die Schatten der Steinmetzen bewegten sich
vor den Fenstern hin und her. Das Geklopfe, so dicht es dieses Eck-
zimmer auch umgab, schien mir doch entriickt. Es war mir gleich, was wei-
ter geschehen wiirde. Auf einmal ging wirklich die Tiir auf. Aber nur ein
einziger trat ein, der kleine Tilgenkamp, und schaute sich im Zimmer um.

«Was soll das heissen, Tilgenkamp? Warum so spdat? Und wo sind die
andern?7»

«Herr Heinichen», sagte er in seinem selbstgerechten Ton, der mich
immer ein wenig enervierte, «wir sind fiir diesmal allein! Den Behrend
sah ich zwar noch an der Walserstrasse, er stiess das Velo neben sich her;
infolge einer allzuheftigen Abfahrt, und weil er die Kurve nicht mehr ganz
hatte nehmen kdnnen, war ihm die Gabel gebrochen. «Jetzt gebe ich auf»,
sagte er kurzerhand, «und die Akademie kann mir gestohlen werden!»
Und der Schmidt lachte mir grad ins Gesicht, als ich ihn ermahnte, zur
Schule zu gehen.»

Ich sah Schmidts Lachen vor mir, dieses gedunsene, mit Pickeln be-
sternte Lachen.

«Und was sagte er dann?»
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«Hm, eigentlich sollte ich es nicht sagen.»

«Nur heraus mit der Sprache!»

Der Junge trat ganz nah an mich heran, ganz Tilgenkamp: altklug, stre-
berhaft, heimlicher Memoirenschreiber seiner eigenen Zukunft. « Er meint»,
sagte er gedampft, und ich roch seinen Atem, und die Schatten der Stein-
metzen standen horchend auf den Geriisten still — «er meint, die Renovation
sei nur ein Vorwand. In Wirklichkeit werde hier — abgebrochen!»

Ein Schauer durchrieselte mich, und im gleichen Augenblick reckte sich
der Steinmetz am ndchsten Fenster auf. Mit einem einzigen Schlag seines
Klo6pfels zerschmetterte er die Scheibe, so dass sie gellend in Stiicke sprang.

«Habt ihr das etwa nicht gewusst ?» riefer herein. « Schluss, Schluss machen
wir mit euch!» schrie er und schickte sich an, so gross er war, durch den
Rahmen zu steigen. Das Gezacke von Glas, das noch rundum im Rahmen
steckte, schreckte ihn nicht ab. Doch eilten nun andere Arbeiter herzu, um
ihn zuriickzuhalten. « Du nimmst wieder alles zu hitzig, Aloys!» riefen sie
lachend. «Wer wollte auch gleich so einen Heidenldrm verfiihren ?»

«Lasst mich!» rief er und befreite sich, indem er sie mit den méchtigen
Ellenbogen beiseiteschob. «Was versteht ihr schon davon! Ich weiss, dass
hier Schluss gemacht wird! Und dem Schulfuchs da wird es auch bald auf
die Kappe regnen! Was meint ihr, wozu wire sonst der Bagger ange-
fahren 7»

Und wirklich sah man auf dem Vorplatz einen grossen Bagger, der sich
mit seinen Greifern in den Boden biss, dort, wo die Presslufthimmer schon
vorgearbeitet hatten.

«Das ist nur so ein Scherz, das mit dem Bagger», meinte einer, den sie
Rigonalli nannten, ein bleicher, schmaler Mann mit einer Brille. Noch an-
dere kletterten herzu, zerschlissene Schirmmiitzen auf dem Kopf, und lachten
und schwatzten in schwerverstindlichen Sprachen. Sie hitschelten oder
neckten den Aloys, der gross in ihrer Mitte stand, immer dicht an dem
Fensterrahmen, und den Klépfel noch zégernd bereithielt.

Indessen war Tilgenkamp auf den Fussspitzen, die hereingefallenen Scher-
ben umgehend, ans Fenster getreten. Er legte eine erstaunliche Sicherheit
an den Tag, und angesichts meines Zauderns ergriff er die Fiihrung.

«Meine Herren, Sie storen!» sagte er mit seiner Oligen, selbstsicheren
Stimme. «Sehen Sie denn nicht, dass es neben dem Steinklopfen noch eine -
geistige Arbeit gibt ?»

Ich dachte, sie wiirden ihn gehorig auslachen. Stattdessen sahen sie ihn
nachdenklich an, beinahe mit Ehrfurcht. Aloys rdusperte sich abwehrend,
kam aber nicht mehr zu Worten. Rigonalli hatte schon seinen Klopfel und
Keil ergriffen und ging auf den Brettern weg, und einer nach dem anderen
folgte ihm.
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Aloys stand jetzt allein. «Und Sie, mein Herr, was zdgern Sie noch?»
fragte ihn Tilgenkamp.

«Das lausige Biirschchen», brummte er verdriesslich, war aber auch halb
im Begriffe, nun wegzugehen. Im Zimmer herrschte das Zwielicht; eine
elektrische Lampe war von selber entbrannt, die diesige Julihitze drang
dumpf durch das Stangengeriist, und an den innern Wénden schienen sich
seltsame Schattenfiguren hin und her zu bewegen.

Es war mir schon gleich, was alles geschah. Die Schatten jagten und
hasteten um eine Mitte, wo sich etwas Bedrohliches vorzubereiten schien.
Da ertonte auch schon ein sproder Knall, ein Stiick Gips fiel genau von
der Stelle ab, wihrend die Schatten mit einem Schlag verschwanden. Jetzt
strahlten Risse nach allen Seiten aus, wie Spinnen liefen sie durch den
Gips. Ja, es war nicht zu verkennen: im Klopftakt der Steinmetzen, die
von fernher hdmmerten, tat sich etwas Gidhnendes, Schwarzes auf, ein
Schacht. Gipsstiickchen und Stein und Staub gerieten ins Wirbeln, es bildete
sich ein Trichter, alles wurde nach innen gesogen. Ein dumpfes Krachen
ertonte, und die anhaltenden Erschiitterungen zeigten an, dass es mit der
Akademie nun wirklich zu Ende ging. Wer hitte das noch vor einer Stunde
gedacht! Der Schacht, der sich 6ffnete, war noch intakt. Es war nicht etwa
ein Forderschacht mit einem Lift; nur eine kiihlig schimmernde Riesen-
rohre fiihrte in die Tiefe hinab, und Eisenhaken waren, einer unter den
anderen, in die Wand getrieben.

Tilgenkamp wurde immer aufdringlicher. Die Ereignisse, statt ihn zu
erschiittern, bldhten ihn auf. Er gab mir mit Gebidrden zu verstehen, ich
miisse da hinab. Ich versuchte noch eine literarische Anspielung anzu-
bringen und sagte zu ihm: «Als Junge hatte ich mir schon immer gewiinscht,
in Fabrikschloten klettern zu diirfen. Was man sich in der Jugend wiinscht,
hat man im Alter die Fiille.»

Da er nicht lachelte, fiel mir das eigene Licheln wie eine Maske vom
Mund ab. Er zeigte nur immer stur in den Schacht hinein. Irgendwo er-
folgte wieder ein dumpfer, nachhaltiger Knall, und der Regen der Steine
verstdrkte sich. Man sah jetzt den Bagger draussen, grad vor dem Geriist,
wie er das Gebiss seiner Greifer auf- und zuklappte. Und um meinen Ent-
schluss zu beschleunigen, stiirzte ein klafterdicker Brocken, den Fenster-
rahmen vollends zerschmetternd, ins Zimmer. Der grosste Dickkopf musste
begreifen, dass hier keine Bleibe war. Wahrscheinlich hitte ich auch nicht
mehr durch die Korridore fliichten kénnen. So gab ich nach. Der Junge
brachte mir noch die Sackuhr, die auf dem Piiltchen liegengeblieben war.
«Damit Sie Thren Vater nicht vergessen!» meinte er altklug. Was der nicht
alles weiss! dachte ich mir. Ein Schulmeister ist nichts dagegen.

So stieg ich in Gottes Namen in die Rohre hinein, und die Haken er-
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wiesen sich als zuverldssig. Tilgenkamp kletterte iiber mir, doch redeten
wir nicht, und Hiande und Fiisse waren vollauf mit den Haken beschiftigt.
Sehr lange stieg ich ab, mit einem merkwiirdigen Gefiihl des Leichterwer-
dens, bis zuletzt die Rohre in einen rauschenden Gang iiberging. Ein Ton-
nengewolbe lief dahin, an seiner Seite zog sich ein schmaler Gehsteig hin,
und dicht daneben toste ein Kanal mit unsidglichen Wassern. Der Tunnel
war etwa alle fiinfzig Meter von einer Lampe kérglich erhellt. Die Luft war
vor Gestank kaum atembar, der Gehsteig glitschig, das Gewolbe zu niedrig,
als dass ich aufrecht hétte gehen konnen. Alle Widrigkeit des Lebens um-
ringte mich, und doch behielt ich dieses seltsame Leichtsein.

Wir gingen hintereinander, Tilgenkamp immer ein bis zwei Schritte
hinter mir.

«Die Kloake 7»

«Die Kloake!»

«Wer sagt, dass wir da durchmiissen ?»

«Es gibt keinen andern Weg.»

«Woher willst du das wissen ?»

«Ich bin Ihr Seelenfiihrer!» erklirte er rundheraus. Diese Olige Stimme,
und das r halb gelallt statt gerolit! Den wirst du nicht so bald wieder
los, dachte ich mir, er ist ebenso zdh wie eitel.

«Mein Seelenfiithrer? Wie kommst du darauf? Und woher hast du...
Auftrag ?»

«Das ist mein Geheimnis!»

Auch noch Geheimnisse hat er! dachte ich und seufzte. Und wir gingen
schweigend durch den endlosen Tunnel fort. Ich hatte den Tilgenkamp nie
recht gemocht, aber ihn doch, wie alle meine Schiiler, freundlich behandelt -
denn das Leben ist sonst schon schwer genug, man soll es sich nicht noch
mit Schikanen erschweren. Vielleicht lag jetzt darin meine Rettung. Er hitte
versuchen kénnen, mich hinterriicks in die Kloake zu stossen; kein Zeuge
wire zugegen gewesen, es hitte mich einfach fortgerissen, und niemand hétte
den Fall je aufkliren konnen. Im Lichtkegel der Lampen trieb blasiger
Schaum, unférmige Dinge trieben dahin, auch schwarze Kadaver, dann wie-
der weissliches Geddrme, und endlos ging ich, dicht am Gewinde, immer
den oOligen Jungen zwei Schritte hinter mir.

«Unendlich, das Scheussliche», murmelte ich.

«Es ist die Stadt von unten gesehen», belehrte er mich. «Da fliesst nur
weg, was die droben abstossen! Ja, ja, die Kanalisationen, die Industrie-
abfille, die Schlacken, die Sduren!» Er geriet ordentlich ins Dozieren hinein,
und ich horte ihm nur mit halbem Ohre zu, zumal ja die Abwisser tosten.
«Ja ja!» rief er, «Sie haben gemeint, am Rand Threr Schulstube ende die
Welt! Was man da nicht alles nachholen muss!»
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