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746 INNENPOLITISCHES GLEICHGEWICHT

Bewegung als zur radikaleren Aktion. Dies erhellt auch den Kausalzusam-
menhang: die sozial schwicheren Schichten werden von den Folgelasten
eines 6konomischen Wachstums - angefangen von den Larmimmissionen in
den Stddten bis zum Wohnungsproblem — stiarker getroffen, sie reagieren
auf die Uberfremdung intoleranter als die Mittelschichten. Die Erfahrung
individueller Ohnmacht gegeniiber Preiserh6hungen, Wohnungsmangel, viel-
leicht einer Kiindigung, aber auch gegeniiber Verkehrs- und Larmproble-
men ist nicht nur schichtspezifisch, sondern wird auch von &lteren Men-
schen gemacht, aber an ihr zerbrechen traditionale Partei- und Wertbin-
dungen. Dass diese sozioGkonomischen Spannungen unserer Gesellschaft
wahlpolitisch ausgerechnet von derjenigen Partei bezahlt werden miissen,
welche sich fiir die Interessen dieser Betroffenen besonders einsetzen will
und an diesen Zustdnden am wenigsten «schuld» ist, gehort auch zur bitteren
Ironie dieser Wahlen 1971. Gemessen am gesellschaftlichen Grundvorgang
dieser Wahlerfluktuation verblasst das Wort vom «Rechtsrutsch» zur
nichtssagenden Politschablone.

HERMANN BURGER

Des Schweizer Autors Schweiz

Zu Max Frischs und Peter Bichsels Technik der Kritik an der Schweiz

«Ich liebe die Schweiz so wie sie ist; aber weil sie so ist, wie sie ist, und
weil ich sie liebe, geht es nicht ohne Kritik, ohne Selbstkritik.» Dieser
Satz stammt aus der Festrede, die Max Frisch am 1. August 1957 in einem
Schulhof des Ziircher Industriequartiers vor rund 300 Leuten gehalten hatl.
Er spricht, unter anderem, von der Meinungsfreiheit. Als positives Beispiel
fithrt er an, dass ihm das Vereinskartell «Industriequartier» nicht vorge-
schrieben habe, was er unter dem Schweizerkreuz sagen diirfe und was
nicht. «Ich weiss, dass ich wegen dem, was ich Thnen sagte, auf keinen Fall
nach Sibirien komme und auch nicht nach Dachau.» Das ist fiir Frisch im
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Vergleich zu anderen Lindern immerhin einer der « Unterschiede in der Un-
freiheit, die ins Gewicht fallen, die wir, bei aller Kritik an der Schweiz, nicht
vergessen diirfen.» Mit diesem Bekenntnis ist der differenzierte Standpunkt
angedeutet, den Max Frisch — ausgenommen in ein paar Fussnoten seiner
jlingsten Publikation Wilhelm Tell fiir die Schule — immer angestrebt hat,
auch in den schérfsten Polemiken, wenn er mit den Fausten gegen die Ge-
fangnistiir seines Kleinstaates trommelte. Die Kritik an der Schweiz in den
Blittern aus dem Brotsack, im Stiller, in den Aufsitzen Uberfremdung 1 und
Uberfremdung 22, wogegen auch immer sie sich richtet, ist in dem Sinne
aufbauende Kritik, als Max Frischs Uberzeugung durchschimmert, unser
Staat sei es wert, dass man gewisse Fragen an ihn richte. Wer glaubt, diese
Art von Engagement mit dem Hinweis auf die Eitelkeit abtun zu diirfen,
verkennt die Tatsache, dass ein erfolgreicher Schriftsteller seine Eitelkeit
in der Konigsloge des Kulturpalastes leichter befriedigen koénnte als auf
dem Holzboden der Kritik, der den Holzboden fiir die schénen Kiinste, was
die ungehobelten Bretter und die rostigen Nigel betrifft, geradezu als glattes
Parkett erscheinen ldsst. Max Frisch ist selbstkritisch genug, um sich auch
iiber die Eitelkeit Rechenschaft abzulegen. In der Rede Der Autor und das
Theater stellt er die ketzerische Frage, ob das Engagement in die Kunst ge-
kommen sei, weil es dem Schriftsteller um die Welt gehe, oder umgekehrt:
«Zwar lieben wir Schriftsteller es zuweilen, vom Schreibtisch aufzuspringen
und sozusagen im Stehen ein aktuelles Manifest zu unterzeichnen, unbe-
kiimmert um Opportunitdt und auf diese Unbekiimmertheit stolz, sozusa-
gen draufgéngerisch, als woge das personliche Rithmlein, das da ein jeder
unterschriftlich verpfindet, die Miihseligkeit politischer Tatigkeit auf, die wir
dann, ein jeder an seine Schreibmaschine zuriickgekehrt, andern Zeitgenossen
iiberlassen3.» Mir ist kaum aus einer Rede eines Politikers eine solche
Bereitschaft bekannt, sich selber, sein eigenes Tun zu durchschauen. Und
genau davon héngt letztlich die Glaubwiirdigkeit des Engagements ab: vom
Ausmass der freiwilligen Selbstkritik. Zu dieser Kontrolle gehort, zum Bei-
spiel, das Wissen darum, dass es sehr leicht ist, in einer Kolumne mit glanz-
vollen Formulierungen ein Problem auf einen Nenner zu bringen, an dessen
Losung die Bemiihungen der Politiker seit Jahren scheitern.

Trotz der selbstkritischen Zuriickhaltung, um die Max Frisch sich im Fall
Schweiz bemiiht, hort man immer wieder die Aufforderung, hinter der sich
ein Pauschalurteil iibelster Sorte verbirgt: Er kann ja gehen, wenn es ihm
hier nicht passt! Wohin? Natiirlich in den Ostblock. Max Frisch ist, zum
Gliick fiir die Schweiz, gegangen und ist, zum Gliick fiir die Schweiz, stets
zuriickgekehrt. Er bereiste Nachkriegsdeutschland, Polen, Amerika, Russ-
land, um nur ein paar Lander zu nennen. Ich betrachte es als Gliicksfall fiir
ein Land, einen Schriftsteller zu haben, der sich seine Urteile iiber andere
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politische Systeme und Lebensgewohnheiten an Ort und Stelle zu bilden ver-
sucht, statt sie aus der Tagespresse zu iibernehmen. Was wir Jiingeren von
Max Frisch lernen sollten, ist diese Weltoffenheit, die einem gestattet, die
Schweiz von aussen zu betrachten, damit der Sinn dafiir gescharft wird, dass
unsere Demokratie eine mogliche und nicht die alleinseligmachende Staats-
form darstellt. Selbst wenn man zur Uberzeugung kommt, die Demokratie,
wie sie bei uns versucht wird, funktioniere im grossen und ganzen recht gut,
ist es besser, die Uberzeugung zu erwerben, indem man sie, im Vergleich, ein-
mal aufs Spiel setzt, als sie von den Vitern zu erben. Max Frisch reist nicht
nach Russland, um sich bestdtigen zu lassen, was er schon weiss: dass sich
der sozialistische Kapitalismus vom westlichen kaum unterscheidet. In seinen
Aufzeichnungen, die in der Fortsetzung des Tagebuches erscheinen werden,
steht die Bemerkung: «Da sie alles, was erfreulich ist, sofort auf ihr System
(das russische) beziehen, verfillt man schweigend auf den Gegenfehler, dass
man auch alles, was iibel ist, sofort auf das System bezieht4.» Er verzichtet
auf den Vergleich des sozialkapitalistischen Russland mit dem Westen, der
so viel und so wenig hergibt wie der Vergleich der Lebensbedingungen auf
einem anderen Planeten mit denen auf der Erde. Ihn interessieren die Fort-
schritte und Riickschritte gegeniiber dem zaristischen Russland; das heisst:
er denkt in der « Sprache» dieses Landes. Dieses Denken hat wenig zu tun mit
dem, was man unter dem Klischee «links» versteht. Es setzt eine geistige
Flexibilitdt voraus, die nur von Vorteil sein kann fiir die Artikulierung der
Probleme des eigenen Landes, sofern man nicht auf den Gegenfehler verfilit,
dass man auch alles, was iibel ist, sofort auf das System bezieht. Frisch weiss,
dass er als russischer Staatsangehdriger nicht sagen diirfte, was er hier sagen
darf, und eben deshalb verteidigt er diese Freiheit nicht als Ideal, das man
von Zeit zu Zeit mit dem Staublumpen abwischt, sondern er schitzt sie hoch
genug ein, um immer wieder von ihr Gebrauch zu machen, bis zur Grenze
der radikalen Verkiirzung, die — nimmt man die gegenwartsbezogenen Fuss-
noten im Wilhelm Tell fiir die Schule ernst — allerdings manchen verdrgert, der
an diesem Autor zu schitzen weiss, dass die sorgfiltige Analyse meistens vor
der Pointe kommt.

Kein Schweizer Autor

Max Frisch galt, wenn ich richtig sehe, nie — auch als er noch nicht iiber die
Grenzen hinaus bekannt war — in dem Sinne als « Schweizer Autor», wie man
heute von Schweizer Autoren spricht. Er ist gewissermassen immer ein nobler
Auslidnder geblieben, mit Wohnsitz in der Schweiz. Ein junger Autor von
heute steht in einer ganz anderen Relation zum geistigen und politischen
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Raum Schweiz als ein junger Schriftsteller der Generation Max Frischs.
Die Versuchung, sich in einen idyllischen Winkel zu verkriechen und gleich-
sam aus dem Schneckenhaus den Schneckenstaat zu kritisieren, ist gross. Der
Drang, die Nestwdrme preiszugeben und iiber die Grenzen hinaus zu er-
fahren, was andere von unserem Land denken, bevor man die personliche
Meinung fixiert, scheint mir lange nicht mehr so stark zu sein wie unmittelbar
nach dem zweiten Weltkrieg, und das ist verstandlich. Wir Jiingeren kénnen
nichts dafiir, dass wir die «Aktivzeit» nicht erlebt haben. Doch wiirde es viel-
leicht nichts schaden, ein bisschen mehr zu reisen, und zwar nicht nur ohne
Vorurteil gegeniiber den Auslidndern, sondern auch ohne Vorurteil iiber die
Schweiz, das man von Auslindern bestiitigt zu horen hofft. Es gibt noch
Leute auf der Welt, sogar Intellektuelle, welche die Schweiz nicht als faschi-
stisch bezeichnen. Wir Autoren miissen aufpassen, dass es uns heute am Sid-
fuss des Jura nicht verdammt wohl wird in der Rolle der professionellen
Opposition. Die Weltoffenheit im Denken von Max Frisch ist eine Qualitit,
die wir, in seiner spezifischen Form, nicht nachahmen, aber doch zum Vorbild
nehmen konnen. Sie fiihrt zum Unbehagen im Kleinstaat, gewiss; doch ver-
hindert sie vielleicht am ehesten das Behagen im Kleinstaat des Unbeha-
gens, wie ihn Peter Bichsel zurechtzimmert.

Bemerkenswert ist, dass, nicht zuletzt dank dieser Qualitdt, das Engage-
ment Frischs in seinen Stiicken und Romanen nie literarisch wirkt. Seine
Kritik an der Schweiz im Stiller beispielsweise hat nie den peinlichen Nach-
geschmack der Besserwisserei, weil es innerhalb des Romans mdglich ist,
auch die Kritik an der Kritik einzubauen. So etwa im sechsten Heft von
Stillers Aufzeichnungen, wo der Besuch von Sibylle, der Gattin des Staats-
anwaltes, geschildert wird. Stiller sagt: «Warten wir ab. .. bis Deutschland,
unser tiichtiger Nachbar, wieder das grosse Geschéft ist! Und wenn die es
nochmals mit Faschismus versuchen, an der Schweiz wird’s nicht fehlen, sie
wird sekundieren. Glaub mir! Es ist ja klar; ein Land, das aufriistet, ist an-
fanglich fiir seine Nachbarn immer ein herrliches Geschift. (...) Bis der
freundliche Nachbar unseren Kise nicht mehr frisst oder unsere Uhren nicht
braucht, weil die Zeit fortan nach seinen Uhren geht, dann das grosse Ge-
schrei, o ja, das Ende der Freiheit, das Ende des Geschéftes, dann plotzlich
sind wir wieder der ewige Hort der Humanitit, wie immer, die Inhaber des
Friedens, die Priester des Rechts — zum Kotzen ... » Diesem Ausbruch Stil-
lers geht der Satz voraus: «<Es ist komisch», fand Sibylle, <wie bose du je-
desmal wirst, wenn du von der Schweiz redest!»» Dieser Dampfer bringt
die Polemik in ein Gleichgewicht, das sie nicht entschirft, sondern glaub-
wiirdiger macht. Der Leser magdagegen einwenden: Dassagt ja nur die Ro-
manfigur Stiller, stiinde es in einer Tageszeitung, miisste man es iiberpriifen.
Ich wiirde sagen, stiinde es in einer Tageszeitung, hitte Frisch kaum voraus-
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geschickt: Es ist komisch, wie bose ich jedesmal werde, wenn ich von der
Schweiz rede. Mit dem Satz Sibylles gewinnt er eine Dimension, welche den
Vorwurf des Literarischen mehr als wettmacht. «Wer eine Uberzeugung
hat», heisst es im Tagebuch, «wird mit allem fertig. Uberzeugungen sind der
beste Schutz vor dem Lebendig-Wahren.» Die Bemerkung der Frau riickt
Stillers Uberzeugung in die Nihe des Lebendig-Wahren ; und ich mochte fast
glauben, dass das politische Engagement dort, wo es in die Literatur ein-
fliesst, die grossere Chance hat, wahrgenommen zu werden als in Kolumnen.
Natiirlich muss man sich im klaren sein, wie und auf wen man wirken will.
Es wire ja lacherlich, eine Einladung der kantonalen Fremdenpolizeichefs,
seine Ansichten iiber Gastarbeiterprobleme darzulegen, mit dem Hinweis
abzulehnen, die Polizeichefs mochten sich gedulden, bis der ndchste Roman
erschienen sei.

Eigentlich mochte Frau Blum die Schweiz kennen lernen

Etwa so hitte Peter Bichsel die Bemerkung Sibylles iibersetzen miissen,
wenn er sich in seiner Schrift Des Schweizers Schweiz® um eine dhnliche Kri-
tik an der Kritik hitte bemiihen wollen wie Frisch im Stiller. Denn im Ge-
gensatz zu Frisch, der einen Roman schrieb und damit ein kritisches Be-
wusstsein weckte, treibt Bichsel in diesem Falle Kritik an der Schweiz und
erzeugt Literatur. Eine gute, eine der besten Milchmann-Geschichten ist ent-
standen, die den einzigen Nachteil hat, dass sie mehr sein will, ndmlich ein
reprdsentatives Bild der Schweiz. Damit kein Missverstdndnis aufkommt:
Es geht nicht darum, Bichsel und Frisch gegeneinander auszuspielen, sondern
um den Vergleich zweier Stile von zwei engagierten Autoren aus verschie-
denen Generationen. Bichsel fragt sich zum Beispiel, weshalb ihm wahrend
seines Berlin-Aufenthaltes am Grenziibergang nach Ostberlin die Schweizer
aufgefallen seien, obwohl er nie mit ihnen gesprochen habe, und notiert die
Beobachtung, die er an sich selbst nachgepriift hat: «Andere Nationalititen
nehmen ihren Pass erst vor dem Beamten aus der Tasche oder tragen ihn
irgendwie und unauffillig in der Hand; die Schweizer aber tragen ihren Pass
gut sichtbar, ihren roten Pass mit dem weissen Kreuz. Er soll sie schiitzen,
und die Tatsache, dass sie Schweizer sind, soll die Gefahr abwenden, soll
ihnen Vorteile bringen, sogar hier bei ostdeutschen Volkspolizisten, die sie
nicht zu ihren Freunden zéhlen. Ich bin Schweizer. Das hat also mehr zu
bedeuten als einfach die Antwort auf die Frage: <Woher kommen Sie ?> Darin
soll der andere bereits personliche Qualifikationen erkennen, wie in der Ant-
wort: <Ich bin Leichtathlet» oder <Ich bin Boxer> oder <Ich bin Physiker».»
Ich habe die Grenze nach Ostdeutschland an verschiedenen Ubergingen



SCHWEIZER AUTOREN 751

etwa dutzendmal passiert und dabei etliche Schweizer getroffen. Etwas
dhnliches ist mir nie aufgefallen, eher das Gegenteil : Die Schweizer, und nicht
nur sie, auch die iibrigen Westeuropier, halten ihren Pass ldnger als notig
zuriick, als wollten sie damit ausdriicken: Uns kann doch nichts passieren!
Ich begreife diese Haltung angesichts der grimmigen Mienen der Volks-
polizisten, die iibrigens, wenn schon von Freundschaft die Rede sein soll, uns
nicht zu ihren Freunden zidhlen, und wiirde daraus niemals eine typisch
schweizerische Verhaltensweise ableiten, hdchstens eine typische menschliche
Reaktion eines freien Staatsbiirgers auf die Massnahmen eines Diktaturstaa-
tes. Und ich glaube nicht, dass die Schweizer mehr auf die «Vorteile» einer
schnellen Abfertigung erpicht sind als die Franzosen oder Osterreicher.
Bichsels Beobachtung (oder Erfindung?) ist hiibsche, einleuchtende Poesie,
die erst dann nicht mehr stimmt, wenn er kritische Schliisse daraus zu
ziehen versucht. Betrachten wir diese Szene als Modell! Er stellt den Schwei-
zer mit hoch erhobenem Pass an die ostdeutsche Grenze. Seine Nationalitit
soll ihm Vorteile verschaffen in einem System, das auf demokratische Rech-
te pfeift. Von den Vorteilen, die sich die DDR verschafft, indem sie jedem
Touristen nach gut kapitalistischer Manier abkn&6pft, was abzuknopfen ist,
spricht Bichsel hoflicherweise nicht. Er stellt den Schweizer als chauvinisti-
schen Trottel dar, verschweigt aber, dass einen das «nationalsozialistische»
Getue der Volkspolizisten tatsdchlich reizen konnte, den Pass nicht nur
sichtbarer zu tragen als andere, sondern ihn den Herren vor die Fiisse zu
werfen. Bichsel will den Balken im Auge des Nachbarn nicht sehen, dafiir
den Splitter im eigenen Auge zu einem ganzen Dachstuhl emporstilisieren. Es
geht um den Schweizer, sicher, nicht um die DDR. Aber kein Verhalten ldsst
sich charakterisieren, ohne dass man von der Umwelt spricht. Im weiteren
geht aus den Beobachtungen an den Grenziibergingen meines Erachtens
nicht logisch hervor, dass die Antwort auf die Frage nach der Nationalitit
mehr beinhaltet als eine geographische Angabe. Mir wire kein Franzose be-
kannt, der nicht, wenn er sagt: «Je suis Frangais» oder sogar «Moi, je
suis Frangais», etwas von der Liebe zu seinem Land, vom Stolz auf sein
Land - berechtigt oder unberechtigt — mitschwingen liesse. Ich weiss nicht,
ob Peter Bichsel der emotionale Gehalt eines segmentierten franzdsischen
Satzes vom Typus «Moi, je suis Frangais» bewusst ist, da der Autor von
Des Schweizers Schweiz offenherzig gesteht: « Franzosisch macht mir Miihe».
Mir auch, aber es gibt ja zum Gliick Volkshochschulen, an denen Er-
wachsenenbildung vermittelt wird, und manchmal lohnt es sich vielleicht
trotz allen Vorbehalten gegeniiber den Sprachwissenschaftlern doch, einer die-
ser Vogelscheuchen aus dem Geistesleben, wie die Romanisten und Ger-
manisten und anderen Isten von den «schopferischen» Leuten gerne bezeich-
net werden, eine Viertelstunde lang zuzuhéren. Dies nebenbei.
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Das Prinzip, sprunghaft von einer Beobachtung zur anderen zu wech-
seln, ist ein dsthetisches, das in den Milchmann-Geschichten zu hoéchst reiz-
voller Prosa gefiihrt hat, sich aber fiir eine kritische Analyse schlecht eignet.
Denn da kommt es nun gerade auf die Rasenstiicke zwischen den Garten-
platten an. In einem Essay auf dem linken Bein von Pointe zu Pointe zu
hiipfen und das Material wegzulassen, das zwischen den einzelnen Behaup-
tungen vorgezeigt werden miisste, wenn der Leser mitdenken und nicht ein-
fach mitlachen soll, heisst in meinen Augen den Gustav mit dem Gasthof
verwechseln, heisst am falschen Ort die falsche Technik anwenden. Bichsels
These «Wir Schweizer sind Antikommunisten» ist genauso richtig und falsch
wie die mogliche Entgegnung: Alle Schriftsteller sind Kommunisten. «Wir
sind iiberzeugt, dass es unser Verdienst ist, verschont worden zu sein (im
zweiten Weltkrieg): das Verdienst General Guisans und unser aller Verdienst,
denn wir miissen mit unserem Verhalten, mit unserer Armee und mit der
Schonheit unseres Landes Gott beeindruckt haben.» Ich kenne Leute, sogar
Offiziere, die diese Uberzeugung nicht teilen. Sie finden ganz einfach, wir
hétten ein «Sauschwein» gehabt. Ich bin aber iiberzeugt — um in der glei-
chen Wihrung zu reden —, dass es das Verdienst von uns jungen Schweizer
Autoren ist, den Schweizern ein fiir allemal klar gemacht zu haben, dass sie
dieses Sauschwein keineswegs verdient haben mit ihrem Bankgeheimnis.

Swissminiatur, Melide-Lugano

Bichsel schreibt: «Wir haben uns angewohnt, die Schweiz mit den Augen
unserer Touristen zu sehen. Ein Durchschnittsschweizer hélt von der Schweiz
genau dasselbe, was ein Durchschnittsengldnder von der Schweiz hilt.» Das
stimmt nach dem sensationellen 1 : 1 unserer Fussballnationalmannschaft
im Wembley-Stadion zumindest auf der Ebene des griinen Rasens. Im iibri-
gen: Was ist ein Durchschnittsschweizer ? Kann er, zum Beispiel, Englisch,
um wenigstens die Meinung des Durchschnittsengldnders zu iibersetzen ?
Kann Bichsel Englisch? Im Text steht nur: «Italienisch kann ich nicht,
Franzosisch macht mir Miihe». Was ist ein Durchschnittsenglinder? Was
hélt er von der Schweiz? Ich kenne Englander, welche die Schweizer, mit
Ausnahme von Kuhn und Odermatt, langweilig finden. Geht man diesem
Satz auf den Grund, bleibt wiederum nicht mehr und nicht weniger davon
iibrig als Poesie. Hinzu kommt der Widerspruch. Bichsel selber argert sich
iiber die Typisierung der Deutschen und Franzosen durch die Schweizer
und stellt fest: «So glauben wir auch, ein genaues Bild vom Schweizer zu
haben, und ordnen all seine Handlungen positiv und negativ in typisch und
untypisch ein. Halbstarke sind aus diesem Grund keine Schweizer. (<Denen
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tut eine Rekrutenschule gut.»)» Nun hat Bichsel aber vorher gesagt, der
(typische) Schweizer trage seinen Pass am DDR-Grenziibergang sichtbarer
als andere; und er behauptet, der Durchschnittsschweizer — also der typi-
sche — halte von der Schweiz genau dasselbe was ein Durchschnittsengldnder.
Schon der Titel Des Schweizers Schweiz setzt ja einen typischen Schweizer,
vermutlich den «Landi-Schweizer» der Dreissigerjahre, voraus. Wortlich
konnte man folgendes Zitat aus dem Text auf Bichsels Milchmann-Geschich-
te anwenden: « Diese Selbstgerechtigkeit macht die Schweiz unverdnderbar,
und ich erschrecke beim Gedanken, in zwanzig Jahren in einer Schweiz leben
zu miissen, die aussieht wie diese.» Ich erschrecke schon beim Gedanken,
heute in einer Schweiz leben zu miissen, in welcher der Dialog unter solchen .
massstdblichen Verzerrungen gefiihrt wird. Diese «Swissminiatur» ist ein
Modell der Verkiirzungen, mit zehn Schritten gelangt man vom Schloss
Chillon ins Berner Oberland. Das «Lebendig-Wahre», um den Ausdruck
Frischs zu wiederholen, wird in einem oppositionellen Heimatstil allzu nied-
lich verkleinert. Ich wehre mich beileibe nicht fiir die Schweiz, so wie
sie ist, sondern fiir einen Dialog, in dem die reale Schweiz nicht mit Melide
verwechselt wird. Wir brauchen diesen Dialog dringend. Doch er scheitert
von Anfang an hoffnungslos, wenn die Schriftsteller auf die biirgerliche
Konstruktion des typischen Linksintellektuellen ihrerseits mit Konstruktio-
nen antworten. Bichsels Text trigt zu dieser Verhirtung bei. Schiiler, welche
ihn zur Hand nehmen, bekommen in erster Linie ein Bild von Bichsels
Originalitiit, und nicht vom Staatswesen, auf dessen Aufgaben sie vorbereitet
werden sollten. «Ich kann mir einfach nicht vorstellen, dass die alten Eidge-
nossen idealere Gestalten waren als mein Nachbar und ich.» Und ich kann
mir nicht vorstellen, dass die heutigen Schweizer solche Trottel sind, wie ge-
wisse Kollegen von der schreibenden Zunft sie haben méchten, damit das
Geschift der Opposition bliiht. Karl Schmid hat in seinem Aufsatz Engage-
ment und Opposition gesagt: «Es ist die professionelle Lust an der Formu-
lierung, was dem Schriftsteller auf dem politischen Felde gefahrlichen Bei-
fall verschafft. Die Gefahr liegt in dem, dass der Schriftsteller plotzlich
nicht mehr die Wahrheit, sondern die schlagende, verbliiffende Formel
sucht 6.» :

Engagement des Staatsbiirgers

Um Bichsel gerecht zu werden, dem Prinzip des Lebendig-Wahren zuliebe
und nicht zuletzt auch deshalb, weil der Schreibende sich bewusst ist, dass
er leicht der Formel erliegt, muss erwihnt werden, dass der Autor von Des
Schweizers Schweiz am 1. August 1966 in Grenchen eine Bundesfeieransprache
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gehalten hat, in der nichts zu finden ist von den Verkiirzungen oben ge-
nannter Art 7. Einige Grundgedanken tauchen bereits hier auf, aber als Ge-
danken, nicht als Bonmots. Diese Rede ist nicht minder kritisch als der
spitere Text, doch sie ist in einem Ton gehalten, der es dem Zuhorer er-
laubt, die Kritik ernst zu nehmen. Bichsel versteht es hier wie Max Frisch,
die Kritik an der Kritik einzubauen. So sagt er am Schluss: «Wir wollen
unsern Regierungsménnern dafiir danken, dass sie sich wieder ein Jahr lang
heftiger, oft bitterer Kritik aussetzten und nach bestem Wissen und Ge-
wissen ihre Arbeit verrichteten. In einem Land, in dem kritisiert werden
darf, gibt es viel ungerechte Kritik, die nicht leicht zu ertragen ist, aber
auch sie gehort zum Wesen unseres Staates.» Einem Autor, der offen zu-
gibt, dass auch seine eigene Kritik am Ziel vorbeischiessen kann, nimmt man
viel mehr ab als einem selbstgerechten Moralisten. Was Bichsel in seiner Rede
zum Beispiel iiber die Pressekonzentration, iiber die Meinungstrigheit des
Einzelnen, iiber die Angleichung der Parteien und iiber die Gefahrdung der
Demokratie durch voreilige Versohnung sagt, ist ausgezeichnet. Bichsel tritt
hier nicht in erster Linie als engagierter Schriftsteller auf, iiberhaupt nicht
als Schriftsteller, sondern als engagierter Staatsbiirger. Er verzichtet auf
Glanzlichter und Chromleisten und beschrinkt sich auf Gedankenginge.
Er macht ernst mit der von ihm vertretenen Ansicht, das politische Enga-
gement eines Autors miisse in seiner staatsbiirgerlichen Leistung und nicht
in seinen verbalen Fahigkeiten begriindet sein. Die treffsichere Formulie-
rung steht ganz im Dienst der Sache. Sitze wie: « Die Demokratie ist eine
Staatsform, die Vertrauen hat in die Vielfalt der Ideen und Meinungen; sie
hat so lange Bestand, als es Meinungsverschiedenheiten gibt, die kompro-
misslose Einigkeit wire ihr Tod» bezeugen, dass Bichsels Engagement bes-
ser ist als sein Ruf. Stiinde diese Rede, im Sinne der «Vielfalt der Ideen
und Meinungen», neben Des Schweizers Schweiz im selben Biichlein, dann
wire auch innerhalb der Publikation das demokratische Prinzip gewahrt,
und der Leser wire viel eher bereit, Pro und Contra gegeneinander abzu-
wagen.

1Max Frisch, Offentlichkeit als Partner, - ¢Karl Schmid, Schwierigkeiten mit der
edition suhrkamp 209, Frankfurt am Main  Kunst, Schriften zur Zeit 30, Artemis Ver-
1967. - 2A. a. O. - 3A. a. O. - 4Siid- lag, Zirich 1969. — 7Peter Bichsel, Bun-
deutsche Zeitung, 15./16. Mai 1971/Nr. desfeieransprache, Die Weltwoche, 5. Au-
116. - SPeter Bichsel, Des Schweizers gust 1966/Nr. 1708.
Schweiz, Verlag Die Arche, Ziirich 1969.
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MANFRED JURGENSEN

Die Entmythologisierung der Freiheit

oder Die Umschulung des Geistes

Mit seinem Wilhelm Tell fiir die Schule setzt sich Frisch mit einem Thema
auseinander, das ihn bekanntlich von Anfang an gekennzeichnet hat, das
aber im Verlaufe seines Werkes in stets gewandelter Form in Erscheinung
tritt: es ist das (keineswegs nur persdnliche) Verhdltnis zur Schweizl. Wie
kein anderer Schweizer Schriftsteller seit Keller hat sich Frisch diesem Thema
verschrieben, mit einer Konsequenz, die an Intensitit und Nachhaltigkeit
den grossen Vorlaufer noch zu iibertreffen scheint.

Frisch begann bescheiden: sein Erstling Antwort aus der Stille bezeugt
den (missgliickten) Versuch, das Heimatland sprachlich zu beschworen,
ein Unterfangen, das ihm nach dem gleichfalls misslungenen Jiirg Reinhart
dann erstmals in dem Roman Die Schwierigen oder J'adore ce qui me briile
(in deutlich Zollingerschem Gefolge) gelingen sollte. Immer aber schon war
seine bekenntnishafte Liebe zur Heimat untrennbar mit einer ebenso offen-
herzigen Kritik verbunden, einer Kritik, die, wie wir meinen, eben dieser
Liebe und dieser Verbundenheit entspringt. Sie meldet sich zunéchst in dem
Bewusstsein der heimatlichen, einstweilen noch nurmehr geographisch be-
dingten Enge. In zunehmendem Masse wendet sich Frisch jedoch dem geisti-
gen Leben in der Schweiz zu. Sein Kriegstagebuch Bldtter aus dem Brot-
sack veranschaulicht deutlich, wie sehr der eigene Militardienst zum Her-
anwachsen eines solchen Bewusstseins beigetragen hat. Frisch musste erfah-
ren, dass es zwar eine Politik der Neutralitit, nicht aber einen neutralen
Geist geben kann. ‘

Ein zweites Tagebuch, das der Jahre 1946 bis 1949, sollte sich als das
bisher wichtigste personliche Bekenntnis dieses Schriftstellers erweisen. Auch
hier fiihrt die eigene Erfahrung zur geistigen Auseinandersetzung mit der
Zeit. Frisch sucht hier nach der Verbindlichkeit des eigenen Erlebnisses.
Zugleich weiss er, das Dasein des anderen auf die eigene Existenz zu be-
zichen. An solcher wechselseitigen Verbindlichkeit entziindet sich sein litera-
risches Werk. Es ist Audruck eines sozialpolitischen Bewusstseins, das sich
selbst beinhaltet. Keineswegs zufillig finden sich im Tagebuch 1946-1949 die
ersten Fassungen zahlreicher Werke, die im folgenden entweder zu Schau-
spielen oder Romanen ausgearbeitet werden. Die Ankiindigung eines neuen
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Tagebuches 1966-1970 lasst auf eine fruchtbare Fortsetzung dieses gesell-
schaftsverpflichteten Werkes hoffen.

Wilhelm Tell fiir die Schule ist der Versuch, ein nationales Freiheitskon-
zept zu entmythologisieren. Das Buch wirkt, seiner Absicht geméss, erniich-
ternd. Es geht Frisch also auch hier um die geistige Haltung seines Volkes.
Nicht die Freiheit der Schweiz wird verworfen, wohl aber die Mythologisie-
rung eines Freiheitsbegriffs, der auf Missverstindnis oder Unwissen beruht.

Um einen iibernommenen Freiheitsmythos in Frage zu stellen, entwickelt
Frisch die mo6gliche Geschichte des Ritters Konrad oder Grisler, eine Er-
zdhlung, die der Autor regelméissig mit dokumentarischen Anmerkungen
unterbricht, eine Freiheitsfabel also, die offen bleibt, weil sie immer wieder
der historischen Auslegung bedarf. In Wilheim Tell fiir die Schule wird der
Schweizer Freiheitsmythos imaginativ historisiert und dialektisch kritisiert.
Bezeichnenderweise beginnt Frisch seine Erzdhlung mit dem Wort «wahr-
scheinlich» (S. 7): fiir ihn ist es keineswegs ausgemacht, was sich im Jahre
1291 in der Urschweiz ereignete und wer die an der Begebenheit Beteiligten
waren. Er entwirft die Gestalt eines Konrad von Tillendorf, gesteht aber
sogleich, dass der Held seiner Erzdhlung «vielleicht auch ein anderer» sein
konnte, jemand, «der Grisler hiess und in den gleichen Diensten stand»
(ebd.). So steht sein Bericht bewusst im Zeichen eines «Vielleicht» oder
«Wahrscheinlich». Die Personen seiner Handlung bleiben hypothetisch. Dar-
in ist Frisch der imaginativen Gedankenformel seines Gantenbein-Romans
treu geblieben; auch im Wilhelm Tell werden Varianten ausprobiert, die
sich wiederum aus der bekannten Floskel fiir das Imaginierte ergeben: ich
stelle mir vor. Mit seinem neuesten Buch hat Frisch mogliche Ansichten
iiber einen Schweizer Nationalhelden dargelegt, die ein dialektischeres Ver-
héltnis zum geschichtlichen Freiheitskonzept in der Schweiz ermdglichen sol-
len. In diesem Sinne provoziert das Werk: es will zur Auseinandersetzung
mit dem Wesen und dem Begriff der Freiheit anregen.

Im Gegensatz zur historischen Uberlieferung will Frischs imaginative Ge-
schichte nicht dogmatisch interpretiert werden. Der Autor begniigt sich da-
mit, eine mogliche Alternative zu gestalten. Er warnt davor, die Freiheit als
literarischen Unterrichtsstoff zum geschulten Ideal, zum doktrindren Mythos
entarten zu lassen. Frischs «Schulbuch» will zu denken geben. Schon sein
Untertitel, «Mit alten Illustrationen», ist ironisch gemeint: Frisch benutzt
herkdmmliche Vorstellungen, um sie in Frage zu stellen.

Auch in dieser Arbeit bedient sich Frisch eines hypothetischen Erzéhl-
stils. Die nurmehr bedingte Giiltigkeit seiner Geschichte wird nicht allein
durch die 74 Anmerkungen hervorgehoben, die den geméichlichen Erzidhl-
fluss immer wieder unterbrechen. Der Bericht selbst weist auf die Relativi-
tdt des Gesagten hin. Frisch schreibt beispielsweise nicht: «Es herrschte
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F6hn», sondern: «Wahrscheinlich herrschte Féhn ... » (S. 7). Der Protago-
nist wird stets «Ritter Konrad oder Grisler» genannt (S. 8). Auch von
dem Schiffer auf dem Vierwaldstittersee heisst es nur, dass er « wahrschein-
lich Ruodi hiess» (S. 9). Selbst vom Imbiss, der auf dem Nauen eingenom-
men wird, erfahrt der Leser nur, dass es «wahrscheinlich Kése und Brot,
auch harte Eier» gewesen sein mochten (S. 10). Allenfalls bezieht sich der
Erzéhler auf eine angeblich iiberlieferte Information, die das Ungewisse des
Berichteten unterstreicht. So steht am Ende des ersten Abschnittes die Be-
merkung: « Hingegen soll der Herr Vogt kurz darauf sein Pferd angehalten
haben...» (S. 11). Die Verantwortung fiir eine solche Behauptung kann
und will der Erzahler selbst nicht iibernehmen. So lassen sich auf fast jeder
Seite dieser Geschichte unmissverstindliche Hinweise auf den bewusst hypo-
thetischen Charakter des Dargelegten anfiihren.

Untrennbarer Bestandteil der Frischschen Tell-Geschichte sind die An-
merkungen, die den einzelnen Abschnitten der Erzdhlung folgen. (Nur der
letzte, vierzehnte Abschnitt steht fiir sich gesondert, gleichsam in der Hoff-
nung auf eigene Anmerkungen des Lesers.) Es handelt sich bei diesen Er-
lauterungen ausnahmslos um dokumentarisch-biographische Belege, die zur
Entwicklung des Schweizer Freiheitsbegriffs Stellung nehmen.

Was ergibt sich aus solcher Gegeniiberstellung? Einmal wird die Hand-
lung des Berichts dadurch perspektiviert. Wenn es in der Erzdhlung bei-
spielsweise heisst, dass sich der Ritter «an der Geburtsstitte unserer Frei-
heit» befand (S. 21), so prézisiert eine folgende Anmerkung: «Freiheit im
Sinn von staatlicher Souverénitdt» (S. 25). Unmissverstindlich ist Frischs
Anliegen, den Ursprung eines freien Schweizervolkes mit dem gegenwarti-
gen Geist der Freiheit in seinem Lande zu vergleichen. In der Mythologisie-
rung eines historischen Ereignisses sieht er die Gefahr einer selbstgefélligen
Kritiklosigkeit. So zitiert er Marcel Beck (1970), der darauf hinweist, dass
«die Eidgenossen ... nur zum Teil jenes Volk freier Bauern» darstellten,
«mit dem unsere patriotische Phantasie die Urschweiz besiedelt». Eben weil
die damalige Gesellschaft noch der Sozialstruktur des Mittelalters entsprach,
notiert Frisch in einer Anmerkung: «Infolgedessen hat der Reichsvogt
korrekterweise mit dem Freiherrn von Attinghausen zu verhandeln, nicht
mit dessen Leibeigenen» (S. 19). Seine «mogliche» Geschichte des Ritters
Konrad oder Grisler orientiert sich also an den historischen Tatsachen,
nicht wie Friedrich Schillers Drama an dem «Geriicht» der «patriotischen
Chronik des Aegidius Tschudi» (Anmerkung 8, S. 20).

Wichtiger noch scheint Frisch der unmittelbare Bezug zur Gegenwart.
Es gelingt ihm, den freiheitsmythologischen Ursprung der Eidgenossen-
schaft mit der Problematik einer militdrischen und geistigen Landesverteidi-
gung in direkte Verbindung zu setzen. Davon legen insbesondere die An-
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merkungen 38 und 40 Zeugnis ab. Frisch hebt hervor, dass unter Freiheit
die Eidgenossen von 1291 in erster Linie « Freiheit von Habsburg» verstan-
den. So richtet sich der urspriingliche Freiheitsbegriff «keineswegs auf die
einheimischen Besitzverhdltnisse»; gemeint war vielmehr «die Freiheit der
einheimischen Freiherren, ihre Unabhéngigkeit, die mit Leib und Seele zu
verteidigen auch das einfache Volk verpflichtet ist.» Die Konfrontation
mit der Gegenwart lautet dann so: «Die schweizerische Armee (jeder
Schweizer ist wehrpflichtig) dient heute noch diesem urschweizerischen
Freiheitsbegriff». Fiir Frisch gibt es auch gegenwdrtig kaum einen Unter-
schied zwischen den Voraussetzungen einer militirischen und einer geistigen
Landesverteidigung, wie er in den ausserordentlich hohen Militdr-Ausgaben
der Schweiz und in dem allzu voreiligen « Bekenntnis zu diesem Staat» des
Ziircher Literaturkritikers Werner Weber zu erkennen glaubt. In beiden
Fillen sieht er mit deutlichem Sarkasmus, «wie lebendig nach sechs Jahr-
hunderten dieser bedingungslose Willen zur Unabhidngigkeit ist» (S. 66).
Frisch fragt sich, was fiir ein Freiheitsgeist auf solche Weise verteidigt
wird. Werner Webers Bekenntnis zum Schweizer Rechtsstaat hélt Frisch
kommentarlos die Gefdngnisstrafen fiir Dienstverweigerer entgegen.

Das Buch lasst keinen Zweifel daran, dass Frisch den geistigen Freiheits-
begriff in der Schweiz als mythologisch-konservativ und reaktionér-kapita-
listisch deutet. Er definiert «die urschweizerische Denkart» als «ihr An-
spruch auf Unabhéngigkeit durch strikte Nicht-Integration (Neutralitit)».
Diesem angeblich neutralen Geist gegeniiber erinnert Frisch daran: «noch
1970 ist die Schweiz bekannt als Goldhort ersten Ranges und Nicht-Mit-
glied der Uno». Damit wird der Verdacht deutlich ausgesprochen, dass
- in Wahrheit ein ganz anderer Geist die Politik der Eidgenossenschaft be-
| stimmt: der Geist des Besitztums, der Ausbeutung und der Furcht vor dem
| intellektuellen Wagnis. Frisch belegt auch dieses kapitalistische Freiheitskon-
. zept durch einen Riickbezug auf den geschichtlichen Ursprung der Eidgenos-
" senschaft. Seit jeher war es «der Wille der Eidgenossen ..., keine Ver-
pflichtungen gegeniiber einem Volkerverein einzugehen, sondern sich auf
die Nutzniessung der Pisse zu beschrinken». Darin hat sich seit dem Jahre
1291 nichts gedndert. Frischs Anmerkung schliesst mit einem Zitat von Ja-
mes Schwarzenbach, Begriinder der Nationalen Aktion, der am 1. August
vergangenen Jahres die Erklidrung ablegte: « Unabhdngigkeit ist unverein-
bar mit der Integration, mit EwG, mit der Uno» (S. 29). Sozialpolitisch
zeichnet Frisch die Freiheitsgeschichte der Schweiz im Zeichen des «Verzichts
auf Partizipation» als reaktionires Aufrechterhalten einer Gesellschaftsord-
nung, die in Ursprung und Wesen mittelalterlichen Vorstellungen entspricht.
Freiheit herrscht fiir ihn in der Schweiz nicht als historische Verwirklichung,
sondern als mythologische Verfalschung der Geschichte.
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Wie gestaltet Frisch nun seinen Ritter Konrad von Tillendorf? Er schil-
dert ihn weniger als Politiker, eher als Auslidnder auf einer Dienstreise,
der sich in ein nicht eben freundliches Uri begibt. Frisch benutzt die Ge-
legenheit, den Widerspruch zwischen der kommerziellen Gastfreundschaft
der Schweizer und ihrer Verddchtigung alles Ausldndischen hervorzuheben.
Nicht nur seine Hirten des Jahres 1291 halten jeden Besucher fiir einen
«fremden Fotzel», der von Rechts wegen nichts in ihrem Tale zu suchen
hat (8. 22). In einer diesbeziiglichen Anmerkung erklért Frisch: « Fotzel ist
in der Innenschweiz heute noch, trotz Tourismus, ein gebrduchlicher Aus-
druck; er bezeichnet eine apriori-Minderwertigkeit des Ausldnders.» Lako-
nisch fiigt er hinzu: «Uber Xenophobie und Hotellerie besteht meines
Wissens noch kein Standard-Werk.» Ursprung und Unwiirdigkeit solchen
widerspriichigen Verhaltens liegt in seiner kapitalistischen Motivierung.
Frisch betont: «Devotheit gegeniiber dem Ausldnder, sofern er zahlungs-
tiichtig ist, steht nicht im Widerspruch zur schweizerischen Eigenart» (S.
26). So werden geschichtliches Ereignis und zeitgenossisches Verhalten, ima-
ginative Berichterstattung und kritische Anmerkung aufeinander abge-
stimmt.

Frisch unterstreicht die Hoflichkeit seines Ritters. Auch darin unterschei-
det sich der fremde Gast von den Einheimischen. Auf manche seiner hofli-
chen Fragen erhdlt er von den Ansidssigen keine Antwort (S. 9). Frisch
zeichnet die Bewohner des Uri-Tales als miirrische, kleingebaute aber krifti-
ge Typen «mit einem stechenden Blick». Wiederholte Male erwédhnt er ihr
unfreundliches Starren. «Eigentlich blickten sie einen nicht an», prizisiert
seine Erzdhlung, «sie musterten» (S. 22). Immer wieder heisst es von diesem
urwiichsigen Menschenschlag, dass er «glotzte, ohne zu sprechen» (S. 23).
Damit dussert sich Frisch nicht allein iiber das Gebaren seiner Vorfahren
(und ihrer heutigen Nachkommen), sondern motiviert zugleich das spétere
Missverstdndnis zwischen diesem Volk von «Sonderlingen» (S. 90) und dem
ratlosen Reichsvogt. Denn als ihm spéter mitgeteilt wird, ein Mann mit Arm-
brust und Bub habe den Hut auf der Stange nicht gegriisst, entsinnt sich
der Ritter einer vorangegangenen Begegnung und bemerkt lichelnd: «Du
griissest iiberhaupt nicht, ich weiss, das ist deine Art» (S. 84). In seinem
Tagebuch 1946-1949 hat sich Frisch in dhnlich imaginativ-historischem Be-
zug auf die mangelnde Hoflichkeit seines andorranischen Protagonisten be-
zogen. Er definiert die Hoflichkeit dort als eine Manifestation gesellschaft-
licher Liebe. In seinem Andorra wie im Wilhelm Tell fiir die Schule ist der
Mangel an Hoéflichkeit Ausdruck einer kritiklosen Selbstgerechtigkeit. Sol-
ches Verhalten fiihrt von der lebendigen Offenheit des Moglichen zum erstarr-
ten Bildnis des Endgiiltigen. Auch die Tell-Sage hat ein mythologisch er-
starrtes Geschichtsbild, ein kritiklos iibernommenes Freiheitskonzept bewirkt.

S—
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Frischs Ritter Konrad ist als Reichsvogt zugleich fiir die Rechtsprechung
des Passtals Uri verantwortlich. Im Gegensatz zu den Urschweizern jedoch
erkundigt er sich bei jeder Bezichtigung zunéchst vorsichtig, ob es als Be-
weis «einen weiteren Zeugen gebe als Gott» (S. 31). Gerade bei Geriich-
ten und iiberlieferten Geschichten muss er sich immer wieder fragen: «Ist
das wahr ?» Auf die Geschichten des Pfarrers Rosselmann reagiert er folgen-
dermassen: «Er hielt die Hand vor seine eigenen Augen, so entsetzt war er,
wie sehr diese Waldleute immer im Recht sind ...» (S. 32). In dem friihen
Schauspiel Die Chinesische Mauer hat Frisch schon einmal einen Charakter
gezeichnet, der sich immer im Recht wdhnt: Hwang Ti, der diktatorische
Himmelssohn. Es zeigt sich, dass die Vorstellung von Freiheit untrennbar
mit der Vorstellung von Recht verbunden ist. Wenn Werner Weber also vom
«Schutz unseres Rechtsstaates» spricht (Anmerkung 40), so scheint er in sei-
ner Diskussion um die geistige und militdrische Landesverteidigung von ei-
nem anderen Rechts- und Freiheitskonzept auszugehen als Frisch (S. 66-67).
Die bekannte Hut-Zeremonie erkldrt Anmerkung 47 als «ein Ritual mittel-
alterlicher Legalitdt» und fiigt unter bissiger Anspielung auf das heutige
Militdr hinzu: «Solche Rituale des Grusses haben sich bis heute erhalten.
Vgl. hiezu Dienstreglement der schweizerischen Armee» (S. 80). Auf solche
Weise stellt Frisch erneut die thematische Frage, was fiir ein Recht und was
fir eine Freiheit gegenwirtig von dienstpflichtigen Schweizern verteidigt
wird.

Den gefeierten Ungehorsam des Wilhelm Tell beschreibt die Erzahlung
aus der Sicht des Ritters als «leidigen Zwischenfall» (S. 83). Frisch nimmt
dem Ereignis dadurch von vornherein das revolutioniare Pathos. Es herrscht
kein Zweifel, wie der Reichsvogt auf den Vorfall reagiert hitte: «Ohne
Publikum wére es einfach gewesen: Gnade vor Recht.» (ebd.) Frisch be-
tont, dass sich der Ritter «kaum iiber den Mann argerte» und durchaus
willens ist, es als ein Versehen zu betrachten (ebd.). Nicht unerwartet, zeich-
net Frisch den Tell als einen «Aussenseiter», so dass die Aufgabe des
Reichsvogts vor allem darin besteht, als Rechtsvertreter festzustellen, «wie
die Mehrheit sich zu dem Aussenseiter verhielt» (S. 85). Frischs Wilhelm
Tell ist also im wesentlichen eine Gestalt, die seinem Andri in Andorra und
damit seinem Marion aus dem Tagebuch 1946-1949 durchaus dhnlich ist. Be-
zeichnenderweise heisst es liber diesen Tell, dass er «es in der Gesellschaft
auch nicht immer leicht hatte» (S. 86). Auch im folgenden wird er unmiss-
verstidndlich als «Sonderling» bezeichnet (S. 90). Tells 6ffentliches Verhor
erweist sich als ein einziges Missverstdndnis, sein (nicht ausgefiihrter) Apfel-
schuss als angeberische Dummbheit. Frisch fasst die Ambiguitit dieser mytho-
logischen Freiheitsgestalt in der rhetorischen Frage zusammen: «Was geht
im Hirn eines Mannes vor, der auf Apfel zu schiessen pflegt!» (S. 110).
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Nicht einmal die Moglichkeit, dass es sich hierbei um einen Irren, zumin-
dest aber um einen unter dem Fohn leidenden « Choleriker» handeln kénnte,
wird ausgeschlossen. Die Erschiessung des Reichsvogts aus dem Hinterhalt
wird bei Frisch zur verbrecherischen Tat eines « Meuchelmorders» (Anmer-
kung 74, S. 124). Einer der Knechte nennt den Schiitzen derb «Sauhund»
(S. 117), eine Reaktion, die Frisch mit der «allgemeinen Empdrung» seiner
Landsleute vergleicht, dass die paléstinensischen Attentéter, die in Ziirich am
18. Februar 1969 «aus dem Hinterhalt ein startendes El-Al-Flugzeug be-
schossen, sich auf Wilhelm Tell berufen». Er meint: « Nicht zu Unrecht»,
denn «wie die schweizerischen Chroniken sie darstellen, entspricht» die.
Vogt-Totung bei Kiissnacht «den Methoden der El-Fatah» (S. 122). Auch
damit hofft Frisch, die Notwendigkeit seines Unterfangens, die Freiheits-
geschichte des Schweizer Volkes zu entmythologisieren, zu veranschaulichen.
Sein Wilhelm Tell ist nichts geringeres, als der Versuch, die Geschichte
umzuschreiben. Seine erniichternde Darstellung der Tell-Sage will der «heute
noch in der schweizerischen Volksschule gelehrten» Vorstellung ein Ende
machen, «dass es sich dabei um eine rithmliche Tat handelte» (S. 123). In
diesem Sinne mochte sein Buch zur Umschulung des Geistes beitragen.

Obgleich sich die Gegenwartsbezogenheit seiner Geschichte keineswegs
auf die zahlreichen Anmerkungen beschriankt, gibt sich Frischs Dialektik
dort am deutlichsten zu erkennen. Hier zeigt sich die ganze Fiille seines
thematischen Bereiches, die Breite seiner imaginativ geschichtlichen Rele-
vanz: Frisch bezieht die Ereignisse seiner Erzéhlung unmittelbar auf vor-
herrschende Probleme der heutigen Schweiz. So fiihrt seine Tell-Sage zur
unmittelbaren Auseinandersetzung mit der Uberfremdung, der geistigen Lan-
desverteidigung und der Nicht-Integration. Dariiber hinaus Kritisiert seine
Geschichte die selbstgerechte Religion seiner Landsleute, geistlose Bauvor-
schriften, die «in einem Rechtsstaat dazu fiihren, dass das Gebdude abge-
rissen werden muss» (S. 48), Hausvorschriften eidgendssischer Strafanstalten,
die eine «urschweizerische» Furcht vor « Neuerungen» widerspiegeln (S.
61). Frischs Erzdhlung schliesst eine soziologische Diskussion der volkstiim-
lichen «Schiesskunst» ein, die, wie es in Anmerkung 54 heisst, «fiir den
Schweizer mehr ist als nur ein Sport» (S. 102). So erweisen sich die
Fussnoten seiner Gegen-Fabel als kritische Interpretationen des Autors, die
sich direkt an die Gegenwart richten. Das kapitalistische Freiheitskonzept
der Schweizer wird mit dem mythologischen Ursprung der Eidgenossenschaft
in Bezug gesetzt. Das Ergebnis ist: entweder deutet der Mythos die Gegen-
wart oder die Gegenwart deutet den Mythos. Frisch betont denn auch ei-
nerseits, dass der Geist des Tell-Mythos noch heute sein Wesen treibt (vgl.
insbesondere Anmerkungen 11, 13, 18, 28, 36, 38, 40, 46, 54, 59); anderseits
ldsst er die Gegenwart selbst den Mythos kommentieren: sachlich hebt er
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hervor, dass «das iiberlieferte Tell-Wort . .. denn auch nie das Mass unserer
Rede-Freiheit geworden» ist (Anmerkung 61). So fordert Frischs Wilhelm
Tell fiir die Schule nicht nur zu einer Umschulung der nationalmythologi-
schen Freiheitsgeschichte auf, sondern zugleich zu einer Umwertung des
gegenwirtigen Freiheitskonzeptes. Sein Buch bedeutet eine Reformation in
der Heilsgeschichte der eidgendssischen Freiheitsreligion. Wie Gottfried
Benn hat Frisch erkannt: «die Mythe log»; im Gegensatz zu Benn jedoch
akzeptiert Frisch nicht nihilistisch den Verlust der (nationalen) Identitit,
sondern sucht eine Freiheit heraufzubeschwoéren, die fiir alle von gleich giil-
tiger Verbindlichkeit ist, weil sie nicht einem nationalen Mythos, sondern
der Unmittelbarkeit eigenen Erfahrens entstammt.

Wilhelm Tell fiir die Schule ist kein bitteres, bosartiges Buch. Es ist die
Auseinandersetzung des grossten Schweizer Dichters seit Keller mit der
Grundvoraussetzung menschlicher Wiirde: der Freiheit. Frisch weiss, dass
individuelle Freiheit nur dort existieren kann, wo auch die Gesellschaft frei
ist. So bleibt er auch hier seinem zentralen Thema treu: dem Zusammen-
fall der gesellschaftlichen und der individuellen Identitit. Frischs Kritik an
der Schweiz kann die auslidndischen Schriftsteller nur beschimen, solange
sie sich und uns die dialektische Gesellschaftskritik ihres Landes, ihres
Volkes schuldig bleiben.

1 Max Frisch, Wilhelm Tell fiir die Schule, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1971.

ELSBETH PULVER

Das Zerredete literarisch gestalten

Zu vier Neuerscheinungen der schweizerischen Literatur

Man habe ein Problem zu Tode geredet, sagt man manchmal; man mdge
nichts mehr davon horen. Obgleich sich diese Abwehr hidufig auf Fragen
bezieht, die keineswegs gelOst, ja kaum zu 16sen sind, ist sie nur zu gut
verstindlich. Denn wie nie zuvor stehen heute dem Menschen Moglichkei-
ten zur Verfiigung, alle Themen, sie mogen ihn nun bedringen oder nur
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belustigen, zu bereden, in Worte umzusetzen — oder vielmehr: mit Worten
zuzudecken, unter Worten zu begraben.

Nicht ohne Grund macht der Schriftsteller gelegentlich um Themen, die
gerade «im Gesprach» sind, einen kleinen, aber auffallenden Bogen. Thn
mayg irritieren, dass die Sprache, das heisst, sein Arbeitsmaterial, das ihm zu
Selbstfindung und Verstdndigung dient, bereits tausendfach gebraucht ist, in
stiimperhafter und brillanter Weise, und dass gerade die Themen, die uns
nahe angehen, die uns, im Wortsinne, die Sprache verschlagen, in festen For-
mulierungen fixiert und erstarrt sind.

Kurt Marti hat schon vor einiger Zeit darauf aufmerksam gemacht, dass
es Themen gibt, die in der schweizerischen Literatur kaum behandelt wer-
den, die Jurafrage beispielsweise, das Problem der Dienstverweigerer und
Fremdarbeiter. Er hat diese Abstinenz zum Teil damit begriindet, dass der
Schweizer Schriftsteller sich in politischen Fragen als Biirger betrachte und
lieber in Zeitungsartikeln dazu Stellung nehme als in literarischen Werken.
Ich vermute aber, dass die erwidhnte Scheu vor dem Zerredeten dabei auch
wirksam sei.

Eine dauernde Abstinenz in den wichtigen Fragen der Zeit diirfte dem
Schriftsteller aber kaum moglich sein. Zu laut wird ihm heute zugerufen, er
miisse seinen Elfenbeinturm zerschlagen und sich politisch engagieren. Und
selbst wenn er diese Zurufe ignorieren mo6chte: es bliebe undenkbar, dass
gerade der Schriftsteller, der doch schreibend Tabus zu zerstoren trachtet, fiir
sich selbst mit Schreibverbot belegt, was Gegenstand allgemeiner Besorgnis
ist. Denn ihm kann manchmal gelingen, was unméglich scheint: eine Sprache
zu finden, in der noch das Wissen lebt, dass der scheinbar bewiltigte Gegen-
stand uns eigentlich die Sprache verschlagen miisste.

Im Rahmen der hier beschriebenen Frage mochte ich im folgenden vier
Neuerscheinungen dieses Jahres (ich meine: die vier wichtigsten) betrachten,
freilich nicht so, dass der Rahmen einengt und die Besonderheit der Werke
iibertont.

Antiliterarische Fiktion. Kurt Marti: Abratzky oder die kleine Brockhiitte

Das schmale Buch von Kurt Marti, ein « Lexikon in einem Band», einzu-
ordnen, in den erwdhnten oder in irgendeinen Zusammenhang, diirfte nicht
eben leicht seinl. Sollte sein Autor es je darauf angelegt haben, seinen Leser
an der Nase herumzufiihren, dann gewiss bei dieser Publikation.

Halten wir zunéchst fest: mit der «Kleinen Brockhiitte» tut Marti einen
Schritt aus der Literatur im iiblichen Sinn hinaus. Denn ein Lexikon (mit
alphabetisch geordneten Stichworten, Querverweisen, einem Literaturver-
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zeichnis) ist zwar gewiss ein Buch und das Produkt einer voll-alphabetisierten,
einer alexandrinischen Zeit, aber zur Literatur auch in einem weitrdumigen
Sinn hat man es noch nie gezihlt.

So wire es also ein Stiick Antiliteratur oder A-literatur, ein Experiment
besonderer Art und jenen Texten vergleichbar, die nicht nur aus dem Kon-
sens, sondern auch aus dem Kontakt mit dem Leser heraustreten ?

«Brockhiitte» nennt Marti das Buch, in Anlehnung gewiss an den «gros-
sen Brockhaus». Im Lexikon selber verweist er noch auf eine andere mog-
liche Bedeutung: ein Zwischending zwischen dem Brockenhaus und der
Brockenstube: «Brockenhaus, das. Sammelstitte nicht mehr verwendeter
oder schadhafter Gegenstdnde.» Liesse sich also sagen, dass die kleine Brock-
hiitte einen Ersatz darstelle fiir den Papierkorb des Schriftstellers, dass hier
alle Schnipsel untergebracht worden seien, die er sonst nirgends verwenden
konnte? Ein skeptischer Leser konnte nun rasch dazwischenrufen, dass
nur ein arrivierter Schriftsteller es sich leisten konne, noch seine Denkab-
falle und Spielereien publizistisch auszuwerten, und dass nur eine in allen
Extravaganzen eingeiibte Zeit eine solche Sammlung als literarisches Werk
zu akzeptieren bereit sei.

Den boshaften Zwischenrufer kann man freilich darauf aufmerksam
machen (und damit aus dem Scherz in den Ernst wechseln), dass Marti
nichts anderes tue, als was wir in der bildenden Kunst lingst als selbst-
verstindlich betrachten: Lebensmaterialien, Abfille gewissermassen verwen-
den, um neue Werke zu schaffen. Marti tut es auf streng literarische Weise,
nicht in direkter Nachahmung der bildenden Kunst, aber sein Verfahren ist
natiirlich, unter dem Anschein des Zufilligen, genau so bewusst arrangie-
rend wie dort.

Ubrigens ist ja mit dem Ausdruck «Brockhiitte» im Titel ein anderer
verbunden, der Name Abratzki, iiber den uns Marti unter dem ersten Stich-
wort «Abratzkiden» dahingehend belehrt, dass er offenbar einem Schorn-
steinfeger gehorte, dem letzten Mitglied eines revolutiondren Geheimbunds.
Was also Abfall zu sein scheint, Gedankenschnipsel, unverwertbar, konnte,
richtig geordnet, eine geheime Sprengkraft besitzen und unter dem Deck-
mantel abstruser Gelehrsamkeit nicht unwirksam und nicht ungefahrlich
sein.

Spétestens hier aber muss nun erwdhnt werden (obgleich man eigentlich
den Leser noch gerne etwas im Ungewissen liesse), dass diese Aufzdhlung
abseitiger Wissensfragmente, dieses Kuriositdtenkabinett meistens gar nicht
Bestandteil der Wirklichkeit, sondern Produkt einer ungeheuer exakt arbei-
tenden Phantasie ist, welche die Verfahrensmuster gelehrter Sammlertétig-
keit bravourds und bis ins Detail nachahmt. Nur ist es wiederum nicht
geradewegs so, dass alles einfach erfunden wire; Elemente der Realitit
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sind iiberall verarbeitet, und so sehr mit der Fiktion verbunden, dass der
Leser, je weiter er liest, desto mehr zweifelt, ob er sich nun im Bereich der
Fiktion oder der Realitit befinde. Alles bleibt im Zwielicht.

Was von aussen wirkt wie ein Nebenprodukt, vielleicht eine Sackgasse,
in die eine bedeutende literarische Begabung sich verirrt, enthiillt sich als das
hintergriindigste Werk des Autors. Und der Humor ist darin so verpackt,
drapiert mit wissenschaftlicher Strenge und der Sachlichkeit der lexikalen
Sprache, dass man bereits in die Hinterhiltigkeiten des Buches eingedrun-
gen sein muss, um ihn recht zu merken, dorthin, wo einem andrerseits
das Lachen auch wieder vergeht, ja sogar der Schrecken packen kann.
Exaktheit und wissenschaftlicher Fleiss, der Glaube an das Quantifizier-
bare, Belegbare, an das, was man aus Biichern zusammentragt und wieder-
um in Biichern deponiert, enthiillt sich in diesem verwirrenden Spiel als eine
Illusion, wahrend umgekehrt die spielerische Phantasie als Vehikel ge-
braucht wird, um zur Wirklichkeit zu gelangen.

Ein vertracktes Buch also — nicht zuletzt deshalb, weil es der Gattung
und der Form nach so unpersonlich wirkt wie nur je ein Buch (die
Niichternheit und Knappheit des Lexikon-Artikels muss Marti besonders
angezogen haben, als eine neue Moglichkeit literarischer Kurzform), und
doch vielleicht das personlichste Buch des Autors ist. Die unpersdnlichste
Form, in der man Pers6nliches verstecken kann, das ist allerdings passend
fiir einen Mann, der iiber die Jahre schrankenloser Selbstbekenntnisse
langst hinaus ist (falls er iiberhaupt je darin war). Was fiir ein sicheres Ver-
steck, hinter Gelesenem und mehr noch hinter Erfundenem, das sich als Ge-
lesenes ausgibt, so sicher, dass man den Autor zwar ausfindig machen, aber
nie packen und vor allem die Dosierung von Ironie, Trauer, Auflehnung
und Freude nie abmessen kann, die insgeheim seinen Stichworten beige-
mengt sind.

Denn alle diese Schattierungen des Gefiihls sind da, unausgesprochen -
aber freilich nicht auf das Privatleben des Autors gerichtet, sondern zeit-
und weltbezogen. Die Schnipsel einer imitierenden und parodierenden Phan-
tasie fiigen sich schliesslich zu einem Zeitbild zusammen; unter scheinbar
vollig abwegigen, spleenigen Stichwértern redet Marti von den zerredeten
Themen unserer Zeit. Die fiktive Lexikonsprache erlaubt ihm, Phrasen zu
brauchen und doch nicht der Phrase zu verfallen. Es ist kaum zu glauben:
er redet vom Umweltschutz und der Uberfremdung, vom Modewechsel
und von Filmprogrammen, von der Sexwelle und vom Sozialdruck, von
Hesse und den Hippies.

Naturferne und Natursehnsucht unserer Zeit behandelt er beispielsweise
unter dem Stichwort

«Urk, das. Metallene Schale, mit einem Héufchen Erde gefullt. Beliebter
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Wohnungsschmuck in Grossstidten, in denen keine natiirliche Erde mehr sichtbar
und greifbar ist. Das Spiel-U. ist eine grossere, in drei oder vier Behdlter unterteilte
Schale, in der kleinere Erdmengen mit blossen Hinden umgelagert und beliebig
angeordnet und aufgehduft werden koénnen.»

So ist Martis Buch nicht nur eine Parodie alexandrinischer Gelehrsam-
keit und in diesem Sinne zeitbezogen, sondern auf den Schleichwegen der
Antiliteratur ist es eine literarische Gestaltung der Zeit. Von Marti einen Zeit-
roman zu erwarten, wére absurd ; zu ihm gehdért, man moéchte sagen, wesens-
mdéssig, die kurze Form. Vielleicht ist das fiktive Lexikon der ihm einzig
mogliche Zeitroman (dessen Geschichten freilich der Leser fertigschreiben
muss).

Ein Schritt aus der Zeit? Paul Nizon: Im Hause enden die Geschichten

Ob das Buch von Paul Nizon in den Rahmen dieses Aufsatzes irgend passe
— es sei denn als kontrapunktisch gesetzte Ausnahme - das kann durchaus
bezweifelt werden. Nicht von den zerredeten Dingen der Zeit ist hier die
Rede, sondern von einer personlich erlebten Kindheit und von dem Haus
(einem genau bestimmbaren Mietshaus), das diese Kindheit mehr als Ge-
fangnis denn als Schutz umgab?2,

Ein subjektives Buch also, unter den besprochenen Neuerscheinungen des
Jahres gewiss das subjektivste, in dem der Autor, auch wenn er nicht da zu
sein scheint und nicht von sich selber spricht, doch dem Leser in jedem Au-
genblick gegenwartig ist.

Zwar konnte sich gegen diese Behauptung Widerspruch melden. Uniiber-
sehbar ist ja die ungeheure Entwicklung Nizons vom ersten Roman Canto
(erschienen vor sieben Jahren) zu diesem Werk, von einer ausbruchsartig
geschilderten Darstellung der Emotionen und Impressionen zu einem streng
geformten, disziplinierten Kunstgebilde. Und uniibersehbar ist der Anspruch
der Autors, mehr zu geben als die Geschichte einer personlichen Erfahrung,
das heisst, diese intensiv erlebte und offenbar mit Miihe und Behutsamkeit
aus der Erinnerung geloste Kindheit reprisentativ zu gestalten.

In erstaunlicher Klarheit, mit einer fast etwas forcierten Strenge ist
das Buch in Kapitel und Unterkapitel gegliedert, die wiederum das Haus in
seine Elemente zerlegen und rubrizieren; alles, was diese Kindheit an Stoff,
an Lebensmaterial bietet, ist geordnet und etikettiert. Im Eingangskapitel
schon wird dem Haus der Tod angesagt, gewissermassen unwiderruflich.
«Du musst das Haus abtragen», lautet der Imperativ. Vorher steht die Be-
griindung: «Das Haus stiilpt sich dir iiber. Das Haus nimmt dir die Sicht.»
Und im Epilog, in dem der Buchtitel verstarkt und gesteigert wird zum
«Im Hause verenden die Lebensgeschichten, das Leben», wird das Beschrie-
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bene erzdhlend zusammengefasst und mit dem Text des Vorkapitels ver-
schlungen, das Todesurteil iiber das Haus gewissermassen aus dem aufge-
zeichneten Lebensmaterial bewiesen und mit Nachdruck wiederholt.

Ein kunstvolles Buch also. Der Titel schon deutet den Anspruch an. In
Umkehrung des Satzes, dass im Hause beginnen solle, was im Vaterland
leuchten wolle, wird das Haus als Ende eingesetzt. Das Haus: das ist zu-
nichst ein Mietshaus, ein ganz bestimmtes, mit einer Vielzahl von Mietern
und Untermietern, aber es ist auch die biirgerliche Behausung, die Fixierung
an die Familie, an den verbindlichen Brotberuf, und dariiber hinaus gewiss
auch das gesellschaftlich Festgelegte iiberhaupt. Es ist das Starre, Lihmende,
Lebentdtende — wogegen die « Geschichten» Bewegung wiren, personlich ge-
pragtes Schicksal, profilierter Ausdruck der Person, Freiheit.

In seinem kunsttheoretischen, zeitkritischen Buch «Diskurs in der Enge»
hat Nizon intensiv, iiberzeugt und mit der Verve personlicher Betroffenheit
die These vertreten, dass in der Schweiz eine ganz spezifische Enge herrsche,
die dem Kiinstler nicht genug gestaltbaren Weltstoff biete, ihn zum geistigen
Reisldufertum zwinge, da er seine Gaben nur im Ausland entfalten kénne
und, zuriickgekehrt in die Heimat, recht eigentlich verkiimmere3. Es ist
miissig, hier liber Nizons These zu streiten. Auffillig ist aber die thematische
Verwandtschaft der beiden Biicher, das durchgehende Motiv der Enge, hier
theoretisch, dort poetisch gestaltet, ganz offenbar Nizons Grundproblem.
Allerdings stellt der Roman nun keineswegs einen gewissermassen dichte-
rischen Beweis der Enge-These Nizons dar: was er darin darstellt, ist ge-
wiss nicht eine spezifisch schweizerische Form der Enge. Weit eher ist es
die Enge der Biirgerlichkeit, die aber keineswegs auf die Schweiz beschrénkt
ist. Wobei man sich sogleich fragen wird, ob diese spétbiirgerliche Welt tat-
sdchlich kurz vor dem Zweiten Weltkrieg noch in solchem Masse vorhanden
war: mit Standesbewusstsein, Sippengefiihl, verschimter Armut, starker Ab-
kapselung der einzelnen Familien (manchmal mutet die beschriebene Welt
an wie ein erratischer Block des 19. Jahrhunderts).

Aber weit mehr noch als das Gefdngnis der biirgerlichen Welt spiegelt
dies Buch doch eine ganz persdnlich erlebte, ja exzeptionelle Kindheit, und
damit eine sehr besondere, von einer Seite einfallende Beleuchtung der er-
fahrenen biirgerlichen Enge. Trotz aller Tendenz der Verallgemeinerung
bleibt es ein sehr subjektives Buch (das ist ja kein Werturteil).

Exemplarisch ist diese Kindheit nicht. Eine Kindheit in einer Mutterwelt,
der Vater, durch Krankheit auf ein Abstellgeleise geschoben, eine Schatten-
figur, die Mutter verdoppelt durch eine helfende, befehlende, kochende
Grossmutter — eine Mutterwelt, die aber kaum ein Gefiihl der Geborgenheit
vermittelt, eigentlich ohne Wiarme, in hektischer Betriebsamkeit, Leere iiber-
spielend.



768 SCHWEIZER AUTOREN

Das ist alles eindriicklich geschildert. Aber wenn Nizon dann von «den
Vitern» redet, die «schon so friih zu licherlichen, irgendwie aufs Eis geleg-
ten quasi Nichtbeschiftigten werden», die vom Pendeln zwischen Arbeit und
Heim «kleingehackt, mut- und lustlos werden», dann iiberféllt mich leises
Unbehagen. (Die Menschen, die Nizon beschreibt, wirken alle lebensvoller,
individueller, sie zeigen gréssere Verschiedenheit als die abstrahierende Ver-
allgemeinerung.) Paradox gesagt: das Buch wire objektiver, gibe es seinen
besonderen Blickwinkel zu.

Denn eigenartig wie die beschriebene Familienwelt ist das Kind, das da
fast lautlos durch das Haus geschoben wird. Es ist dem Haus, der Umgebung,
der ganzen Aussenwelt und ihren Eindriicken in aussergewohnlich starkem
Masse ausgesetzt, es wére nichts ohne sie, nichts, wenn man ihm die Mog-
lichkeit des Horens, Sehens, Schmeckens nihme. Seine Sensibilitit fiir die
dingliche Welt ist so stark wie seine Distanz zu den Menschen: fast unberiihrt
erlebt es den Tod des Vaters, es beobachtet als interessierter Zuschauer und
ganz ohne Schock das Sterben der Tante, die Mutter ist ihm mehr anzu-
schauende Figur als emotional erfasste Person.

Allerdings: der Autor identifiziert sich nicht einfach mit dem Kind. Aber
er distanziert sich auch nicht von ihm. Immer ist zweierlei da: das kindliche
Welterleben und die Sicht des bewusst gestaltenden Kiinstlers. Kindliche
Welt wird beschrieben, aber in einer hochkiinstlerischen Sprache, alltdgliches
Erleben in einem bei aller Simplizitit des Satzbaus unalltdglichen Stil. Das
gibt dem Ganzen einen eigenartigen, manchmal fast morbiden Reiz und er-
klért den gelegentlichen Wechsel von Bewunderung zu Skepsis, dem der Leser
ausgesetzt ist.

Ein Blick auf eine kurze Passage, eine typische, eine starke Passage mag
das erhellen.

«Wenn die Morgenmiitter durch die Strassen segeln, stolz und herausstaffiert, die
Biigelkorbe am Arm, haben die Kinder ein besonderes Strassengefiihl. Man hat die

Wahl mitzulaufen oder man schaut der Mutter von ferne nach. Wie man auf Schiffe sieht.
Oder nach Kirchtiirmen.»

Da ist kein Wort zufillig, jedes gewéhlt, manches besonderer Art. Eine
alltdgliche Situation, ins Poetische erhoht. Das Individuelle ist in der Ver-
allgemeinerung aufgehoben. Erstaunlich — und so sehr der Atmosphire des
Buches entsprechend — wie Bewegung hier in einzelnen Wortern erstarrt:
Miitter, die morgens einkaufen gehen, werden zum festen Begriff der « Mor-
genmiitter» versteift, das fluktuierende, wohl mit Zeit und Laune wechselnde
Gefiihl, das ein Kind hat, wenn die Mutter aus dem Haus kommt, wird
zu einem «besonderen Strassengefiihl» fixiert. Das ist hochstilisiert, mit be-
wundernswerter Konnerschaft, und doch ein wenig strapaziert. Aber der
letzte Satz weist nichts Forciertes mehr auf. Die Kinder schauen den Miit-
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tern nach: «Wie man auf Schiffe sieht. Oder nach Kirchtiirmen.» Das enthélt
die ganze Beziehungslosigkeit des Buches, die ganze Distanz des Kindes zu
seiner Mutter (was fiir ein Kind, das nach der Mutter sieht wie nach einem
Kirchturm!) — und auch die Sitze, beide unvollstindig, stehen, durch einen
Punkt getrennt, isoliert nebeneinander, obgleich sie eigentlich zusammenge-
hoéren wiirden.

Eine personlich erlebte Welt und eine persdnliche Problematik dringen
Nizon zum Schreiben. Seine Sprache wird um so giiltiger, je ehrlicher sie
sich an seine Subjektivitit hilt. Die Sorgen, die alle beschéftigen, die zerrede-
ten Dinge, scheinen ihn nicht zu bedrdngen, dringen sich nicht in sein poeti-
sches Werk. Wire also, um auf die eingangs umrissene Frage zu kommen,
dies Buch ein Seitenzweig der gegenwirtigen Literatur, fast ausserhalb der
Zeit?

Doch nicht ganz! Denn fiir diesen Autor gilt, dass er die Zeit gerade dort
erreicht, wo er sein Personlichstes gestaltet. Es diirfte kein Zufall sein, dass
das Rahmenkapitel, die Aufforderung, das Haus abzubrechen, auf viele Zeit-
genossen am stirksten wirkt und sie iibersehen lésst, dass in der Kindheits-
gestaltung Nizons weit mehr poetische Liebe steckt, als das Programm des
Autors wahrhaben will. Und die Absage an das « Haus», die Verneinung
jeder Geborgenheit (obgleich sie im Buch manchmal fiihlbar wird), die
Auflehnung gegen die biirgerliche Routine und Anpassung, die Forderung des
Ausbruchs, das alles sind freilich Elemente der Zeit, gehdren zum aller-
mindesten zur Stimmung der Zeit. Sogar ein Schlagwort ist hier in der Néhe
anzusiedeln — das von der Auflésung der Familie. Nizon freilich weicht dem
Klischee rundweg aus, er bleibt in der poetischen Metapher. Und doch trifft
sein Buch aus einer personlichen Extremlage gewisse extreme Tendenzen der
Zeit.

Reportage und Legende. Raffael Ganz: Im Zementgarten

Im Gang durch die Neuerscheinungen fallen wir von Gegensatz zu Gegen-
satz. Nebeneinandergestellt, profilieren sich die Werke vielleicht noch stiarker
als in der Isolierung. Und als Zwischenergebnis konnte man zum mindesten
festhalten, dass die Behauptung, die gegenwirtige Literatur sei eintdnig,
schlechterdings absurd ist.

Raffael Ganz: was fiir ein Gegensatz zur spielerischen Verwendung ali-
terarischer Formen bei Marti, zur hochstilisierten Subjektivitit Nizons!
Reportersprache, an Hemingway geschult, prizise Beschreibung von Details,
alles unterkiihlt, nur ja nicht sentimental werden.

Das wenigstens war mein erster, etwas unmutiger Leseeindruck. Aber das
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Halbinteresse der anfdnglichen Lektiire schligt sehr schnell um, muss
umschlagen — und zwar in etwas, das mehr ist als nur literarische Bewunde-
rung.

Um beim Sachlichen anzufangen: es ist Raffael Ganz gelungen, mit die-
sem Buch der schweizerischen Literatur einen Stoff zu erschliessen, um den
sie bisher herumgegangen ist, eines der zerredeten Themen &6ffentlichen In-
teresses: er stellt die Figur eines Fremdarbeiters ins Zentrum4.

Eine solche Feststellung beriihrt nicht etwa nur eine Stofffrage. Der Lite-
ratur einen Stoff erschliessen heisst ja nicht einfach, ihn verwenden, sondern
es setzt seine kiinstlerische Bewiltigung voraus, und zwar mit Mitteln, die
zum Autor, zu seiner Zeit und zu seinem Gegenstand gehdren. Noch zur
Zeit der Schwarzenbach-Initiative musste man feststellen, dass der Fremdar-
beiter, damals Thema Nummer eins der Offentlichkeit, in der Literatur nur
als Nebenfigur und Episode vorkomme. Kurt Marti hat den Grund fiir die-
sen Mangel in der Tatsache gesehen, dass der Arbeiter in der gegenwirtigen
schweizerischen Literatur ohnehin kaum eine Rolle spiele, und dass der
Schriftsteller, selber ein Aussenseiter der Gesellschaft, gar keine Moglichkeit
finde, sich mit dem Aussenseiter unter den Arbeitern zu identifizieren.

Es ist nun interessant festzustellen, dass diese erste giiltige Darstellung
des Fremdarbeiters keineswegs aus einem gesteigerten Klassenbewusstsein zu
wachsen scheint. Die Arbeitswelt mit ihren Details wird in anderen schweize-
rischen Werken weit fachménnischer beschrieben als hier: Raffael Ganz ist
kein schweizerischer Henkel. Seine Gestaltung des Fremdarbeiters wichst
weniger aus einem sozialkritischen als aus einem menschlichen Engagement
heraus. Nicht weil er ein Arbeiter ist, fesselt ihn der Fremde, sondern weil
er ein Mensch, und auch ein wenig, weil er ein Aussenseiter ist. Das Interesse
fiir den Aussenseiter teilt Ganz iibrigens mit fast ausnahmslos allen schweize-
rischen Autoren, es ist, gewiss, Abbild seiner eigenen Position in der Welt
und doch nicht einfach narzistische Spiegelung seiner selbst. Der Aussensei-
ter ist nicht sein Ebenbild, sondern vielmehr sein Mitmensch, sein Gegen-
iiber.

In der ersten Erzdhlung des Bandes, « Eine Art von Ablenkung», wird ein
einfacher, ein typischer Mensch dargestellt: ein spanischer Arbeiter, der bei
einem Arbeitsunfall beide Beine verloren hat, und seine Frau, die ihn holen
kommt; in der Titelerzdhlung ist der Held zwar dusserlich «nur ein einfacher
Italiener», wie man sagt, und doch ein vé6llig ungewhnlicher Mensch, ein
Italiener, der sich in der Schweiz als Arbeiter niederldsst und dort die uibli-
chen Anfeindungen erlebt — nicht nur als Fremder iibrigens, sondern auch,
weil er im Grunde ein Kiinstler ist, ein Kiinstler ohne Schulung und ohne Ver-
bildung, der die Tendenzen seiner Zeit ohne jeden Kontakt mit dem Kunstle-
ben auf- und vorwegnimmt und in seinem «Zementgarten» eine eigenartige
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Sammlung von kiinstlerischen Gebilden schafft, aus Materialien seiner Zeit,
Abfillen der technischen Welt — aber doch nicht nur ihr Abbild, sondern
zugleich ein Gegenbild, dessen Bestandteile so umfunktioniert sind, dass
sie einen bunten Garten bilden und den Kindern als riesige Spielzeuge dienen.

Der Stil von Raffael Ganz ist bestimmt durch den fast leidenschaftlichen
Willen, Realitét zu erfassen — und zwar Realitit nicht als ein Derivat einer
sozialkritischen Theorie, sondern gewissermassen naiver und gleichzeitig
kiinstlerischer, als das, was dem Menschen als Summe der Erfahrung und Be-
obachtung entgegentritt. Wie dieser Stil, wie die eingangs erwdhnte reporter-
hafte Schreibweise sich verbinde mit der Tendenz, den Menschen zu erfassen,
das mag man mit Recht fragen. Denn der Journalist, dessen Schreibweise
Gangz hier brillant verwendet, scheint doch fast notwendig das Menschliche,
auch wenn er es sucht, nur in Pseudoformen, in Klischeeabstraktionen zu
erfassen.

Aber gerade im Gegensatz zwischen der reporterhaften Oberflichlichkeit
und Sachlichkeit der Sprache und der menschlichen Tendenz des Schrift-
stellers liegen ungeheure Moglichkeiten. Neu ist ja die Verwendung des
Reportagestils ldngst nicht mehr — aber neu diirfte sein, was sich hier daraus
ergibt. Es ist, als ob Ganz den Teufel mit dem Beelzebub austriebe: die
berufsméssige Neugier des Journalisten setzt er als Mittel der Wirklichkeits-
gestaltung ein, und die Distanz, die der Reporter bei aller Neugier wahren
muss, dient ihm als Maske, hinter der er sein so anders geartetes Verhiltnis
zur Realitdt versteckt.

Zwar ist das « Ich» der ersten Geschichte kein Reporter, sondern ein Gra-
fiker, der gewohnt ist, sich im unterkiihlten Jargon von Kiinstler- und Halb-
kiinstlerkreisen auszudriicken. Ihm fehlt sogar die berufsmissige Neugier des
Journalisten, und nur ein kleines Liebesungliick veranlasst ihn zu der men-
schenfreundlichen Geste, der jungen Spanierin auf der Suche nach ihrem
Mann zu helfen. Wenn er erzédhlt, kennt er nur das Arsenal des schnoddrigen
Slangs, mit dem er gewdhnt ist, sich die Welt vom Leibe zu halten.

«Uberhaupt, warum einer wie ich, der am Abend am liebsten mit Kollegen in der
«Malatesta»-Bar einen zwitschert oder sich mit der Freundin ins Bett legt, eine halbe
Nacht mit dieser wildfremden Maus von Siidspanien in halb Ziirich herumgezogen ist,
um ihren Michel zu finden, das kann ich heut noch nicht verstehen. Niemand hat
mich ndmlich zu iiberméssiger Menschenfreundlichkeit erzogen.»

Nun ist es aber eindriicklich, wie im Laufe der Erzdhlung dieser Slang
immer mehr zuriicktritt und die Frau, gesehen in der Klischeesprache einer
oberflichlichen Welterfahrung, immer mehr ein Mensch wird. Zur Meister-
schaft gesteigert ist dies Verfahren in der grossartigen Erzdhlung «Im
Zementgarten». Hier sehen wir wirklich einen Journalisten auf der Suche
nach einer Story, zundchst geleitet durch die routinehaften Ratschlige der



772 SCHWEIZER AUTOREN

Redaktionskollegen, dann fast ganz aus seiner Aufgabe gelost; was er
zusammentragt, ist schliesslich fiir die Aktualitdt der Zeitung nicht mehr
tauglich. Immer mehr verliert der Erzdhler die Distanz des Materialsamm-
lers, bis zu Trinen rithrt ihn die Geschichte des Fremden («Und dennoch
musste ich auf der Heimfahrt von Spliigen die Tridnen verklemmen [ja,
ich!]»). Das geht so weit, dass er schliesslich erraten, erahnen kann, warum
der Italiener Coniglio gestorben ist, dass er in seiner Haut den einsamen
Tod in den Bergen erlebt, die Verzweiflung der volligen Sinnlosigkeit (sein
Zementgarten ist zur Abfallgrube gemacht worden) und Verlassenheit. Aus
der Sprache des Reporters wird die der Ergriffenheit; was sich als journa-
listischer Bericht tarnt, wichst sich zur Legende aus: Coniglio ist nicht nur
der Verfolgte, das hilflose «Kaninchen», nicht nur der Fremde und, als
Kiinstler, ein besonderer Mensch; in einer Welt, die viele Verfolger, viele
Laue und nur wenige Freunde aufweist, ist er der wahrhaft gute Mensch.

Aus dem «Zementgarten» soll ein Fernsehfilm werden — das versteht
man (besonders wegen der stark visuellen Eindriicke)—und bedauert es doch.
Denn die Erzdhlung wirkt vor allem durch die Sprache, nicht eine artistische,
sondern eine streng inhaltsbezogene Sprache. Der Autor hat tatsédchlich den
Leuten aufs Maul geschaut, dem Mann auf der Strasse so gut wie dem Ge-
bildeten. Was als Ein-Mann-Bericht beginnt, wird sofort polyphon; ein
Thema, das als ein Schwarz-Weiss-Thema zerredet wurde, splittert sich auf
in die verschiedensten Schattierungen. «Ein treuer Kerl», sagt der Vorge-
setzte von Coniglio. «Jahrelang hat er hier gelebt und konnte nicht einmal
richtig «Griietzi> sagen, der Schafskopf», sagt Schlader, der Kleinbiirger,
Fremdenhasser und Mietzinswucherer. «Eolo liebte die Berge, fast wie ein
Schweizer», sagt die Frau, die ihn fast geheiratet hétte. «Ein diminutiver
Mensch», sagt der Arzt, sein Freund, von ihm, von Mal zu Mal sei er
gewissermassen kleiner geworden. Dagegen nennt ihn der Bildhauer Affen-
tranger, sein Bewunderer, einen «riicksichtslos unabhéngigen Menschen».

Die Skala reicht vom Fremdenhass bis zur echten Freundschaft, iiber
alle Zwischenstufen des Halb und Halb hinweg; Raffael Ganz gibt kein
Zerrbild der Schweiz; im Gegensatz zu Nizon mit seiner Theorie der « Eng-
nis der Enge» legt er sich nicht auf einen Punkt fest. Aber das Bild be-
rithrt um so trauriger, je weniger klischeehaft, je differenzierter und wahrer
es ist. Man kann das Buch nicht trotzig abtun mit dem Hinweis, so einsei-
tig schwarz sei die Schweiz denn doch nicht — denn sie ist nicht einseitig
gezeichnet; man muss es annehmen als ein Stiick schweizerische Realitit.
Auf die Bemerkung eines Redaktionsmitgliedes, das alles sei «typisch schwei-
zerisch», antwortet der Erzédhler einsilbig: « Nein. Menschlich».

Diese Bemerkung gilt es ernst zu nehmen. Denn wenn wir sagen, dass
ein Autor ein Thema - ein zerredetes Thema — fiir die Literatur «erobert»
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habe (wie dies Ganz fiir die Fremdarbeiterfrage gelungen ist), dann heisst
das doch, dass in seiner Gestaltung das Thema iiber sich selber hinaus
wichst, aus dem Spezifischen ins Allgemeine gelangt.

Der Zeitroman der Vermutungen und Fragen. Gertrud Wilker: Altliger bei
kleinem Feuer

Damit ist freilich eine andere Frage noch nicht beantwortet, jene ndmlich,
ob der Zeitroman im alten Sinn heute noch mdoglich sei, das heisst ein
Werk romanhafter Art, in dem das «Ganze» oder doch wesentliche Ele-
mente der Zeit fiktiv dargestellt und miteinander in Verbindung gebracht
werden. Es gibt nicht wenige Kenner heutiger Literatur, die diese Frage
rundweg verneinen und nur noch Formen des Experiments und der Antili-
teratur erlauben wiirden. Doch lassen sich solche Fragen nicht theoretisch
beantworten ; vor allem ist ja die Toterkldrung einzelner Gattungen und For-
men nicht selten durch die literarische Entwicklung widerlegt worden.

Der letzte Roman von Gertrud Wilker, ihr umfangreichstes und an-
spruchvollstes Werk, ist der Anlage nach ein Zeitroman, in dem Probleme
der Gegenwart — die zerredeten Dinge unserer Wirklichkeit — konzentriert
und miteinander konfrontiert werden: Industrialisierung eines kleinen Ortes
durch eine Olraffinerie, die halb profitgierige, halb abwehrende Haltung der
alteingesessenen Bevolkerung, am Rande, in einer Ruine, eine Kommune
von Jugendlichen, dazu Andeutungen des Weltgeschehens (Mondumkrei-
sung und Mondlandung stellen den zeitlichen Rahmen her)5. Ein Buch mit
durchaus romanhaften Elementen, die sensationelle Schlagzeilen bilden
konnten: eine Dichterin, aus alteingesessener Familie stammend, ver-
schwindet, ohne Nachricht zu hinterlassen, zwei junge Liebende verbren-
nen sich, als Denkmal ihrer Liebe so gut wie ihres Unglaubens an eine
Zukunft der Liebe.

Episodenhaft gestaltet, in einzelne Kapitel eingeteilt, ist es doch nicht
etwa ein fragmentarisches Werk, sondern ausgeformt, ein kunstvolles
Sprachwerk. In diesem letzten Punkt erkennt man eine Verwandtschaft
zu Nizon, aber in der Handhabung der Sprache, in der Position des Er-
zihlers, iiberhaupt in fast allen Punkten ist es sein Gegensatz. Die Auto-
rin tritt so vollstéindig hinter dem Buch zuriick, wie Nizon bei aller kiinstle-
rischen Disziplin darin sichtbar bleibt. Wo steht sie denn eigentlich ?

Unheimlich schnell wechselt sie ihre Position, und nur einmal signalisiert
sie unverkennbar (und doch auch hier ein bisschen hinterhéltig) ihren Stand-
ort. Man kOnnte meinen, sie habe eine Tarnkappe iibergestiilpt; aber diese
Tarnkappe garantiert ihr nicht Allwissenheit. Sie fragt, und die Figuren
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antworten, nach ihren Fahigkeiten, gelegentlich schaut sie in die Menschen
hinein (aber nie in das sogenannte Innerste), manchmal redet ein diffuses
«wir», und manchmal stehen da nur Fragen und Vermutungen. Fast fiihlt
man sich versucht zu sagen, das Werk sei ein Roman ohne Autor.

Umgekehrt erhalten die von der Autorin imaginierten Leser hdufig und
direkt das Wort. Sie kommentieren und kritisieren das Buch von Anfang an.
Sie mischen sich ein, manchmal in Gruppen und mit schablonenhaften Zii-
gen, und dann wieder als Einzelne mit der Last ihres individuellen Schick-
sals. Sie verlangen teils Klartexte, teils Liebesgeschichten, ein grosseres Wis-
sen des Autors, Trost und Belehrung der Jugend.

Die Darstellung des Lesers gehort ohne Zweifel zum Originellsten dieses
Buches, und dies nicht in einem rein dusserlichen Sinn. Der Leser ist da, er
erhilt Stimme, er wird, als Partner, und zwar als ein kritischer, unbequemer
Partner, ernst genommen. Und das ist kein blosser Trick der Stilgebung, son-
dern enthélt ein Zugestindnis, ja ein Bekenntnis: dass die Darstellung der
Zeit, unserer Zeit, nicht einfach Sache eines souverdnen Autors ist, sondern
uns alle angeht. Es hat sich zwar langst herumgesprochen, dass der Schrift-
steller nicht der gottdhnliche, allwissende Schépfer poetischer Welten ist, als
den ihn noch das 19. Jahrhundert auffassen konnte; hier aber sehen wir
ihn unabldssig den Stimmen ausgesetzt, die mehr und anderes von ihm er-
warten, als er geben kann. Dass er die unbequemen Forderungen hort,
heisst freilich nicht, dass er sie erfiillt; den Leser horen, heisst nicht fiir den
Leser schreiben. Der Leser wird als Partner ja nur dann ernstgenommen
(und nicht als Konsument behandelt, dem man nach dem Munde redet, um
ihm ein Produkt zu verkaufen), wenn der Autor ihm gegeniiber seine Posi-
tion wahrt. Das geschieht auch hier. Die Autorin erzdhlt ihre Geschichte,
unentwegt, wenn auch nicht unangefochten; sie gibt keinen Trost, den sie
nicht hat, und sie spiegelt nicht ein Wissen vor, iiber das sie nicht ver-
fugt.

Die geschilderte Beziehung zwischen Autor und Leser ist aber kein rein
artistisches Problem, sie darf durchaus zu den dringenden Zeitfragen gerech-
net werden, spiegelt sich doch darin, um im Jargon der Zeit zu bleiben, die
Schwierigkeit menschlicher Kommunikation. Dazu kommt, dass die indivi-
duell verschiedenen Leser-Individualitdten das angestrebte Bild der Zeit noch
vertiefen und differenzieren.

Offenbar also ein Zeitroman im alten Sinn, gerundet, ausgefeilt, der
Form nach fast harmonisch ? Die Harmonie konnte tduschen. Sie ist, falls
iiberhaupt vorhanden, das Ergebnis handwerklicher Disziplin, eines ausser-
gewohnlich ausgeprigten Verantwortungsgefiihls gegeniiber dem Wort. Hin-
ter der ausgefeilten Form aber versteckt sich ein unaufhorliches, unruhiges
Fragen und Suchen.
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Die Dichterin Gundel, beispielsweise (die iibrigens eher ein Katalysator als
die Heldin der Geschichte ist), taucht unter und kommt nie mehr zuriick,
und man gewinnt iiber ihr Wesen und ihre Flucht keine vollige Klarheit.
Sie flieht aus dem Elfenbeinturm der Kunst, den sie sich aufgebaut hat
(wéhrend die wirkliche Autorin sich den dringenden Fragen der Zeit aus-
setzt), aus der Umsorgtheit, aus der Ubersteigerung ihres Gefiihlslebens in
die Wirklichkeit, wohl in ein Entwicklungsland. Aber stimmt das mehr als
im Ungefdhren? Eine verwohnte, auf Sensibilitdt kaprizierte Kiinstlerin ist
sie fiir die einen, die einzige, die das Leben versteht, fiir die anderen, und
es bleibt offen, ob nicht auch ihrer Flucht etwas Unechtes anhafte. Die

Ruinenleute sagen am Schluss (nach der Erwdahnung der gegliickten Mond-
landung),
«mit Gundel sei es wie mit dem Mann im Mond, dass

man glaubte:

er trug ein Biindel Holz unter dem Arm

nein,

nein er sass und rauchte Tonpfeife

nein ein Schafhirt ist er gewesen

nein ein Mann ohne Unterleib

nein sondern ein freundlicher Junggeselle

glaubten die Leute, und jeder hatte recht, vielleicht, auf seine besondere Art ...»

Der Vergleich mit dem Mann im Mond ist nicht zuféllig. In einer Zeit,
in der Mythen entleert werden durch den empirischen Beweis, konnte es
geschehen, dass sich das Geheimnisvolle wieder in das Innere des Menschen
zuriickzieht. Das Geheimnisvolle, was fiir ein pathetisches Wort! Aber in
diesem Zeitroman wird nicht iiber das Geheimnis des Menschen geschwidrmt
— vielmehr wird klar und prézis gesagt, was man wissen kann, und auch
Fragen und Vermutungen werden sachlich formuliert. Der Rest wird leer ge-
lassen, in einem klaren, fast blendenden Weiss.

Und was fiir Gundel gilt, gilt, mehr oder weniger, fiir alle Figuren. Auffal-
lend ist, wie oft in Form der Frage oder der Vermutung gesprochen
wird. Noch auffallender, wie oft die Figuren des Buches iibereinander
nachdenken, voneinander reden. Dadurch gewinnen sie Leben — und verlie-
ren gleichzeitig den festen Umriss. Das tont paradox und ist doch kein
Widerspruch. Indem der Leser immer wieder von anderer Seite iiber die Per-
sonen informiert wird, glaubt er sie zu kennen - gleichzeitig wird er
dauernd verunsichert: was er an einer Stelle vernimmt, wird an einer ande-
ren wieder in Frage gestellt oder aufgehoben.

Nicht nur die Figuren werden unaufhorlich miteinander in Bezie-
hung gesetzt, sondern auch die Elemente der Zeit: die Olraffinerie, die Alt-
eingesessenen, die Kommune in der Ruine. Aber das gibt keinen harmoni-



776 SCHWEIZER AUTOREN

schen Zusammenklang, nur Unsicherheit. Wer hat denn recht, und was soll
geschehen ? Da kann man keine Thesen ablesen, weder vom repressiven und
faschistoiden Charakter unserer Gesellschaft noch auch vom Schénen-Guten-
Wahren. Hat der Feldmauser recht, wenn er glaubt, aus der kleinen Flamme
der Olraffinerie werde einmal ein grosses Feuer werden, das dieses Satans-
werk wieder auslosche — oder der Pfarrer, der meint, die Industrialisierung
sei gut fiir das Dorf? Die Frage wird nicht beantwortet.

Uns aber beantwortet sich nun fast von selbst die Frage, ob der Zeit-
roman mdoglich sei. Er ist nicht nur méglich, sondern wohl auch nétig, als
ein Versuch, die Dinge, die uns die Sprache verschlagen, anders zu gestalten,
als indem wir sie zerreden. Aber freilich ist es ein Zeitroman in einer neuen
Form; die Teile fiigen sich nicht zusammen, sondern aus ihnen ergibt sich eine
unruhige Frage, ergibt sich Unsicherheit. Die fingierten Leser beklagen sich
dariiber, dass das Buch keinen Trost und keine Sicherheit biete, und der
Feldmauser wirft den Schriftstellern vor, dass sie nur die Angst der Men-
schen in Worter umsetzten. Die wirklichen Leser werden sich nicht weniger
beklagen. Die einen werden die heile Welt, die andern das Bekenntnis zur
linken Marschrichtung vermissen.

Zukunftsversprechungen und Sicherheiten fehlen allerdings — dennoch
kann man noch etwas anderes horen als die Sprache der Angst. Die Ruinen-
leute, mit denen sich die Autorin fiir Augenblicke indentifiziert — und denen
sie hier vielleicht mehr Weisheit schenkt, als sie haben k6nnen, erhalten das
letzte Wort und verkiinden:

«Wenn namlich Gberhaupt irgendein Zeichen von uns tibrigbleibt, sind es nicht die
unter der Erde versteckten Pipelines und strahlensicheren Atombunker ... sondern eine
irgendwohin von irgendeiner Menschenhand hingekritzelte Nachricht {iber unsere Fihig-
keit zu vertrauen, zu lieben, zu erinnern, und diese Fihigkeit nicht zu verleugnen ...»

Die Liebe also wire Gegengewicht gegen Bedrohung und Angst — aber
freilich nicht ein Trost, der alles zudeckt. Was die Menschen verbindet und
zusammenhdlt, wird zwar dargestellt, aber auch, was sie trennt; das eine hebt
das andere nicht auf. Auch hier bleibt die Frage bestehen — oder vielleicht:
eine von Zweifel zersetzte, gegen Unsicherheit sich behauptende Hoffnung.

1Kurt Marti, Abratzky oder die kleine
Brockhiitte, Lexikon in einem Band, Samm-
lung Luchterhand, 1971. — 2Paul Nizon,
Im Hause enden die Geschichten. Suhr-
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Verlag, Bern 1970. — 4Raffael Ganz, Im
Zementgarten, Prosatexte, Orell Fussli Ver-
lag, Ziarich 1971. - 5Gertrud Wilker,
Altlager bei kleinem Feuer, Flamberg Ver-
lag, Zirich 1971.
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