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Ernst Halter

Der logische Unfall

Eine Erzählung

Nach einigen Minuten ruhiger Fahrt auf der verkehrsfreien Strasse sehe ich
im Rückspiegel, wie ein Personenwagen, dessen durchschnittliche
Reisegeschwindigkeit höher ist - vielleicht weil sein Lenker nicht gleich mir den

ganzen Tag unterwegs gewesen und sich daher mit Recht schnellere Reaktionen

zutraut oder etwas sportlicher fährt als ich, möglicherweise auch
infolge des stärkeren Motors seines Fahrzeugs (es handelt sich um einen
Rover TC 2000) mich einholt. Die ersten Vorstadthäuser verdecken die
Sicht über die hin und her pendelnde Strasse ; eine Sicherheitslinie verbietet
das Überholen. Kurz darauf passieren wir das kreisrunde, rotumrandete,
im weissen Feld die Zahl 30 - gemeint sind Meilen pro Stunde - weisende

Signal, dessen Vorschrift wir beide durch ein leichtes Lockern des Fuss-
drucks auf das Gaspedal nachkommen. Da ich mich ziemlich genau an die

fünfzig Stundenkilometer halte, verzichtet der hinter mir und offenbar sehr
korrekt fahrende Lenker des Rover TC 2000 auch dort, wo es auf der im
übrigen leeren und bald wieder geraden Strasse möglich wäre, rechts an mir
vorbeizukommen, auf ein Überholmanöver und wahrt einen Sicherheitsabstand

von ungefähr fünfundzwanzig Metern. Die Reihenhäuser dieser
Vorstadt sind, wie zu erwarten in diesem lehmreichen Landesteil, aus Backstein
und unterscheiden sich voneinander höchstens durch die Fensterformen und
Fensterrahmen, die für das Prunkstück jeder kleinen Vorstadtvilla, das mit
drei Seiten aus der Front vorspringende bow-window, gewählt worden sind.
Bescheidene Bauherren haben für Backstein und Kunststein optiert und für
einen waagrechten Fenstersturz, besser situierte für Kalk und Rundbogen;
reiche treiben einigen Aufwand mit Granit, Spitzbogen und Masswerk.

(Hinter diesen scharfrandig vorbeiziehenden Bildern steht unverrückt und
undeutlich das Hotel, das mich am andern Ende der Stadt in seinem Flusstal
erwartet : Ein vielleicht vor achtzig Jahren neugotisch zugestutztes kleineres
Landschloss, massig, stumpfe, zementzinnenbesetzte Türme, fast bucklig hinter

tennisplatzrot bestreuten, leicht gewölbten Rasenwegen und vor dunklen
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Kiefern. Ich habe dort vor einigen Monaten übernachtet. Teppichrote Gänge,
glaube ich mich zu erinnern.)

Linkerhand eine weisse Tafel mit schwarzen Kapitalbuchstaben in magerer

Grotesk-Schrift: HOSPITAL SILENCE.
(Der kleine Fluss hinter Haselbüschen und Erlen gab nur wenig Laut, so

schwamm der Schlaf leicht auf seiner Oberfläche. Die bewaldeten Talhänge
hielten jedes Aussengeräusch fern.)

Eine breite, weissgetünchte und mit Baikonen besetzte Front beginnt auf
der linken Seite. Zwischen Strasse und Spital ein eiserner Staketenzaun und
ein ungefähr zwanzig Meter breiter asphaltierter Vorplatz. Auf dem vierten
und fünften Stockwerk liegt noch Sonnenlicht. Eben fährt aus dem Tun-
neldurchlass zum Innenhof ein älteres Modell von Morris, der früher beliebte

«Eight», in die Helle hinaus, und eine Frau, die sich über das Geländer
eines Balkons lehnt, beginnt zu winken. Ihr Taschentuch in der Sonne. Wie
ich am Tor im Staketenzaun vorbeifahre, ist auch Morris Eight im
Begriff, stadtwärts in meine Fahrbahn einzubiegen. Der Gedanke, ob sein Lenker

bremsen und auf den mir folgenden Rover TC 2000 achtgeben werde,
schiesst mir durch den Kopf und scheint mir sogleich lächerlich ängstlich.
Da übertönt ein Knirschen von Metall das Geräusch meines Austin Mini
Minor.

Fünf Sekunden sind vergangen, seit ich zum letztenmal in den
Rückspiegel geblickt habe. In fünfundzwanzig Metern Abstand folgte mir ein
dunkelgrüner, hochpolierter Rover TC 2000. Jetzt schlittert ein Schrotthaufen

von zwei ineinander verkeilten Karrosserien über den Strassenrand und
kommt nach einem Aufprall gegen den nächsten gusseisernen Laternenpfahl
zum Stillstand. Ich bremse heftig, vermeide knapp eine KoUision mit einem
parkierten Wagen und steige aus. Der Lenker des Rover TC 2000 sprengt
die Tür seines Wagens auf und verlässt ihn mit bemerkenswerter Ruhe.
Der Morris Eight beginnt zu rauchen.

Das Gewebe ist zerrissen.

Hatte der Lenker des einbiegenden Autos an seine, Stunden vor der
Entbindung stehende Gattin gedacht, die auf dem Balkon stand und winkte, und
war er sich deshalb -

vielleicht weil er im Rückspiegel oder durch die heruntergekurbelte
Seitenscheibe nach ihr Ausschau hielt und gleichzeitig glaubte, zu dieser Tageszeit,
da Steaks mit Bratkartoffeln die Teller füllen und Stücke von hellgrünem,
orangenem, blauem, violettem oder gelbem Süssgelee in Pfützen von
Vanillesauce zittern, sei der Strassenverkehr minim -

nur undeutlich der Existenz andrer Kraftfahrzeuge bewusst?
Hatte ihn eine Sehschwäche befallen? Hatte sein Bewusstsein einen Mo-
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ment lang ausgesetzt? Hatte die Fussbremse versagt und er, wie die meisten,
die nicht von Beruf Fahrzeuglenker sind, statt nach der Handbremse zu
tauchen, verzweifelt den rechten Fuss gegen den Wagenboden gestemmt?

Hatte er im Halblicht den hinter dem hellblauen Austin Mini Minor
fahrenden, dunkelgrünen und daher schon aus Gründen des
Helligkeitsunterschieds schlechter sichtbaren Rover TC 2000 übersehen oder gemeint,
er stehe still Oder war ihm dieser infolge einer optischen Täuschung oder
einsetzender Nachtblindheit weit entfernt erschienen?

Hatte ihn zu starke Freude über das Kind - er hoffte, es sei ein
Mädchen und werde so schön wie seine Mutter - überwältigt? Überschien
das Bild der unförmigen Frau, die winkte und deren Schwerfälligwerden er
nie recht begriffen und, wenn er auch ein Kind von ihr wünschte, mit jedem
Monat stärker als hässlichen, ja, dummen weiblichen Eigensinn verabscheut
hatte und nach deren früherer Schönheit er sich sehnte, überschien es die
Vorgänge auf der Strasse?

Lag die Schuld bei seiner Armbanduhr, die er am Morgen um zwei
Umdrehungen zu stark aufgezogen hatte und die ihn verfrüht aufbrechen hiess,
worauf ihn seine Frau hinwies, als sie miteinander in den Gang im vierten
Stock der Wöchnerinnenabteilung traten, an dessen Stirnwand eine elektrische

Uhr den Minutenstrichen entlangzuckte
Lag sie an dem zu schnellen und treffsicheren Ins-Tür- und alsdann Ins-

Zündschloss-Stecken des Zündschlüssels und dem in dieser Jahreszeit
verantwortbaren Kaltstart? Er war immerhin drei Stunden bei seiner Gattin gesessen

und hatte mit ihr die Möglichkeiten erwogen, warum das Kindchen
nicht kommen wolle; die Schwangere hatte ihn mehrmals auf seine ängstliche
Frage, ob es noch am Leben sei, lächelnd mit den langsam hingesprochenen

Worten beruhigt, sie spüre, wie es sich in ihr bewege, und der Arzt
habe heute morgen die normalen Herztöne einmal mehr festgestellt. War es

die Schuld dieser Umstände, dass er einen fatalen Zeitbruchteil zu früh aus
dem Spitalvorhof in die Strasse einbog?

Oder muss man den Grund zum Unfall darin suchen, dass der Lenker des
Morris Eight, als er im Spitalhof neben seinem Wagen stand, noch zu seiner
Gattin, die an ein Gangfenster getreten war, hinaufwinkte und so die kostbarsten

Sekunden seines Lebens einbüsste, die Zeit, sagen wir fünf Sekunden,
die es ihm erlaubt hätte, gefahrlos aus dem Spitalvorhof in die leere Strasse

einzubiegen?
Wenn auch in solchen Fällen meist momentane Unaufmerksamkeit bei der

Urteilsfindung und Schuldbemessung ausschlaggebend ist, so will ich mich
doch der Möglichkeit nicht verschliessen, dass das schuldhafte Verhalten
des Morris-Eight-Lenkers sehr viel weiter zurück und gar nicht in ihm selber
gründen könnte.
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Hatte nicht vielleicht ein schwarzes Küchenmädchen aus Jamaica
eindreiviertel Stunden vorher unwillkürlich und voller Sehnsucht durch ein
ebenerdiges Fenster der Spitalküche nach einem alten Doppeldeckerbus, der in
zwanzig Metern Distanz stadtwärts vorbeischepperte, ausgeschaut und
gedacht: «Ein so 'nes fahrbares Wohnwagen, wenn ich das bekommen könnt'
für den Aby Lincoln! Was der würd' Augen machen und die Fingerchen in
die Beulen der Karrosserie legen und würd' nur noch auf dem Führersitz
schlafen wollen. Irgendwo muss es doch einen Bus-Friedhof geben, und jetzt
muss ich Tom endlich fragen, der knipst ja in denen Billette. Ach, Kindchen,
Kindchen, der Aby Lincoln » Könnte nicht dieses Küchenmädchen infolge
einer momentanen Unaufmerksamkeit mit dem zuckerklebrigen Finger - warum

nicht annehmen, es nasche zur Teezeit und an der Teemaschine
leidenschaftslos viel viel Zucker?-den Henkel derjenigen Tasse, die der Verunfallte

später ergreifen sollte, verschmiert und dadurch bewirkt haben, dass
dieser an der Spitalausfahrt einen letzten vergeblichen Versuch unternahm,
die ersten drei Finger der rechten Hand rein zu lecken oder zu reiben und
daher den herannahenden Rover TC 2000 nicht bemerkte

Nun müsste allerdings auch dem Chauffeur des betreffenden Omnibusses
ein Teil der Schuld aufgebürdet werden; denn er, ein fanatischer Hundeliebhaber,

hatte an der Endstation seiner Linie das Plakat für das nächste
Windhundrennen derart fesselnd gefunden, dass er sich erst in den Führersitz
schwang, als er es bis zur letzten Zeile, d. h. inklusive Druckvermerk (W.
Bronson & Sons, Ltd., Stone), durchstudiert hatte. Und das war zwei
Minuten nach der fahrplanmässigen Abfahrtszeit gewesen.

Ebenso wäre eine reiche ältere Dame zu beschuldigen, die sich nicht weit
von der Endstation mit bei ihrem sonstigen Müssiggang unbegreiflicher Eile
bemühte, die Strasse vor dem heranfahrenden Bus zu überqueren, und ihn
durch ihre altersbedingte Starrköpfigkeit zu einem brüsken Bremsmanöver
zwang, das ihn weitere kostbare Sekunden in Rückstand brachte.

Auch den zweiten Kassier des lokalen Woolworths-Kaufhauses wird man
nicht von aller Schuld freisprechen dürfen - oder müsste man eher seine

Frau zur Rechenschaft ziehen? Heute Morgen hatte er sein Frühstücksei zu
weich und kaum schälbar vorgefunden, sich deswegen auf einen Wortwechsel

mit seinem Ehepartner eingelassen und war zwanzig Minuten später
gezwungen gewesen, dem fahrenden Omnibus nachzurennen und aufzuspringen.

Was infolge eines weiteren Wortwechsels, diesmal mit dem Busschaffner,

an dem sich auch der Fahrer, der seine Maschine sogleich mitten auf der
Strasse zum Stehen gebracht hatte, lebhaft beteiligte, auf der zu dieser Stunde

stark befahrenen Verkehrsader zu einer ansehnlichen Stauung führte, die
sich während des ganzen Tages als unmessbar kleine Störungswelle im
Stadtverkehr auswirkte und somit zusätzlich erklären hilft, warum unser
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Omnibus heute nachmittag einen Zeitbruchteil zu spät, um dem Aufblick
der Jamaicanerin zu entgehen, in zwanzig Metern Distanz an den ebenerdigen

Fensterluken der Spitalküche vorbeifuhr.
Vielleicht wäre auch der persönliche Schneider unseres Spitalbesuchers,

der diesem vor drei Jahren einen Anzug so eng gefertigt hatte, dass das
Kleid dem Kunden - nun eine glückliche Ehe ihn etwas stärker hatte werden
lassen - unbehaglich geworden war, weshalb dieser es am heutigen
Nachmittag auf dem Weg ins Spital zurückgebracht hatte, um die notwendigen
Änderungen daran vornehmen zu lassen,

dafür verantwortlich zu machen, dass der Unglückliche nicht einige
Minuten früher, im Gefühl, er habe ihr nun genügend Zeit gewidmet, von seiner
schwangeren Gattin Abschied genommen hatte, sondern dass dieses Gefühl,
weil der Mann etwas später als versprochen eingetroffen war, sich erst
ziemlich genau gegen Ende der Besuchszeit geregt hatte?

Oder vielleicht eine grosse rote Ameise - Vertreterin einer Tierart, die der
Verunfallte als Junge immer geniesserisch und ausdauernd gequält hatte,
bevor er ihr den Tod gönnte -, die in ihm heute Nachmittag, als er die Tür
seiner Garage aufschloss, die Lust am Töten wieder hatte aufglimmen
lassen, als er sie so dick und glänzend, so weiblich sah, so dass er einige
Minuten lang nicht anders konnte, zertreten müsste, jede Ameise, die auf der
Ameisenstrasse vorbeirannte, zertreten, zertreten, zertreten in ihrer hirnlosen
Eile, bis er entsetzt bemerkte, dass ihm die Nachbarsfrau dabei zusah?

Denn als ich an der Unglücksstelle stand und die Folgen dieser Kollision
vor mir sah, schrie irgendetwas - und ich wusste plötzlich, dass es den ganzen

Tag schon geschrien hatte -, irgendwo müsse sich für dieses menschenfeindlich

Grausame, das hier vorgefallen war,
und nicht nur für dieses, nein, für den Raster aus Blut und Knochen, darin

sich die Alptraumbilder der Schöpfung abzeichnen, ein Grund finden
lassen.

Etwas schrie nach einem in Zeit und Raum festgenagelten Erstgeschehen
und dass die Denkbarkeit eines solchen Angelpunktes ein Trost sein könnte,
selbst wenn die Lebenszeit aller Menschen zusammengezählt zu kurz sein
sollte, ihn zureichend zu bestimmen. Doch nur zu denken, dass die Möglichkeit

bestünde, von diesem Punkt in eine bessere Richtung aufzubrechen
Doch wohin ich auch meine Gedanken richtete, während die Ambulanz

herbeieilte, Schweissbrenner und ein Schaumlöschgerät am Morris Eight ihr
vergebliches Rettungwerk taten,

es fand sich kein Beginn dieses tödlichen Zufalls, keine Erklärung, keine
befreiende Ursache. Die Scheinwerfer kreuzten sich im Dunkel : Nichts leuchtete

auf. Niemand war schuld und alle, niemand und alle beteiligt.
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Die grösste Schuld jedoch am kläglichen Tod des Fahrers und glücklicherweise

einzigen Insassen des abbruchreifen und teilweise ausgebrannten Morris

Eight habe ich zu tragen. Wenn ich bei der SHELL-Station nicht
versucht hätte, die Vorgänge des Bremsens, Benzinfassens, Sprechens und Zah-
lens hinreichend zu begründen und zu entwickeln (was misslang und mich
Minuten kostete),

hätte mein Vorsprung auf den Rover TC 2000 wahrscheinlich bis zum
Anfang der Dreissigmeilen-Zone ausgereicht, wäre ich von diesem Fahrzeug gar
nicht eingeholt worden, hätte der Lenker des Rover TC 2000 die seinem

Temperament angemessene Geschwindigkeit bis zu dem rot umrandeten
Vorschriftssignal beibehalten können, wäre also lange vor dem Zeitpunkt, da
sich das Unglück ereignen sollte, an der Spitalausfahrt vorübergerollt

Ich habe den entscheidenden Zeitrückstau verursacht, der die verhängnisvolle

Störung in der Bahn zweier Kraftfahrzeuge nach sich gezogen hat. Ich
bin der Grund vor allen andern Gründen, der den scheinbaren Zufall ausgelöst

hat. Was ich geglaubt hatte, beweisen zu können : die Logik der Ereignisse,

hatte mich selber ergriffen, als ich über sie zu reden begann. Einer hat
sie bewiesen - mit seinem Leben, ein zweiter mit seinem Schuldigwerden.

Jemand spricht: Wir sind schon bestimmt, wenn das Ei, dem wir
entwachsen sollen, an einem festen Ort, zu einer gewissen Stunde befruchtet
wird. - Jemand spricht: Unsere umfassende, weil im unfassbar Kleinsten
wurzelnde Schuld besteht darin, unsere Gefühle und Willensregungen nie
abstrakt, sondern unter Umständen und auf Umstände anwenden zu müssen
und dadurch möglicherweise das, was zu Beginn logisch strukturierte oder
doch gewissen Wahrscheinlichkeitsgesetzen gehorchende Materie war,
sekündlich zu stören, zu verwirren, zu zerstören.

Als man den Fahrer des Morris Eight aus den immer noch rauchenden
und vor Hitze knackenden Metallresten seines Wagens herausgeschnitten
hatte, bemächtigte sich sogleich der zufällig im Spital anwesende und längst
zur Hilfeleistung herbeigeeilte Notfallarzt der Leiche und liess sie von zwei
Krankenwärtern auf einer Bahre in die Prosektur überführen.

Nicht viel später vernahm die unerschütterlich um die beiden Wracks
versammelte Menge, zu der auch drei Polizisten mit Schreibblöcken und
Gummiknütteln zählten, mit einiger Erleichterung aus dem Munde eines
zwischen fliegenden weissen Mantelschössen herbeieilenden Assistenten die
vorläufigen Resultate der Autopsie:

Dass nämlich der Tod -
eine Wirbelsäulenfraktur im Nacken verbunden mit der Zertrümmerung

der Schädeldecke (die Risse zogen sich von einem Erschütterungszentrum
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an der rechten Schläfe bis zum Hinterhaupt und in den Oberkiefer), ebenso
eine lebensgefährliche Herzkranzgefässverletzung durch den Splitter einer
mehrfach gebrochenen Rippe machten das höchst wahrscheinlich -

sofort eingetreten sein müsse. Der Verunfallte hätte daher - dafür wolle
der Notfallarzt mit der Autorität seiner jahrzehntelangen Erfahrung bürgen

- einen quasi schmerzlosen Tod, ja geradezu einen leichten Tod, eigentlich
nur einen Todesschrecken erlebt, wie er uns allen, die wir doch noch am
Leben seien, wohlbekannt sei. Sein Nervensystem könne unmöglich mehr in
der Lage gewesen sein, gehörigen Orts die Schmerzen der Verbrennungen -
beide Beine und Teile des Unterleibs waren von den Flammen kalziniert -
zu melden. Ein schöner Tod zweifellos, ein Tod, beim rechten Licht
besehen, nach dem man sich die Finger lecken könne. Schliesslich mussten wir
ja alle sterben Der Assistent lächelte noch ein Weilchen still vor sich
hin und machte uns sodann auf den Humor seines Vorgesetzten aufmerksam,

dann winkte er dem grössten Polizisten, und beide gingen ins Spital
zurück.

Eine der letzten Folgen des Ereignisses war - der Berichterstatter stützt
sich auf die Aussagen des zurückgekehrten Schutzmannes -, dass die im
Winken erstarrte, hierauf in sich zusammengesunkene Gattin des Verunfallten

- unter den Zeugen hatte das niemand bemerkt - in Voraussicht der

möghchen Folgen eines derartigen psychischen Schocks kaum eine Minute
später von Spitalpersonal auf eine fahrbare Krankentrage gehoben, im
Laufschritt durch drei lange weissgetünchte Gänge in den im gleichen Ge-
schoss, jedoch im rückwärtigen Flügel befindlichen Gebärsaal geschoben und
dort, noch bevor die Autopsie ihres Gatten ihr vorläufiges Ende gefunden
hatte, von einer gesunden, verfrühten Spätgeburt entbunden worden war, die

jetzt wahrscheinlich, wie der Polizist lächelnd hinzufügte, unablässig mit
winzigem Stimmchen kreischend, blutrot und noch zerknittert, jedoch sicher

gehalten von den Händen der Schwester Hebamme durch die Luft geschwungen

oder vielleicht schon gewaschen, - wer weiss, gebettet wurde, während
andere Schwestern, wie es die Pflicht erheischte, sich sorgsam um die Mutter
mühten, die noch immer besinnungslos - kein Wunder bei dem Blutverlust -
liege.

Ging man getröstet auseinander? Jedenfalls war es ein Mädchen.
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