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ERNST HALTER

Der logische Unfall

Eine Erzdhlung

Nach einigen Minuten ruhiger Fahrt auf der verkehrsfreien Strasse sehe ich
im Riickspiegel, wie ein Personenwagen, dessen durchschnittliche Reisege-
schwindigkeit hoher ist — vielleicht weil sein Lenker nicht gleich mir den
ganzen Tag unterwegs gewesen und sich daher mit Recht schnellere Reaktio-
nen zutraut oder etwas sportlicher fahrt als ich, moglicherweise auch in-
folge des starkeren Motors seines Fahrzeugs (es handelt sich um einen
Rover TC 2000) mich einholt. Die ersten Vorstadthduser verdecken die
Sicht iiber die hin und her pendelnde Strasse; eine Sicherheitslinie verbietet
das Uberholen. Kurz darauf passieren wir das kreisrunde, rotumrandete,
im weissen Feld die Zahl 30 — gemeint sind Meilen pro Stunde — weisende
Signal, dessen Vorschrift wir beide durch ein leichtes Lockern des Fuss-
drucks auf das Gaspedal nachkommen. Da ich mich ziemlich genau an die
fiinfzig Stundenkilometer halte, verzichtet der hinter mir und offenbar sehr
korrekt fahrende Lenker des Rover TC 2000 auch dort, wo es auf der im
iibrigen leeren und bald wieder geraden Strasse moglich wére, rechts an mir
vorbeizukommen, auf ein Uberholmanéver und wahrt einen Sicherheitsab-
stand von ungefihr fiinfundzwanzig Metern. Die Reihenhduser dieser Vor-
stadt sind, wie zu erwarten in diesem lehmreichen Landesteil, aus Backstein
und unterscheiden sich voneinander hochstens durch die Fensterformen und
Fensterrahmen, die fiir das Prunkstiick jeder kleinen Vorstadtvilla, das mit
drei Seiten aus der Front vorspringende bow-window, gew#hlt worden sind.
Bescheidene Bauherren haben fiir Backstein und Kunststein optiert und fiir
einen waagrechten Fenstersturz, besser situierte fiir Kalk und Rundbogen;
reiche treiben einigen Aufwand mit Granit, Spitzbogen und Masswerk.
(Hinter diesen scharfrandig vorbeiziehenden Bildern steht unverriickt und
undeutlich das Hotel, das mich am andern Ende der Stadt in seinem Flusstal
erwartet: Ein vielleicht vor achtzig Jahren neugotisch zugestutztes kleineres
Landschloss, massig, stumpfe, zementzinnenbesetzte Tiirme, fast bucklig hin-
ter tennisplatzrot bestreuten, leicht gewolbten Rasenwegen und vor dunklen
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Kiefern. Ich habe dort vor einigen Monaten iibernachtet. Teppichrote Génge,
glaube ich mich zu erinnern.)

Linkerhand eine weisse Tafel mit schwarzen Kapitalbuchstaben in mage-
rer Grotesk-Schrift: HOSPITAL SILENCE.

(Der kleine Fluss hinter Haselbiischen und Erlen gab nur wenig Laut, so
schwamm der Schlaf leicht auf seiner Oberfliche. Die bewaldeten Talhinge
hielten jedes Aussengerdusch fern.)

Eine breite, weissgetiinchte und mit Balkonen besetzte Front beginnt auf
der linken Seite. Zwischen Strasse und Spital ein eiserner Staketenzaun und
ein ungefdhr zwanzig Meter breiter asphaltierter Vorplatz. Auf dem vierten
und fiinften Stockwerk liegt noch Sonnenlicht. Eben fahrt aus dem Tun-
neldurchlass zum Innenhof ein dlteres Modell von Morris, der friiher belieb-
te «Eight», in die Helle hinaus, und eine Frau, die sich iiber das Geldander
eines Balkons lehnt, beginnt zu winken. [hr Taschentuch in der Sonne. Wie
ich am Tor im Staketenzaun vorbeifahre, ist auch Morris Eight im Be-
griff, stadtwarts in meine Fahrbahn einzubiegen. Der Gedanke, ob sein Len-
ker bremsen und auf den mir folgenden Rover TC 2000 achtgeben werde,
schiesst mir durch den Kopf und scheint mir sogleich lacherlich dngstlich.
Da iibertont ein Knirschen von Metall das Gerdusch meines Austin Mini
Minor.

Fiinf Sekunden sind vergangen, seit ich zum letztenmal in den Riick-
spiegel geblickt habe. In fiinfundzwanzig Metern Abstand folgte mir ein
dunkelgriiner, hochpolierter Rover TC 2000. Jetzt schlittert ein Schrotthau-
fen von zwei ineinander verkeilten Karrosserien iiber den Strassenrand und
kommt nach einem Aufprall gegen den néchsten gusseisernen Laternenpfahl
zum Stillstand. Ich bremse heftig, vermeide knapp eine Kollision mit einem
parkierten Wagen und steige aus. Der Lenker des Rover TC 2000 sprengt
die Tiir seines Wagens auf und verldsst ihn mit bemerkenswerter Ruhe.
Der Morris Eight beginnt zu rauchen.

Das Gewebe ist zerrissen.

Hatte der Lenker des einbiegenden Autos an seine, Stunden vor der Ent-
bindung stehende Gattin gedacht, die auf dem Balkon stand und winkte, und
war er sich deshalb -

vielleicht weil er im Riickspiegel oder durch die heruntergekurbelte Seiten-
scheibe nach ihr Ausschau hielt und gleichzeitig glaubte, zu dieser Tageszeit,
da Steaks mit Bratkartoffeln die Teller fiillen und Stiicke von hellgriinem,
orangenem, blauem, violettem oder gelbem Siissgelee in Pfiitzen von Vanil-
lesauce zittern, sei der Strassenverkehr minim —

nur undeutlich der Existenz andrer Kraftfahrzeuge bewusst ?

Hatte ihn eine Sehschwiche befallen ? Hatte sein Bewusstsein einen Mo-
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ment lang ausgesetzt ? Hatte die Fussbremse versagt und er, wie die meisten,
die nicht von Beruf Fahrzeuglenker sind, statt nach der Handbremse zu
tauchen, verzweifelt den rechten Fuss gegen den Wagenboden gestemmt ?

Hatte er im Halblicht den hinter dem hellblauen Austin Mini Minor
fahrenden, dunkelgriinen und daher schon aus Griinden des Helligkeits-
unterschieds schlechter sichtbaren Rover TC 2000 iibersehen oder gemeint,
er stehe still? Oder war ihm dieser infolge einer optischen TAuschung oder
einsetzender Nachtblindheit weit entfernt erschienen ?

Hatte ihn zu starke Freude iiber das Kind - er hoffte, es sei ein
Miédchen und werde so schon wie seine Mutter — iiberwiltigt ? Uberschien
das Bild der unférmigen Frau, die winkte und deren Schwerfilligwerden er
nie recht begriffen und, wenn er auch ein Kind von ihr wiinschte, mit jedem
Monat stirker als hésslichen, ja, dummen weiblichen Eigensinn verabscheut
hatte und nach deren friitherer Schonheit er sich sehnte, iiberschien es die
Vorgéange auf der Strasse?

Lag die Schuld bei seiner Armbanduhr, die er am Morgen um zwei Um-
drehungen zu stark aufgezogen hatte und die ihn verfriiht aufbrechen hiess,
worauf ihn seine Frau hinwies, als sie miteinander in den Gang im vierten
Stock der Wochnerinnenabteilung traten, an dessen Stirnwand eine elektri-
sche Uhr den Minutenstrichen entlangzuckte ?

Lag sie an dem zu schnellen und treffsicheren Ins-Tiir- und alsdann Ins-
Zindschloss-Stecken des Ziindschliissels und dem in dieser Jahreszeit verant-
wortbaren Kaltstart ? Er war immerhin drei Stunden bei seiner Gattin geses-
sen und hatte mit ihr die Moglichkeiten erwogen, warum das Kindchen
nicht kommen wolle ; die Schwangere hatte ihn mehrmals auf seine dngstliche
Frage, ob es noch am Leben sei, lichelnd mit den langsam hingesproche-
nen Worten beruhigt, sie spiire, wie es sich in ihr bewege, und der Arzt
habe heute morgen die normalen Herztone einmal mehr festgestellt. War es
die Schuld dieser Umstéinde, dass er einen fatalen Zeitbruchteil zu friih aus
dem Spitalvorhof in die Strasse einbog?

Oder muss man den Grund zum Unfall darin suchen, dass der Lenker des
Morris Eight, als er im Spitalhof neben seinem Wagen stand, noch zu seiner
Gattin, die an ein Gangfenster getreten war, hinaufwinkte und so die kostbar-
sten Sekunden seines Lebens einbiisste, die Zeit, sagen wir fiinf Sekunden,
die es ihm erlaubt hitte, gefahrlos aus dem Spitalvorhof in die leere Strasse
einzubiegen ?

Wenn auch in solchen Fillen meist momentane Unaufmerksamkeit bei der
Urteilsfindung und Schuldbemessung ausschlaggebend ist, so will ich mich
doch der Modglichkeit nicht verschliessen, dass das schuldhafte Verhalten
des Morris-Eight-Lenkers sehr viel weiter zuriick und gar nicht in ihm selber
griinden konnte.
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‘Hatte nicht vielleicht ein schwarzes Kiichenmadchen aus Jamaica ein-
dreiviertel Stunden vorher unwillkiirlich und voller Sehnsucht durch ein eben-
erdiges Fenster der Spitalkiiche nach einem alten Doppeldeckerbus, der in
zwanzig Metern Distanz stadtwirts vorbeischepperte, ausgeschaut und ge-
dacht: «Ein so "nes fahrbares Wohnwagen, wenn ich das bekommen konnt’
fir den Aby Lincoln! Was der wiird’ Augen machen und die Fingerchen in
die Beulen der Karrosserie legen und wiird’ nur noch auf dem Fiihrersitz
schlafen wollen. Irgendwo muss es doch einen Bus-Friedhof geben, und jetzt
muss ich Tom endlich fragen, der knipst ja in denen Billette. Ach, Kindchen,
Kindchen, der Aby Lincoln!» Ko6nnte nicht dieses Kiichenmidchen infolge
einer momentanen Unaufmerksamkeit mit dem zuckerklebrigen Finger — war-
um nicht annehmen, es nasche zur Teezeit und an der Teemaschine leiden-
schaftslos viel viel Zucker?-den Henkel derjenigen Tasse, die der Verun-
fallte spéter ergreifen sollte, verschmiert und dadurch bewirkt haben, dass
dieser an der Spitalausfahrt einen letzten vergeblichen Versuch unternahm,
die ersten drei Finger der rechten Hand rein zu lecken oder zu reiben und
daher den herannahenden Rover TC 2000 nicht bemerkte ?

Nun miisste allerdings auch dem Chauffeur des betreffenden Omnibusses
ein Teil der Schuld aufgebiirdet werden; denn er, ein fanatischer Hundelieb-
haber, hatte an der Endstation seiner Linie das Plakat fiir das nichste
Windhundrennen derart fesselnd gefunden, dass er sich erst in den Fiihrersitz
schwang, als er es bis zur letzten Zeile, d. h. inklusive Druckvermerk (W.
Bronson & Sons, Ltd., Stone), durchstudiert hatte. Und das war zwei Mi-
nuten nach der fahrplanmaissigen Abfahrtszeit gewesen.

Ebenso wire eine reiche dltere Dame zu beschuldigen, die sich nicht weit
von der Endstation mit bei ihrem sonstigen Miissiggang unbegreiflicher Eile
bemiihte, die Strasse vor dem heranfahrenden Bus zu iiberqueren, und ihn
durch ihre altersbedingte Starrkdpfigkeit zu einem briisken Bremsmandver
zwang, das ihn weitere kostbare Sekunden in Riickstand brachte.

Auch den zweiten Kassier des lokalen Woolworths-Kaufhauses wird man
nicht von aller Schuld freisprechen diirfen — oder miisste man eher seine
Frau zur Rechenschaft ziehen ? Heute Morgen hatte er sein Friihstiicksei zu
weich und kaum schilbar vorgefunden, sich deswegen auf einen Wortwech-
sel mit seinem Ehepartner eingelassen und war zwanzig Minuten spéter ge-
zwungen gewesen, dem fahrenden Omnibus nachzurennen und aufzusprin-
gen. Was infolge eines weiteren Wortwechsels, diesmal mit dem Busschaff-
ner, an dem sich auch der Fahrer, der seine Maschine sogleich mitten auf der
Strasse zum Stehen gebracht hatte, lebhaft beteiligte, auf der zu dieser Stun-
de stark befahrenen Verkehrsader zu einer ansehnlichen Stauung fiihrte, die
sich wihrend des ganzen Tages als unmessbar kleine Storungswelle im
Stadtverkehr auswirkte und somit zusitzlich erkldren hilft, warum unser
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Omnibus heute nachmittag einen Zeitbruchteil zu spit, um dem Aufblick
der Jamaicanerin zu entgehen, in zwanzig Metern Distanz an den ebenerdi-
gen Fensterluken der Spitalkiiche vorbeifuhr.

Vielleicht wire auch der personliche Schneider unseres Spitalbesuchers,
der diesem vor drei Jahren einen Anzug so eng gefertigt hatte, dass das
Kleid dem Kunden — nun eine gliickliche Ehe ihn etwas stirker hatte werden
lassen — unbehaglich geworden war, weshalb dieser es am heutigen Nach-
mittag auf dem Weg ins Spital zuriickgebracht hatte, um die notwendigen
Anderungen daran vornehmen zu lassen,

dafiir verantwortlich zu machen, dass der Ungliickliche nicht einige Mi-
nuten friiher, im Gefiihl, er habe ihr nun gentigend Zeit gewidmet, von seiner
schwangeren Gattin Abschied genommen hatte, sondern dass dieses Gefiihl,
weil der Mann etwas spéter als versprochen eingetroffen war, sich erst
ziemlich genau gegen Ende der Besuchszeit geregt hatte?

Oder vielleicht eine grosse rote Ameise — Vertreterin einer Tierart, die der
Verunfallte als Junge immer geniesserisch und ausdauernd gequailt hatte, be-
vor er ihr den Tod gonnte —, die in ihm heute Nachmittag, als er die Tiir
seiner Garage aufschloss, die Lust am T6ten wieder hatte aufglimmen las-
sen, als er sie so dick und gldnzend, so weiblich sah, so dass er einige Mi-
nuten lang nicht anders konnte, zertreten musste, jede Ameise, die auf der
Ameisenstrasse vorbeirannte, zertreten, zertreten, zertreten in ihrer hirnlosen
Eile, bis er entsetzt bemerkte, dass ihm die Nachbarsfrau dabei zusah ?

Denn als ich an der Ungliicksstelle stand und die Folgen dieser Kollision
vor mir sah, schrie irgendetwas — und ich wusste plétzlich, dass es den gan-
zen Tag schon geschrien hatte —, irgendwo miisse sich fiir dieses menschen-
feindlich Grausame, das hier vorgefallen war,

und nicht nur fiir dieses, nein, fiir den Raster aus Blut und Knochen, dar-
in sich die Alptraumbilder der Schépfung abzeichnen, ein Grund finden
lassen.

Etwas schrie nach einem in Zeit und Raum festgenagelten Erstgeschehen
und dass die Denkbarkeit eines solchen Angelpunktes ein Trost sein kdnnte,
selbst wenn die Lebenszeit aller Menschen zusammengezédhlt zu kurz sein
sollte, ihn zureichend zu bestimmen. Doch nur zu denken, dass die Moglich-
keit bestiinde, von diesem Punkt in eine bessere Richtung aufzubrechen . .!

Doch wohin ich auch meine Gedanken richtete, wihrend die Ambulanz
herbeieilte, Schweissbrenner und ein Schaumldschgerdt am Morris Eight ihr
vergebliches Rettungwerk taten,

es fand sich kein Beginn dieses tédlichen Zufalls, keine Erklarung, keine
befreiende Ursache. Die Scheinwerfer kreuzten sich im Dunkel : Nichts leuch-
tete auf. Niemand war schuld und alle, niemand und alle beteiligt.
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Die grosste Schuld jedoch am kléglichen Tod des Fahrers und gliicklicher-
weise einzigen Insassen des abbruchreifen und teilweise ausgebrannten Mor-
ris Eight habe ich zu tragen. Wenn ich bei der SHELL-Station nicht ver-
sucht hétte, die Vorginge des Bremsens, Benzinfassens, Sprechens und Zah-
lens hinreichend zu begriinden und zu entwickeln (was misslang und mich
Minuten kostete),

hétte mein Vorsprung auf den Rover TC 2000 wahrscheinlich bis zum An-
fang der Dreissigmeilen-Zone ausgereicht, wire ich von diesem Fahrzeug gar
nicht eingeholt worden, hitte der Lenker des Rover TC 2000 die seinem
Temperament angemessene Geschwindigkeit bis zu dem rot umrandeten Vor-
schriftssignal beibehalten konnen, wire also lange vor dem Zeitpunkt, da
sich das Ungliick ereignen sollte, an der Spitalausfahrt voriibergerolit!

Ich habe den entscheidenden Zeitriickstau verursacht, der die verhdngnis-
volle Stérung in der Bahn zweier Kraftfahrzeuge nach sich gezogen hat. Ich
bin der Grund vor allen andern Griinden, der den scheinbaren Zufall ausge-
16st hat. Was ich geglaubt hatte, beweisen zu kénnen: die Logik der Ereig-
nisse, hatte mich selber ergriffen, als ich iiber sie zu reden begann. Einer hat
sie bewiesen — mit seinem Leben, ein zweiter mit seinem Schuldigwerden.

Jemand spricht: Wir sind schon bestimmt, wenn das Ei, dem wir ent-
wachsen sollen, an einem festen Ort, zu einer gewissen Stunde befruchtet
wird. — Jemand spricht: Unsere umfassende, weil im unfassbar Kleinsten
wurzelnde Schuld besteht darin, unsere Gefiihle und Willensregungen nie
abstrakt, sondern unter Umstdnden und auf Umstinde anwenden zu miissen
und dadurch moglicherweise das, was zu Beginn logisch strukturierte oder
doch gewissen Wahrscheinlichkeitsgesetzen gehorchende Materie war, se-
kiindlich zu stéren, zu verwirren, zu zerstoren.

Als man den Fahrer des Morris Eight aus den immer noch rauchenden
und vor Hitze knackenden Metallresten seines Wagens herausgeschnitten
hatte, beméchtigte sich sogleich der zuféllig im Spital anwesende und langst
zur Hilfeleistung herbeigeeilte Notfallarzt der Leiche und liess sie von zwei
Krankenwirtern auf einer Bahre in die Prosektur iiberfiihren.

Nicht viel spiter vernahm die unerschiitterlich um die beiden Wracks
versammelte Menge, zu der auch drei Polizisten mit Schreibblécken und
Gummikniitteln z&hlten, mit einiger Erleichterung aus dem Munde eines
zwischen fliegenden weissen Mantelschéssen herbeieilenden Assistenten die
vorldufigen Resultate der Autopsie:

Dass ndmlich der Tod -

eine Wirbelsdulenfraktur im Nacken verbunden mit der Zertriimmerung
der Schéddeldecke (die Risse zogen sich von einem Erschiitterungszentrum
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an der rechten Schlife bis zum Hinterhaupt und in den Oberkiefer), ebenso
eine lebensgefdhrliche Herzkranzgefissverletzung durch den Splitter einer
mehrfach gebrochenen Rippe machten das hochst wahrscheinlich —

sofort eingetreten sein miisse. Der Verunfallte hitte daher — dafiir wolle
der Notfallarzt mit der Autoritit seiner jahrzehntelangen Erfahrung biirgen
— einen quasi schmerzlosen Tod, ja geradezu einen leichten Tod, eigentlich
nur einen Todesschrecken erlebt, wie er uns allen, die wir doch noch am
Leben seien, wohlbekannt sei. Sein Nervensystem konne unméglich mehr in
der Lage gewesen sein, gehorigen Orts die Schmerzen der Verbrennungen —
beide Beine und Teile des Unterleibs waren von den Flammen kalziniert —
zu melden. Ein schéner Tod zweifellos, ein Tod, beim rechten Licht be-
sehen, nach dem man sich die Finger lecken konne. Schliesslich miissten wir
ja alle sterben ... Der Assistent lichelte noch ein Weilchen still vor sich
hin und machte uns sodann auf den Humor seines Vorgesetzten aufmerk-
sam, dann winkte er dem gréssten Polizisten, und beide gingen ins Spital
zuriick.

Eine der letzten Folgen des Ereignisses war — der Berichterstatter stutzt
sich auf die Aussagen des zuriickgekehrten Schutzmannes —, dass die im
Winken erstarrte, hierauf in sich zusammengesunkene Gattin des Verunfall-
ten — unter den Zeugen hatte das niemand bemerkt - in Voraussicht der
moglichen Folgen eines derartigen psychischen Schocks kaum eine Minute
spiter von Spitalpersonal auf eine fahrbare Krankentrage gehoben, im
Laufschritt durch drei lange weissgetiinchte Ginge in den im gleichen Ge-
schoss, jedoch im riickwirtigen Fliigel befindlichen Gebérsaal geschoben und
dort, noch bevor die Autopsie ihres Gatten ihr vorldufiges Ende gefunden
hatte, von einer gesunden, verfriihten Spatgeburt entbunden worden war, die
jetzt wahrscheinlich, wie der Polizist lichelnd hinzufiigte, unablédssig mit
winzigem Stimmchen kreischend, blutrot und noch zerknittert, jedoch sicher
gehalten von den Hinden der Schwester Hebamme durch die Luft geschwun-
gen oder vielleicht schon gewaschen, — wer weiss, gebettet wurde, wihrend
andere Schwestern, wie es die Pflicht erheischte, sich sorgsam um die Mutter
miihten, die noch immer besinnungslos — kein Wunder bei dem Blutverlust -
liege.

Ging man getrostet auseinander ? Jedenfalls war es ein Madchen.
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