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um ein dhnliches Zusammenstromen von Dichtergenerationen zu finden. Es
ist auch zu bedenken, dass in den gleichen Jahren von 1920-1936 daneben
noch eine Generation von Prosaschriftstellern vollzdhlig vorhanden ist, eben-
falls reich in ihrer Vielfalt wie in ihren Kontrasten, schopferisch und Ver-
lorenes wiederbelebend, Azorin, Vaile-Inclan, Baroja, Unamuno auch hier,
Ortega y Gasset, Perez de Ayala, Mir6 und Gomez de la Serna. Es
geht um einen Zeitabschnitt der spanischen Literatur, den eine goldene Aure-
ole umgibt.

Welch kalte Macht, ausserhalb des Menschen, und so geheimnisvoll, dass
sich in ihr das ganze Mysterium der Geschichte verdichtet, gibt wohl den
Generationen ihre stiirmisch-blinden Impulse ? Stiirmisch, denn es gibt keine
Uberflutung unbekannten Ursprungs, die jedes Hindernis bezwingt, wie diese
Generation das tat, einer Springflut gleich. Ein blinder Impuls, weil man bei
ihm, wie bei dem, der die Uberschwemmungen hervorruft, auch nicht weiss,
welchen Verlauf er schliesslich nehmen wird. Die Generation entstand in der
ererbten Kiihle und endete als Vulkan, entstand in der Wiederaufnahme
strenger Pflege der Form und endete in stiirmischer Freiheitsbejahung. Ein
Wellenschlag im Ozean. Und so die Jahrhunderte in ihrer Aufeinanderfolge:
Wellenschlag auf Wellenschlag.

1Siehe dariiber das grossartige Werk sammen mit dem grundlegenden Essay von
von Pedro Lain Entralgo, «Las genera- Ortega y Gasset sind die wichtigsten
ciones en la Historia». Dieses Werk zu-  Beitrdge zu diesem Thema.

RENE KAECH

Doktor Kerkhovens drei1 Existenzen

Als Hinweis auf den Schriftsteller Jakob Wassermann

Warum Jakob Wassermann in Vergessenheit geraten ist, diirfte nicht
leicht zu erkldren sein. Warum gibt es z. B. keine rororo-Monographie iiber
ihn? Als Jude wurde er natiirlich wihrend der Nazizeit zumindest totge-
schwiegen. Vor jener Zeit aber erfreute sich sein Werk grosser Beliebtheit;
seine in Deutschland von Samuel Fischer verlegten Biicher hatten einen Ge-
samtverkauf von 1 500 000 Exemplaren erreicht.
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Nicht dass er etwa ein schwieriger oder hermetischer Autor wire; aber er
veranlasst einen zum Nachdenken, was eine gewisse Aufmerksamkeit und
einen bestimmten Zeitaufwand verlangt. Auch zwingt vielfach seine Stellung-
nahme in bezug auf die verschiedensten Lebensprobleme zum geistigen Enga-
gement, was beim Leser Mut und Bereitschaft zum Uberdenken voraus-
setzt. Anhand einer psychologischen Untersuchung seines Romanhelden Jo-
seph Kerkhoven wird hier zu zeigen versucht, dass Wassermann es verdient,
neu entdeckt und wieder gelesen zu werden. Man suche jedoch bei ihm weder
Verniedlichung noch Nachsicht. Als Zeuge seiner Zeit ist ihm Historie eine
Pflicht: «Ich bin nicht dazu da, die Welt schon zu firben». |

Die Figur des Arztes Kerkhoven hat Wassermann lange beschéftigt, wie
aus Hinweisen seiner zweiten Gemahlin Marta Karlweis («Jakob Wasser-
mann - Bild, Kampf und Werk», Amsterdam 1935) hervorgeht. Joseph
Kerkhoven ist die zentrale Gestalt zweier Romane: « Etzel Andergast» (1931)
und «Joseph Kerkhovens dritte Existenz» (1934, posthum); sie bilden mit
«Der Fall Maurizius» (1928) eine Trilogie, die sich im Deutschland der
Jahrzehnte 1910-1930 abspielt. Man weiss, dass Wassermann vorhatte, «ein
deutsches Inferno» zu verfassen. In der Trilogie findet man tatsdchlich ein
akutes Verstidndnis fiir historische und soziale Faktoren, das bereits im
«Caspar Hauser» zum Vorschein kommt, eine wie verhaltene Entriistung
beim Miterleben jedes Unrechts und einen prophetischen Sinn, der ihn die
bevorstehenden Katastrophen vorahnen ldsst. Man lese nur seine Essays
«Mein Weg als Deutscher und Jude» (1921), «Lebensdienst» (1928), « Die
psychologische Situation des Judentums» (1929) und « Das Tagebuch aus dem
Winkel» (1935).

Wissenschaftlichkeit und Schicksalsglaube

Der historische Hintergrund ist hier wichtig, weil die zeitlichen Bedingungen
das menschliche Verhalten beeinflussen und umformen und weil die psycho-
logischen Reaktionen der Zeitgenossen daraus erhellen. Der Staatsanwalt
von Andergast («Der Fall Maurizius» 1928) ist ein Vertreter jener deut-
schen Hochbourgeoisie zur Zeit Wilhelms II., die nach der Niederlage von
1918 zusammenbricht. Figuren wie Lorriner in « Etzel Andergast» und Mar-
tin Mordann in «Joseph Kerkhovens dritte Existenz» sind Vertreter jenes
zerrissenen Deutschlands der Weimarer Republik, das sein Gleichgewicht
nicht wieder findet und jeglicher teuflischen Versuchung zugénglich ist. Die
historischen Zusammenhénge sind eine Konstante des Wassermannschen
Denkens, ja man konnte sagen eine Konstante seiner Lebensphilosophie und
seines literarischen Werkes. Die innere Geschichte der Menschheit wird durch
Gesetze deterministisch regiert. Das Studium der sozialen Phinomene und
ihrer Ursachen ermdglicht eine gewisse Voraussage iiber die unabwendbaren
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Ereignisse, in welche die Menschen verwickelt werden und dabei untergehen.
Als Determinist und Pessimist kann der Schriftsteller nur warnen; zu dieser
Haltung war Wassermann anscheinend durch Abstammung, Erziehung und
Lebenserfahrung priadestiniert.

Der Determinismus Wassermanns hat einerseits einen wissenschaftlichen
Charakter, der in den medizinischen Ansichten seines Kerkhoven zutage tritt;
anderseits erinnert er an die Fatalitit der Antike. So kann die Begegnung,
«eines der Grundgesetze, denen die Existenzen unterworfen sind» und ein
wichtiges Thema bei Wassermann, wohl gliickliche Folgen haben. Die mei-
sten Begegnungen jedoch bergen in sich einen «Krankheitsstoff», der
jahrelang schlummern, eines schonen Tages jedoch ausbrechen und sich ver-
hangnisvoll auswirken kann fiir die zwei Menschen, die sich begegneten.
Der Begegnung kommt in dem noch wenig erforschten Gebiet der inneren
Menschheitsgeschichte eine betrachtliche Bedeutung zu: « Die Unausweich-
lichkeit, mit der Irlen seit dem Tage seiner Landung in Europa nach allen
moglichen Umwegen und Verzogerungen schliesslich zu der Begegnung mit
Joseph Kerkhoven gefiihrt wurde, gab ihm spéter oft zu denken. Je nach-
dem man metaphysisch gestimmt war, konnte man es Zufall oder Fiigung
nennen, Instinkt oder Schicksalswillen, es war jedenfalls fiir ihn wie fiir
Kerkhoven von entscheidender Lebensbedeutung.»

So ist es auch die Begegnung mit Irlen, welche die erste Etappe von
Joseph Kerkhoven beendet und progressiv dessen zweite Existenz lenkt und
préagt. Wer ist eigentlich der Kerkhoven ? « Ein ganz gewdhnlicher Doktor»,
wie ihn Frau Senatorin Irlen nennt, in Diisseldorf geboren, in bescheidenen
Verhiltnissen und unter einem Ungliicksstern, aus einer aus den Niederlanden
stammenden Familie. Sein Vater war ein Phantast, seine Mutter iiberemp-
findlich und verschlossen. Eine nicht gerade gliickliche Kindheit hat seine
Schiichternheit bedingt, eine Art Schutzvorrichtung. Als Student ist er verein-
samt, als junger Assistent lebt er mit einer Italienerin aus dem Trentino zu-
sammen, Nina Belotti, einer primitiven, leicht infantilen, sehr intuitiven und
im Grunde genommen charmanten Frau, die ihn vergottert und die er eher
aus Dankbarkeit und Konvenienz als aus wahrer Liebe heiratet. Nina er-
krankt an Schizophrenie, wie die eigene Mutter Kerkhovens, und wird in der
psychiatrischen Anstalt sterben. Es ist die merkwiirdige «Typengleicheit der
Erlebnisse innerhalb ein und desselben Menschenschicksals», deren Ur-
sachen durch die Tiefenpsychologie ergriindet wurden. Dieses schicksal-
hafte Wiederauftreten bestimmter, dhnlicher Lebenssituationen ist im Werke
Wassermanns iiberhaupt eine Art Leitmotiv. Kurz vor 1914 und vor der Be-
gegnung mit Irlen ist Kerkhoven 35jdhrig; er hilt sich fiir einen kleinen
Mann, sozusagen fiir ein Gewohnheitstier. Irlen ist ein vornehmer Mensch
aus bester Familie, war Berufsoffizier, dann Direktor eines Industrie-Gross-
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unternechmens und kehrt soeben von einer langen Forschungsreise in Afrika
zuriick. Er leidet an einer dusserst ernsthaften Krankheit und versucht deren
Schweregrad zu verleugnen: So zerreisst er, ohne ihn zu lesen, den Brief
mit den Ergebnissen der Laboruntersuchungen. Anlésslich eines besonders
schweren Anfalls wird Kerkhoven gerufen, der sich auf die Befunde stiitzend
die Diagnose Trypanosomiasis, d. h. Schlafkrankheit, stellt. Erwahnenswert
ist die eindriickliche, einwandfreie Beschreibung der Symptomatologie. Nun
entsteht zwischen diesem hochbegabten und lebenserfahrenen Patienten und
dem bescheidenen Allgemeinpraktiker eine Freundschaft, die fiir beide Teile
ausserst wertvoll und fruchtbar sein wird. Indem Kerkhoven von den
Lebenserfahrungen Irlens bereichert wird, 6ffnen sich ihm neue Perspektiven
namentlich in sozialer Hinsicht. Irlen tut noch mehr: Er deckt die in der
Seele seines Arztes und Freundes schlummernden Krifte auf, verhilft ihm
zum Selbstbewusstsein und schenkt ihm somit die Méglichkeit, vom unbe-
deutenden Praktiker zum grossen Mediziner empor zu wachsen. Aber Kerk-
hoven ist nicht nur der Empfangende: Uber seine aufrichtige Freundschaft
und sein fachliches Kdnnen hinaus, macht er es seinem Patienten leichter, sich
auf den unvermeidlichen, herannahenden Tod vorzubereiten und einigermas-
sen in diesem Tod aufzugehen. Schliesslich erleichtert er dem sterbenden
Freund den Abschied, indem er ihm die befreiende Spritze iiberldsst. Dies
wird auch die einzige Konzession im Sinne einer Euthanasie in seiner
arztlichen Laufbahn sein.

Nach dem Tod Irlens fiihlt Kerkhoven deutlich, wie in thm eine zweite
Personlichkeitaufgeht, diejenige des véiterlichen Freundes, die seine eigene sinn-
voll ergénzt. Man darf sicher dieses merkwiirdige Gefiihl nicht als die Folge
einer Metempsychose a la lettre auffassen, sondern als eine Bereicherung durch
Erlebtes und Memorisiertes. Besteht nicht ein Teil unserer seelischen Inhalte
aus von anderen Menschen, von unseren Néchsten zugetragenen Elementen ?
Und stellt nicht das Feststellen dieser fremden Elemente nach dem Hinschei-
den eines geliebten Wesens eine Linderung des schmerzlichen Verlustes dar,
ganz besonders fiir diejenigen, die nicht an eine andere Art des Weiterlebens
glauben ?

Die Figur des Arztes

Der Beginn der zweiten Existenz wird noch durch die Begegnung mit Marie
Bergmann, Tochter eines bekannten Professors und Ehefrau eines Neffen
Irlens, gekennzeichnet. Marie ist ein eher geheimnisvolles Wesen, das zwi-
schen dem Bediirfnis nach Reinheit, Sauberkeit und Absolutem und einer
unbeziahmbaren Sinnlichkeit entzweit ist. Kerkhoven gelingt es, sie aus einem
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erniedrigenden, rein geschlechtlichen Abenteuer zu retten. Es kommt zu einer
innigen Liebe, und nach dem Ableben des Ehemannes im Kriege heiraten
Joseph und Marie.

Diese neue Liebe verstirkt das Selbstbewusstsein Kerkhovens. Wenn er
auch seine Satze mit Auffiillworten wie «Klar! Nicht 7» und «doch klar ?»,
«doch logisch» untermauert, worin die in ihm selbst aufkeimenden Ein-
winde sowie sein Bediirfnis nach Bestidtigung durch den Gespréichspartner
zum Ausdruck kommen, so wird er sich der Bedeutung seiner Sendung als
Arzt und seiner Fahigkeiten als Diagnostiker und Therapeut erst recht be-
wusst. Bei verschiedenen Anlidssen stellt er fest, dass er iiber eine merk-
wiirdige, man konnte sagen hypnotisch wirkende Kraft verfiigt, was ihm
ubrigens bereits Irlen angedeutet hatte. Ein anderes merkwiirdiges Phéano-
menon besteht in folgender Feststellung: Er bekommt plétzlich vor einem
Patienten eine anatomische Vision, eine viszerale Einsicht, ein Engramm, als
ob sein Geist den leidenden Organismus durchleuchten und dabei die winzig-
sten Strukturen, Stérungen und Lisionen entdecken wiirde. Es ist klar, dass
ein Arzt, der sich nur auf diese Vision stiitzen wiirde, um die Diagnose zu
stellen, kaum unser Vertrauen geniessen konnte. Ja, wir wiirden ihm mit
Skepsis, Misstrauen und sogar mehr begegnen. Und trotzdem, darf man nicht
annehmen, dass die durch eine langjihrige Praxis und bei entsprechender
Begabung gewonnene Erfahrung einem Mediziner erlaubt, die Symptome
und Zusammenhinge von vornherein in die richtige Optik zu ordnen und,
durch halb rationelle, halb intuitive Verarbeitung, zur richtigen Diagnose
aufzubauen ?

Kein Wunder, dass die Kerkhovenschen Heilmethoden nicht von allen
seinen Kollegen gepriesen werden. Im Krankenhaus z. B., wo er spontan
eine Lernperiode absolviert, um wieder von vorne anzufangen, wird er
sarkastisch von Professor von Mdckern behandelt. Dieser Mann, in dessen
Namen man meckern (nomen est omen) erkennt, ist der Widersacher, ein
anderes Thema, das bei Wassermann immer wiederkehrt und sich spéter in
der Figur von Professor Rahl verkdrpern wird. Wer von uns hat nicht seinen
Typ von Widersacher, der in anderer Gestalt stets als gleicher verhdngnis-
voller Mensch in kritischen Lebensstunden immer wieder auftritt, mit dem es
mit dem besten Willen hochstens gelingt, einen modus vivendi zu finden, von
dem jedoch alles unwiderruflich trennt ? Der Politiker und Journalist Mor-
dann (vgl. Mord; diese symbolischen Namen finden sich hdufig bei Wasser-
mann), der in der Privatklinik Kerkhovens Zuflucht suchen wird und sehr
wahrscheinlich ein Doppelginger des beriihmten Maximilian Harden ist,
stellt ebenfalls einen Widersacher dar.

Wir werden hier den fachlichen Aufstieg Kerkhovens im Roman nicht
verfolgen. Befassen wir uns eher mit dem unverkennbaren Interesse Wasser-
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manns fiir die Medizin. Unser Autor hat in seinem umfangreichen Werk
Vertreter vieler Berufe mit grossem Einfiihlungsvermdgen und peinlicher
Adéaquation an die Wirklichkeit auftreten lassen. Fiir den Mediziner zeigt er
eine ausgesprochene Vorliebe, fiir die Fortschritte der Medizin geradezu eine
aufrichtige Bewunderung. Nicht etwa, dass er sich anmassen wiirde, trotz sei-
nen durch den Verkehr mit prominenten Arzten gewonnenen umfangreichen
medizinischen, ja wissenschaftlichen Kenntnissen, den Fachmann zu spielen:
«mir obliegt Geschichtsschreibung, Schicksalsdarstellung , Blick in das Ge-
webe der Epoche»; er sei lediglich wie ein Spiegel, in den Bilder und Ge-
sichter gefallen sind und der sie aufgenommen hat. Im «Lebensdienst» kenn-
zeichnet ferner Wassermann den Schriftsteller als einen Geburtshelfer, der die
schwangere Zeit von den Ideen und Verwandlungen entbindet.

Wihrend des ersten Weltkrieges fungiert Kerkhoven als Militdrarzt und
hat Gelegenheit, «eine millionenmal vergrosserte pathologische Anatomie
samt Klinik » zu betreiben. Wie in der Erziahlung «Olivia», beruft sich Was-
sermann bei den Kriegsepisoden auf Briefe seines an der russischen Front
1917 gefallenen Bruders Armin.

Ist der erste Teil von «Etzel Andergast» «Die Vor-Welt» betitelt, so er-
scheint die Gestalt, nach der das Buch benannt wird, erst im zweiten Teil:
«Die Mit-Welt». Etzel war die Hauptfigur im « Fall Maurizius», ein Fall, den
er als Gymnasiast aufgeklart hatte. Aber der zu Unrecht verurteilte Mau-
rizius wird ja nicht nach neunzehn Jahren freigelassen, weil man seine Un-
schuld erkannt hat, sondern er wird auf Antrag des Staatsanwalts und Va-
ters Andergast (iibrigens wieder ein symbolhafter Name . . .) begnadigt. Die-
ses fiir den Jiingling schwere Trauma und die Begegnung Etzels nach vielen
Jahren mit seiner vom Vater getrennten Mutter werden sein spéteres Verhal-
ten auf ungiinstige Art mitbestimmen. Aber dariiber etwas spéter.

Kerkhoven ist nun ein beriihmter Psychiater, der durch seine «herr-
liche Unbeirrtheit» und eine gewisse Reinheit, die von ihm ausstrahlt, auf-
fallt. Obwohl die Widersacher seine « Relativitdtsmedizin» beanstanden und
in ihm spéttisch die «Auferstehung des romantischen Arztes» sehen, wird
er zum Professor und zum Generalgutachter der Eisenbahnen ernannt. Das
Thema seiner Habilitationsschrift ist bezeichnend: « Die Frage des Primats in
den Wechselbeziehungen von organischen und psychischen Funktionssto-
rungen». Man vergegenwirtige sich, dass das Werk 1934 herauskam. Damals
hatten wohl v. Bergmann, Hayer, Alkan, Wittkower, Sihle, v. Weizsidcker und
seine Schule auf die Grenzgebiete zwischen Soma und Psyche bereits in bahn-
brechenden Arbeiten hingewiesen; aber der heute geldufige Begriff der
Psychosomatik kam erst spéter, als eine amerikanische « Entdeckung», nach
Europa zuriick.

Hatte Kerkhoven friiher von der «Selbstentziindlichkeit der Krankheit
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durch Furcht» gesprochen, so stellt er jetzt folgendes Prinzip auf: Es be-
steht eine « Krankheitssehnsucht des Leibes, wenn die erschopfte Seele ihren
Imperativ eingebiisst hat». Fiir ihn bedeutet jede psychische Erkrankung
eine Art Anarchie, als ob die herrenlos gewordene Seele einen Herrn suchen
wiirde, um sich gegen ihn aufzulehnen, sobald er von seiner Macht Ge-
brauch machen will. « Nimmt die Seele die Krankheit nicht an, so kann sie
den Leib nicht ergreifen.» Man darf es behaupten: diese Gedankenginge
haben etwas Geniales an sich ...

Historische Katastrophen und Neurosen

Kerkhoven gehort nicht zu den Seelendrzten, die vom Patienten eine Beichte
zu erzwingen und ihn durch eine mehr oder weniger wohlgemeinte Dialek-
tik zu beeinflussen versuchen. Er ist weder Untersuchungsrichter noch Detek-
tiv, und seine Methoden bestehen in der Suche nach dem Einzelartigen und
Niedagewesenen im betreffenden Fall. Er tendiert nicht dazu, die Lebewesen
konzeptuell zu klassifizieren, sondern im Gegenteil die Konzepte von Krank-
heit und Aberration «lebendig» zu machen, wie z. B. der Schriftsteller die
Grundidee seines Werkes nicht als Idee sondern in Form von Gestalten und
Ereignissen verwandelt erscheinen ldsst. Das drztliche Tun Kerkhovens wird
durch Sympathie, Verantwortungsgefiihl, Intuition des Krankheitsgesche-
hens und Abwigen seiner eigenen Niitzlichkeit im betreffenden Fall be-
dingt. Er bedient sich lege artis der Suggestion, indem er weiss, wie oft es
geniigt, die eingeschlafene, geschwichte oder entartete Vorstellungskraft des
Patienten zu wecken. Seine Methoden, die sich an die «Disziplinen» eines
Ignaz von Loyola anlehnen, sind verwandt mit dem heute noch viel ange-
wendeten Autogenen Training von J. H. Schultz.

Das Schlimmste, das einem geschehen kann, sei, seine «Instinktbasis» zu
verlieren. Keine Zelle, kein Gefiss, keine Driise konne erkranken, wenn der
Gesamtorganismus nicht sein normales Gleichgewicht verloren hat: «Jede
Krankheit ist eine kollektive Angelegenheit, ob sie das Individuum oder die
Menschheit betrifft». So haben die historischen Katastrophen — Krieg, Re-
volution, Dekadenz, Vernichtung von ganzen Volksstimmen - viel intimere
Beziehungen zu den Neurosen, als man bis anhin geglaubt hatte. Geht man
von dieser Annahme aus, so miisse man eine doppelte, wechselseitige Patholo-
gie anerkennen, wobei die Krankheit einmal Ursache und einmal Folge der
Ereignisse ist; dementsprechend konnen die Auswirkungen ganz verschieden-
artig sein, woraus sich die Notwendigkeit einer differenzierten Therapie je
nach Fall ergibt. Man solle sich aber dann hiiten, durch zuviel Behand-
lung zu siindigen. Diese Uberlegungen geben Anlass zu einer eindrucks-
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vollen Beschreibung der Verhéltnisse im Berlin des Nachkrieges mit seinem
Elend, seiner Kriminalitdt, seinen Perversionen. In Kerkhoven verkorpert,
untersucht Wassermann die Sozialpathologie und die ebenfalls determinier-
ten psychogenen Epidemien; in eindeutigen somatischen und psychischen
Ziigen prognostiziert er «die geheimnisvolle Wiederkehr der geistigen Ka-
tastrophen». Diese Besorgnisse hegte damals die Schule der funktionellen
Pathologie von v. Bergmann, die die obenerwdhnten Grenzgebiete der Seele
und des Korpers erforscht und zu den verschiedenen Tendenzen der Ganz-
heitsmedizin zwischen 1930 und 1937 Anlass gegeben hat.

Am Krankenbett erweckt Kerkhoven den Eindruck, dass er sich ganz und
nur dem Patienten widmet, der ihm sein volles Vertrauen schenkt. Uber das
Fachwissen hinaus bilden seine Ansichten eine Art Erkenntnisphilosophie,
eine deterministische i{ibrigens.

Marie Kerkhoven wohnt ausserhalb Berlins, in Lindow, mit ihren Kin-
dern, darunter Aleid (privatives a + Leid ?), eine Tochter aus erster Ehe.
Marie fiihlt sich zu Recht durch Joseph vernachldssigt. Er versteht nicht
ihre klagenden Rufe oder iiberhort sie, und sie vergeht in Sehnsucht. So
kann sich der kliigste Psychiater seiner Frau gegeniiber genau so blind und
naiv verhalten wie der unerfahrenste Mann der Welt in Sachen weiblicher
Psychologie ... Marie macht eine innere, unbewusste und dem Willen ent-
gehende Verwandlung durch. Eine Schwangerschaft endet nach einem Sturz
mit Abort, und man ist versucht, diesen Unfall als die Verweigerung einer
neuen Mutterschaft durch die vernachléssigte Gattin und zugleich als einen
ihrem Mann geltenden Vorwurf zu deuten.

Etzel Andergast

Nun kommt die Begegnung mit Etzel Andergast, der seine Reinheit ver-
loren hat. Er verkehrt im verwahrlosten Milieu einer bestimmten Jugend,
wie sie in Berlin 1928 anzutreffen war. Korperlich und seelisch angeschla-
gen, sucht er Asyl in der Klinik Kerkhovens auf. Marie wird zu seiner
Geliebten; zerrissen zwischen Pflicht und Sinnlichkeit, gequilt, deprimiert,
verzweifelt, ruft sie Joseph und beichtet ihm alles. Etzel siecht mit ge-
mischten Gefiihlen zu, wie sein heiss bewunderter, von ihm betrogener
Meister zusammenbricht, und er geht weg, ja tritt endgiiltig aus dem
Werke aus.

Versuchen wir das Ereignis in seinen Motivierungen und anhand der
Konzeption des Autors zu ergriinden. Die Entdeckung des Unrechts anléss-
lich des Falls Maurizius, sowie die Mutterfrustration wiahrend der Kind-
heit, haben den jungen noblen Etzel zu einem Menschen gemacht, « mit dem
sich nicht spassen ldsst», eine Art « Don Quichotte der Gerechtigkeit». Er
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ist einfach gefiihlskalt geworden: « Das Wesentliche — so meint er - ist,
dass man ohne Ausrufungszeichen lebt.» Er liebt es, die Anderen auf Probe
zu stellen, sie zu veranlassen, «durch den feurigen Ofen zu kriechen», wo-
bei sein Lustgefiihl durch den Misserfolg und den Zusammenbruch der Ande-
ren gesteigert wird. So trigt er z. B. die Verantwortung fiir viel Ungliick, das
seinen Kameraden zugestossen ist, und namentlich fiir den Selbstmord von
Roderich Liittgens. Er gehort zu jenen gefiihlsméssig erstarrten Menschen,
von denen Wassermann sagt: «Wehe denjenigen, die sie lieben, wenn sie
glithen». Soweit die Daten. Nun zur psychoanalytischen Deutung. Das Dra-
ma spielt sich auf zwei Ebenen ab. Etzel versucht mit 20 Jahren einen
Konflikt des Pubertitsalters und, weiter zuriick, der Kindheit zu iiber-
winden. Die drei Hauptpersonen sind dieselben. Etzel sucht gleichzeitig
einen Vater um Trismegistos, das heisst den Staatsanwalt v. Andergast, und
eine Mutter, um die Mutter, die sich damals an dem Vater vergangen hatte
und mit der er nicht auskommt, zu ersetzen. Im Unbewussten will er sich
mit dem Vater identifizieren, ihn dann substituieren, erniedrigen und schliess-
lich sich an ihm rdchen. Er will auch das Weib in der Mutter erniedrigen,
damit sie wie seine eigene Mutter schuldig sei. Durch die schmerzhafte Er-
fahrung der Frustration und des Unrechts friihzeitig gereift, ist Etzel ein
Negativist, ein Zerstorer (hier wieder: nomen est omen), der verzweifelt nach
Menschen sucht, an die er glauben kann, mit dem geheimen Wunsch aber,
auch sie wiirden ihn enttduschen. So hat er vielleicht gehofft, Marie wiirde
sich tihm verweigern, Joseph der Meister wiirde weder ldcherlich gemacht
noch besiegt. Beide haben dem Kriechen durchs Feuer nicht standgehalten. Er
behilt recht in seinem Negativismus, verliert aber endgiiltig Mutter und Va-
ter, Reinheit und Liebe, Intelligenz und Weisheit, und wird unwiderruflich
zu Einsamkeit und Schuld verdammt. Noch eins ist zur Figur Etzels zu sa-
gen: Er gehort zu denjenigen, die als Kinder und Jiinglinge oder als jlingere
Leute viel versprechen, die jedoch mit der Zeit das Versprechen nicht halten
und zu enttduschenden und verhidngnisvollen Menschen werden. Auch diese
Gestalt ist im Werke Wassermanns wiederholt anzutreffen (vgl. « Christian
Wahnschaffe» 1932, ebenfalls ein symbolhafter Name).

Im Zusammenhang mit der ominosen Bedeutung der Namen bei Wasser-
mann seien noch Joseph und Marie erwidhnt (vgl. Bibel), sowie Kerkhoven
(Kerkhov = Kirchhof auf niederlindisch, wahrscheinlich im Sinne von Ver-
wahren der vergangenen Generationen).

Kerkhovens dritte Existenz

Nach dem moralischen Zusammenbruch von Joseph Kerkhoven beginnt
seine dritte Existenz. Zunichst ist er vollkommen verzweifelt. Dass dies ihm
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zustossen durfte, war «im Programm nicht vorgesehen». Jahrelang hat er
das Schicksal unzéhliger Menschen gelenkt und regiert. Kein Wunder, dass
er sich als iiber das Schicksal erhaben gewdhnt hat. Plotzlich entdeckt er,
dass Marie kein lebendiger Hausrat ist, sondern eine der wesentlichsten
Wurzeln seiner Existenz. Wenn er nicht vollkommen untergeht, so wegen
eines drztlichen Reflexes, da die Frau seine Hilfe dringend bendtigt. Nun
will er nicht «richten», sondern « wissen»: «Im Wissen steckt eine erlosende
Mitverschuldung.» Das heisst: Nur so wird ihm sein eigenes Verschulden be-
wusst, was ihm eine gewisse Erleichterung verschafft. Wie man nach einem
Brand das dem Feuer Entronnene aufrdumt und das Haus neu aufbaut,
so unternchmen Joseph und Marie den Wiederaufbau ihrer Ehe und ihrer
gemeinsamen Existenz. Einmal mehr fingt Kerkhoven von vorne an, als
Mensch, als Gatte (die Tragodie hat bei ihm eine voriibergehende Impo-
tenz verursacht) und als Arzt. Er beschliesst, eine Zeitlang nach Java zu
reisen, um sein Gleichgewicht wieder zu finden. Es wird ihm bewusst, dass
der Mann mit Fiinfzig einen Umschichtungsprozess durchmachen muss. Viel-
mehr als die Resultante von endokrinologischen Faktoren, handelt es sich
um einen Gestaltswandel, dessen Vorzeichen nur in bestimmten Perioden er-
kennbar sind; solche Perioden nennt er « Rangierbahnh6fe» des Lebens.

Aus Indonesien zuriickgekehrt, beginnt er zusammen mit Marie eine neue
Etappe. Er wird Chefarzt einer psychiatrischen Klinik am Bodensee, unter-
nimmt ein grosses Werk iiber die «Pathologie der Wahnvorstellungen und
ihren Einfluss auf Religion, Gesellschaftsformen und Gesetzgebung».

Mit fritheren Romanen verglichen, weist «Joseph Kerkhovens dritte Exi-
stenz» bestimmte Schonheitsfehler auf, zumal weil der Autor nicht mehr da-
zu kam, sein Manuskript nochmals zu bearbeiten. Anderseits sind Schon-
heitsfehler wie die Fiille der Figuren und der Begebenheiten — des Guten zu
viel — bis zu einem gewissen Grad gewollt, indem durch Begegnung mit
Nebenfiguren und externen Ereignissen die Gestalt Kerkhovens auch in-
direkt beleuchtet wird. Sowohl Personen als Ereignisse belehren ndmlich
den Psychiater immer mehr, und er ist somit imstande, seine eigene
psychologische und psychopathologische Doktrin aufzubauen. Dadurch ver-
mag er auch klarer zu sehen und zu denken und besser dem sich ihm an-
vertrauenden Néachsten zu helfen.

Es seien zwei Beispiele erwdhnt: Mit Hilfe einer angeblich hellseherisch
begabten Patientin seiner Klinik vermag Kerkhoven eine Vergiftungsaffare
aufzukldren, in der eine Frau und ihr Geliebter zu Unrecht verurteilt wor-
den sind. Nun hat der Verfasser diese Imst-Mallery-Affire dem Fall Riedel-
Guala (1926) und die Jahre spiter erfolgte Revision (vgl. Fritz Roth: «Ein
Justizirrtum» — Der Giftmordprozess Riedel-Guala, 1929) nachgedichtet. An
diesem Beispiel siecht man erstens, wie der Romancier die Wirklichkeit
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umgestaltet (Imst ist Apotheker, Dr. Riedel war Arzt), transponiert und dem
Werk inkorporiert; indem man iiber beide Akten verfiigt, kann man den
schopferischen Prozess Wahrheit — Dichtung verfolgen. Zweitens bestéitigt
es, wie sehr Wassermann sozial gerichtet war und das Thema von Schuld
und Siihne, somit das Problem des Justizirrtums, immer wieder aufgreift. Ja,
er geht weiter: Im «Fall Maurizius» bemerkt er: «Wer straft, der ligt sich
seine eigene Schuld weg». Mit anderen Worten: Niemand ist ganz un-
schuldig. Darunter versteht er nicht die Urschuld, die Erbsiinde im christ-
lichen Sinne, sondern jeden Verstoss gegen das biologische Gewissen, ein
Terminus, dem wir bald wieder begegnen werden. Selbstverstidndlich schlédgt
Wassermann als Determinist keine Losung zu diesem Problem vor. Er stellt
fest, wie das menschliche Schicksal im Grunde genommen elend und hoff-
nungslos ist, empdrt sich iiber die Unzuldnglichkeit der juristischen Praxis,
die Vorurteile der Richter und des Publikums ... und vermag lediglich
seinem Mitleid Ausdruck zu geben. Eine rein humane, ja humanistische
Haltung, die Haltung eines Menschen, der selber viel erduldet und erlitten
hat (man lese « Mein Weg als Deutscher und Jude»; «Die psychologische
Situation des Judentums») und von den Mitmenschen nur eins erwartet: als
Schriftsteller anerkannt zu werden. Dass das Problem des Unrechts ihn
jahrelang beschiftigte, zeigt z. B. «Caspar Hauser» (1908), ein Roman,
der auf historischen Tatsachen beruht. Sein nie erlahmendes Interesse fiir
gerichtliche Fille und die hintergriindigen Motivationen von Verbrechen
erhellt ferner aus der Erzihlung «Adam Urbas» (Der Wendekreis I, 1920).

Als zweites Beispiel sei die Episode «Ganna oder die Wahnwelt» im
Kerkhovenschen Roman erwihnt. In dieser Episode, die etwa vier Zehntel
des ganzen Bandes ausmacht, erzahlt ein bekannter Schriftsteller, Alexander
Herzog, seine ungliickliche Ehe- und Liebesgeschichte, an der er zugrunde-
gehen wiirde, stiinde nicht Kerkhoven als Helfer da. Dabei ist wichtig fest-
zustellen, dass sowohl Herzog als Kerkhoven und selbst Etzel verschiedene
Hypostasen des Autors sind, sozusagen eine Verdichtung — im Sinne Freuds
und Kretschmers — mehrerer Wesen, wie es aus diversen Vergleichen her-
vorgeht. In den weiblichen Figuren des Gannakreises kommen wieder die
Frauentypen vor, die im Werke Wassermanns anzutreffen sind:

1. Das instinktive, naturnahe, exaltierte, voll ergebene Kameradweib
(Nina Belotti, Bettina Herzog); 2. das intuitive, sinnliche, widerspruchsvolle,
unberechenbare Mutterweib, das erst durch Siinde und Leid zu ihrem wah-
ren Ich kommt (Sophie von Andergast, Marie Kerkhoven); 3. die in-
fantile, frigide, bornierte, geldgierige und selbstsiichtige Rabenmutter (Ganna
Herzog). Nun hat Wassermann mit neun Jahren seine Mutter verloren und
litt sehr mit seinen Geschwistern unter der Stiefmutter. So verbrannte
diese aus reiner Bosheit die Hefte, in denen der junge Jakob seine ersten
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literarischen Versuche niederschrieb. Mit Ganna, wahrhaftig eine abstossend
eindriickliche Weibsfigur, erschopft Wassermann das Thema des durch eine
ungliickliche Begegnung und Fiigung gebildeten Ehepaares; damit rechnet
er gleichzeitig als Romancier mit der eigenen und mit allen Stiefmiittern,
man konnte auch sagen: «Stiefehefrauen», der Welt ab. Indem er die Neu-
rose Alexander Herzogs behandelt und deren Entstehungsfaktoren ergriin-
det, versteht Kerkhoven immer besser die unbewussten Mechanismen unserer
Seele, den Sinn der Angst und die tiefere Bedeutung der neurotischen
Symptome. In einem Wort: Er lernt, wie man am besten die Seelenkrank-
heiten bekdmpfen und dem Patienten helfen kann, sich von seinen inneren
Monstra zu befreien, und den Rost der Seele abzutun vermag, der das
Weiterleben verunmdoglicht.

In seinem Forschungsgebiet wird Kerkhoven von einem beriihmten
Neurologen aus Ziirich beraten. Es handelt sich zweifellos um Constantin
von Monakow (1853-1930). Es steht fest, dass Wassermann ihn kannte
und mit einem seiner Lieblingsassistenten, Dr. Erich Katzenstein, befreundet
war, der das Hauptwerk von C.v. Monakow und R. Mourgue 1930 ins
Deutsche iibertragen hat. Von v. Monakow stammt der Begriff Horme, eine
Grundeigenschaft und potentielle Energiequelle des lebendigen Protoplas-
mas, aus der die Ur-Instinkte herrithren; ferner die Begriffe Syneidesis
oder autoregulatorisches Prinzip der Korperfunktionen und biologisches
Gewissen. Es sei folgende Stelle zitiert, die von der philosophischen Ein-
stellung Kerkhovens und somit seines Autors Zeugnis ablegt:

«Der Kranke und der Leidende stellten ihn vor ein vollzogenes Faktum. Manch-
mal liessen sich die Wunden zur Not heilen, manchmal nicht; man konnte dem und
jenem, der Leib und Seele toricht oder lidsterlich hatte verkommen lassen, fiir eine
Weile wieder aufhelfen, die geschddigte Funktion wieder zum Dienst zwingen, das miss-
handelte Organ wieder gebrauchsfihig machen, Schmerzen, wenn nicht beseitigen, so
doch betduben, ein verfinstertes Gemiit, wenn nicht nachhaltig, so doch voriibergehend
aufhellen; man konnte einen Gehirntumor im Entstehen diagnostizieren und durch recht-
zeitige Operation das gefidhrdete Leben retten; man konnte ein zugrundegerichtetes
Herz durch unendliche Sorgfalt aus der Todesnihe entfernen, aber das alles war Flick-
und Stiickwerk, das einmal angegriffene und bedrohte Leben war fast immer schon ein
verlorenes Leben. Selten war Krankheit fruchtbringend; selten war Leiden ein Lebens-
wert; wenn sie es waren, dann freilich stand der Arzt vor seinen hochsten Aufgaben. Es
im einzelnen zu erkennen, war schwer; die Entscheidung zu treffen, fiihrte zu kaum
tragbaren Verantwortungen.»

Wenn sich Kerkhoven solchen Gedankengéingen hingibt, so weil er
weiss, dass er an einer malignen Endokarditis leidet (Wassermann ist an
einer Herzkrankheit gestorben). Neuer Beweis des Parallelismus zwischen
romanhafter Gestalt und wirklicher Person des Autors, zwischen Dichtung
und Wahrheit; ein Beispiel der dichterischen Verarbeitung des Lebens-
stoffes ...
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Am Schluss des Romans interessiert sich Kerkhoven fiir die Probleme
des religiosen Glaubens. Dariiber fiihren die beiden Ehepaare Kerkhoven
und Herzog lange Gespriche (soll man auf den Vornamen Bettina [ = be-
ten] hinweisen?). Man hat den Eindruck, dass Professor Kerkhoven den
Frieden mit sich, mit den anderen und mit der Welt endlich geschlossen
hat und dass er sich Gott ndhert. Das Buch endet mit der Geburt
des vaterlosen Kindes von Aleid, das zunédchst verwiinscht, dann aber als
eine «Gnade» angenommen wird ...

In Joseph Kerkhoven hat Jakob Wassermann die unvergessliche Ge-
stalt eines grossen Arztes geschopft. Diese Gestalt ist um so glaubhafter
als ihr Schopfer die Gaben des scharfen Beobachters, des gewissenhaften
Berichterstatters und des talentierten Erzdhlers in sich vereinigt. Er hat
ferner auf Probleme hingewiesen, die heute akuter denn je einer Ldsung
bediirfen. Nichts ware gerechter als ein Wiedererwachen des Interesses fiir
diesen fesselnden, in mancher Beziehung prophetischen und ganz modern
anmutenden Schriftsteller.
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