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GERDA ZELTNER

Stiliibungen gegen den Tod

Der erste franzosische Roman im Kontext von Becketts Oeuvre

Im vergangenen Jahr erschien «Mercier et Camier», der erste direkt auf
franzosisch -geschriebene Roman Becketts, auf den man lange gewartet
hatte. Bis anhin war er nur aus der Sekundairliteratur bekannt, indem der
Autor dem kanadischen Dozenten Hugh Kenner das Manuskript fiir seine
Beckett-Studie iiberlassen hatte. Es ist die Geschichte zweier unzertrenn-
licher clochards, nahe Vorfahren von Gogo und Didi, die aber nicht auf
Godot warten, sondern auf eine «Reise» gehen, man weiss nicht wozu
noch wohin, sie wissen es auch nicht, und dieses Fehlen wird dadurch wett-
gemacht, dass man sie mit einer Umstdndlichkeit plant, als hinge das
Schicksal des Planeten davon ab.

Thre Fahrhabe lassen sie an verschiedenen Orten zuriick, fahren dann in
eine nahe Ortschaft, iibernachten und beschliessen, zuriickzukehren, damit
sie — Paradigma eines Leerlaufes — ihre verstreuten Sachen wieder einsam-
meln konnen. Demnach besitzen sie einiges. Es ist ein Regenschirm, ein
Fahrrad, ein Regenmantel, ein Rucksack. Viel ist von Becketts Fetischismus
gehandelt worden, welcher den heutigen Weltzustand spiegle, in welchem
nur Dinge noch ein Leben haben, der Mensch jedoch ein blosses Objekt
der Manipulation und - vor allem — des Todes wurde. Dieser, laut Marx
iiber den Markt in die heutige Gesellschaft gekommene Fetischismus, findet
sein Spiegelbild etwa in dem verzweifelt zirtlichen Kult Winnies mit den
Gegenstinden ihrer Handtasche («Oh les beaux jours») oder im Umgang
Gogos mit dem Schuh, Didis mit dem Hut. « Mercier et Camier» jedoch
parodiert einen Fetischismus, der auch schon seine Negation in sich tragt:
der Kult gilt hier jeweils dem Verlust.

Wenn Camier sein Fahrrad wiederfindet — und erst dann ist von ihm néher
die Rede - ist es in einem Zustand, der an den Torso von «L’innommable»
erinnert. Es fehlen Réder, Sattel, Gepicktriager, Lampe und Glocke; nur
die Pumpe sitzt noch in dem mit einer Kette angebundenen Gestell, und
gleichsam als letzte Reverenz an sein Rad dreht sie Camier um 180 Grad,
befestigt sie wieder und geht davon.
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Der Regenschirm, sodann, durchlduft, wie die Helden selbst, viele Stufen
der Degradation, bis einer ihn bei einem Reparaturversuch ganz kaputt
macht. Das geschah im Zimmer Hélénes, wo sie zuweilen Unterschlupf
suchen. «En voulant aider Héléne, j’ai eu un mouvement malencontreux.»

Das pathetischste Schicksal ist dem Regenmantel zugedacht, und um es
Zu ermessen, muss man wissen, dass es durch das ganze Buch regnet. Hugh
Kenner schliesst daraus, dass der Ort der Handlung immer noch das Dublin
der englisch geschriebenen Werke ist. Jedoch gibt der Regen mehr als Lokal-
kolorit. Indem er den Blick verschleiert, die Wege neblig und undeutlich
macht, hilft er, den Raum zu bauen, der unablissig davon handelt, dass
die menschlichen Verhéltnisse nicht zu iiberblicken, die Gegebenheiten nicht
zu bewiltigen sind. Er konstituiert die Gegenwelt des bourgeois, der an
Planen, Beherrschen und Besitzen glaubt; und dessen Besitzerstolz in der
lausigen Fahrhabe der beiden unablissig verhohnt wird.

Der Regen ist auch das Element der Sintflut. Wenn uns die spiteren
Figuren alle so beriihren, als wiren sie ans Land gespiilte Uberreste einer
versunkenen Welt, dann ist der Regen, der stindig iiber das Gesicht von
Mercier und Camier tropft, mitschuldig daran: er tragt viel bei zum Steigen
des Pegelstandes. Trotzdem beschliesst man, aus Griinden des Feingefiihls,
den Mantel fortzuwerfen: « Celui qui le porte est géné, au physique comme
au moral, au méme titre que celui qui ne le porte pas.» Im Augenblick der
Trennung folgt eine Schilderung des Mantels, die einer Kostiimbeschrei-
bung Balzacs in keinem Detail nachsteht.

Realistisches Beschreiben wird demnach mit einem Fetischismus a rebours
gekoppelt, und beides begegnet uns hier zum ersten und letzten Mal. Wahr-
scheinlich hat beides eine Abwehrfunktion. Wenn man als Anderssprachiger
einen ersten franzosischen « Roman» schreibt, wird man sich darin auch
gegen die Hochform des Romans abstemmen miissen, die bis heute in den
franzosischen Koépfen spukt. Diese Hochform heisst Balzac. Auch sein
Roman spiegelt einen Fetischismus. Die Kostiime und Interieurs erscheinen
wie Ausscheidungen der Personen selbst und dienen, um deren Charakter
zu zeigen sowie deren Besitzverhiltnisse zu melden. Um ein fiir allemal mit
Balzac aufzurdumen, schildert man in dessen Stil beispielsweise ein Klei-
dungsstiick, das nun gerade keine individuellen Ziige trigt, indem es,
moglicherweise gestohlen, im Gepéck jedes clochard zu finden wire. Und
man schildert es zudem nicht als Besitztum, sondern als ein Objekt der
Entédusserung, ein Objekt, das, wenn man es fortwirft, seinen hohen Augen-
blick erfahrt.

Die beiden empfinden das Bediirfnis, aus der Trennung ein grosses
Zeremonial zu machen. Dies besteht dann schliesslich darin, dass zahlreiche
Moglichkeiten erwogen und jede auch wieder verworfen wird, bis sie sich
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davonmachen und die alte Klamotte liegen bleibt, wie sie lag: ein Spiel um
Nichts, in dem sich einzig hypothetische Worte ereignen, die eine liturgische
Prosa eigenen Stils ergeben. Kenner sagt: «Das Tempo der Prosa ist hier
(in «Mercier et Camier») gleichméssig und unbeugsam, es passt sich nicht
dem Tempo der Ereignisse an.» Das ist zwar schon, aber falsch. Denn, wo
fanden sich die Ereignisse, denen diese Sprache sich anpassen k&nnte?
Wenn es so schwer hélt, einen «Inhalt» anzugeben, so doch wohl deshalb,
weil das wesentliche Sich-Ereignen diese Sprache mit ihrem monomanen
Rhythmus selber ist. Wer es anders auffasst und sich naiv beispielsweise
einer Landschaftsbeschreibung iiberlésst, wird bald aufgestort werden: «fin
du passage descriptif»: Eine Sprachiibung also, ein anderer Jux an die
Adresse Balzacs & Co.

Natiirlich wird die Absage an den hohen Roman auch durch das Un-
Bedeutende formuliert. Denn diese liebenswerten Figuren, die mit riihren-
dem Ernst und Pedanterie eine Reise ins nidchste Dorf planen, als handelte
es sich um die Quintessenz menschlichen Daseins, sind auch die hohnische
Héresie gegen das Bedeutende, um das sich alles traditionelle Erzdhlen
heute noch unaufhaltsam bemiiht und damit einer Poetik der Liige Vor-

schub leistet.
sk

Ein grosser Reiz dieses frithen Buches liegt darin, dass Beckett ganz offen-
sichtlich eine Sprache einiibt. Und zwar eine Fremdsprache. Was Mercier
und Camier miteinander reden, sind zwar nicht Dialoge, die Beckett auf
der Strasse gehort hat, sondern das Gegenteil. Diese Landstreicher sprechen
ndmlich so wie jemand, der sich griindlich mit franzosischer Literatur
befasst hat; nicht mit irgendeiner, sondern der hochsten, der des grand
siécle. Die Moralisten raisonnieren mit, nur mit umgekehrtem Vorzeichen,
wenn es beispielsweise heisst « Qu’au moins faible le plus faible s’en remette»,
oder auch ohne Vorzeichen, wenn Mercier sagt «Il se peut que ¢a nous
fasse plaisir d’enfiler le chemin du halage et de le suivre, jusqu’a ce qu’ennui
s’ensuive». Woher sollte des weiteren jenes preziése «malencontreux» stam-
men oder Wendungen wie «quelque humble que soit sa condition», «A
quelque chose malheur est bon»? gewiss nicht aus der Kinderstube eines
clochard.

Viel mehr jedoch als in Wortern und Wendungen, ist Klassisches im
Tonfall hereingenommen. Am meisten erinnert er an jene behutsame und
genaue Sprache, in der La Fontaines Tiermasken raisonnieren und einander
zu beschmeicheln oder zu iiberzeugen versuchen. Wenn Sprache eine so
unrealistische eigenstdndige Funktion hat, wird schliesslich aus dem Privileg
des Sprechens selber ein Zeremonial:
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«Pardon, dit Camier, tu disais?
Non, non, dit Mercier, a toi.
Mais non, dit Camier, c’était sans intérét.
Ca ne fait rien, dit Mercier, vas-y.
Je t’assure, dit Camier.
Je t’en prie, dit Mercier.
Apreés toi, dit Camier.
Je t’ai interrompu, dit Mercier.
. »

Im Zirkus kénnte man diese Parodie auf Hoflinge des Sonnenkonigs mit
entsprechend umstindlichen Gesten zwischen der Trapeznummer und der
Elefantennummer bringen, und man mag sich daran erinnern, dass die ersten
Spieler fiir « Godot» aus dem Zirkus geholt wurden.

Diese lustige formelle Pedanterie ist aber zugleich auch eine Schutz-Mass-
nahme, deren Bedeutung erst im Blick auf «Watt», Becketts letztes eng-
lisches Buch, durchsichtig wird. Watt ist ein Einzelgdnger im Dienst eines
Herrn, den er kaum zu Gesicht bekommt. Nur in der Mitte des Buchs
Offnet sich eine iiberaus seltsame Parenthese. Plétzlich ist Watt nicht mehr
im Hause Knott allein mit seinen paar lacherlichen Verrichtungen beschéf-
tigt; er taucht in einem Pavillon auf, umgeben von einem weiten, diisteren,
uniibersichtlichen Park: Baume, Wasser, Dornen, Unkraut, Ratten — wohl
eine Reminiszenz aus irischen Wildnissen. Er grenzt, mit Hecken und
Stacheldrihten umzdunt, an einen anderen «Park». Wie nach dem Gesetz
der surrealen Verdoppelung, die, beispielsweise in «Molloy», die Figur
Morans auftauchen ldsst, haust hier in einem gleichen Pavillon und in
gleicher Einsamkeit eine andere Gestalt. An der Grenze, in einer Liicke,
die der Sturm oder ein wildes Tier in die Dornenhecken gerissen hat, begeg-
nen sie sich zuweilen; es ist eine kurze, spérliche, wortarme Freundschaft.
Dies ergab keinen Dialog, schon allein deshalb nicht, weil fast alles, was
Watt sprach, vom Tosen des Windes iibertont und verschlungen wurde.

Uberaus merkwiirdig ist nun auch, dass nur hier in der ersten Person
berichtet wird, indem jener andere, dem Watt begegnet, Sam ist, der Erzih-
ler, der bisher abwesend war und es bald wieder sein wird. Die Stelle ist
demnach auch ein Monolog; ein Monolog, mit welchem die Weltoberfliche
verlassen wird und der Blick in die Tiefe geht, in die innere Weglosigkeit
der Urdngste beschwérenden Wildnis.



LITERATUR 195

So ist das Einiiben von Konversation vermutlich auch eine Vorkehrung
gegen den inneren Monolog und die mit « Watt» gemachte Erfahrung, dass
man mit ihm im Wuchern seltsamer Traume und boser Vegetationen ver-
schlungen werden kann. Mercier sagt dazu selber hochst realistisch: « Certes,
il fallait de la force pour rester avec Camier, comme il en fallait pour rester
avec Mercier, mais moins qu’il n’en fallait pour /a bataille du soliloque.»

Dass der innere Monolog, trotz Dujardin und Schnitzler, in der angel-
sdchsischen Moderne mit Joyce und Virginia Woolf am tiefsten verwurzelt
ist, wird niemand bestreiten wollen. Wer also diesem unabsehbaren «stream
of consciousness» entrinnen muss, wird gut daran tun, sich vom Angel-
sichsischen zu entfernen. Der Ubergriff auf die Sprache mit der klarsten
Syntax, die Beckett zudem an der Quelle dieser Durchsichtigkeit erfasst,
nach dem Auftreten Malherbes, ist dic weitere Massnahme. Die Fremd-
sprache ist etwas, dem man gegeniibersteht, indem sie nicht von Anfang an
ein integrierter Bestandteil des eigenen Lebens bedeutet. Thre Worter sind
Fremdkorper, mit denen sich der Dichter aus jenem mystischen irischen
Raum seiner Kindheit herausspielt, indem sie ihm das Distanznehmen
erlauben.

In diesen Kontext gehort auch das kiirzere Prosastiick « Premier amour»,
das Beckett im Jahr 1945 unmittelbar vor «Mercier» auf franzdsisch
schrieb. Das Buch enthilt den Bericht einer Begegnung mit einer Frau, der
alle Vorstellungen oder Hoffnungen, die der Mensch und mit ihm eine
gewisse Literatur an die erste Liebe kniipft, mit pechschwarzem Hohn
iiberschiittet. Das schmierige Idyll endet damit, dass der Icherzédhler die
Frau verldsst, im Augenblick, da das Kind zur Welt kommt. Was ihn ver-
treibt, ist das Geschrei der Gebdrenden: furchtbare Urlaute des Menschen-
daseins, in deren Larmkulisse man ungehort seine sieben Sachen packen,
uber alle Mobel straucheln und das Weite suchen kann.

Jedoch: wie die Fliegen in Sartres Atridendrama verfolgen die Schreie
ihn iiberall hin. Jahrelang, lebenslang. «Pendant des années j’ai cru qu’ils
allaient s’arréter. Maintenant je ne le crois plus.» Freilich ist der Vergleich
mit den Erinnyen insofern falsch, als diese Verfolgung wenig mit Schuld und
Gewissen zu tun hat. Was dieses «Ich» verfolgt, ist seine eigene Wut, sein
Urhass gegen die «Liebe». Deren Folgen scheussliche Anfangslaute fiir
ein Ohr bedeuten, das unablissig auf der Suche nach der Stille und dem
Schweigen ist; und scheussliches Wachsen von Zellen und Organen fiir ein
Auge, das nur vom Decrescendo, der Reduktion, dem Zerfall ins Nichts
hypnotisiert wird.

Gegen diese gemeine Beleidigung des Nichts hat Beckett mit «Premier
amour» einen der bosesten Texte geschrieben; gegen sie wird noch auf
seinem letzten Band der alte Krapp pesten; und die Obszonitdten in allen
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Beckett-Werken doppeln nach. Und das ist viel weniger ein Biirgerschreck
als die gequilten Ausfélle eines vom Tode verfolgten Bewusstseins gegen
die unabsehbare Produktion von Leben und Schreien.

Der Schrei, der hier den Fliehenden lebenslang verfolgt, ist auch der
Beleg fiir die stindigen auf den Menschen gezielten Uberfille aus einem
chaotischen, irrationalen Bereich. Und diese Uberfille kénnen nur so weit
ferngehalten werden, als ein Versuch zu sprachlicher oder auch gebirden-
hafter Ordnung ihnen entgegenwirkt. Keiner Sprache wird dies eher gelin-
gen als der der franzosischen Klassik, die durch ihre genaue Artikulation
sozusagen am Gegenpol der Schreie steht.

8

Und trotzdem zeigt es sich, dass das eigentliche Geschehen von «Mercier
et Camier» weder Reisen noch Reden, sondern das unaufhaltsame Anwach-
sen einer Dunkelheit von undurchschaubarem Ursprung ist.

So verliert sich, was als Reise begonnen wurde, in immer diffuseren
Zufallswegen. Schliesslich bleibt nur noch die Alternative, «zwischen den
Ruinen und der Erschopfung zu wihlen». Und diese Erschépfung nimmt
existenzielle Dimensionen an, wenn Mercier sagt: «La fatigue est une chose
étrange... une progression mixte jusqu’a la folie, et dont on ignore tout des
causes. Sans parler de la nuit qui tombe et qui peut nous entrainer parmi
les fondriéres».

Es wird niemand daran zweifeln, dass der sukzessive Verlust der Gegen-
stinde ebenfalls den kleinen Atem-Raum verringert, den sie mit ihrem
pedantisch und logisch formulierten Reden offen zu halten versuchen. Denn
auch Gegenstiande sind raumbildend. Zugleich liegt in ihnen ein Stiick Ver-
gangenheit, ein Zeichen von dem, was gestern war. lhre Amputation kann
demnach auch zum Signet dafiir werden, dass Erinnerung verlorenging,
dass das Gedéchtnis oder das Bewusstsein sich verringert. «Ignorer» und
«oublier» werden zu immer haufiger gebrauchten Wortern.

Ob dem Vergessen bleibt ihnen auch allméhlich die Sprache aus, oder
es wachst ihre Unféhigkeit, aus der Sprache eine Bedeutung herauszulesen.
«Camier essayait de trouver un sens a la phrase qu’il venait d’entendre.
Mais ils n’arrivaient pas, Mercier a concevoir leur bonheur, Camier & mener
son exégese A bien, car ils étaient fatiguées... le vent les faisait chanceler et...
il pleuvait dans leurs tétes des coups insatiables.» So hat auch der Regen,
der stindige Mitspieler, der die Sicht zu vernebeln droht, an Heftigkeit
zugenommen, bis es nun schliesslich auch «in ihren Kopfen» regnet. Die
Regengiisse sind «unersittlich», wird gesagt, sie fressen das Bewusstsein
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auf, indem sie in jeder Minute die Zeichen und Anhaltspunkte, das die
vorangegangene Minute dem Bewusstsein einpragte, fortspiilen. Und indem
dieses bewusstseinsraubende Wirken ins Innere drang, ist der kleine Frei-
heitsraum, den die klare Sprache entwarf, endgiiltig verloren.

So wird am Ende das klassische Ordnungsbild, das im Sprachgebrauch
der beiden Landstreicher gespeichert liegt, trostlos verh6hnt. Um so trost-
loser als niemand besser weiss als Beckett, welch ungeheurem Potential an
Leidenschaften jenes Bild zu seiner Zeit abgerungen wurde.

Schliesslich verlieren sie sich so tief in der Ruinenlandschaft, bis sie allseitig
von Mauern umgeben und «wie begraben» sind. Und hier, in Nacht — wo
alle Katzen grau - und Grab - wo alle Menschen gleich sind — geschieht
es dann: «Toute question de priorité, si lumineuse jusqu’a présent, cesse
ici complétement de I’étre.» Die Unterscheidungen sind endgiiltig gefallen,
die Wildnis von «Watt» hat sich trotz aller Vorkehrungen eingeschlichen.

Die Erzdhlung fahrt plotzlich in der Prasensform weiter, nicht ohne den
Leser darauf aufmerksam zu machen (« Curieux ce soudain temps présent»).
Natiirlich ist dies nur scheinbar erstaunlich. Indem die Prasensform auch
die Differenz zwischen zwei Dingen, der Zeit des Sich-Ereignens und der
Zeit des Schreibens, fallen lasst, erschafft die Grammatik das Ununter-
schiedene mit.

Indem die Unterschiede verwischt sind, gibt es auch kein klares Ende.
«Ce serait le moment de finir. Aprés tout c’est fini. Mais il y a encore le
jour, tous les jours, et toute la vie la vie, on les connait trop bien, les longs
glissements posthumes.» ... Fiir dieses posthume Dahinschliddern ist notig,
dass Camier und Mercier in ihrem Ruinengrab voneinander wegriicken. Auch
wenn Sichtrennen oder Sichtreffen — falls es je eine hatte — jetzt von keiner
Bedeutung mehr ist, muss doch etwas sich dndern, damit in irgendeiner
Weise die Dialogiibung weitergehen und im Bericht die Vergangenheits-
form sich wieder einstellen kann.

Nach dem Abschied von Mercier und Camier ist es, als hitte die Miidig-
keit sich auch auf den Autor iibertragen; und um nicht doch noch den
Abgriinden des Monologs zu verfallen, holt er sich Hilfe bei einer anderen
Gestalt. Aus der vernebelten und verwucherten Ruinenlandschaft wie aus
tiefer Erinnerung aufgestiegen, tritt nun jener — englische - Watt auf. Und
fiihrt die beiden noch einmal zusammen. Aber sie sind nun nur noch ferne
Bekannte, die ein paar fliichtige gemeinsame Eindriicke und Erinnerungen
tauschen, worauf ohne weitere Ursache jeder wieder seines Wegs geht. Und
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doch ist dieses spirliche posthume Zusammentreffen, bei dem immer noch
der Regen fillt und ein paar Trdnen, wahrscheinlich das Wehmiitigste, das
Beckett je geschrieben hat. Man mag sogar vermuten, dass er wegen der
Direktheit dieser menschlichen Wehmut sich so lange weigerte, den Text
zu veroffentlichen.

Vielleicht ist « Mercier et Camier» iiberhaupt das wehmiitigste Beckettbuch.
Das Buch, das am schmerzlichsten die Vergeblichkeit eines unermiidlichen
Bemiihens belegt. Nie zuvor noch hernach wurden derart alle Massnahmen
getroffen, um ein menschliches Miteinander nicht verkommen zu lassen.

Jedoch: jede Massnahme gegen das Nichts denunziert auch das Nichts.
Man hore auf den Sprachton, diesen klaren Ton der Klassik, der die irische -
Wildnis bannen will: indem sich darin Belangloses an Belangloses reiht,
wie sollten die Wortkadenzen da nicht auch seltsam verfremdet tonen; wie
sollte die groteske Divergenz nicht erst recht betonen, wie belanglos es ist?

Man kann das auch allgemeiner ausdriicken. Alles was rhetorischen
Gesetzen gehorcht, weist auf eine Welt hin, in der es iiberpersonliche Ver-
bindlichkeiten — philosophischer, humanistischer, religioser Natur — gibt.
Rhetorik ist eine durch ein Sinnsystem strukturierte Sprache. Wird sie
herbeibemiiht, um das hoffnungslos Vereinzelte und Vereinsamte zu artiku-
lieren, dann ldsst sie das Fehlen jener Verbindlichkeiten um so schérfer in
die Augen springen. Anfinglich eine Widerstandsveranstaltung gegen die
menschlichen Abgriinde, beleuchtet sie in der Differenz diese Abgriinde
um so mehr.

In diesem Horizont zeigt sich auch das Clownhafte, das Beckett erstmals
so durchgehend gestaltet, als eine Arabeske der Verzweifiung. Die lustige
Pedanterie, beispielsweise, hat immer einen verdachtigen Beigeschmack: es
ist, als diirfte nicht das geringste Detail iibergangen werden, damit keine
Liicke bleibe, wo etwas Feindliches hereinschliipfen konnte. Auch Merciers
und Camiers umstédndliche Entdusserungsrituale sind nicht anders: sie wen-
den sich an unbekannte irrationale Méachte, um das mdéglicherweise in
ihnen lauernde Unheil abzuwenden.

Rituale sind indessen Verrichtungen, die sich auf eine Ordnung, einen
Code beziechen. Wo sie das nicht tun, werden sie zum Massstab der Ver-
lorenheit.

Der Clown ist auch das Wesen, das alles pedantisch genau beim Wort
nimmt. Dafiir liessen sich aus dem Buch zahllose lustige Beispiele anfiihren.

«Assez, dit Camier. Tu te tiens comme un S majuscule. On te donnerait
quatre-vingt-dix ans.
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Ce serait un beau cadeau, dit Mercier.»

«Ou est votre lieu d’aisance, au fait ? dit-il. Aisance! ajouta-t-il. On appelle
¢a aisance.»

Sich so an die Worter halten, die Sprache derart beim Wort nehmen,
muss man das nicht erst, wenn etwas verlorengegangen ist? wenn eine einst
selbstverstindliche Ubereinkunft fragwiirdig wurde? In «Textes pour rien»
findet sich ein Satz, der nicht sogleich durch einen Gegensatz aufgehoben
wird; ein Satz also, an den man sich versuchsweise halten kann: «Mais
cette pitié, cette pitié quand méme qui est dans I'air, quoiqu’il n’y ait pas
d’air ici, qui puisse porter de la pitié, mais c’est une expression, ...» Man
erinnert eine Redewendung und macht sich einen Jux daraus, diese bloss-
zustellen, indem man sie wortlich nimmt. Genau besehen ist dies eine
symbolische Redeweise, die noch nie den Anspruch auf Wortlichkeit erho-
ben hatte. Bis anhin wusste vielmehr jeder, dass hier bildlich gesprochen
wurde: Etwas, das innen ist, im menschlichen Bewusstsein, wird ins Aussere
verlegt, damit es sichtbar und sagbar werde. Was Beckett mit seinem Satz
verhohnt und negiert, ist somit nichts weniger als diese Moglichkeit, etwas
Inneres in Bildern der Aussenwelt auszudriicken.

Hier miisste man weit ausholen und daran erinnern, wie sozusagen alle
Dichtung der Neuzeit gerade auf dieser Verbindung zwischen dem inneren
Menschen und der Aussenwelt beruht. Wenn Goethe sagt «Uber allen
Gipfeln ist Ruh», dann kommt seine und unsere Todesbangnis in einem
einfachen Naturbild zu sich selbst. Von Baudelaire wurde dies zum dich-
terischen Programm erhoben und mit « Correspondances» iiberschrieben.

Was aber Beckett mit seinem Satz vom Erbarmen sagt, ist die Tatsache,
dass heute die Verbindung zwischen dem Inneren des Bewusstseins und
der Aussenwelt abgebrochen ist und damit auch die symbolische Ausdrucks-
oder Leseweise unmdoglich wurde. « Honni soit qui symboles y voit», lautet
der letzte Satz von « Watt». Und wenn dieses Wort natiirlich den Leser nun
gerade einlddt, nach Symbolen zu suchen, fordert er doch auf, diese am
Ende wieder zu verwerfen. Die eigentliche Situation von Becketts Menschen
— die natiirlich nicht nur «seine» Menschen sind - soll nicht mit einer Liige
verdeckt werden. Es diirfen keine Verbindungen vorgetduscht werden, wo
doch mit allem die Verlassenheit anzuklagen ist und die Kluft zwischen dem
Menschen und seiner Umwelt. « Wir leben in einer beinahe rasend gewor-
denen Welt, die uns von allen Seiten anfillt», sagt Michel Butor. Wir
brauchen nur auf die Strasse zu gehen und haben ein Muster davon. Das
technische Zeitalter hat unseren Lebensraum ins Gesichtlose, Feindliche und
Aggressive entfremdet. Wollte man Becketts Ausspruch in vielleicht uner-
laubter Weise zuspitzen, kénnte man sagen, es gebe in unseren Stiddten
wirklich keine Luft mehr, die ein Erbarmen zu tragen vermdochte, da sie ja
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mit Abgasen schon iibervoll ist. Das soll nicht heissen, Beckett treibe Zeit-
kritik; was aber bei ihm im Horizont des Ewigen erscheint, ist dennoch
die Situation des heutigen Menschen.

Feststeht, der Satz vom Erbarmen ist ein clownesker Satz. Um derweise
in die Luft zu gucken, das in ihr liegende Erbarmen zu suchen und es natiir-
lich nicht zu finden, braucht es den Clown. Auch Becketts Clown ist eine
— spielhafte — Chiffre fiir das Nichts.

In diesen paradoxen Strukturen liegt endlich auch der Grund, weshalb
Merciers und Camiers rithrende und heldenhafte Veranstaltungen gegen
das Verkommen im Unartikulierten auf die Dauer nicht tragen konnen.
Es sind Scheinprozeduren, welche die Ruinenwiiste zwar hinauszdgern, die
Bedrohung jedoch nur um so deutlicher werden lassen.

Sie tun es nicht umsonst. Der Wert der Sprachiibung bleibt. Denn der
stilisierte Dialog der beiden clochards steht am Eingang zu Becketts ganzem
dramatischen Schaffen. Hier wird erstmals der préizise, lakonische und
doppeldeutige Wortwechsel versucht, der iiber die Rampe zu tragen ver-
mag. Und wer wollte leugnen, dass die Hinwendung zur Biihne mit ithrem
Anspruch auf Sichtbarkeit und Struktur nicht auch eine Vorkehrung gegen
das Verdimmern im Kontur- und Namenlosen sein konnte?
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