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Das Jahr 1921

50 Jahre «Schweizer Monatshefte»

Zu diesem Heft

In unserer schnellebigen Zeit ist ein halbes Jahrhundert für eine politische
Zeitschrift eine sehr lange Dauer. Damals, im Frühling 1921, war eben erst
der Völkerbund aus der Taufe gehoben und vom Schweizervolk sanktioniert,
waren die schlimmsten Wunden des Ersten Weltkrieges noch kaum an der
Oberfläche verheilt, hatte der Kommunismus in der Sowjetunion noch nicht
einmal die Weissen Armeen endgültig besiegt

Unsere Welt hat seither einen weiten Weg zurückgelegt. Die «Schweizer
Monatshefte» haben diesen Weg getreulich nachgezeichnet, haben in den 50
Jahren ihres Bestehens stets versucht, am Puls der Zeit zu sein. Und doch
haben sie sich auch bemüht, in der Erscheinungen Flucht etwas Konstantes zu
vertreten: das liberale Gedankengut. Vielleicht kam es häufiger in seiner
konservativen als in seiner radikalen Ausprägung zu Worte. Wichtiger als
solche Nuancen war das konstante Bekenntnis zur Freiheit des Individuums,
zur Entfaltung der Persönlichkeit, zur Behauptung unserer nationalen Freiheit.
Aus Anlass dieses Jubiläums dürfen wir uns an dieser Tradition freuen.

Die « Monatshefte » haben einen Stellenwert in unserer nationalen Meinungsbildung

erlangt, den man nicht missen möchte. Das verpflichtet, auch in Zukunft
die Anliegen der persönlichen Freiheit in einer Zeit der Vermassung zu
vertreten und doch bereit zu sein, die neue Herausforderung, die eine gewandelte
Zeit an den Liberalismus richtet, zu erkennen und ernst zu nehmen.

Uliin Streiff
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Die Welt nach Versailles

ROBERT SCHNEEBELI

Vieldeutiger Name

Der Name Versailles evoziert nicht nur die Vorstellung des Bauwerkes, das
die Apotheose des absolutistischen französischen Königtums darstellt,
sondern auch die Erinnerung an die Proklamation des Deutschen Reiches am
18. Januar 1871 und an den Vertrag vom 28. Juni 1919, der nach dem
grauenvollen Geschehnis des Ersten Weltkrieges den Frieden hätte herstellen
sollen, aus dem aber neuer Streit entstand, der zwanzig Jahre später zu
einem zweiten Weltkrieg führte. Es ist daher nach fünfzig Jahren noch
schwierig, das Friedenswerk und die Staatsmänner, die es vollbrachten,
leidenschaftslos zu beurteilen. Harold Nicolson, der als junger Diplomat
zur britischen Delegation an der Friedenskonferenz gehörte, gibt in seinem

Tagebuch seine Eindrücke von der Zeremonie der Unterzeichnung des

Friedensvertrages wieder. Wie Verurteilte von der Anklagebank seien nach
der Abgabe ihrer Unterschrift die beiden deutschen Delegierten, Hermann
Müller und Dr. Bell, hinausgeleitet worden. Nachher folgten die Grossen,
Wilson, Lloyd George, Clemenceau. Painlevé, der in unmittelbarer Nähe
Nicolsons sass, habe sich erhoben und mit beiden Händen Clemenceaus
behandschuhte Rechte ergriffen. «Oui», sagte Clemenceau mit Tränen in
den Augen, «c'est une belle journée.» Nicolson war dessen nicht sicher.
Mit seinem Freunde Headlam Morley fand er sich darin einig, dass zur
Schau getragener Erfolg schmutzig sei: «Success, when emphasised, is

beastly.» Würde dieser Tag des Friedensschlusses als «une belle journée»
in der Geschichte bestehen bleiben? Oder würde man sich unter
nachfolgenden Geschlechtern der Meinung anschliessen, es sei hier ein hohler,
falscher, schmutziger Triumph gefeiert worden? Wenn wir nach den
Ursachen der Ereignisse forschen, die seither die Welt heimgesucht haben, so

stossen wir so oft auf Bestimmungen jener Ordnung, die nach dem Ersten
Weltkrieg geschaffen wurde, dass wir meinen, sie hätte anders sein müssen.
Dann aber haben wir auch zu fragen, ob sie anders hätte sein können.
Darüber wurde in den Jahren nachher leidenschaftlich diskutiert. Hier geht
es nicht darum, sondern es soll versucht werden, die politische Situation
der Welt zu Beginn der zwanziger Jahre zu skizzieren, als diese Zeitschrift
gegründet wurde.

Alle Friedensverträge restaurieren Altes und inaugurieren Neues. Wenn
Friede geschlossen wird, sind beide Bestrebungen wirksam: Eine als vor
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dem Streit als heil betrachtete Ordnung wiederherzustellen und, um etwas
Neues verstärkt, zu verbessern. Der Krieg erscheint als Erschütterung und
Unterbruch, der Friede tendiert nach Festigkeit und Ewigkeit. Der Riss,
der entstanden war, ist zu schliessen. Aus den Trümmern, die umherliegen,
ist das Gebäude wieder zu errichten. Man spricht nicht einfach vom Aufbau,

sondern von Wiederaufbau. Aber man geht auch mit dem Bewusstsein
zu Werke, es sei jetzt, nach dem Krieg, der Moment, Neues einzuführen
und zu schaffen, das anders nicht so rasch und nicht so radikal eingeführt
werden könnte. Der Krieg legt Kräfte der Erneuerung frei. Ob diese Erneuerung

die Opfer des Krieges wert sei, ist mit dieser Feststellung nicht
beantwortet. Wir würden nicht wagen, dies im Hinblick auf einen künftigen Krieg
zu behaupten. Und selbst wenn man dem Krieg in der Vergangenheit
erneuernde Wirkung zuschreibt, so ist er nicht gerechtfertigt, bleibt er ein
heilloses Ereignis. Das Leid über den Verlust, die Erinnerung an erlittenes
Unrecht, Hass, Verachtung und Demütigung überschatten Freude und
Hoffnung.

Der vorangegangene Krieg

Seit den Kriegen im Gefolge der Französischen Revolution hatte kein
Ereignis die Welt so erschüttert wie der Erste Weltkrieg. Lord Grey hatte
recht, als er 1914 sagte, die Lichter über Europa seien ausgegangen, sie
würden nicht mehr wieder anzuzünden sein. John Maynard Keynes gibt
auf den ersten Seiten seines Buches über die wirtschaftlichen Folgen des
Friedens eine Skizze der Welt vor 1914, in der all die Vorzüge der Freiheit
in der Bewegung von Menschen und Gütern aufgezählt werden. Gewiss
kam diese Freiheit in erster Linie den Begüterten zustatten, doch auch die
grosse Masse der Bevölkerung kam allmählich in den Genuss eines
steigenden Wohlstandes. Der Erste Weltkrieg bedeutete den Anfang vom Ende
eines Zeitalters, das vom kapitalistischen Grossbürgertum und dem ihm
entsprechenden Kleinbürgertum, vom Nationalismus und dem auf andere
Erdteile übergreifendem Imperialismus bezeichnet war. Hinter diesen

Schlagwörtern, die keine Begriffe sind, stehen sehr verschiedene Erscheinungen,

auf die durch solche Bezeichnungen nur hingewiesen werden kann.
Die Rivalität zwischen Grossmächten vorwiegend nationalstaatlicher
Prägung, getragen vom Bürgertum, reich dank dem Erfolg kapitalistischen
Unternehmungsgeistes, miteinander nicht nur in Europa, sondern in allen
Weltteilen konkurrierend, hatte zu diesem Krieg geführt, hatte die einen
besiegt und entmachtet, die andern wie jene schwer geschädigt
zurückgelassen. Das Besondere an diesem Krieg war der unerhörte Material- und
Menschenverschleiss an der starren Front und der Bankerott der Feldherrenkunst

gewesen, der Rückgriff aller Mächte auf die gesamte männliche
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Bevölkerung, jenes Zwangssoldatentum, das sich nicht im Gefecht, sondern
unter dem Trommelfeuer zu bewähren hatte. Die Maschine war mächtiger
als der Mensch. Und in einem noch nie dagewesenen Mass wurde der
europäische Krieg zum Weltkrieg. Konnte nun der Weltfriede geschlossen
werden

Prinzipien der Friedensordnung: Was waren sie wert?

Um einen Frieden zu schaffen, bedurfte es eines oder mehrerer einander
zugeordneter Ordnungsprinzipien. Der Wiener Kongress, der am Ende der

napoleonischen Ära zusammentrat, richtete sich nach dem Prinzip der
Legitimität. In jedem Glied der dort wieder zu gründenden Staatengesellschaft

sollte der legitime Herrscher regieren, den die andern als solchen
anerkannten und mit dem in Frieden zu leben sie sich bereit erklärten. Die
Garanten dieser Ordnung waren die Mächte der Heiligen Allianz und das
ausserhalb stehende siegreiche England. Dem Friedenskongress von Paris
am Ende des Ersten Weltkrieges wurden vom amerikanischen Präsidenten
drei Prinzipien vorgesetzt: Das Selbstbestimmungsrecht der Völker, die
Demokratie und der Völkerbund.

In den Vierzehn Punkten war den Völkern Österreich-Ungarns die
freieste Möglichkeit autonomer Entwicklung in Aussicht gestellt worden
(Punkt 10); den nicht-türkischen Nationalitäten des ottomanischen Reiches
sollte eine absolute und ungestörte Möglichkeit ihrer autonomen Entwicklung

verbürgt werden (Punkt 12); die Errichtung eines unabhängigen
polnischen Staates mit freiem Zugang zum Meer, die Garantie der politischen
und ökonomischen Unabhängigkeit des polnischen Staates und dessen
territoriale Integrität wurde postuliert (Punkt 13). Das Ausscheiden Russlands
aus dem Krieg, der Zusammenbruch Österreich-Ungarns, die Niederlagen
Deutschlands und der Türkei schufen eigene Voraussetzungen für die
Entstehung neuer Staaten, von Finnland im Norden bis nach Jugoslawien im
Süden. Bei der vielfältigen Verflechtung und Verzahnung der Völkerschaften
und den gegenseitigen Rivalitäten unter ihnen war jedoch die Bestimmung
der Grenzen ein fast unlösbares Problem, da wirtschaftliche und
verteidigungspolitische Rücksichten neben den rein ethnologischen zu nehmen

waren. Die Verteilung der Völkerschaften im ostmitteleuropäischen Raum
liess geschlossene Nationalstaaten kaum zu. Die Friedenskonferenz war
nicht in der Lage, das Staatensystem in diesem Raum nach allseits
anerkannten Prinzipien zu ordnen und diese Ordnung durchzusetzen. Die an
Ort und Stelle wirkenden Kräfte stellten sich dem entgegen und erzwangen
Kompromisse, die mit Widerwillen angenommen wurden. Fern davon, bis
ins letzte für die Schaffung einer dauerhaften Ordnung massgebend zu sein,
wurde das Selbstbestimmungsrecht der Völker später immer wieder als
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Argument für verschiedenste Revisionsbestrebungen in Anspruch genommen.

Das Attentat auf den österreichischen Thronfolger in einem Gebiet, wo
sein Herrscherhaus und das von ihm geführte Reich autokratische Machtpolitik

verfolgte, war der Anlass zum Ausbruch des Weltkrieges gewesen.
Die imperialen Allüren des deutschen Kaisers, sein Bramarbasieren und
Säbelrasseln hatten nicht wenig zu der Atmosphäre beigetragen, in der aus
dem österreichisch-serbischen Konflikt ein allgemeiner europäischer Krieg
werden konnte. Die monarchische Staatsform in ihrer mitteleuropäischen
Ausprägung war, in den Augen des amerikanischen Präsidenten, weit eher
geeignet, die Nationen in Kriege -zu verwickeln als die Demokratie. So

könnte, nachdem sie am deutschen Wesen gelitten, die Welt am
demokratischen Prinzip genesen. War die Welt sicher für die Demokratie, so
würde die Freiheit im Innern der Staaten gedeihen und der Friede zwischen
den Staaten besser gewährleistet sein. Und die Demokratie würde der
Geheimdiplomatie ein Ende setzen. Selbst Grossbritannien und Frankreich
mit ihrer demokratischen Tradition brachten aber den Beweis nicht, dass
diese Staatsform grössere Friedfertigkeit erzeugte. Lloyd George glaubte
in den nach dem Waffenstillstand und vor der Friedenskonferenz gehaltenen
Wahlen seinem Volk versprechen zu sollen, dass die Deutschen Retribution
auf Heller und Pfennig zu leisten haben würden. Die französische Nation
verlangte von ihren Führern nicht weniger. Die Gespräche der Diplomaten
hinter verschlossenen Türen hatten den Krieg nicht verhindert. Es müsste
sich erst noch erweisen, ob die Reden der Staatsmänner bei offenen
Fenstern zu besseren Resultaten führten.

Der Glaube an die Demokratie war den Amerikanern eigen. Man ver-
gass jedoch zu bedenken, dass das verfassungsmässige Instrumentarium
der Demokratie nicht genügt, um diese Staatsform zu wahren. Wenn die
Institutionen nicht aus dem Geist einer bestimmten Ordnung originell
gestaltet werden, so erweisen sie sich rasch als brüchig. Keine der neu
geschaffenen Demokratien oder konstitutionell-parlamentarischen Monarchien

hatte Bestand. Weder die äusseren noch die inneren Verhältnisse
liessen die Welt nach Versailles sicher für die Demokratie erscheinen.

Der Völkerbund war der Versuch einer umfassenden Weltordnung und
der Ansatz zu einer Weltregierung. Sein Zweck war die Gewährung
gegenseitiger Garantien für politische Unabhängigkeit und territoriale Integrität
in gleicher Weise für grosse und kleine Staaten. Das setzte, in dieser Formulierung

der Vierzehn Punkte, voraus, dass für jeden Mitgliedstaat ein
territorialer Bestand geschaffen wurde, der ihn voll befriedigte. Darüber hinaus
müsste er vorbehaltlos den Bestand seiner Nachbarn anerkennen - eine

Voraussetzung, die zu schaffen gerade am Ende des Ersten Weltkrieges
noch weniger möglich war als vorher. Der Völkerbund sollte andere Mittel
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als kriegerische Auseinandersetzung zur Austragung von Konflikten bereitstellen

und damit die Aufrechterhaltung von grösseren Streitkräften, als

zur Aufrechterhaltung nationaler Sicherheit notwendig waren, entbehrlich
machen. Der Völkerbund wurde auf Wilsons Drängen vor der
Unterzeichnung der Friedensverträge von der Vollversammlung der
Friedenskonferenz am 28. April 1919 angenommen. Die Verträge hätten sich also
nach der Völkerbundsakte richten müssen, die in diesem Sinne eine
Weltverfassungsordnung geworden wäre. Das jedoch war nicht der Fall. Es

hätte vielleicht gelingen können, nach der Ausarbeitung von akzeptierten
Friedensverträgen, nach der Herstellung einer tatsächlichen Friedensordnung

einen Völkerbund zur Erhaltung des geschaffenen Staatensystems zu
schliessen. So aber wurde der Völkerbund zum vornherein zu einer Organisation

der Sieger, bestimmt, einen Status quo aufrechtzuerhalten, welcher

von zu vielen mehr oder weniger deutlich angefochten war. Man schloss

einen Völkerbund, dessen ideeller Gehalt ganz anders war als der Geist,
aus dem heraus die konkreten Bestimmungen des Vertrages gesetzt wurden.
Der Völkerbund war damit unglaubwürdig. Die Vertragsbestimmungen
mussten von der Verfassung des Völkerbundes her, wenn durch nichts
anderes, zum grossen Teil als ungerecht erscheinen.

Russland und Amerika, zurückgezogene Grossmächte

Die Welt war nach den Friedensschlüssen von 1919/20 von einer mächtigen
Spannung zwischen bewahrenden und erneuernden Mächten und Kräften
erfüllt. Die Spannung war um so gefährlicher, als sie in ihren Polen nicht
leicht zu fassen war, wie stark sie auch gefühlt wurde. Sie bestand zwischen
den einzelnen politischen Mächten, sie ging aber auch mitten durch die
Nationen hindurch.

Europa stand, worüber es sich wenig Rechenschaft gab, zwischen den

Vereinigten Staaten und Sowjetrussland. Das letztere war zur Zeit der

Friedensverhandlungen noch mitten in seinen revolutionären Wirren; das

neue System müsste sich erst noch behaupten, aber allmählich wurde sichtbar,

dass das bolschewistische Regime nicht der zaristischen Reaktion
weichen würde. Es barg ein Schreckenspotential in sich : noch blieb ungewiss,
ob nicht doch ähnliche Revolutionen sich in Mitteleuropa abspielen würden,
auch nach dem Zusammenbruch des Spartakistenaufstandes in Berlin und
dem Versuch Bela Kuns in Budapest. Es wurde zu einem Experiment, dem
die westliche Welt mit einem Gemisch von Abscheu und Überheblichkeit
oder einem solchen von Verwunderung und Bewunderung zuschaute. Das
entsprach der Verheissung in der kommunistischen Botschaft oder Lehre
und der Härte der Methoden, mit denen die Machthaber versuchten, die
Lehre in die Wirklichkeit umzusetzen. Zu Beginn der zwanziger Jahre ver-
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suchte der Kommunismus in Russland alle Überlieferung der alten Zeit
zu zerschlagen und in sämtlichen Bereichen des Lebens neu zu beginnen.
Zur gleichen Zeit begann er der nachhaltigen Agitation im Ausland zu
entsagen und sich auf den «Sozialismus in einem Lande» zu beschränken. Die
erste aussenpolitische Verbindung kam mit dem Rapallovertrag von 1922.

Die Vereinigten Staaten von Amerika hatten die entscheidende Wendung
des Krieges herbeigebracht. «Mr. Wilson's War» bedeutete einen Bruch
mit der von Washington begründeten Tradition, sich vor Verstrickung in
fremde Händel zu hüten. Das wilhelminische Deutschland hatte es fertig
gebracht, dass der Präsident zugunsten der westlichen Alliierten alle Widerstände

durchbrechen konnte. Das demokratische und hochtechnisierte
Amerika hatte als Grossmacht eine Sendung. Es schien, als ob Wilson die
Vereinigten Staaten in den Krieg gezogen habe, um beim Friedensschluss
dabei zu sein und hier die Botschaft Amerikas nach Europa bringen zu
können. In seinem Präsidenten und dessen politischen Bestrebungen war
Amerika revolutionär-erneuernd. In der Haltung seiner Bevölkerung war es

mehrheitlich konservativ. Die Nation war eher bereit, zu der Welt vor 1914

zurückzukehren als das neue Abenteuer aktiver Weltpolitik zu wagen. Sie

versagte schliesslich dem Präsidenten die Gefolgschaft. Der Senat ratifizierte
den Friedensvertrag nicht. Als Wilson den Völkerbund zur Wahlplattform
machte, wurde er geschlagen. Seine Nachfolger führten Amerika nicht nur
in den Isolationismus zurück, sondern sie waren auch nicht bereit, in der
Frage der Begleichung der Kriegsschulden von den Grundsätzen alter
internationaler Finanzpolitik abzuweichen. Die Grossmacht sehnte sich nach
der Provinz zurück. Während Russland infolge seiner Revolution machtlos
war, in die Welt auszugreifen, und sich auf sich selbst zurückzog, um später
sich um so stärker fühlbar zu machen, verzichtete Amerika darauf, eben
dem Völkerbund, der den Frieden hätte sichern sollen, seine Stärke zu geben.
Beide aber waren sie Grössen, mit denen die Welt rechnen müsste, ohne
dass sie selbst diese Grösse hätten zur Geltung bringen können oder wollen.

Deutschland ohne Kompass

Die Spannung zwischen Altem und Neuem ging mitten durch das besiegte
Deutsche Reich, das jetzt zur Republik geworden war, aber seinen stolzen
überlieferten Namen beibehielt. Die Wiederherstellung dessen, was vorher
gewesen, war ihm weder erlaubt noch möglich. Es sollte kein mächtiger,
wirtschaftlich starker, von einem einhelligen Willen bewegter, von einer
starken Führung geleiteter Staat sein. Denn ein solcher Staat hatte die
kriegerische Auseinandersetzung gesucht in der Hoffnung, die Macht über
den Kontinent gerade durch einen Sieg auf dem «Felde der Ehre» zu
befestigen. Dass der Versuch scheiterte, war nicht eindeutig genug ein
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Grund für die Deutschen, alten Träumen und Wünschen, einer alten
Ordnung zu entsagen und eine neue nationale Lebensform als Volk in der
europäischen Völkergemeinschaft zu beginnen. Dass der Versuch
unternommen worden, war für die Sieger der Grund, von den Deutschen die
Schaffung einer neuen Staatsordnung zu verlangen. Die Flucht Wilhelms II.
nach Holland diskreditierte das Kaisertum für die Deutschen nicht
hinreichend. Die Republik war die Folge der Niederlage, in den Augen vieler
der Nation aufgezwungen. Und die Republik nahm notgedrungen in ihrem
Apparat vieles mit, was aus der alten Zeit stammte und deswegen an sich
nicht schlecht zu sein brauchte. Die radikale Erneuerung im Zeichen des

Kommunismus scheiterte in der Revolte. So entstand der Volksstaat nicht
als Errungenschaft, nicht in einem Moment des Triumphes über alte
ausgehöhlte innere Mächte, nicht als Leistung der Nation, sondern als ein
Gebilde der Verlegenheit. Und er reihte sich unter die andern ein unter
den Bedingungen, die diese als Sieger gestellt hatten. Die Deutschen hatten
Millionen von Männern auf den Schlachtfeldern verloren. Diesen Verlust
teilten sie mit andern. Sie verloren darüber hinaus Gebiet und Einwohner,
Bodenschätze und Produktionsstätten. Sie verloren militärische Macht,
Schiffe und Kolonien. Sie sahen sich einer gewaltigen Forderung nach

Reparationen gegenüber: sie sollten Schuldner bleiben, damit sie sich
erinnerten, dass sie Schuldige waren. Dieses Land konnte am Anfang der
zwanziger Jahre keine Politik formulieren, vermochte sich keine Ziele zu
setzen, konnte keine Hoffnung fassen sondern höchstens erwarten, dass es

irgendwann und irgendwie aus diesem Elend herauskäme. Die Härte der
Friedensbedingungen verhinderte, dass die Deutschen eine andere Haltung
als die der Verzweiflung oder des zähneknirschenden Trotzes annahmen,
schlechte Voraussetzungen für Wiederaufbau, Neuschöpfung, Reformation.
Die Republik gab sich eine Verfassung, die so, wie sie auf dem Papier stand,
ein ausgewogenes Werk war, das vernünftigen Politikern einen festen Grund
hätte geben können. Aber wer vermochte in dieser Situation schon vernünftig

zu sein. «Grossartige Zeit für Lumpen und Esel», lässt ein Schriftsteller
einen seiner Charaktere - einen Vertreter der «alten Ordnung» - sagen.
Und dieses Deutsche Reich hatte keine Freunde und keine Verbündeten -
es war nicht Mitglied des Völkerbundes, und noch war in keiner Weise

auszumachen, mit welchem anderen Land es engeren Kontakt zuerst wieder
finden könnte. Die Überraschung über den Rapallovertrag war auch in
Deutschland nicht gering.

Ostmitteleuropa, altes Problem in neuer Gestalt

Die Niederlage Russlands und die Zerschlagung Österreich-Ungarns
erforderten die Neuorganisation des ost-mitteleuropäischen Raumes mit seinen
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vielen Völkerschaften. In den vorangegangenen drei Jahrhunderten hatte
sich dafür die imperiale Lösung durchgesetzt, indem Österreich, Preussen,
Russland und das Osmanische Reich die kleinen Nationen unterwarfen.
Der Zerfall des letzteren hatte im Süden die Nationen wieder selbständig
werden lassen. Jetzt war die Stunde der Befreiung in der nördlichen Hälfte
des Streifens gekommen.

Die «Nachfolgestaaten» konnten sich verschieden schnell konsolidieren.
Polen kämpfte durch das ganze Jahr 1920 hindurch, jagte dem Traum eines

Grosspolen nach, drang bis weit nach Russland hinein vor, wurde wieder
zurückgeworfen, konnte mit alliierter Hilfe seine Hauptstadt retten und
schloss endlich mit Russland am 18. März 1921 den Frieden von Riga. Es

stritt mit Litauen um Wilna, das ihm nach langem Hin und Her 1923

zugesprochen wurde. Mit Deutschland zankte sich Polen um Oberschlesien,
wenig wählerisch in seinen Mitteln. Es verhinderte einen Entscheid auf Grund
des Plebiszits, welches eindeutig zugunsten Deutschlands ausfiel, müsste
sich aber, 1922, mit der Teilung begnügen. Das Gebiet von Teschen fiel
grösstenteils an die Tschechoslowakei. Die baltischen Staaten und Finnland
schlössen im Verlauf der Jahre 1920 und 1921 Frieden mit Russland. Litauen
sicherte sich Sonderrechte im Memelgebiet. Für die nächste Zeit konnten
sich diese Länder vor Russland sicher glauben. Polen lehnte sich früh an
Frankreich, dem Verbündeten im 16. und 17. Jahrhundert, an und schloss
mit ihm bereits 1921 einen Vertrag.

Saturierte und Malkontente

Die Tschechoslowakei hatte in ihrem sich lang von Westen nach Osten
erstreckenden Gebiet mit insgesamt fast 4000 Kilometern Grenze eine grosse
Zahl von Minderheiten: Deutsche, Magyaren, Karpatho-Ukrainer, Polen.
Die Slowaken ihrerseits waren gegenüber den Tschechen in der Minderheit
und wirtschaftlich rückständig. Aber im ganzen gehörte die Tschechoslowakei

zu den saturierten Staaten, sie war in den Friedensverhandlungen
gut vertreten gewesen und gut weggekommen. Das führte rasch zu einer
Verbindung mit jenen andern Staaten, die sich in ähnlicher Situation befanden:

Rumänien und Jugoslawien. Rumänien behielt den südlichen Teil der
Dobrudscha, den es nach dem Balkankrieg 1913 Bulgarien abgenommen
hatte, Bessarabien und Siebenbürgen. Der Besitz von Siebenbürgen brachte
es in Feindschaft mit Ungarn, Russland protestierte gegen die Annexion
von Bessarabien. Jugoslawien vereinigte in sich Serben, Kroaten und
Slowenen, die sich schwer zusammenfanden. Mit Mühe kam ein Ausgleich
der Interessen zwischen Jugoslawien und Italien im Gebiet von Fiume und
betreffend Albanien zustande. Noch 1920 war Albanien bereit, Italien als
Mandatsmacht anzuerkennen, doch ein paar Monate später wurde es
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unabhängig; seine Grenzen sollten von Italien festgelegt werden. Wenig
danach, im August 1923, löste die Ermordung eines italienischen Generals
und seiner Equipe, die mit der Grenzziehung beschäftigt war, den Korfu-
Zwischenfall aus. Italien drohte, Korfu zu nehmen. Nur mit Mühe gelang
es, einen offenen Konflikt zu vermeiden.

Italien kam kaum als Sieger aus dem Krieg, nur als ein Land auf der
Seite der Sieger, und es ging unbefriedigt von der Konferenz. Es fasste
weder an der dalmatinischen Küste Fuss, trat also dort nicht das Erbe
Venedigs an, noch in Kleinasien, noch erhielt es eine der ehemals deutschen
Kolonien. Nur Südtirol fiel ihm zu. Es hatte so viele Ressentiments wie die
Verlierer, war ebenso bereit zu Revision und wurde ebenso ein Opfer eines

Diktators wie jede andere ratlose Nation.
Die drei saturierten Staaten Tschechoslowakei, Jugoslawien und Rumänien

fanden sich in der «Kleinen Entente» zusammen, der direkte Verträge
zwischen der Tschechoslowakei und Rumänien, Tschechoslowakei und
Jugoslawien und Jugoslawien und Rumänien zugrunde lagen. Die tschechischen

Verbindungen zielten auf eine Absicherung gegen das in seinem
Bestand arg dezimierte Ungarn, die jugoslawisch-rumänische war daneben
auch gegen Bulgarien gerichtet. Da Rumänien wie Polen russische Revisionsansprüche

früher oder später zu fürchten hatten, schlössen sich auch diese

beiden Länder in einem Bündnis zusammen. Die «Kleine Entente» verband
sich wie Polen mit Frankreich, das sich auf diese Weise Partner auf der
Ostseite Deutschlands und im westlichen Vorfeld Russlands zu sichern
hoffte.

Ungarn und Österreich, die beiden staatstragenden Länder der alten
Monarchie, gingen schwer geschädigt aus dem Krieg und dem Frieden
hervor. Beide bedurften der wirtschaftlichen Unterstützung der
Siegermächte und erhielten sie auch. Sie stritten sich um die Stadt Oedenburg
und den sie umgebenden Teil des Burgenlandes, wobei die ungarischen
Ansprüche schliesslich durchdrangen. In Ungarn versuchten die Habsburger
1921 den Thron zu erlangen: Ungarn hatte die Monarchie nie formell
abgeschafft und war auch durch den Vertrag von Trianon nicht dazu

gezwungen worden. Unter tschechischem Druck gab die habsburgfreund-
liche Partei nach, Ex-Kaiser Karl wurde ausgeschlossen, aber auch jetzt
noch behielt sich Ungarn das Recht zur Rückkehr zur Monarchie
ausdrücklich vor.

Die Türkei war durch den Vertrag von Sevres auf Anatolien und
Konstantinopel reduziert worden. Griechenland setzte sich in Smyrna fest,
Zilizien fiel an Frankreich als Mandat, der Südwesten von Kleinasien wurde
Italien als Interessensphäre zugeteilt, für Armenien war Selbständigkeit
vorgesehen. Eine interalliierte Kommission überwachte die Meerengen, eine
andere die Finanzen. Gegen diese Bestimmungen sammelte Mustafa Kemal
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die Türken und bereitete den Widerstand vor, der sich im Jahr 1922 als

erfolgreich erweisen und zum Vertrag von Lausanne 1923 führen sollte.
Die Türkei erhielt volle Selbständigkeit und territoriale Integrität. Die
arabischen Länder freilich blieben abgetrennt. Armenien gewann keine
Selbständigkeit - es wurde zwischen der Türkei und Russland aufgeteilt,
zum unbeschreiblichen Elend und Schaden seines Volkes, dem der
Polarforscher Nansen in einer grossangelegten Aktion einige Hilfe brachte. Zu
leiden hatten die in Kleinasien sesshaften Griechen, die umgesiedelt wurden.

Erfolgreicher und enttäuschter Orient

Die ehemals unter türkischer Hoheit stehenden arabischen Länder blieben
abgetrennt. Das ersehnte arabische Reich jedoch wurde nicht Wirklichkeit;
nur die arabische Halbinsel wurde dem Emir Hussein überlassen, der 1924
dem Wahabiten Ibn Saud weichen müsste. Das Übrige teilten Grossbritannien

und Frankreich unter der Form der Völkerbundsmandate: Irak, Palästina

und Transjordanien, Syrien. Hier liegt der flagranteste Verstoss gegen
das Selbstbestimmungsrecht der Völker vor, ironischerweise in unmittelbarer

Nachbarschaft mit dem zaghaft-kühnsten Versuch der Verwirklichung,
der Gewährung einer jüdischen «Heimstätte» in Palästina. Mit einem
unruhigen Ägypten, dem zwar Unabhängigkeit gewährt, aber die Erlaubnis
zur Präsenz britischer Truppen abgezwungen wurde, war der Vordere Orient
nicht minder spannungsgeladen als das östliche Mitteleuropa. Radikal
erneuernd ging die Türkei im Innern vor: Mustafa Kemal versuchte aus dem
im territorialen Besitzstand verkleinerten Land mit seiner Diktatur das Beste
in der Modernisierung zu machen. Es war ihm gelungen, aus der Niederlage
einen Sieg zu holen. Die arabischen Völker gehörten zu den bitter Enttäuschten,

sie aber waren auch am wenigsten bereit, im Innern eine modernere
Ordnung zu schaffen. Es war nicht nur der Konservatismus ihrer eigenen
angestammten Führer, es war ebensosehr die imperialistische Tradition und
Politik der beiden Siegermächte Frankreich und Grossbritannien, die eine
tiefgreifende Erneuerung verhinderte.

Die Bewahrer in Europa

Frankreich und Grossbritannien waren jene Mächte, die am eindeutigsten
einen restituierenden Frieden und eine Rückkehr zur Welt von vor 1914
suchten. Frankreich, weil es auf seinem Gebiet am ärgsten heimgesucht und
in der Substanz seiner Bevölkerung am schwersten getroffen worden war.
Seine Staatsordnung jedoch blieb intakt. Sein Streben ging dahin, das
Gesicht des Landes wieder herzustellen und zu verhindern, dass sich eine
deutsche Invasion noch einmal wiederholen würde. Dafür wollte es Garan-
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tien und Leistungen. Die Lage Europas war derart, dass Frankreich, wie
nicht mehr vorher seit Ludwig XIV. und Napoleon, die grosse Macht auf
dem Kontinent schien und gleichzeitig ängstlich wie eine mittlere oder
kleine Macht nach Sicherungen trachtete. Da die Friedenskonferenz in
Paris tagte und Clemenceau die stärkere Persönlichkeit als Wilson war,
konnte es seinen Willen gegen die vom amerikanischen Präsidenten
proklamierten Grundsätze der Friedensordnung durchsetzen. Frankreich schuf
damit eine Ordnung, die neue Machtverhältnisse festlegte, aber keinen Frieden

im Sinne einer Aussöhnung ausmachte, nicht weil es Macht besass,

sondern das grösste Prestige und den Einfluss der öffentlichen Meinung
seiner Bevölkerung am unmittelbarsten auf die Friedenskonferenz zur
Wirkung bringen konnte. Eine Ordnung, die es, wie sich erweisen sollte, auf die
Dauer aufrechtzuerhalten nicht die realen Mittel hatte und auch nicht
schaffen konnte, wie sehr es das auch am Beginn der zwanziger Jahre noch
versuchte. Eine Ordnung, die es je länger desto weniger als gerecht
ausgeben konnte. Das neue Europa nach französischem Schnitt müsste ein
Merkmal tragen : Keine bedeutende Macht in der Mitte des Kontinents und
einen Gürtel von kleineren Staaten als «cordon sanitaire» im Osten zwischen
Deutschland und Russland. Damit liesse sich wohl die Vormachtstellung
aus der Defensive halten, ohne eine gemeinsame Teilhabe aller Europäer
am Frieden notwendig zu machen. Zu solcher gemeinsamer Teilhabe war
aber Frankreich nicht bereit, weil es zum besiegten Feind kein Vertrauen
hatte. Der Friede nach französischer Auffassung war Restitution Frankreichs,

nicht aber Restitution Europas. Man ist versucht zu sagen, Frankreich

sei der allein Schuldige an dem verfehlten Frieden, wenn schon Deutschland

der Schuldige an dem vorangegangenen Krieg gewesen sein sollte. Das
eine wäre so falsch wie das andere. Vieles an dem, was Frankreich erstrebte,
war überspannt und ungerecht, fast alles kurzsichtig, und dennoch ist sein
Verhalten in Anbetracht der nur kurze Zeit zurückliegenden unmittelbaren
Schrecknisse des Krieges verständlich, ausser dem einen, dass die aus der

Erfahrung des Krieges herrührenden Emotionen die Staatsraison nährten,
welche einen Frieden hätte schaffen sollen, dass aus diesen Emotionen
Argumente geholt wurden, um konkrete Bestimmungen einer Friedensordnung

zu begründen. Und im Innern war die Dritte Republik das, was sie

vorher gewesen war, ein System von Parteien und Gruppierungen, die um
die Regierung zankten mit einem Volk im Rücken, das Ruhe und keinen
Krieg mehr wollte. Erweitert hat Frankreich seine Macht in Übersee ; nach
dem Ersten Weltkrieg setzte es zur Fortsetzung der Dissemination der
französischen Zivilisation in seinen Kolonien an.

Grossbritannien konnte den Voraussetzungen nach am ehesten den Weg
zurück suchen. Es war vom Krieg direkt nicht versehrt worden, seine
politische Struktur war unerschüttert, es war beinahe intakt. Nur seine Wirt-
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schaft war durch den Krieg betroffen. Das Finanzzentrum der Welt müsste
sich in ver-rückten Umständen neu orientieren, die grösste Handelsmacht
fand veränderte Marktverhältnisse vor. Das Industriepotential war
unvermindert, durch den Krieg sogar vergrössert, wenn auch auf Zweigen, die
für den Frieden nicht direkt wertvoll waren. Die neuen Verhältnisse jedoch
hätten viele Umstellungen erheischt, deren Notwendigkeit man nicht
einsah. Die wichtigsten Zweige britischer Exportproduktion, Schiffbau,
Kohlenförderung und Textilindustrie hatten ihre Märkte zum Teil verloren und
mussten sich neuen anpassen: die alten Abnehmer waren nicht mehr
vorhanden oder hatten neue Lieferanten gefunden, die sie zu günstigeren
Bedingungen beliefern konnten. Gerade deshalb, weil im Inselreich so vieles
unverändert schien, erfassten die Briten die Veränderungen auf dem Kontinent

nicht in ihrer vollen Tragweite und vermochten es nicht, ihnen im
eigenen Land Rechnung zu tragen. Sie zogen sich, den Amerikanern nicht
ganz unähnlich, auf sich selbst zurück, wenngleich die Regierung an den

europäischen Konferenzen teilnahm und sich mit den europäischen Fragen
zu befassen hatte, wenngleich gerade in Grossbritannien eine starke
Unterstützung in der gebildeten Öffentlichkeit für den Völkerbund vorhanden
war. Die eine grosse Erschütterung waren die Unruhen in Irland, dem am
Ende des Jahres 1921 weitgehende Unabhängigkeit zugestanden wurde.
Dass es diese nicht vollständig erhielt, war der Grund eines zwei Jahre
dauernden Bürgerkrieges. Die übrigen Dominions erlangten dank ihrer
Teilnahme an der Friedenskonferenz ein weiteres Mass von Selbständigkeit.

In Indien waren während des Krieges neue Reformen begonnen worden,
die jedoch die indischen Bestrebungen nach Selbständigkeit nicht zum
Stillstand brachten, sondern weiter nährten. Das Kolonialreich wurde durch
die bereits genannten Mandatsgebiete im vordem Orient und in Afrika
erweitert.

Weltwirtschaft, Alltag des Friedens

Im Fernen Osten setzte Japan seinen Industrialisierungsprozess fort und
wurde bald der westlichen Welt auf den Märkten gefährlich. Es reihte sich
auch 1921 am Konferenztisch in Washington unter die grossen Seemächte
ein und wurde die drittgrösste Seemacht. Es vermochte weitgehend eine
internationale Regelung des Friedens im ostasiatischen Raum zu verhindern,

zog sich zwar aus einer Reihe von Positionen zurück, um später, bei

günstigerer Gelegenheit sie wieder und um so besser zu nehmen.
Mühsam nur kam die Weltwirtschaft wieder in Gang, jenes System, das

vor 1914 einen hohen Grad von Integration und Effizienz erreicht hatte.
Nicht nur die Zerstörungen der Produktionsstätten und der Verbindungswege,

sondern mehr noch die Verwirrung in den Währungsverhältnissen
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und die Veränderung der politischen Grenzen, vor allem aber die gegenseitige

internationale Verschuldung waren die Ursache dafür, dass eine

prosperierende und funktionierende Weltwirtschaft nicht mehr und schon

gar nicht in den ersten Jahren nach dem Friedensschluss in Gang kam.
Vieles Einzelne war noch zu regeln. Konferenz folgte auf Konferenz.

Völkerbundsrat und Völkerbundsversammlung traten regelmässig zusammen,

bemüht, eine Prozedur festzulegen, die die Weltorganisation funktionstüchtig

machte, bemüht, und in einigen Fällen erfolgreich, kleinere Konflikte

wie die Frage der Aaland-Inseln, des Memellandes und der albanischen
Grenzen zu schlichten. 1921 war in Europa kein Krieg zu befürchten. Nur
hinten, weit in der Türkei, schlugen die Völker aufeinander, doch der Europäer

konnte Friede und Friedenszeiten noch nicht segnen. Der Alltag des

Friedens war für Millionen Menschen grau. Wenn man ihnen gesagt hätte,
dass dereinst die zwanziger Jahre golden genannt würden, so hätten sie

den Kopf geschüttelt. Sie waren es ja auch für die wenigsten. Der
Silberstreifen am Horizont war das meiste, was sie erwarten konnten. Sie mussten
froh sein, wenn sie ihn sahen. Die Politiker lebten in ihrer Staatskunst nicht
weniger von der Hand in den Mund, als der Mann auf der Strasse es

tatsächlich tat. Zwar beruhigte sich die Welt etwas in den nächsten Jahren.
Es schien möglich, Fortschritte in dieser Friedensordnung zu machen. Bis
zehn Jahre nach dem Friedensschluss die Wirtschaft aus den kümmerlichen
Fugen geriet und nachher die politische Probe kam, der die Welt nach der

Ordnung von Versailles nicht standhielt, weil die Mächte, die sie geschaffen
hatten, sie nicht für verteidigungswürdig hielten, nicht halten konnten.

Die Schweiz im Jahre 1921

BEAT JUNKER

Der Blick zurück: verwirrende Vielfalt - fragwürdige Optik

Wer die Schweiz vor fünfzig Jahren schildern will, begegnet Schwierigkeiten,

die jedem Erforscher der Zeitgeschichte vertraut sind : Er erschliesst

nur mühsam intimere, private Quellen neben den überreichlich fliessenden
öffentlichen und überblickt die Geschehnisse noch nicht genügend, um sie

alle sinnvoll zu gliedern und in grössere Zusammenhänge einzuordnen.
Darüber hinaus aber will es ihm nicht recht gelingen, im Leben des Schwei-
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zervolkes zu Anfang der zwanziger Jahre eine innere Einheit zu erkennen.
Vielmehr scheint es, als gehöre just die Vielfalt der Gegensätze und die
Widersprüchlichkeit der Meinungen zum Charakteristischen jener
Übergangsperiode zwischen Kriegs- und Krisen- oder Klassenkampfzeit. Waffenruhe

und Friedensschluss bedeuteten für die einen die ersehnte Rückkehr
zum altvertrauten, gutbürgerlichen Leben, für andere jedoch gerade die
Möglichkeit, aus dieser Bürgerlichkeit auszubrechen und neuen Idealen
oder Lebensweisen zu huldigen. Auch in der Politik blieben manche Schweizer

geprägt durch Vorstellungen und Haltungen aus der Zeit des

Weltkrieges und des Nationalismus: Für sie verlief die Front immer noch dem
Graben zwischen deutschem und französischem Wesen entlang, während
andere nur noch den Gegensatz zwischen Bürgertum und Sozialdemokratie

gelten lassen wollten, der ja bereits im Landesstreik aufgebrochen
war und welcher tatsächlich den kommenden Jahrzehnten seinen Stempel
aufdrückte.

Schon diese Buntheit macht es unmöglich, hier auf knappem Raum ein

vollständiges und getreues Bild der Eidgenossenschaft im Jahre 1921 mit
all seinen Farben zu entwerfen. Das verbietet sich noch aus einem anderen
Grunde: Selbst wer jene Zeit noch miterlebt hat, kann sich heute nicht
mehr völlig in sein damaliges Fühlen und Denken zurückversetzen. Was
im letzten halben Jahrhundert geschah, bestimmt heute als Anschauung
und Erfahrung sein Urteil mit; 1921 aber war es für ihn noch ungewisse,
verschleierte Zukunft ohne formende Kraft. Manches, was früheren
Generationen bedeutsam erschien, hat unterdessen seine Eindrücklichkeit
verloren, und umgekehrt ist viel Wesentliches aus Keimen gewachsen, die
seinerzeit kaum beachtet wurden.

Das sei kurz belegt mit einigen Beispielen aus dem biographischen Bereich :

1921 starben alt Bundesrat Ludwig Forrer, der Basler Jurist Andreas
Heusler, der Berner Historiker Gustav Tobler und der Komponist Hans
Huber. Mit ihnen wurden für den Zeitgenossen Grosse der Politik und des

Kunst- und Geisteslebens zu Grabe getragen; heute indessen kennt die
jüngere Generation ihre Namen kaum mehr. Wie aber hätte man damals
wissen können, dass unter den zahlreichen auf Jahresende beförderten
Offizieren der frischgebackene Oberst Henri Guisan aus Lausanne der
nächste General der Schweizer Armee sei? Dass von den Doktoranden,
welche 1921 ihre Dissertation publizierten, der Basler Biologe Adolf
Portmann zu europäischem Ruf aufsteigen sollte Und erst recht, dass der am
5. Januar 1921 geborene Sohn Friedrich des Konolfinger Pfarrers Reinhold
Dürrenmatt als Dramatiker Erfolg und Ruhm weit über den deutschen
Sprachbereich hinaus ernten werde

Die Optik von Mit- und Nachwelt lässt sich nie völlig zur Deckung
bringen. Selbst wenn Autor und Leser von 1971 mit viel Einfühlungsgabe
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und Unvoreingenommenheit zu Werke gehen, werden sie für 1921 nie im
letzten erfassen, «wie es gewesen ist». In diesem Sinne bleibt unsere
Darstellung ein Versuch.

Die Schweiz in einer veränderten Umwelt

Mit dem Kriegsende änderte sich mindestens im Norden und Osten unseres
Landes die staatliche Nachbarschaft von Grund auf: Das Elsass kehrte zu
Frankreich zurück, das wilhelminische Kaiserreich verwandelte sich in die
Weimarer Republik, die ihre demokratischen Gehversuche wagte, und von
der Donaumonarchie blieb an unseren Grenzen nur ein ebenfalls
republikanisches und föderatives Rumpfgebilde übrig, welches seinerseits gegen
viele Anfangsschwierigkeiten kämpfte. Wie diese neuen Umweltverhältnisse,

so ging auch der Völkerbund auf den Versailler Vertrag zurück. Die
Schweiz arbeitete an den Genfer Tagungen unter der Führung des Chefs
des Politischen Departementes, Bundesrat Giuseppe Motta, eifrig mit,
obwohl von der gewaltigen Abstimmungsschlacht vom 16. Mai 1920 um
den Beitritt noch nicht alle Wunden vernarbt waren. Mancher der damals
Unterlegenen lauerte nun auf Blossen und erste Missgriffe der jungen
Organisation. Um in dieser Hinsicht jeden bösen Schein zu meiden, aber
auch aus grundsätzlichen Überlegungen der Neutralitätspolitik, wies die
Landesregierung 1921 das Gesuch ab, es sei Völkerbundstruppen der
Durchzug durch schweizerisches Territorium zu gestatten, damit sie zur
Überwachung einer Volksabstimmung in das polnisch-litauische Grenzgebiet

von Wilna gelangen könnten.
Grössere Ungelegenheiten bereitete Exkaiser Karl von Habsburg, der

zuerst in Prangins und dann in Hertenstein Aufnahme gefunden und das

Versprechen gegeben hatte, sich der politischen Aktivität zu enthalten.
Trotzdem begab er sich an Ostern und im Herbst 1921 auf abenteuerliche
Weise nach Ungarn, um dort seine Getreuen um sich zu scharen und von
der alten Donaumonarchie wenigstens die Stefanskrone zu retten. Beide
Anläufe scheiterten kläglich und wirkten schliesslich eher als groteske
Komödie statt als ernsthafte Staatsstreichversuche. Ihr Urheber, dem man
im Frühjahr noch Nachsicht gewährt hatte, verwirkte nun durch den Rückfall

im Oktober das Asyl in der Eidgenossenschaft endgültig.
Unwillen erregten in der Schweiz naturgemäss auch jene Stimmen,

welche das Tessin als Irredenta für den südlichen Nachbarstaat reklamierten.

Solche Töne schlug zuerst der Dichter Gabriele d'Annunzio an, dann
auch Benito Mussolini, der freilich 1921, also ein Jahr vor dem «Marsch
auf Rom», noch als Kammerabgeordneter sprach und nicht als Duce und
Staatslenker.

Das Verhältnis zum Ausland berührte jedoch nicht bloss die grosse
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Politik und die Regierungen, sondern auch den Mann von der Strasse. Er
hatte angesichts der Nachkriegsnot spontan geholfen. Nun konnten die
Liebespaketsendungen nach Österreich allmählich eingestellt werden, und
schon wich da und dort Dankbarkeit und elementare Gebefreudigkeit einer
prickelnden Sensationslust: Die «Basler Nachrichten» offerierten für 137

Franken eine zweitägige Fahrt mit Eisenbahn und Automobil zu den
Schlachtfeldern von Metz und Verdun, die sie unter anderem mit folgenden
Schlagzeilen anpriesen :

«Sie besuchen das Ossuaire (Beinhaus) von Thiaumont, wo die Überreste

der nicht agnoszierten Gefallenen fortwährend eingeliefert und
aufbewahrt werden.

Sie besuchen die Tranchée des Bajonettes oder des Ensevelis, der lebendig

Verschütteten, deren Gewehrläufe und Bajonette noch zum Boden
herausragen.

Sie erhalten im besten Hotel von Verdun ein Mittagessen mit Wein und
Kaffee, Trinkgeld inbegriffen.» War schon vergessen oder gar nie
angenommen worden, was der Mahner Carl Spitteler 1914 in seiner Rede über
den Schweizer Standpunkt der Nation zugerufen hatte: «Wohlan, füllen
wir angesichts dieser Unsumme von internationalem Leid unsere Herzen
mit schweigender Ergriffenheit und unsere Seelen mit Andacht, und vor
allem nehmen wir den Hut ab. »

Die Landesregierung: heterogen, aber stabil

Nie vor- und nachher erfuhr der an sich schon stabile schweizerische Bundesrat

so wenige Mutationen wie in den zwanziger Jahren, blieb er doch fast
ein Jahrzehnt lang unverändert, nämlich vom Februar 1920 bis zum Januar
1929. Allerdings war er kurz vor oder nach Kriegsende zum grössten Teil
erneuert worden und 1921 also noch «en rodage». Zu den Routiniers
durfte man einzig Giuseppe Motta (gewählt 1911) und Edmund Schulthess
(gewählt 1912) rechnen. Dabei hatte sich auch der Tessiner eben erst in
eine neue Materie eingearbeitet; denn er brach mit der Tradition, dass der
jeweilige Bundespräsident das Politische Departement führe und kehrte 1921

nach seinem Präsidialjahr nicht zu den Finanzen zurück, sondern blieb bis

zu seinem Tod im Jahre 1940 beim «Äusseren». So leitete er für die
internationalen Beziehungen der Eidgenossenschaft die «Ära Motta» ein. Der
Aargauer Schulthess, ein ehemaliger Industrieanwalt, stand während seiner

ganzen Bundesratszeit dem Volkswirtschaftsdepartement vor. Hier wartete
ihm die Aufgabe, zuerst die Kriegs- und anschliessend die Krisenwirtschaft
zu meistern und gleichzeitig die sozialen Einrichtungen zu verbessern, deren
Mängel Aktivdienst und Generalstreik unbarmherzig aufgedeckt hatten.

Wie Schulthess war auch der Thurgauer Heinz Häberlin 1868 geboren,
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doch zog er erst 1920 in die Landesregierung ein, wo er das Justiz- und
Polizeidepartement übernahm. Er wollte vor allem die Staatsschutzvorschriften

verschärfen, fand aber dafür wenig Verständnis bei der
Stimmbürgerschaft.

Der Zürcher Robert Haab krönte 1918 mit dem Aufstieg zum Bundesrat
eine stufenreiche Karriere, hatte er doch schon seiner engeren Heimat als

Gemeindepräsident, Oberrichter und Regierungsrat gedient, bevor er unser
Land als Gesandter in Berlin vertrat. Als ehemaliger Generaldirektor der
SBB war er der gegebene Mann für die Spitze des Post- und
Eisenbahndepartements (wie das heutige Verkehrs- und Energiewirtschaftsdepartement

damals noch hiess).
Dem Berner Karl Scheurer und dem Waadtländer Ernest Chuard waren

neben dem Wahljahr 1919 auch die innere Nähe zu Landwirtschaft und
bäuerlichem Wesen gemeinsam. Beide nahmen übrigens ihr hohes Amt nur
widerstrebend an, nachdem in der parteiinternen Vorauslese oder im Wahlgang

selber Kandidaten ausgeschieden waren, die ursprünglich als aussichtsreicher

gegolten hatten. Chuard - als Naturwissenschafter der einzige Nichtjurist

unter den sieben Bundesräten des Jahres 1921 - sah sich im Departement

des Innern vornehmlich mit Problemen der Mittel- und Hochschule
konfrontiert. Scheurer fiel im Militärdepartement die undankbare Pflicht
zu, gegen Wehrverdrossenheit und für eine kriegsgenügende Armee zu
kämpfen, und dies in einer Zeit, da nicht bloss die eigentlichen Antimili-
taristen meinten, die allgemeine Friedenssehnsucht und der Völkerbund
würden bereits garantieren, dass nie wieder Krieg ausbreche.

Ebenfalls 1919 schliesslich wurden die Bundesfinanzen dem Freiburger
Jean-Marie Musy anvertraut. Er fügte sich nicht immer leicht in die
Kollegialbehörde ein, und zwischen ihm und Schulthess zeichneten sich bald
Spannungen und Unverträglichkeiten ab. Seine Wahl verschob übrigens
die parteipolitischen Gewichte in der Landesexekutive, standen doch fortan
mit ihm und Motta zwei Katholisch-Konservative fünf Freisinnigen gegenüber

(statt einer sechsen wie bisher). Bei dieser Konstellation blieb es bis
1929, als die Umstände und die Persönlichkeit Rudolf Mingers den Einzug
der bernischen Bauern-, Gewerbe- und Bürgerpartei in den Bundesrat
ermöglichten.

Der nach Temperament, Herkunft, Rüstigkeit und Amtserfahrung derart
bunt zusammengewürfelte Bundesrat der zwanziger Jahre bildete
begreiflicherweise öfters nicht eine Einheit, sondern ein recht heterogenes Gebilde.
Übereinstimmung bestand darin, dass er sich nur mühsam vom Vollmachtenregime

der Kriegszeit löste. Selbst als er 1921 die Beseitigung der
ausserordentlichen Kompetenzen vorschlug, wünschte er weiterhin die Befugnis,
Beschlüsse auf eigene Faust zu fassen und sie erst nachträglich durch das
Parlament genehmigen zu lassen. Wenig Unterschiede gab es wohl auch
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bei den Bergen neuer und unerledigter alter Schwierigkeiten, die sich beim
Amtsantritt vor den frisch gewählten Departementschefs auftürmten. Diese
wurden von ihrem Fachbereich derart absorbiert, dass sie im allgemeinen
wenig Lust verspürten, sich auch noch die Lasten anderer Sparten
aufzubürden. So bestimmten im Grunde doch weitgehend einzelne Steuerleute
den Kurs der schweizerischen Politik, obwohl formell der Bundesrat als
Ganzes die Verantwortung für alle Entscheide trug.

Die Parteien nach dem «grossen Erdbeben»

Die Bundesversammlung von 1921 war hervorgegangen aus dem «grossen
Erdbeben» der eidgenössischen Wahlen von 1919. Der Übergang zum
Proporzverfahren für die Bestellung des Nationalrates, das Auftauchen
neuer Parteien und die ungewohnt hohe Stimmbeteiligung hatten die
früheren Stärkeverhältnisse umgestürzt. Der Freisinn krebste in der
Volkskammer von 105 auf 60 Mandate zurück und verlor dadurch die absolute
Mehrheit. Die Katholisch-Konservativen behaupteten ihre Position (41

statt 42), während die Sozialdemokraten ihre Vertretung beinahe verdoppelten

(41 statt 22). Neu tauchte - vorerst vor allem in den Kantonen
Zürich, Bern und Aargau - die Bauern- und Bürgerpartei mit 29 Sitzen auf.

Aus allen Parteien waren dabei nicht nur «Hinterbänkler» auf der
Strecke geblieben, sondern auch Prominente. Verschiedene Koryphäen
hatten zudem freiwillig auf eine weitere Kandidatur verzichtet, so dass die
Legislative zum Teil mit ihrer Aufgabe noch wenig vertraut war und -
ähnlich wie die Exekutive - eine gewisse Anlaufzeit benötigte.
Kriegsbedingte Finanznöte und wirtschaftliche Schwierigkeiten erforderten
Massnahmen für den Augenblick und liessen wenig Musse, um Langfristiges und
Grundlegendes ins Auge zu fassen oder gar bereits zu verwirklichen - es

sei denn, man rechne dazu die Verfassungsinterpretation in einem
Rekursentscheid, wonach reformierte Pfarrer genau so gut wie katholische Geistliche

auf eine Wahl in den Nationalrat verzichten mussten. Auffallen mag,
dass das Parlament in Einzelfragen geringes Selbstbewusstsein zeigte und es

beispielsweise ablehnte, die (bisher vom Bundesrat bestimmten)
Völkerbundsdelegierten selber zu bezeichnen; doch galt diese Absage wohl mehr
den sozialdemokratischen Initianten als der Sache an sich.

Eine Konsequenz aus den Gewinnen der Linken von 1919 war es, dass

man für das Jahr 1921 aus ihren Reihen das Berner Stadtoberhaupt Gustav
Müller zum Vizepräsidenten und damit zum künftigen Vorsitzenden des

Nationalrates erkor. Diese versöhnliche Geste so kurz nach dem Generalstreik

kostete zwar auf bürgerlicher Seite Überwindung. Doch liess sich
damit eine Absage an den extremen Flügel der Arbeiterpartei verbinden;
denn Müller hatte seine Laufbahn beim Freisinn begonnen und stand als
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Alt-Helveter und Oberstleutnant der Artillerie positiv zu Vaterland und
Armee. Als er im Mai 1921 an den Folgen eines Unglücksfalles plötzlich
starb, rückte der erst 1919 gewählte Zürcher Emil Klöti nach, dem nun die
Ehre zufiel, als erster Sozialdemokrat die eidgenössische Volkskammer zu
leiten.

Trotz ihrer äusseren Erfolge war die sozialdemokratische Partei starken
inneren Richtungskämpfen ausgesetzt. Den Anschlusss an die Dritte
Kommunistische Internationale verwarf das Parteivolk in einer Urabstimmung
vom Januar 1921 im Verhältnis 4:1, worauf sich ein Teil der Unterlegenen
als Kommunistische Partei der Schweiz selbständig machte.

Im Gebäude des Freisinns waren bereits früher Risse entstanden. Er
hatte ursprünglich als Volkspartei fortschrittsfreudige Bürger aus allen
Schichten vereinigt. Gegen die Jahrhundertwende sprangen dann die Arbeiter

ab, und nun behaupteten die Landwirte, sie kämen gegenüber Industrie
und Konsumenten zu kurz. Deshalb organisierten sie von 1917 an in
verschiedenen Gegenden eigene Parteien, die sich meist auf die eigentliche
Agrarbevölkerung beschränkten. In Bern allerdings schloss sie sich (trotz
recht unterschiedlicher Interessenlage) 1921 mit dem Gewerbe und den
Resten der (protestantischen) konservativen Volkspartei zusammen zur
bernischen Bauern-, Gewerbe- und Bürgerpartei. So errang sie fast vom
Start weg eine dominierende Stellung im Kanton, ohne dass sie längere
Zeit in der Opposition gestanden hätte, was ihren Geist auf Jahre hinaus
formte.

Das Volk an der Urne : Militärjustiz und Staatsvertragsreferendum

Das Schweizervolk wurde 1921 zweimal an die Urne gerufen, um über
insgesamt vier Änderungen der Bundesverfassung zu befinden. Dabei war der
Entscheid vom 22. Mai mehr oder weniger eine Routineangelegenheit, die
sich als Folge der technischen Entwicklung aufdrängte: Der Bund erhielt
bei unterdurchschnittlicher Stimmbeteiligung mit deutlichem Mehr die
Kompetenz, Vorschriften zur Regelung des Automobil- und Fahrradverkehrs

sowie der Luftschiffahrt zu erlassen.

Gewichtiger waren die beiden Initiativen, die am 30. Januar zur Abstimmung

gelangten. Das sozialistische Begehren auf Abschaffung der Militärjustiz

wurde mancherorts als Anschlag gegen das Wehrwesen überhaupt
empfunden und besass schon seiner Herkunft wegen kaum Chancen. Es

unterlag denn auch mit rund 200000 Ja gegen rund 400000 Nein.
Mit rund 400000 Ja gegen bloss 160000 Nein schnitt dagegen der

Vorschlag erstaunlich gut ab, Staatsverträge von längerer Dauer künftig dem
fakultativen Referendum zu unterstellen. Diese Anregung ging zurück auf
die Empörung im Welschland über den sogenannten Gotthardvertrag und
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die angeblich damit verbundene Begünstigung des Deutschen Reiches beim
Rückkauf der Gotthardbahn durch die Eidgenossenschaft. Die
Unterschriften waren bereits vor dem Ersten Weltkrieg gesammelt worden, doch
hatte man den Urnengang der internationalen Ereignisse wegen lange
hinausgezögert. Nun brachte er dem Volke eine wichtige zusätzliche Befugnis,

von der es jedoch erstaunlich selten Gebrauch machte. Einzig das
Abkommen mit Frankreich über die Genfer Zollfreizonen - eine Angelegenheit,

die bereits 1921 viel zu reden gab - wurde vorerst angefochten und
1923 abgelehnt, so dass sich die neue Waffe in diesem Falle zum Teil gerade

gegen ihre geistigen Väter wandte.
Neben diesen,beiden entschiedenen Initiativen waren noch fünf weitere

pendent. So begutachteten National- und Ständerat 1921 zwei Begehren,
die aus der gereizten Generalstreikstimmung heraus entstanden waren, nämlich

die Ausländer- und die Schutzhaftinitiative. Sie verlangten - mit einer
deutlichen Spitze gegen die Linke - Erschwerung der Einbürgerung von
Ausländern, straffere Handhabung der Fremdenpolizei und scharfes
Zugreifen gegen staatsgefährliche Personen auch schweizerischer Nationalität.

Gleichsam von der Gegenseite kamen 1921 die Volksbegehren der
Sozialdemokratischen Partei der Schweiz auf Erhebung einer einmaligen
Vermögenssteuer, von Personalverbänden auf Wählbarkeit der Bundesbeamten
in den Nationalrat und eines Komitees aus Konsumentenkreisen, welches
verhindern wollte, dass Zolltarife künftig auf dem Dringlichkeitswege in
Kraft gesetzt und dadurch dem Referendum entzogen würden. Alkoholgegner

schliesslich postulierten die sogenannte Lokaloption, welche es

Kantonen und Gemeinden freigestellt hätte, auf ihrem Gebiete Fabrikation
und Verkauf gebrannter Wasser zu verbieten. Als blosser Versuchsballon
erwies sich dagegen die Ankündigung, eine weitere Gruppe sammle
Unterschriften zur Wieder-Abschaffung des Nationalrats-Proporzes und zur
Reprivatisierung von SBB und PTT.

Zwar verwarf der Souverän in der Folge alle diese Initiativen. Ihre
Häufung zeugte jedoch davon, dass bei der herrschenden Unrast gewisse
Minderheiten selbst nach der Einführung des Proporzes ihre parlamentarische

Vertretung für nicht angemessen und zu wenig wirksam hielten, so
dass sie lieber direkt an das Volk appellierten. Oft führten sie dabei die
Kämpfe von der Landesstreikfront mit anderen Mitteln weiter, so dass die
Wunden der unbewältigten allerjüngsten Vergangenheit neu aufrissen statt
zu vernarben.

Der Spiegel der Zahlen : Zeichen der Depression

Das Schweizervolk ist keine konstante Grösse, sondern es wandelt sich

ständig. Den statistischen Nachweis dafür lieferten die Volkszählungs-
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ergebnisse, die 1921 allmählich bekannt wurden. Sie wiesen nach, dass die
Einwohnerschaft seit 1910 langsamer zugenommen hatte als früher. Um
1920 umfasste sie rund 3880000 Personen. Dabei hatten die meisten Städte
nicht nur relativ, sondern auch absolut Einwohner verloren. Vor allem aber
waren die Ausländer zwischen 1910 und 1920 von rund 550000 auf rund
400000 oder von 14,7 Prozent auf 10,4 Prozent der Gesamtbevölkerung
zurückgegangen.

Auch in ganz anderen Bereichen sanken die Zahlen für 1921 ab: Nachdem

die Teuerung sich bis in den Herbst 1920 verschärft hatte, schlugen
nun die Preise ab, für Vollbrot zum Beispiel vom Januar bis Oktober 1921

um volle zehn Rappen (von 76,5 auf 66,5 Rappen) und der Kleinhandelsindex

lag im Dezember 1921 um 7,1 Prozent unter dem Vorjahresstand.
Dementsprechend wies die SUVA-Statistik über die Löhne verunfallter
Arbeiter für 1921 nur noch einen durchschnittlichen Verdienst von 79

Rappen in der Stunde (1920: 87,3 Rappen) und von 7.50 Franken im Tag
(1920: 8.11 Franken) aus. Hatten die Aktiengesellschaften 1920 im Durchschnitt

noch 5,89 Prozent Dividende verteilt, so reichte es 1921 nur noch
für 3,7 Prozent. In der Landwirtschaft schliesslich ergab sich sogar ein

negativer buchhalterischer Ertragswert pro Hektare.
Die schweizerische Ausfuhr schrumpfte 1921 auf 2140 Millionen Franken

oder 552 Franken pro Kopf (1920: 3277 Millionen Franken oder 845 Franken

pro Kopf), die Einfuhr auf 2296 Millionen Franken oder 592 Franken
(1920: 4243 Millionen Franken oder 1094 Franken pro Kopf). Die
ungedeckte Bundesschuld belief sich auf 4400 Millionen Franken oder 1134

Franken pro Einwohner (1920: 1042 Franken), obwohl die Staatsrechnung
für 1920 um 84 Millionen günstiger abgeschlossen hatte als budgetiert.

Nur vereinzelte Zweige konnten sich der Depression entziehen. So

erreichten die Schweizer Brauereien 1921 einen Ausstoss von 1362000
Hektoliter (1920: 1068000). Höher als vorher war 1921 mit 66470 die Zahl
der Arbeitssuchenden (1920: 17450) und der Konkurse. Es mussten sich
675 im Handelsregister eingetragene Firmen für zahlungsunfähig erklären
(1918: 266), davon 91 Aktiengesellschaften mit einem Kapital von 25655000
Franken (1917: 18 Aktiengesellschaften mit 3080000 Franken).

Die Schwierigkeiten der schweizerischen Wirtschaft rührten zum guten
Teil von der internationalen Marktlage her : Für die vom Krieg zerrütteten
Währungen des Auslandes waren die Preise in harten Schweizer Franken
zu hoch, so dass der Export stagnierte und die Produktion zu stocken
begann. Im allgemeinen war man für die Abwehr der Krise schlecht gewappnet

; denn Schlagworte wie die bäuerliche Losung vom « Kampf gegen die
Überindustrialisierung» konnten kaum echte Besserung bringen. Eher liess
sich einige Hilfe erhoffen vom neugeschaffenen eidgenössischen Arbeitsamt,
das im Februar 1921 seine Tätigkeit aufnahm. Es war für den Schweizer
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ein schwacher Trost, dass das übrige Europa meist noch schlechter dastand.
Jedenfalls hätte zu Beginn des Jahrzehnts noch kaum jemand geglaubt,
dass vor ihm die «goldenen zwanziger Jahre» lägen.

Zwischen Beharrung und Fortschritt

Den spektakulären Fortschritten der Technik gegenüber hatte das Schweizervolk

noch keine einheitliche Haltung gefunden. Einesteils entstand 1921

eine «Genossenschaft für das Volkskino und für Schulkinematographie»
und setzte die Post auf dem Grimselpass Kraftwagen statt der alten
Pferdekutschen ein, andernteils verboten verschiedene Kantone Autofahrten
entweder ganz oder - im Interesse der Spaziergänger - wenigstens an den

Sonntagnachmittagen des Sommerhalbjahres. Als 1921 der erste Zeppelin
über Bern erschien, erregte er freudiges Aufsehen; aber zur gleichen Zeit
musst die «Aero Ad Astra »-Gesellschaft ihren Flugplatz bei der Bundesstadt

wegen ungenügender Rendite schliessen.
Die übrigen Verkehrsmittel kamen 1921 nicht wegen technischen Belangen

zu Schlagzeilen: Das Personal der Berner Oberland-Bahnen streikte
infolge von Lohndifferenzen, bei der Bern-Lötschberg-Simplon-Bahn
verschwand der Hauptkassier nach Unterschlagungen plötzlich, und die
Dampfschiffahrt müsste mancherorts ihren Betrieb einschränken, da die Seespiegel

ungewohnt tief absanken.
Projekte für Stauseen zur Gewinnung von Elektrizität wurden zwar

öfters bekämpft, doch entzündete sich der Widerstand gewöhnlich eher an
Fragen der Wirtschaftlichkeit als des Naturschutzes. Dafür fand der Heimatschutz

im engeren Sinne - als Verteidigung, Ergründung und Darstellung
schweizerischer Eigenart und Folklore - besonders eifrige Förderer wie die
beiden Berner Mundartforscher Emanuel Friedli und Otto von Greyerz.
Tatsächlich galt es, die volkskundliche Forschung zu beschleunigen; denn
bereits focht die Moderne Bräuche an, deren Popularität noch vor kurzem
über alle Zweifel erhaben gewesen war. So müsste das eidgenössische
Schwing- und Älplerfest vom Juli 1921 in Bern die Publizität teilen mit der
internationalen Sensation des Boxkampfes Dempsey-Carpentier, während
andere Sportereignisse vom Rang eines Fussball-Länderspiels in den

Zeitungen für heutige Begriffe erstaunlich wenig Raum beanspruchten.
Kunst und Kultur wachsen in der Eidgenossenschaft nicht in einem

einzigen Zentrum, sondern in einer Vielzahl von Regionen und Ortschaften,
und ihre Mannigfaltigkeit lässt sich nicht auf knappem Raum zusammenraffen.

An die Stelle einer Skizze mag deshalb der Hinweis auf einige literarische

und musikalische Ereignisse in Bern während des Jahres 1921 treten,
wobei selbstverständlich aus anderen Städten ebenso Bedeutsames zu
melden wäre: Ende Januar trug Thomas Mann im Grossratssaal aus eigener
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Dichtung vor, Ende September sang Hanns Indergand Lieder zur Laute,
und kurz darauf sprach Albert Schweitzer über seine Erlebnisse als Tropenarzt

in Äquatorialafrika. Dem Vortrag folgte ein Orgelkonzert im Münster
zugunsten des Urwaldspitals von Lambarene. Schliesslich ernannte die
Universität Ende November an ihrem Dies academicus die beiden Komponisten

Friedrich Klose und Fritz Brun zu Doktoren der Philosophie
ehrenhalber. Selbst diese kleine Kostprobe lässt sich also nicht als Ganzes dem
Stichwort «Weltweite» oder «Heimatverbundenheit» zuordnen; denn sie

ist beiden zugleich verpflichtet.

Wir haben unseren Überblick über die Schweiz im Jahre 1921 mit Gedanken

über das Verhältnis von Gegenwart und Vergangenheit eingeleitet und
kehren zum Schluss dorthin zurück. Es fällt auf, wieviele Themen vor fünfzig

Jahren diskutiert wurden, die heute noch nicht über das Stadium der
Postulate, Entwürfe und Provisorien hinausgekommen sind: Fünfund-
dreissig Bündner Pfarrer unterstützten die Eingabe der «Frauenliga für
Frieden und Freiheit», welche einen Zivildienst für Dienstverweigerer aus
Gewissensgründen forderte; Vorträge erörterten die Gewinnbeteiligung der
Arbeiter, die Psychologie der Jugendlichen und den Kampf gegen die
Überfremdung; Frauenvereinigungen verlangten die politische Gleichberechtigung

des schwachen Geschlechtes mit der Männerwelt, und
Beamtenorganisationen protestierten gegen das Vorhaben, die Mieterschutzbestimmungen

zu beseitigen. Die juristischen Fakultäten der Schweiz wollten am
Druckzwang für Dissertationen festhalten, und die Schweizer Ärzte wandten
sich in einer Urabstimmung gegen fast alle vorgeschlagenen Reformen im
Entwurf für eine neue eidgenössische Maturitätsordnung.

Waren die Schweizer von 1921 so weitblickend, dass sie die Probleme
von 1971 vorausahnten, oder hat sich unser Land während des letzten
halben Jahrhunderts in mancher Beziehung nicht mehr weiter entwickelt?
So wird die Geschichte zum Spiegel, der uns unsere eigene Fragwürdigkeit
vorhält, wo wir vorerst meinten, wir hätten über Taten und Unterlassungen
unserer Vorfahren oder unserer Jugendzeit zu urteilen.
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Die Gründung der
« Schweizerischen Monatshefte
für Politik und Kultur»

KLAUS URNER

Der Versuch, die Anfänge der «Schweizer Monatshefte» herauszuarbeiten,
wird vor allem durch zwei Hindernisse erschwert. Einmal ist die Quellenlage

unbefriedigend und verlangt umständliche Nachforschungen; zum
andern - und dies ist nicht von geringerer Bedeutung - haben die Ereignisse
des Zweiten Weltkrieges das Verständnis für jene Epoche, aus der die
Monatshefte herausgewachsen sind, gleichsam verschüttet. Es ist nicht ohne
Reiz, aus Anlass des fünfzigjährigen Bestehens dieser Zeitschrift sich noch
einmal in ihre Gründungszeit zurückzuversetzen. Hinzu kommt, dass uns
die Geschichte ihrer Entstehung fast ausschliesslich in der Schau von Hans
Oehler überliefert ist. Gewiss, ohne seine Initiative und sein tatkräftiges
Wirken als Redaktor wäre die geplante Monatsschrift wohl nie verwirklicht
worden. Indem er sie aber als seine alleinige Schöpfung und sich selbst als
ihren geistigen Vater ansah, blieb jener Personenkreis im dunkeln, ohne
den Oehlers Initiative ins Leere gegangen wäre. Als es 1934 zur Trennung
von Hans Oehler kam, hatte Theodor Bertheau einer solch einseitigen
Darstellung mit folgenden Worten widersprochen: «Auf jeden Fall hat
Herr Dr. Oehler die Monatshefte nicht aus sich selbst gezeugt, sondern es

bedurfte einer in mehrfacher Hinsicht die Grundlage bildenden Genossenschaft,

deren Gründung nicht bloss sein Werk ist, wie es ja selbstverständlich

ist, dass Unternehmungen geistiger Natur, wie es die Monatshefte sind,
von einer bestimmten Schicht oder einem bestimmten Kreise von Personen
getragen werden müssen ...1. » Eine Klärung der kontroversen Meinungen
auf dokumentarischer Grundlage unterblieb damals. Um so mehr ist es
heute gegeben, jene umstrittenen Anfänge zu erhellen, soweit dies die hier
zum Teil erstmals verwerteten Unterlagen ermöglichen2.

Am 30. Mai 1920 fand in Basel jene Gründungsversammlung statt, auf
der die wenig aufschlussreichen « Satzungen der Genossenschaft zur Herausgabe

der Schweizerischen Monatshefte für Politik und Kultur» gutgeheissen
wurden3. Durch den Kampf gegen den Beitritt der Schweiz in den Völkerbund

wesentlich gefördert, hätte sie kaum zu einem ungünstigeren Zeitpunkt
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vorgenommen werden können. Gerade zwei Wochen vorher, am 16. Mai
1920, hatte sich das Schweizervolk nach einer leidenschaftlichen Diskussion
für den Beitritt zum Völkerbund ausgesprochen. Die Hoffnung, auch eine
Annahme würde der Gegenbewegung Auftrieb und damit der geplanten
Zeitschrift vermehrten Rückhalt geben, erwies sich zumindest als verfrüht.
Der Basler Verleger, der für die Verlagsübernahme schon gewonnen zu sein
schien, zog sich unter dem Eindruck des Entscheides vom 16. Mai wieder
zurück, und mancher Gleichgesinnte ergab sich in die nun einmal geschaffene
Lage. Als Redaktor der neuen Zeitschrift hatte Hans Oehler - wie aus
seinem Nachlass andeutungsweise hervorgeht - bereits kurz nach der
Gründung mit der Herausgabe der Monatshefte beginnen wollen. Diese
erste Nummer, für die die gelieferten Mitarbeiterbeiträge sogar honoriert
worden sind, müsste unter den genannten Umständen ausbleiben. Erst zehn
Monate später, im April 1921 konnte das erste Heft erscheinen und damit
den Beginn zu einer kontinuierlichen Verlagstätigkeit setzen.

Die Gründungsversammlung vom 30. Mai 1920

Um die Ursprünge der «Schweizer Monatshefte» aufzuzeigen, ist es

notwendig, jene bisher zumeist übergangenen Genossenschaftsmitglieder
eingehender kennenzulernen, die vor dem Erscheinen des ersten Heftes dabei
waren. Vorerst beschränken wir uns auf die Gründungsversammlung vom
30. Mai 1920, die 21 Mitglieder zählte. Von ihnen zeichneten 16 einen
Anteilschein im Mindestbetrag von Fr. 100.—, zwei zahlten das Doppelte
ein und drei Genossenschafter bezogen Anteile für Fr. 500.—. Zusammen
ergab dies ein Startkapital von Fr. 3500.—, das gerade in Anbetracht der
Wirtschaftsdepression viel zu klein war. Aber auch die Berufsstruktur der
Gründungsteilnehmer zeigt, dass man sich auf einen allzu eng begrenzten
Kreis beschränkt hatte. Sie wies - von einer Ausnahme abgesehen - lauter
Akademiker auf, darunter acht Professoren und Dozenten, fünf hohe
Vertreter des Richterstandes sowie einen Rechtsanwalt, je zwei Instruktionsoffiziere

und Redaktoren4.
Weit mehr noch als die Berufsstruktur interessieren hier die politischen

Vorstellungen der massgebenden Mitglieder, erhellen sich doch erst durch
sie die mit der Gründung verbundenen Ziele. 1888 in Aarau geboren, hat
Hans Oehler sein Studium in Philosophie, Welt-, Kunst- und
Literaturgeschichte mit einer Doktorarbeit über «Trieb und Wille» ein Jahr vor
Kriegsausbruch abgeschlossen. Auf diese philosophische Denkschulung ist
es zurückzuführen, wenn Oehlers Beiträge trotz ihrer Einseitigkeit beachtliches

Niveau hatten und nicht zuletzt ihres programmatischen Charakters
wegen zunehmende Beachtung fanden. Zuerst der Kunstkritik verpflichtet,
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wandte er sich während der letzten Kriegsjahre immer mehr dem Bereich
der kulturpolitischen Journalistik zu. Seinen Vorstellungen zufolge
entsprangen die Ideale des vergangenen Zeitalters dem materiellen Lebenswillen.

Mit dem Umbruch von 1918 schien ihm jedoch, dass das geistige
Lebenselement über den Materialismus siegen werde. Für die neuen Ideale
rief er auf, hinabzusteigen bis «zu den Quellen des geistigen Lebens, zum
Volkstum». «Gefahr droht uns nur», so schreibt Oehler, «wenn wir selbst

verfremden, wenn wir dem Ursprung unserer Kultur untreu, wenn wir
Kulturmischlinge werden, wenn unser Blick auf materielles Wohlergehen
und nicht darüber hinaus auf geistige Aufgaben gerichtet ist5.» Schon in
diesem Passus lassen sich zwei Komponenten erkennen, die später für das
Denken Oehlers bestimmend wurden: der dem Völkischen entnommene
Kulturbegriff und die Verachtung für den als materialistisch verschrienen
Liberalismus. Wie sich mehr als zehn Jahre später zeigen wird, sind diese

Vorstellungen keineswegs bei allen vorerst anscheinend gleichgesinnten
Gründungsmitgliedern massgebend.

Was sie zusammengeführt hat, ist der gemeinsame Kampf gegen die
tatsächlichen und vermeintlichen Einflüsse der Entente, gegen eine Bewegung,

«die die Zerreissung des geistigen Zusammenhangs zwischen Deutschland

und der deutschen Schweiz» zum Ziele zu haben schien6. Hier fanden
sich die verschiedensten Gruppen, die sich der deutschen Kultur eng
verbunden fühlten. Der unnötige Kampf von «Civilisation und Kultur», von
dessen Leidenschaft Thomas Mann in den «Betrachtungen eines
Unpolitischen» ein so beredtes Zeugnis gegeben hat, trieb auch in der Schweiz
diesseits und jenseits des Grabens als unrühmliches Spiegelbild des grossen
Krieges sein Unwesen.

Hans Oehler war nicht nur das jüngste unter den Gründungsmitgliedern.
Indem er sich mit der Politik erst relativ spät auseinandersetzte, wurden
ihm wie jener um über zehn Jahre nach ihm geborenen Generation der

Weltkrieg und der Vertrag von Versailles zum bestimmenden Erlebnis. Die
Mehrheit der Gründungsmitglieder war hingegen noch vor der
Reichsgründung von 1871 geboren worden; wohl die meisten Persönlichkeiten
dieses Kreises standen wie etwa Theodor Bertheau noch ganz unter dem
Eindruck der Bismarckschen Epoche. Dass die Schweiz unter Führung des

Deutschschweizertums während vieler Jahre grössten Wohlstand und Sicherheit

genoss, führten sie auf den Reichskanzler als Garanten des europäischen
Friedens zurück. Preussische Zucht und Ordnung sowie der preussische
Militarismus hatten bei ihnen die Wirkung nicht verfehlt. Andererseits blieb
vielen von ihnen der französische Kulturbereich völlig fremd und erfüllte
sie mit einem tiefen Misstrauen. Sie fürchteten, dass «eine vernichtende
Niederlage Deutschlands den Niedergang der deutschen und damit auch
der deutschschweizerischen Kultur zur Folge habe»7.
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Der «Deutschschweizerische Sprachverein»

Ein Teil der Genossenschafter hatte sich schon früher in Vereinen betätigt,
die in ihrer Zielsetzung manche Ähnlichkeit aufzuweisen hatten. Albert
Bachmann, der bekannte Erforscher der schweizerischen Mundarten und
langjährige Chefredaktor des Idiotikons, Otto von Greyerz, der sich als

Universitätslehrer um die Sprache und Literatur der deutschen Schweiz
verdient gemacht hat, sowie der Basler Appellationsgerichtspräsident
Gerhard Boerlin, Obmann der Schweizerischen Vereinigung für Heimatschutz,
betätigten sich an führender Stelle im «Deutschschweizerischen
Sprachverein»8. 1904 von schweizerischen Mitgliedern des «Allgemeinen Deutschen

Sprachvereins» gegründet, widmete er sich der Pflege und dem Schutz
der deutschen Sprache in der Schweiz. Die Zugehörigkeit zum deutschen
Kulturbereich sollte hier gewahrt werden, wobei die staatliche Einheit der
Schweiz - obwohl ihm von gegnerischer Seite dies zuweilen unterstellt
wurde - in keiner Weise angetastet wurde.

Wie bot sich nun der Zusammenbruch Deutschlands für den «
Deutschschweizerischen Sprachverein» dar? In der Niederlage sah er nicht nur
Deutschland und Österreich als Staaten erschüttert; indem er die Stellung
des gesamten Deutschtums in der Welt bedroht glaubte, fühlte er sich selbst
in Mitleidenschaft gezogen. «Auch wir Deutschschweizer», so meint das

Vereinsblatt, «haben den festen Rückhalt für die Geltung unserer Muttersprache

verloren.» Und über die Vertragsverhandlungen von Versailles

spricht dessen Redaktion die folgende charakteristische Befürchtung aus:
«Was geht uns dieser sog. Friede an? Uns? Einen Sprachverein? Einen
schweizerischen Verein Sehr viel. Denn in Paris ist offenbar beraten worden

und man glaubt herausgefunden zu haben, wie das Deutschtum
ausgerottet werden könne. Gemeint ist natürlich nur das Deutschtum im
Reich, getroffen aber werden wir auch - wenn's gelingt9. » Hier dürfte wohl
das Hauptmotiv zu finden sein, das diesen Kreis zum Gegner eines Beitritts
der Schweiz zum Völkerbund werden liess. Das Mitteilungsblatt eines Sprachvereins

war jedoch nicht das gegebene Forum, um in der Öffentlichkeit für
politische oder kulturpolitische Forderungen einzutreten. Um so eher

begrüssten daher manche seiner Mitglieder die Gründung einer überparteilichen

Monatsschrift durch ihre aktive Unterstützung.

Der «Verband der Deutschschweizerischen Gesellschaften»

Zweifellos noch bedeutungsvoller für die Gründung der «Monatshefte» ist
der «Verband der Deutschschweizerischen Gesellschaften». 1916 als eine

ausgesprochene Erscheinung des kulturpolitischen Konfliktes in der Schweiz
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entstanden, besass er zuerst in Basel und bald auch in Bern, Glarus und
Zürich Ortsgruppen. In einem Aufruf zum Beitritt wird der Zweck dieser
Vereinigung wie folgt umschrieben :

«Wir Deutschschweizer müssen uns zusammenschliessen, wenn wir nicht Gefahr
laufen wollen, trotz unserer Mehrheit schliesslich ganz ins Hintertreffen zu geraten. Wir
dürfen uns den bestimmenden Einfluss auf die Geschicke unseres Landes nicht entwinden
lassen! Darum wolle sich jeder Schweizer, der will, dass die Unabhängigkeit unseres
Landes aufrecht erhalten bleibe, der Deutschschweizerischen Gesellschaft anschliessen10.»

Der Verband, der mit über 650 Mitgliedern wohl doppelt so gross wie
der «Sprachverein» war, sah sich seiner ausgesprochen politischen
Zielsetzung wegen zahlreichen Angriffen ausgesetzt. Die kritische Beurteilung
der Auseinandersetzung zwischen der deutschen und welschen Schweiz während

des Ersten Weltkrieges könnte nur im Rahmen einer eingehenden
Untersuchung erfolgen, soweit sie nicht schon durch die Dissertation von
Peter Alemann geleistet wurde11. Für den vorliegenden Zusammenhang ist
bedeutsam, dass mit der Niederlage Deutschlands auch das Programm der
«Deutschschweizerischen Gesellschaft» für viele ihrer Mitglieder seine
Kraft eingebüsst hatte. Hinzu kamen noch innere Meinungsverschiedenheiten

über den künftig einzuschlagenden Weg. Was sie noch zusammenhielt,

war der gemeinsame Kampf gegen den Beitritt der Schweiz zum
Völkerbund. So ist es denn kein Zufall, dass ihr letztes Mitteilungsblatt
anfangs Mai 1920 erschien. Zu der hier noch angekündigten Versammlung,
die nach der Volksabstimmung vom 16. Mai zur Festlegung der Richtlinien
für die weitere Arbeit hätte stattfinden sollen, ist es unter dem Eindruck des

Abstimmungsergebnisses offenbar nicht mehr gekommen. Vielleicht war es

gerade die Basler Gruppe, die fühlte, dass die « Deutschschweizerische
Gesellschaft» kein geeignetes Forum für die Nachkriegszeit bilden konnte. Neben
Hans Oehler, Gerhard Boerlin und Heinrich Welti hatte ihr auch Hermann
Bächtold angehört; unter diesen Deutschfreunden war der Basler Historiker
wohl der profilierteste Kopf. Zusammen mit dem Zürcher Dozenten Christian

Beyel, dem durch die Oberstenaffäre bekannt gewordenen Karl Egli
und den Professoren Rupe und Rudolf Tschudi, die alle dem aufgelösten
Verband angehört hatten, zählten sie mit zu den Gründern der «Monatshefte».

Auch gilt es, auf die diesem Kreis gesinnungsmässig nahestehende
Wochenschrift «Das Freie Wort» hinzuweisen. Sie erschien in Bern und
diente seit 1919 den Völkerbundgegnern als Organ. Ihr Redaktor war Hans
Zopfi, während sich Hans Oehler neben seiner Mitarbeit offenbar erfolglos
um eine finanziell bessere Grundlage dieses Blattes bemühte12. Auffälligerweise

hat es - wie wir dies schon bei den «Deutschschweizerischen
Gesellschaften» beobachtet hatten - die Abstimmung vom 16. Mai 1920 ebenfalls
nicht überlebt. Die Absicht, die freigewordenen Kräfte für die geplante
Monatsschrift zu gewinnen, bevor sie sich anderswo gebunden hatten, dürf-
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ten Hans Oehler sowie die mit ihm den ersten Vorstand bildenden Mit-
initianten Gerhard Boerlin und Theodor Bertheau zur übereilten Aktion
veranlasst haben. Aus jener Verbindung mit Hans Oehler ist auch verständlich,

dass Hans Zopfi während der ersten Zeit regelmässig einen Beitrag für
die «Politische Rundschau» der Monatshefte schrieb und einige grössere
Aufsätze lieferte.

Politik und Kultur

Zwar wissen wir über die Gründungsversammlung vom 30. Mai 1920

ausser der Genehmigung der Statuten und der Namen ihrer Teilnehmer
nichts. In jenem anfangs Mai erschienenen letzten Mitteilungsblatt der
«Deutschschweizerischen Gesellschaft» hatte jedoch Hans Oehler einen
Artikel «Unsere Aufgabe» veröffentlicht, der sich wie eine Einführung in
das geplante Projekt liest und auf die Verbindung «Politik und Kultur»
hinweist, die im Titel der Zeitschrift ausgedrückt wird13 :

«Kaum im Laufe ihrer Geschichte war die Schweiz mehr bedroht, ihren angestammten
Charakter eines deutschen Staats- und Kulturgebildes zu verlieren. Heute, wo die
französische Ostpolitik den grossen Erfolg der Besitznahme des Elsasses zu verzeichnen hat,
und dieselbe durch eine skrupellose Ausrottung der deutschen Sprache und Kultur zu
sichern strebt, ist auch für uns Schweizer die Gefahr einer kulturellen Einwelschung mit
gleichzeitiger politischer Einbeziehung in den französischen Machtbereich in drohende
Nähe gerückt.

Hier also liegen schweizerische Aufgaben vor. Um ein solches Abhängigwerden
unserer Politik von der französischen Politik, eine solche Einstellung für fremde Zwecke
zu verhindern, müssen wir selbst in die Politik eintreten.»

Vergegenwärtigt man sich, dass die «Deutschschweizerische Gesellschaft»
für eine Verlagsgründung zur Herausgabe von einzelnen Druckschriften
ein Mindestkapital von Fr. 50000.— als notwendig erachtet hatte, so wird
anschaulich, dass ein Budget von Fr. 3500.— zur Herausgabe einer
regelmässigen Monatsschrift nicht ausreichen konnte. Es müsste daher versucht
werden, weitere Genossenschafter zu gewinnen. Als Gegner des Völkerbundes

hatten schon von Anfang an Altbundesrat Ludwig Forrer, Fritz
Rieter und Eugen Curti, der übrigens der Präsident des «Eidgenössischen
Komitees gegen den Eintritt der Schweiz in den Völkerbund» gewesen war,
die Monatshefte unterstützt. Vor allem aus diesem Kreis war denn auch
weitere Hilfe zu erwarten. Insgesamt vermochten bis zum Erscheinen des

ersten Heftes weitere 19 Genossenschafter verpflichtet werden, die zusätzliche

Anteilscheine für Fr. 2500.— zeichneten. Dass neben
Oberstkorpskommandant Steinbuch der ehemalige Generalstabschef Theophil von
Sprecher hinzu gewonnen werden konnte, erwies sich für die Anfänge der
Zeitschrift als wertvolle Hilfe. Sein Aufsatz «Einige Bemerkungen über die

1069



heutige militärpolitische Lage der Schweiz» im Heft 4 des ersten Jahrganges
verhalf der Zeitschrift, das Eis endgültig zu brechen. Vielleicht ist unter
diesen später Hinzugekommenen noch eine kleine Gruppe zu erwähnen,
die im Juni und Juli 1920 beigetreten war. Eduard Blocher, Fritz Fick,
Edgar Schmid und Alexander von Senger hatten 1915 an führender Stelle
zu jenem Kreis gehört, der unter dem Namen «Stimmen im Sturm aus der
deutschen Schweiz» eigentliche Kampfschriften herausgab, die durch ihre
leidenschaftliche Einseitigkeit grosses Aufsehen erregt und beredten Widerspruch

gefunden hatten14. Die «Stimmen im Sturm», die von Pfarrer Eduard
Blocher initiiert worden waren, überdauerten nicht einmal ihr Gründungsjahr;

zum grossen Teil fand sich diese Gruppe in der «Deutschschweizerischen

Gesellschaft» wieder. Wenn manche Persönlichkeit in mehreren der

genannten Vereine mitwirkte, so lag dies in der verwandten Zielsetzung
begründet.

«Volksbundfür die Unabhängigkeit der Schweiz»

Dass die Monatshefte im April 1921 mit ihrem Erscheinen beginnen konnten,

ist zum Teil auch der kurz zuvor am 12. März erfolgten Gründung des

«Volksbunds für die Unabhängigkeit der Schweiz» zu verdanken. Nachdem
die ersten Erfahrungen der schweizerischen Beteiligung am Völkerbund
vorlagen, suchten seine Gegner sich neu zu formieren. Aus den früheren
kantonalen Komitees gegen den Beitritt zum Völkerbund sollte eine nationale

Organisation geschaffen werden, die sich für die Rückgewinnung der
absoluten Neutralität einzusetzen hatte. Eine interne Denkschrift, die eine
solche Neugründung anregte, führte unter anderem aus15:

«Vor der Gefahr, starker Beeinflussung von aussen ausgesetzt zu sein, in fremde
Händel gezogen und selbst gelegentlich Kriegsschauplatz zu werden, wahren wir uns nur
durch aufmerksamstes Verfolgen der Tätigkeit des Völkerbundes und schärfste Aufsicht
über die Rolle, die unsere Vertretung dabei spielt. Im Gegensatz zu den
Beitrittsfreunden müssen also die Beitrittsgegner bestrebt sein, dass die breite Öffentlichkeit von
jeder mit dem Völkerbund zusammenhängenden Tätigkeit Kenntnis erhalte. Sie müssen
dafür sorgen, dass man sich überall mit den internationalen Vorgängen beschäftigt und
der verpflichtungsgemässen Teilnahme der Schweiz an denselben, weil auf diese Weise
die Unvereinbarkeit der gegebenen Versprechungen mit den eingegangenen Bindungen
dem Volke zum Bewusstsein kommt.»

Präsident dieses «Volksbundes», der 1923 erfolgreich das Referendum
gegen die Abtretung der Genfer Freizonen unterstützte und 1927 eine
Initiative gegen die Annahme ausländischer Orden durch Schweizer
lancierte, war Eugen Curti. Als Protokollführer jener ersten Sitzung im März
1921 zeichnete Hans Oehler; noch dauerte es drei Monate, bis sich der
«Volksbund für die Unabhängigkeit der Schweiz» durch eine öffentliche
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Versammlung definitiv konstituierte. Der Umstand, dass gerade die aktivsten

Genossenschafter der «Schweizer Monatshefte» zumeist auch dem
«Volksbund» angehörten, hat in der Folge zu der Annahme geführt, dass

die beiden Unternehmungen im Grunde genommen identisch seien. Die
vorliegende Untersuchung dürfte die bisher unbesehen übernommene
Vorstellung insofern ändern, als diese oberflächliche Beurteilung gerade für die

Anfänge dieser Zeitschrift nicht zutrifft. Ihre Genossenschaftsmitglieder
lassen sich als eine kleine, in sich verwandte Gruppe klar bestimmen. Der
«Volksbund» hingegen sprach als eine politische Bewegung weitere Kreise

an, die zwar mit seinen aussenpolitischen Zielvorstellungen sympathisierten,
die aber eine Verbindung mit kulturpolitischen Aufgaben ablehnten. Diese

Trennungslinie, die zu Anfang sehr deutlich gezogen worden ist, lässt sich
auch im ersten Jahrgang der Monatshefte selbst feststellen. Die Identität im
Teilbereich Politik manifestiert sich etwa in der redaktionellen Vorbemerkung

zu einer Kundgebung des «Volksbundes»16: «Man ersucht uns um
Aufnahme nachstehenden Aufrufs. Wir geben dem Gesuch um so lieber
Folge, als sich die Bestrebungen des < Volksbundes für die Unabhängigkeit
der Schweiz) in weitestem Masse mit den von den <Monatsheften> auf
dem Gebiet der schweizerischen Politik verfolgten Zielen decken.» Die
Abgrenzung hatte Hans Zopfi unüberlesbar bereits früher vorgenommen,
als er die Leser der Zeitschrift mit den folgenden Worten auf den neuen
Bund aufmerksam machte: «Sein Ziel ist ein rein politisches, und deshalb
muss sein ganzes Wesen rein politisch sein und bleiben. Er hat von allem
Anfang an mit vollem Recht abgelehnt, irgendwelche sprach- oder
kulturpolitischen Ziele mitzuverfolgen17.» Der hier schon erhellte Begriff «Kultur»

ist vom «Volksbund» damals bewusst ausgespart worden. Wenn sich
auch bald die Bande zwischen jener politischen Vereinigung und dieser
Zeitschrift enger gestalteten und die Grenzen allmählich verwischt wurden,
dürfen die ursprünglich wesentlichen Unterschiede nicht ignoriert werden.
Unter veränderten Umständen gewannen sie wieder an Bedeutung, als in
der ersten Hälfte der vierziger Jahre nach jahrelanger Zusammenarbeit die
Wege sich trennten.

Das erste Heft

Die Anfänge der Monatshefte begannen höchst bescheiden. Da ein Verleger
nicht gefunden werden konnte, übernahm Hans Oehler diese zusätzliche

Aufgabe bis zu einer endgültigen Lösung18. «Ein Buchhändler weihte mich»,
so erinnert sich Oehler, «notdürftig in die Geheimnisse einer <fest>-,

<bedingt)- und <bar>-Faktur ein. Ein Drucker war gegen entsprechende
Bezahlung bereit zu drucken. Tisch, Stuhl und Schreibmaschine standen in
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meiner Junggesellenbude zur Verfügung. So konnte also die Zeitschrift
erscheinen19.»

Das erste Heft veröffentlichte keine spektakulären Aufsätze, die eine

grössere Diskussion hätten auslösen können ; wenn auch zunächst unscheinbar,

enthielt es - fast fünfzig Seiten stark - manches, was das spätere Bild
dieser Zeitschrift geprägt hat. Im Hauptteil stellt Jacques Handschin bereits
anderswo veröffentlichte Dokumente aus der Geschichte der russischen
Aussenpolitik vor, die sich auf die Jahre 1908 bis 1917 beziehen. Seinen

Einführungsartikel hat Hans Oehler einer Studie über die schweizerische
Neutralität gewidmet. Der deutsche Rechtshistoriker der Berliner Universität,

Professor Ulrich Stutz, gelangt mit einer Abhandlung « Die Schweiz in
Geschichte und Wissenschaft des deutschen Rechtes» zu Worte, deren
zweiter Teil im nächsten Heft abgedruckt wurde. Dem sprachlichen Anliegen
der Zeitschrift gibt Arnold Buchli mit einem Beitrag über «Meinrad Lie-
nerts neuer Band Mundartlyrik» Ausdruck. Die «Politische Rundschau»
beginnt Hans Zopfi mit einem schweizerischen Überblick. Über die
Probleme in Deutschland gibt Rudolf Pechel Auskunft, während Hans Oehler
Betrachtungen über «Frankreich vor dem Kriege» hinzufügt. Mit dem
Problem «Schule und Öffentlichkeit» befasst sich die Rubrik «Kulturelles».
Ein letzter Teil ist den Büchern gewidmet: Hermann Bächtold rezensiert
hier in vernichtender Weise die «Lebenserinnerungen und politischen
Denkwürdigkeiten» von Hermann Freiherrn von Eckardstein.

Eingehendere Aufmerksamkeit verdienen die diesem Hefte zur Einführung

vorangestellten Worte. Die Gedanken, denen wir bereits in der einen
oder anderen Form begegnet sind, werden hier als Richtschnur für den
einzuschlagenden Weg zusammengefasst. Um das künftige Geschick selbst
bestimmen zu können, sei die aufmerksamste und genaueste Verfolgung
der Vorgänge auf der politischen Weltbühne erforderlich. Hinzu komme die
stete Beschäftigung mit den Fragen der schweizerischen Aussenpolitik. Die
Erkenntnis des engen Zusammenhanges zwischen der inneren und äusseren
Politik gelte es durchzusetzen. Aber auch das kulturelle Leben sei ernsten
Gefahren ausgesetzt. Die «Vertrautheit mit der eigenen Vergangenheit und
dem Wesen des eigenen Staates und Volkes» müsse vermehrt gewonnen
werden, um der allgemeinen Verflachung und Verfremdung des angestammten

Volkscharakters entgegenzuwirken. Eine künstliche Zerreissung des
«inneren Zusammenhangs zwischen dem deutschen Gesamtkulturreich und
unserm deutschschweizerisch-alemannischen Geistesschaffen» würde zur
geistigen Unfruchtbarkeit führen. Auf dem Gebiete der Bildung werden
« Erziehung und Weltanschauungsgestaltung versuchen müssen, an
Stelle geistiger Zersplitterung und Haltlosigkeit jene innere Wesenseinheit
zu schaffen, die wir als höchste und letzte Offenbarung menschlichen
Daseins empfinden»20. Neben den bekannten politischen und kulturellen
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Aufgaben kommt - wie dem letzten Passus zu entnehmen ist - offenbar
noch eine dritte Funktion hinzu, die ganz Oehlers Intentionen entsprach
und die einer vagen Aufbruchstimmung entspringen mochte, deren Ziele
noch im unklaren lagen.

Die Aufnahme in der Öffentlichkeit

Die erste Nummer war alles andere als ein Erfolg. Hans Oehler schildert
die damalige Situation am besten:

«Schon nach wenigen Tagen hatte ich 20 zahlende Abonnenten. Dazu eine ganze
Anzahl ermunternder Zuschriften. Im übrigen war mir in den nachfolgenden Wochen
keineswegs immer rosig zu Mut. Lange Zeit brachte der Paketpostträger jeden Morgen
einen grossen Sack Hefte zurück, die ich an Interessenten verschickt hatte und von diesen
nicht gewünscht wurden. Da ich im dritten Stock wohnte, schüttete der hohe Beamte -
was beamtet war, war für mich in jenen Jahren alles <hoch>, darum hätte ich auch nie
gewagt zu reklamieren - seinen Sack jeweils kurzerhand auf die Steinplatte vor der Haustüre

aus und überliess es mir, die aufgetürmten Hefte unter den - wie mir natürlich
schien - höhnischen Blicken der Nachbarn und Hausleute in einem stets bereit gehaltenen
Holzkorb in mein <Verlags-Büro> hinaufzutragen21.»

Recht unterschiedlich war denn auch die Aufnahme in der Öffentlichkeit.

Vor allem die dem Volksbundkreise nahestehende «Züricher Post»
empfahl das Werk «der ernsthaften Beachtung weitester Kreise» und
begrüsste die neue Zeitschrift, weil sie eine seit langem empfundene Lücke
in der schweizerischen Publizistik ausfülle22. Diese wohlwollende Beurteilung

bildete jedoch die Minderheit. Sofern die Neugründung nicht geradezu
übergangen wurde, dürfte eine zurückhaltende Skepsis vorgeherrscht haben.
Bezeichnend für diese Einstellung ist der lakonische Kommentar der
«National-Zeitung», die insbesondere im Hinblick auf die kulturpolitische
Aufgabenstellung meinte: «Inwieweit zur Verfolgung gerade dieser Ziele
zu unsern vielen andern Zeitschriften, die Mühe haben zu leben, noch eine

neue nötig war, wird ihre Entwicklung zeigen müssen23.» Die «Tribune de

Genève» sprach gar von einem «Wiedererscheinen der pangermanistischen
Stimmen im Sturm», eine Meldung, die in offenbar noch verdrehter Weise
im Amsterdamer «Telegraaf» und in der Londoner «Times» ihren Niederschlag

fand. Hans Oehler gab sich jedoch betont optimistisch, obwohl auch
den beiden folgenden Heften die erhoffte Wirksamkeit abging. Immerhin
doppelte nun die «Züricher Post» nach, indem sie der neuen Zeitschrift
mehr als eine Spalte widmete. Vor allem trat sie der laut gewordenen Kritik
entgegen24:

«Es handelt sich bei dieser Zeitschrift nicht darum, den vorhandenen Zeitschriften
politischer oder kultureller Art eine neue anzufügen. Die Dinge liegen indes so, dass
viele politisch interessierte Schweizerbürger seit Jahren schmerzlich eine Zeitschrift ver-
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missen, deren Sorge es ist, für die politische Bereicherung und Vertiefung unseres Lebens
einzustehen, politische Tagesfragen losgelöst vom Lärm des Tages in ruhiger Sachlichkeit

abzuwägen und auf ihren innern Wert hin zu prüfen; eine Zeitschrift also, wie sie

dem poUtisch Gebildeten und Interessierten unentbehrlich ist. Gewiss haben einzelne
schweizerische Zeitschriften den Versuch ebenfalls unternommen, aber kaum nach Willen
und dem Sinn jener schweizerischen Kreise, deren politischer Wille untrennbar mit der
Aufrechterhaltung einer strengen, nicht differenzierten Neutralität verbunden ist.»

Dass sich die Aufgaben der Monatsschrift nicht in der Politik erschöpfen,
wurde zwar erwähnt; es fällt jedoch auf, dass die Kulturfragen am wenigsten

Anklang fanden. Nachdem sich der «Volksbund» im Juni 1921 der
Öffentlichkeit vorgestellt hatte, erhielten auch die Monatshefte erneuten
Auftrieb. Selbst der deutsche Gesandte in Bern, Adolf Müller, machte sie

zum Gegenstand eines Berichtes nach Berlin, wobei seine Hauptquellen
zum Teil ungenaue Zeitungsberichte gewesen sein dürften. Die
«Schweizerischen Monatshefte für Politik und Kultur» stellte er daher als das

Organ des Volksbundes vor, fügte jedoch bemerkenswerterweise hinzu:
«Ausserdem stehen hinter dieser Gründung, die zunächst auf zwei Jahre
gesichert sein soll, die Kreise der Deutsch-Schweizerischen Gesellschaft.
Redaktor ist Dr. Hans Oehler, der seinerzeit an der eingegangenen Wochenschrift

<Das Freie Wort), die ähnliche Tendenzen verfolgte, tätig war25.»

Durchbruch - dank prominenter Mitarbeiter

Nachdem die beiden ersten Hefte nur eine bescheidene Wirkung erzielt
hatten, gelang Hans Oehler der Durchbruch gleichsam mit einem Kunstgriff.

In der «Revue Militaire Suisse» hatte Oberst Feyler einen Aufsatz
über die strategische Situation der Schweiz nach dem Völkerbundsbeitritt
veröffentlicht, dessen Schlussfolgerungen vor allem in der deutschsprachigen
Schweiz Widerspruch erregten26. Oehler publizierte nun Auszüge dieser

Abhandlung in wörtlicher Übersetzung und stellte ihnen als Einführung
einige anerkennende Worte voran.

Dieses Vorgehen wirkte auf den eigenen Leserkreis als Provokation;
Andreas Heusler erklärte sein Befremden schriftlich27. Hans Oehler bat
nun den ehemaligen Generalstabschef Theophil von Sprecher, seine Ansicht
über die militärischen Folgen in den «Monatsheften» darzulegen, die sich

aus der differenziellen Neutralität ergaben. Dass sich von Sprecher dazu
bewegen liess, war ein grosser Erfolg. Oberst Feyler hatte zwei Fälle einer
Bereitstellung im Verteidigungsfalle vorgeschlagen. Sollte der Völkerbund
nicht beteiligt sein, so wären die Kräfte im neutralen Aufmarsch mit gleich-
massiger Front nach allen Seiten aufzustellen; nimmt der Völkerbund
jedoch am Krieg teil, so würde sich der Aufmarsch ausgesprochenermassen
nach der Seite der Völkerbunds-Gegner zu richten haben. Die Lage schien
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sich somit vereinfacht zu haben. Ganz anders lautete das Urteil von
Sprechers: «Was jetzt von einzelnen Grossmächten gesät worden ist, das ist
Kriegssaat, die sicherlich über kurz oder lang aufgehen wird und kein
Mensch vermag uns zu sagen, wie es dann um uns herum aussehen und
wie es um unsre Freundschaften bestellt sein wird.» Die Unsicherheit der
europäischen Lage mache sie gefährlicher. Eine Stärkung der militärischen
Leistungsfähigkeit hielt daher der Verfasser für erforderlich. Überdies hielt
er die gleichmässige Verteilung der Kräfte nach allen Seiten für verfehlt.
Den Verschiedenheiten der Gefährdung der einzelnen Fronten müsse schon
beim ersten Aufmarsch Rechnung getragen werden. Seiner Zeit weit voraus
geeilt ist von Sprecher mit dem Vorschlag: «Zu erwägen aber ist sodann

jedenfalls noch die Frage, ob sich nicht als Grundlage aller Aufmärsche
eine vorläufige Bereitstellung der Truppen empfehlen würde, aus der sie

rasch und mit Leichtigkeit in jeden definitiven Aufmarsch übergeführt werden

könnten28.» Durch die grosse Beachtung, die dieser Aufsatz fand,
rückten die Monatshefte vorübergehend ins Zentrum der Diskussion. Im
Oktoberheft 1921 nahm General Ulrich Wille seinerseits den Faden wieder
auf und setzte sich in seinem nicht ohne Leidenschaft geschriebenen Artikel
«Die Bedeutung unserer Wehrkraft» dafür ein, dass «die Erreichung des

höchsten Grades der Wehrkraft als oberste Staatsaufgabe» angesehen
werde29. Im Hinblick auf die bevorstehenden Auseinandersetzungen im
Parlament hatte der General nicht ohne Erfolg beabsichtigt, dass seine

Auffassung in der Öffentlichkeit gehört werde. Einen ungewöhnlichen Beitrag

enthielt auch die folgende Nummer : die Aufzeichnung des verstorbenen
Bundesrates Eduard Müller über seinen Verzicht auf das Bundespräsidium
für 1919. Durch die nach dem Sieg der Entente veränderte Lage in
Misskredit geraten, hatte der als deutschfreundlich umstrittene langjährige
Bundesrat auf das bevorstehende Präsidium zugunsten von Bundesrat Ador
verzichten müssen. Nachdem die Darstellung Müllers in der Presse als das
Bild eines verärgerten und gekränkten Mannes abgetan worden war, rief
General Wille im Dezemberheft dazu auf, aus dem Fall Müller zu lernen,
«dass die während dem Krieg uns aufgezwungene Gewohnheit, uns vor
dem Mächtigen zu ducken, und bei diesen die Gewohnheit, uns schlecht

zu behandeln, aufhören muss»30. Im gleichen Heft begann auch der
Abdruck von Auszügen aus den Lebenserinnerungen von Bundesrat Simon
Bavier, der sich bis zur Juninummer 1922 fortsetzte. Theophil von Sprecher
hatte diese Aufzeichnungen seines Schwiegervaters den Monatsheften zur
Verfügung gestellt31.

Es war nicht mehr zu bestreiten ; die Zeitschrift hatte die Anfangsschwierigkeiten

weitgehend überwunden. Über die zukünftige Gestaltung gab es

selbst unter den Mitarbeitern gelegentlich verschiedene Auffassungen. Am
1. Dezember 1921 legte General Wille seine Vorstellungen über die neue
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Zeitschrift in einem Brief an Hans Oehler dar, der sowohl für die Geschichte
der «Schweizer Monatshefte» als auch für die damalige Einstellung des
Generals von gleichem Interesse ist32:

«Wie Sie die Schriftleitung dieser Zeitschrift auffassen und betreiben, ist dieselbe eine
gediegene vornehme Zeitschrift, die sich in den literarischen Kreisen, überhaupt bei den
Gebildeten Ansehen und Beliebtheit erobern kann. - Aber das war nicht der Gründungszweck

und darf erst erstrebt werden, wenn der Gründungszweck erreicht ist. Dieser ist,
den Bestrebungen für Erhaltung unserer, nicht bloss bedrohten, sondern stark schon ins
Wanken gekommenen Unabhängigkeit zu dienen. Hierüber brauchen die Intellektuellen
nicht belehrt zu werden, sowohl diejenigen, die es bekümmert, wie diejenigen, die es aus
selbstischen wie andern verächtlichen Ursachen fördern, wissen es ganz genau. Die
ersteren dagegen aufzuregen hat gar keinen Zweck, denn es liegt in der Wesensart dieser
hochachtbaren Leute, dass sie zu kraftvollem Handeln gegen das, was sie als der
Allgemeinheit verderblich erkannt haben, nicht aufgeregt werden können und die anderen
werden erst davon aufgeregt, wenn sie die Wirkung (auf die öffentliche Meinung) der
Bekämpfung der von ihnen verschuldeten Zustände am Horizont aufsteigen sehen. Dann
machen sie blöde Versuche, sich zu bessern; TocqueviUe sagt: der schwächste Moment
einer schlechten Regierung ist der, wo sie anfängt sich zu bessern!

Die Wirkung auf die öffentliche Meinung ist aber nicht zu erreichen - oder nur schwer
und langsam zu erreichen - durch allgemeine Betrachtungen, auch wenn sie von
unantastbarer Richtigkeit sind, sondern dadurch, dass jeder neue Vorfall mit kräftigen Schlägen

an die grosse Glocke gehängt und dabei an alles Frühere erinnert wird und die Sache
austönt mit einem <Quo usque tandem Catilina abutere patientia nostra >.

Die Monatsschrift muss eine Kampfschrift sein, dabei kann sie doch sehr vornehm
gehalten sein und dadurch davor geschützt, dass sie unter die Scandalblättchen herabsinkt.

Gerade dadurch, dass sie ein vornehmes Blatt bleibt und dafür gediegene, nicht
polemische Artikel bringt, werden ihre Angriffe gegen die Missstände in ihrer Wirkung
erhöht.»

Nicht zuletzt aus verlegerischen Gründen wäre es wohl verlockender
gewesen, die Monatsschrift zu einem politischen Kampforgan auszubauen.
Neben den vorwiegend aussenpolitischen Fragen wandte sie sich im Laufe
der zwanziger Jahre zwar zunehmend auch der Innenpolitik zu. Ebenso
scheute sie nicht die ausgesprochene Stellungnahme zu politischen
Gegenwartsfragen. Grundsätzlich aber hielt sie an ihrer ursprünglichen Konzeption

fest: eine überparteiliche Zeitschrift zu sein, die über die politischen
Probleme ebenso wie über die kulturelle Eigenständigkeit und Verbundenheit

innerhalb des deutschen Sprachraumes sachkundigen Aufschluss zu
vermitteln strebte.

Für mündliche Mitteilung sowie für die zur Verfügungstellung von Unterlagen
möchte der Verfasser den Familien Prof. M. Ammann-Hemmeler, Aarau, Dr. Karl
Bertheau, Küsnacht, Pfr. W. Blocher, Wald, Dr. M. Boerlin, Riehen, Pfr. Heck-Rieter,
Hirzel, und Dr. M. Oehler, Dielsdorf, seinen herzlichen Dank aussprechen.
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1 Theodor Bertheau, «Zu unserem
neuen Jahrgang», in: Schweizer Monatshefte,

14. Jg., Heft 1 (April 1934), S. 1-4. -
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Oehler sowie Akten des «Deutschschweizerischen

Sprachvereins», des «Verbandes
der Deutschschweizerischen Gesellschaften»

sowie der «Stimmen im Sturm»
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sich bei den Akten der Redaktion. -
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«Genossenschafterheft» die besten Aufschlüsse.

- 5Hans Oehler, «Das grössere Vaterland»,
in: St. Galler Tagblatt, 13., 17. und 19.

Dez. 1918. - 6 Schweizerische Monatshefte,

1. Jg., Heft 1 (April 1921), S. If.:
«Zur Einführung.» - 'Hans Zopfi, Theodor

Bertheau f. Ein Nachruf. Sonderdruck,

Zürich 1945. - 8Vgl. die Jubiläumsschrift:

«Sprache, Sprachgeschichte,
Sprachpflege in der deutschen Schweiz.
Sechzig Jahre Deutschschweizerischer
Sprachverein», hg. v. d. Geschäftsstelle
des Deutschschweizerischen Sprachvereins,
Zürich 1964. - 9A. Steiger, «Zum dritten
Jahrgang», in: Mitteilungen des
Deutschschweizerischen Sprachvereins, 3. Jg., Nr.
1/2, Jan. 1919; «Was geht uns dieser sog.
Friede an?», a. a. O., Nr. 5/6, Mai 1919.

- "Aufruf zum Beitritt, Juli 1917, aus:
Akten betr. «Deutschschweizerische
Gesellschaft», denen auch die weiteren
einschlägigen Angaben entnommen wurden.

- u Peter Alemann, Die Schweiz und die
Verletzung der belgischen Neutralität im
Weltkrieg 1914, Buenos Aires o. D. -
12 Vgl. Briefwechsel Hans Oehler - Hektor
Ammann 1919/21, in: Akten Hektor
Ammann. - 13Hans Oehler, «Unsere
Aufgabe», in: Mitteilungen der
Deutschschweizerischen Gesellschaft, Nr. 20 vom
Mai 1920. Nicht weniger bedeutsam ist die
Denkschrift «Zur Einführung», die wohl
Hans Oehler verfasst hat (Bestand Pfr.
W. Blocher). - 14Vgl. Akten «Stimmen im
Sturm», Febr.-Sept. 1915; aus dem Nachlass

v. Pfr. Eduard Blocher-Wigand. -
"«Denkschrift», o. O., o. D.; AGZ,
Nachlass Dr. Hans Oehler. - 16 Aufruf des

Volksbunds für die Unabhängigkeit der

Schweiz, in: Schweizerische Monatshefte,
1. Jg., Heft 7 (Okt. 1921), S. 329f. -
17 A. a. O., 1. Jg., Heft 3 (Juni 1921), S. 128.

- 18 Folgt man der Darstellung von Hans
Oehler, so hatte er mit der selbständigen
Herausgabe der ersten Hefte eigentlich
auch bereits die Rolle des Verlegers
übernommen - eine Rolle, die ihm mangels
Ersatzes verblieb. In diesem Umstand sah

Oehler «den äusseren Anstoss zur inneren

Entfremdung», die später zur Trennung
führen sollte. Vgl. Nationale Hefte, 1. Jg.,

Heft 2 (Mai 1934), S. 68, sowie den

«Anstellungs-Vertrag» v. 19. Mai 1933,
Redaktionsarchiv. - 19Hans Oehler, «Geschichte
einer Zeitschrift / Ein Stück Zeitgeschichte»
in: Nationale Hefte, 1. Jg., Heft 2 (Mai
1934), S. 65-77. Heft 1-6 des 1. Jg. wurden
bei Gasser & Co. in Basel gedruckt. Mit
der Übersiedlung der Redaktion nach

Zürich im Oktober 1921 erfolgte der Druck
durch die Buchdruckerei zur Alten
Universität Zürich. Die Übergabe von Druck
und Inseratbesorgung an die Gebr.
Leemann & Co. AG wurde mit dem Vertrag
vom 6. Juli 1923 vorgenommen. 1920 nicht
zustandegekommen ist die Verlagsübernahme

durch die «Basler Bücherstube,
Kobers Buch- und Kunsthandlung A.-G.».

- 20Vgl. Anm. 6. - 21 Nationale Hefte,
1. Jg., Heft 2 (Mai 1934), S. 67. - ^Züricher

Post, Nr. 99, 29. April 1921. Die neue

Zeitschrift wurde offenbar von der nicht
bürgerlichen Presse überhaupt nicht
bemerkt, während sie von anderen Zeitungen
wie der NZZ vorerst anscheinend
totgeschwiegen wurde. - 23National-Zeitung,
Nr. 195,28. April 1921. Vgl. auch: «Unsere
Aufnahme in der Öffentlichkeit», 1. Jg.,

Heft 2 (Mai 1921), S. 96. Das von Hans
Oehler hier gezeichnete Bild trügt durch
seinen Optimismus. - 24Züricher Post,

Nr. 127, 3. Juni 1921. - 25Dt. Gesandtschaft

Bern an AA, Bericht v. 7. Juni 1921,

gez. Adolf Müller, in: Akten betr. innere

Politik, Parlaments- und Parteiwesen, Bd. 1

1920/21, Abt. IIa Politik 5 Schweiz,
Politisches Archiv des Auswärtigen Amtes,
Bonn. Müller irrt sich allerdings; Oehler

war Mitarbeiter, aber nicht Redaktor an
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der Wochenschrift «Das Freie Wort». - Bedeutung unserer Wehrkraft», a. a. O.,
26F. Feyler, «La Suisse stratégique dans 1. Jg., Heft 7 (Oktober 1921), S. 289-295.
la Société des Nations», in: Revue Mili- - 30Eduard Müller, «Notiz betreffend
taire Suisse, Nr. 3 u. 4, März/April 1921. - meinen Verzicht auf das Bundespräsidium
"«Vermutlich bin ich nicht der einzige für 1919», a. a. O., 1. Jg., Heft 8 (Nov.
Ihrer Leser, der befremdet war, dass solche 1921), S. 337-343. Die Notiz ist datiert
Äusserungen unter dem Schutze der ge- vom 25. 12. 1918. Ulrich Wille, «Die
hinnannten Vorbemerkung in Ihrem Blatte terlassenen Aufzeichnungen von
Bundeserschienen.» Andreas Heusler an Oehler, rat Müller und die Wahrung unserer
Brief vom 2. Juli 1921, AGZ, Nachlass Unabhängigkeit», a. a. O., 1. Jg., Heft 9

Oehler. -28Theophil von Sprecher, «Einige (Dez. 1921), S. 385-389. - 31Vgl. Brief-
Bemerkungen über die heutige militär- Wechsel Theophil von Sprecher - Hans
politische Lage der Schweiz», Schweize- Oehler, 1920/27, AGZ, Nachlass Oehler.
rische Monatshefte, 1. Jg., Heft 4 (Juli - 32 General Ulrich Wille an Hans Oehler,
1921), S. 145-151. - 29Ulrich Wille, «Die Brief v. 1. 12. 1921, AGZ, Nachlass Oehler.

Soweit nicht anders vermerkt, wurden die Unterlagen dem Archiv der Arbeitsgruppe
für Zeitgeschichte, Zürich (AGZ), entnommen.

Nach einem halben Jahrhundert

ERICH BROCK

Die Rückbesinnung auf die vor fünfzig Jahren erfolgte Gründung der
«Schweizer Monatshefte» gibt Anlass, sich die damalige Zeitlage in der
Schweiz heraufzurufen, aus welcher die Zeitschrift herauswuchs. Die Gründung

war vorwiegend ein politischer Akt und auch bewusst als solcher
gedacht. Das traf in gut schweizerische Überlieferung. Wie bis auf den
Grund dieses Volk leidenschaftlich politisiert ist, wurde mir erst ganz klar,
als ich kürzlich das umfangreiche Buch von Emil Spiess über Troxler las

(Francke-Verlag, Bern), das gerade durch seinen breiten Hinabstieg in den

Kampf aller gegen alle bis in die kleinsten Zeitungen, Flugschriften,
persönliche Intrigen einen unübertrefflichen Querschnitt durch den politischen
Alltag jener Zeit gibt.

Die Zeit nach dem Ersten Weltkrieg war in der deutschen Schweiz
aussenpolitisch höchst erregt. Während die welsche Schweiz sich zu Kriegsbeginn
geschlossen für die westliche Kriegspartei moralisch eingesetzt hatte und
dabei auch weiterhin wanklos verharrte, waren die Sympathien der deut-
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sehen Schweiz in erheblichem Masse bei den Deutschen gewesen. Der
kulturelle Einfluss Deutschlands war während des Zweiten Reiches stark,
und die geradezu metaphysische Begeisterung, die 1914 in Deutschland
aufbrandete, riss auch manche Schweizer mit hin, trotz des schweren
Schocks, welchen die Besetzung Belgiens bedeutete. Den Krieg über
bröckelte diese Parteinahme unter verschiedenen Einflüssen allmählich nicht
unbeträchtlich ab, um so mehr als in Deutschland selbst, teils auch unter
der Wirkung der Kriegsleiden, besonders der Hungersnot, das Volk von
der anfänglichen Ideologie in Unsicherheit und Zweifel absank. Trotzdem
war der Restbestand an Deutschfreundlichkeit 1918 noch wesentlich und
wuchs dann unter dem niederschlagenden Eindruck der Versailler
Friedensbedingungen eher noch an.

Diese Einstellungen waren zweifellos von Bedeutung für die Gründung
der «Monatshefte». Wichtiger war ein anderer, wenngleich damit zusammenhängender

Gesichtspunkt. Die Machtstellung der Siegermächte schien nun
so widerstandslos, dass ihr Druck fast selbsttätig die Neutralität der Schweiz
in Gefahr bringen konnte. Da diese Mächte im Namen der Zivilisation, des

Fortschrittes, der Menschheit, der Demokratie und des Rechts gekämpft
und gesiegt zu haben meinten, so konnte diese Ideologie leicht als
Rechtfertigung, auch vor sich selbst, dafür dienen, die Schweiz zu unbedingter
moralischer und politischer Gefolgschaft gegenüber der westlichen Mächtegruppe

mit mehr oder minder sanftem Druck zu nötigen. Die Organisation,
welche die Völker unter jenen idealen Gesichtspunkten zusammenzufassen

beanspruchte, war der Völkerbund. Deutschland hatte noch keinen Platz
darin. Da die Politik des Völkerbundes von Anfang an allzu einseitig auf
die Interessen seiner Begründer ausgerichtet war, so konnte die Schweiz

befürchten, in Kombinationen hineingezogen zu werden, die einen neuen
Krieg gebären könnten. Tatsächlich war es zum Beispiel der versprochene,
aber dann durchaus vernachlässigte Schutz der Minderheiten, welche von
den Friedensschlüssen (teils befreit, zum grossen Teil aber) neu geschaffen
worden waren - der einen erheblichen Beitrag zum Zweiten Weltkrieg
lieferte. Nun trat die Aufforderung an die Schweiz heran, dem Völkerbunde
beizutreten. Die Befürworter des Beitritts waren neben solchen, deren

Sympathien von vornherein und gefühlsmässig bei den Siegermächten
waren, grösstenteils ehrliche Idealisten, welche die grossen Ideale, zu denen
sich der Völkerbund bekannt hatte, ernst nahmen und verwirklichen helfen
wollten. Auf der andern Seite standen auch gefühlsmässig abgeneigte, aber
gleichfalls ehrlich besorgte Patrioten, die viel Reales für ihr Misstrauen
gegen den Völkerbunds-Idealismus anzuführen hatten. Zwischen beiden
Fronten entbrannte ein geradezu homerischer Kampf, wie die Schweiz in
ihrer widerstreitsreichen Geschichte wenige gesehen hat. Die Partei der
«Westler» siegte.
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Nun bildete sich als Organisation, welche weiterhin für die Ziele der
Völkerbundsgegner eintrat, der «Volksbund für die Unabhängigkeit der Schweiz».
Und angesichts der Notwendigkeit, ein periodisches Organ für die Ansichten

und die Beweisgründe dieser Männer zu schaffen, kam es zur Gründung
der «Schweizer Monatshefte». Die Gründer waren ein Kreis von
angesehenen Intellektuellen grossenteils in gehobenen Stellungen, welche die
erforderlichen Mittel ohne Schwierigkeit aus ihrer Mitte aufbringen konnten:

Bertheau, Rieter, Börlin, Curti, Blocher, Hektor Ammann, Andreas
von Sprecher und andere. In der Wahl des Redaktors waren diese Männer
wenig glücklich, wie auch noch ein zweites Mal, so dass man sich in beiden
Fällen später im Unfrieden von ihm trennen müsste.

«Volksbund» und «Monatshefte» lieferten eine Reihe von Jahren einen
nicht zu unterschätzenden, im ganzen doch konstruktiven Beitrag zum
politischen Leben der deutschen Schweiz. Später traten bei beiden, unter
der Überschattung der Weltlage seitens des «Dritten Reiches» und der

Kompromittierung jeder Art von Deutschfreundlichkeit durch dieses,
bestimmte Fehlentwicklungen auf, welche bei einigen der beteiligten Männer

eine innere Brüchigkeit offenbarten, für andere eine echte Tragödie
bedeuteten. Nach mancherlei Schwankungen trat dann Beruhigung ein, die
eine Neubestellung der Zeitschrift auf neuen Grundlagen erlaubte.

Das eben umrissene, zweifellos im Mittelpunkt stehende politische
Interesse, das die «Monatshefte» hervorbrachte, wurde aber noch begleitet
von einem zweiten Interesse, welches viele prominente Mitarbeiter anzog.
Man kann es vielleicht mit dem notwendig unscharfen Ausdruck « Konservativ»

bezeichnen. Das bezog sich zu einem Teil auf die Innenpolitik, viel
breiter aber auf die Kulturpolitik. Es ist erstaunlich, welch grosse Zahl
von damals klingenden Namen im Eintreten für ein heimatbewusstes,
wurzelechtes deutschschweizerisches Geistesleben sich um die «Monatshefte»

scharte. Jeder Blick in die ersten Jahrgänge bestätigt das. Erstaunlich
vor allem, wenn man von heutigen Verhältnissen und Standpunkten her
urteilt, von wo ja kaum noch Gerechtigkeit für jene Vergangenheit zu
gewinnen ist. In den meisten intellektuellen Kreisen lächelt man jetzt nur
noch über «konservative» Ideale. Kulturell seien sie «Gartenlaube»,
politisch «faschistoid». Damals war die Gegnerschaft nicht sehr grundsätzlich,
mehr durch politische Parteiung bedingt. Immerhin regte sich als Gegner
ein gewisser westlich bestimmter Ästhetizismus, der uns heute allerdings
als in seiner auflockernden Funktion gar nicht unberechtigt erscheinen
würde - besonders im Vergleich mit dem jetzigen Ansturm von links. Was
man doch dagegen sagen konnte (auch dies ins Politische hinüberspielend),
liess sich weithin der Deutung von Thomas Mann als «Zivilisationsliteraten-
tum» unterstellen. Jedenfalls aber darf man darin nicht zu weit gehen,
damalige Positionen von heutigen her aufzufassen. Vor allem wird es nicht
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haltbar sein, Dinge, die damals viele der Besten bewegten, nur aus der

Richtung der grausamen Desavouierung zu betrachten, welche ihnen oder
einigen davon seither durch die Erdrutsche der Geschichte zuteil geworden
ist.

Thomas Mann - dem nachsinnend, erscheint es mir nun kaum erlässlich,
zur Ausmalung des Gesagten noch einige persönliche Erinnerungen
anzufügen. Es war damals Pfarrer Eduard Blocher, der mich zur Mitarbeit an
den neugegründeten «Monatsheften» heranzog - ein Mensch von unver-
gesslicher geistiger Rechtschaffenheit und Unbestechlichkeit, der später
auch von Deutschland, das er liebte, nichts Ungebührliches moralisch
hinnahm, selbst wo ihn das in manchen Kreisen vereinsamte. Meine Mitarbeit
war ganz vorwiegend eine «kulturelle». Es erstaunt mich, jetzt rückschauend
festzustellen, wie sehr mich damals unter den gegebenen Perspektiven das

Problem Thomas Mann umtrieb. Er war ein heller Stern meiner Jugend -
die auch schon zurücklag. Seine «Betrachtungen eines Unpolitischen»
hatten mir manches verworren Gefühlte abgeklärt - obwohl die
Formulierungen darin ganz notwendig weithin ohne Bestimmtheit blieben und
damit Lücken offen liessen, in der sich Obskurantismus ansiedeln konnte -
und es auch getan hat. Jedenfalls vermochte ich Thomas Manns abrupten
Umschwung um hundertachtzig Grad, zu dem, was er später «Meliorismus»
nannte, nicht so schnell mitzumachen. Nicht nur blieb bei aller
Grundberechtigung ein bloss aufklärerischer Beigeschmack darin, der hinter die
in den «Betrachtungen» erarbeitete Problematik zurückwich; auch das

eben noch gebrandmarkte «Zivilisationsliteratentum» schien mir im
«Zauberberg» in den Kern vorzudringen, was ich Mann mit gallenbitteren
Worten vorwarf - ohne zu ahnen, dass ich wenige Jahre darnach mit ihm,
dem nun von den Ereignissen wenigstens weithin Gerechtfertigten, dazu im
geheimen Glänze des Josephsromans Erstrahlenden, der fast alle Bedenken

jetzt niederschlug - dass ich mit Herrn und Hund in freundlichem Gespräch
auf dem Zollikerberg wandeln würde. War derselbe auch ein Zauberberg?

Dennoch glaube ich, aus beruhigteren Blickwinkeln auf jene stürmische
Zeit hinschauend, nach ernstlicher Prüfung und Vornahme einiger Abzüge
für unüberblickbare Zeitumstände verantworten zu können, was ich damals
schrieb. Was halbverstanden mich in der Tiefe bewegte, war Misstrauen, ja
Widerwille gegen alles blosse Parteigängertum. Schon damals kam das recht
deutlich heraus in einem kleinen Beitrag zu den «Monatsheften»: «Gedanken

in Wettingen»; aber es bedurfte einiger Jahrzehnte, um diese Sicht mit
positivem Inhalt zu füllen. Mag sein, dass man sich damit im aktiven Kampf
der Politik nicht behaupten kann ; hinlänglich Viele sind darin. Gegen ihre
Einseitigkeit schleuderte Bismarck das Wort Coriolans: «You get home,

you fragments.» Sie sind darin zu Hause! Es muss aber wohl auch
Menschen geben, die es nicht ertragen, den Ausblick und die Verpflichtung auf
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ein dialektisches Ganzes verbaut zu wissen, und das im vollen Bewusstsein,
dass die Idee dieses Ganzen zu gefährlichen Zweideutigkeiten führen kann,
wenn der Ausblick ein Ausdruck der Schlaffheit und Verschleifung ist und
nicht durch ernstliche, entschiedene Bemühung um die Einzelpositionen
hindurch geschieht. Es stehen in Thomas Manns «Betrachtungen» noch
heute beherzigenswerte Dinge darüber.

Die Ferdinand-Hodler-Story

Aufstieg und Niedergang seines Ruhms

WALTER HUGELSHOFER

Im Herbst des Jahres 1921 zeigte das Kunstmuseum Bern während zweier
Monate an die 900 Arbeiten des 1918 65jährig in Genf gestorbenen Malers
Ferdinand Hodler. Es war die umfangreichste Hodler-Ausstellung, die je
gezeigt worden ist, und ein nationales geistiges Ereignis. Sie sollte, wie das
Vorwort des Kataloges sagt, «dem Schweizervolke in einer schwierigen
Zeitperiode eine schöne, erhebende Schau bieten». Gleich zu Beginn stellt
Conrad von Mandach, der Berner Museumsdirektor, fest: «Ferdinand
Hodler ist einer der grössten Meister der modernen Zeit. Hodler war ein
Bahnbrecher auf dem Gebiete der Kunst. Er hat uns Wege geöffnet, die die
schweizerische Malerei auf eine ungeahnte Höhe gebracht haben. Sein
Wirken hat weit über unsere Grenzen hinaus das künstlerische Schaffen
mit neuem Leben durchdrungen. Mit Hodler ist ein Malergenie auf die
Welt gekommen. In ihm verbanden sich die Gaben der Natur mit einer
eisernen Willenskraft und mit einer nie versiegenden Schaffensfreude. Ist
es nicht unsere heilige Pflicht, einen so grossen Menschen in unserer Vaterstadt

zu ehren?» Das ist recht hoch gegriffen und mit Überzeugung
vorgebracht. Doch wurde diese Meinung damals von vielen geteilt. Wir wollen
uns überlegen, wie es dazu kommen konnte und welches die Reaktion heute,
50 Jahre später, auf seine künstlerische Lebensarbeit ist.

Die Schaffenszeit Hodlers hat zwei sehr verschiedene Teile. Die ersten
30 Jahre etwafallen ins 19., die folgenden 15 ins 20. Jahrhundert. Gegen das
Ende des letzten Jahrhunderts hat sich der Zeitcharakter stark verändert.
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Die Schweiz, die vordem während Jahrhunderten ein Bauernland mit starkem

Bevölkerungsüberschuss gewesen war, wurde in rascher Entwicklung
zunehmend ein Industriestaat, der fremde Arbeiter anzog. Diese beiden
sehr verschiedenen Lebensformen mit ihren eigenen Lebensinhalten und
Lebenserwartungen werden aus dem deutlich geteilten Werk Hodlers klar
ersichtlich. Darin wirkt es wie eine Illustration zur Geistesgeschichte einer
schnell sich verändernden Zeit.

Hodler wurde in eine Elendswelt hinein geboren. Der Vater, ein Schreiner,
starb früh. Die Mutter, eine lebenskräftige Frau, heiratete darauf einen
Maler. Dieser vermochte die 15 eigenen und dazugekommenen Kinder in
der unter starkem Bevölkerungsdruck leidenden Wirtschaft nicht
durchzubringen. Als die Frau starb, zog er verzweifelnd nach Amerika zu einem
seiner Kinder. Den Stiefsohn Ferdinand hatte er mit 15 Jahren bei einem

Kollegen in Thun untergebracht, der ausser Flachmalereien auch Land-
schäftchen als Reise-Souvenirs für die fremden Reisenden malte. Dabei
hatte der Knabe Hodler sich bald auch zu beteiligen. Sein Schulsack war
klein, der geistige Rückhalt schmal. Aber es glühte ein heiliges Feuer in
ihm, und das Leben hatte ihn hart und willensstark gemacht. Nach einem

Missgriff riss er aus. Arm, der französischen Sprache nicht kundig,
marschierte er zu Fuss nach Genf, die Schuhe in der Hand tragend, um die
Sohlen zu schonen. Genf war damals etwas wie die Kunststadt der Schweiz,
der einzige Ort, wo es etwas wie ein künstlerisches Klima gab, wo die Kunst
ein beachteter Lebensfaktor war. Im Musée Rath kopierte er, wie zuvor in
Thun, Berglandschaften von Diday und Calarne, von deren Verkauf er sein
Leben fristete. Junge Menschen, Musiker, Dichter, angehende Maler, die

spürten, was in ihm war, liessen ihn in den Gartenhäuschen im Park der
Eltern hausen. Beim Kopieren wurde Barthélémy Menn auf den ungewöhnlichen

jungen Menschen aufmerksam, so dass er sich seiner annahm. Das
war ein entscheidender Glücksfall. Menn, der vom Vater her eine knappe
Rente bezog, war nach glücklichen Jahren in Paris bei Ingres und in Rom
mit Corot und nach erfolglosen Bemühungen, sich in Genf mit poetischen
Kompositionen und malerischen Landschaften im Stile der Schule von
Fontainebleau durchzusetzen, resigniert Lehrer an der Zeichenschule
geworden, ein lebens- und welterfahrener Mann seltener Art. Er öffnete
Hodler die Augen für die Welt der Kunst. Hodler hat es ihm seiner Lebtag
nicht vergessen. Und nach der Verwandlung des Saulus in Paulus hat er
die fatale Produktion der kunstlosen Souvenir-Landschäftchen für immer
aufgegeben - die Speise, von der er lebte. Er beteiligte sich, so oft es ging,
an den Kunst-Wettbewerben und gewann immer wieder einen der vorderen
Preise. Damit konnte er sich schliesslich ein Atelier einrichten, einen grossen
Dachraum in der Altstadt, wo er während Jahrzehnten auf einem Brett
schlief. Durch eifriges Studium holte er viel Versäumtes nach. Wenn er
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nicht mehr weiter wusste, zog er nach Langenthai zu seinen Verwandten
mütterlicherseits, wo der Onkel Neukomm ihn auffutterte und er im Kreise
der Stündeier etwas menschliche Wärme fand. Hie und da liess ein Restaurateur

in Genf den armen Maler bei sich essen, wofür ihm dieser Dekorationen

an die Wand malte. Einmal riss er nach einer verzweifelten Liebesaffäre

auf abenteuerliche Weise nach Madrid aus. Bei einem Genfer
Uhrmacher fand er dort den unerlässlichen Rückhalt. Anzunehmen, er hätte
bei dieser Gelegenheit im Prado lernen können, heisst Hodlers damalige
geistige Situation verkennen. Um sich mit Tizian, Greco, Rubens, Velasquez

mit Gewinn auseinandersetzen zu können, bedarf es Voraussetzungen,
die nicht vorhanden waren. Die dringendsten täglichen Existenzsorgen
liessen ihn nicht zu der dafür notwendigen Entspannung kommen. Nach
wenigen Monaten kehrte Hodler in das alte Elend zurück, ohne sich dadurch
im geringsten mürbe machen zu lassen.

Der Fall Hodler in den Jahren von 1870 bis 1890 ist existenzmässig
gewiss ein Extremfall. Aber es war die materielle Situation, mit der sich
jeder unbemittelte junge Mensch bei uns einlassen müsste. Das Land war
vollauf davon absorbiert, sich aus der grössten Not herauszuarbeiten. Viele
wanderten nach Amerika aus oder in andere Länder, wo sich leben liess.
Wer unter solchen Verhältnissen Künstler zu werden gedachte, wusste,
was er damit auf sich nahm. Die Künste waren keine Realität im Leben
des Landes. Die wenigen Künstler, die es diesen schwierigen Verhältnissen
zu trotz dennoch gab, lebten, wenn sie es nicht von zu Hause aus besser

hatten, meistens im Ausland, wo die Situation manchmal besser schien.
So war es etwa bei Buchser, Böcklin, Stäbli. Nur wenigen gelang es, sich
besser zu betten. Hodler ist der einzige Künstler von Rang, der seinen

ganzen Weg aus eigener Kraft im Lande selbst abgeschritten hat.
Während Hodler in Genf mit den Ausgestossenen, Erniedrigten und

Beleidigten ein mühsames und aussichtsloses Leben führte und bei aller
sichtbar gewordenen Begabung unter den Welschen als ein bockiger
Deutschschweizer und ein unverbesserlicher Prolet ein Stein des Anstosses war,
veränderte sich die materielle wie die geistige Situation. Die sich rasch
ausbreitende Industrie und die neu aufkommenden technischen Erfindungen,
auch die Fortschritte der Medizin, vermochten der verbreiteten Armut
entgegenzuwirken. Es wurde heller und leichter zu atmen. Die dunkeltonige,
schwerblütige Malerei Hodlers und seine Armeleut-Sujets, die Ausdruck
seiner verzweifelten eigenen Lebenssituation sind, werden farbiger und
freundlicher. Der leidenschaftliche Wissensdrang, mit dem er die Versäumnisse

seiner Jugend aufzuholen strebte, bachte ihn mit Gelehrten in
Verbindung. Der junge Mensch strahlte gewaltige, mitreissende Kraft und
unverwüstlichen Lebensglauben aus. In Paris, wo sich erste, vielleicht
missverstehende Erfolge einstellten, gerät er in die mystisch-philosophische
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Bewegung des Jahrhundert-Endes. Auf das aus der tiefsten inneren Not
geborene Wunderbild «Die Nacht», eine der erstaunlichsten Schöpfungen
der neueren Kunst, folgen mehrere andere grosse Figurenkompositionen,
die Ausdruck ungemeiner gestalterischer Ursprünglichkeit und voller
Unabhängigkeit von irgendeiner Zeitströmung sind: «Eurhythmie», «der
Auserwählte», «der Tag». Auch wenn diese ausserordentlichen Dokumente
gewaltiger Naivität und leidenschaftlicher Schönheitssuche zuerst mehr
bestaunt als verstanden wurden, haben sie doch endlich nach einem intensiv
geführten Kampf den Durchbruch Hodlers und begeisterte Anerkennung
weithin im Lande und mehr noch im weiten deutschen Kulturkreis bewirkt.

Während das mitreissend Neuartige, das man dabei empfand, zuvorderst
in der ungewohnten, geheimnisvollen Bilderfindung, im poetisch-philosophischen

Motiv liegt, zeigt sich die grosse Wandlung, die in Hodler
während der neunziger Jahre vor sich gegangen war, viel deutlicher in
seinen Arbeiten von 1896 für das grosse Marignano-Bild im Landesmuseum.
Das liegt nicht so sehr am ihm aufgegebenen Gegenstand (weil da Blut
floss - zwar lange nicht so viel wie bei Marignano, aber doch deutlich genug)
als an der Art und Weise der Aussage. Sie war farbig, laut, heftig, direkt.
Das ging an die Haut. Zwar hatte Hodler von einer Künstler-Jury die
Ausführung zugesprochen erhalten. Aber dagegen müsste man sich wehren.
Es entspann sich ein leidenschaftlicher, mit grosser Erbitterung geführter
Kampf. Die über Jahre sich hinziehende Auseinandersetzung ergriff schliesslich

das ganze Land und grosse Teile des Volkes. Man wurde dadurch -
zum ersten Mal seit der Spätgotik, die in der Reformation untergegangen
war - dem Phänomen der Kunst gegenübergestellt und zur Stellungnahme
aufgerufen - und zwar in neuer, ungewohnter Form der Aussage. Diese
nicht vorauszusehende Folge der Arbeiten Hodlers für das Landesmuseum
in Zürich hatte unerwartet grosse Bedeutung für das künstlerische Leben
im ganzen Lande. Es wehte mehr geistige Freiheit. Von der Kunst müsste,
ob man wollte oder nicht, Kenntnis genommen werden. Es ist vielleicht
das grösste Ereignis, das mit dem Auftritt Hodlers verbunden ist.

Der siegreiche Kampf um die endgültige Ausführung des Marignano-
Bildes hatte Hodler innerlich befreit. Er hatte gespürt und gesehen, dass

hinter ihm ansehnliche Kreise des Volkes standen. Seine Bildformate wurden

grösser, seine Malerei noch heller und farbiger, so dass sie mit dem

neuen Jahrhundert oftmals begeistert mitreissende, ja hymnische Züge
annimmt. Die Farbe fliesst jetzt oft in strömenden Rhythmen. Anstelle der
säkularisierten religiösen Malerei, die während Jahrhunderten die Trägerin
der Kunst gewesen war, wird jetzt der Landschaft eine oft ins Grossartige
gesteigerte Bedeutung zugemessen. Hodler erkennt in der Landschaft des

Hochgebirges und im weiten Blick über die Seen Motive, die seinem elementaren

Bedürfnis nach Grösse gerecht werden. Im Vergleich zu vorher wirkt
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er jetzt wie ein anderer Maler. Das Ausland wird immer mehr auf ihn
aufmerksam. Er wird als ein HauptVertreter der mächtigen Bewegung der
modernen Kunst in Europa anerkannt. Es war die hohe Zeit des Jugendstils.
Als er 1904 zu einer grossen Ausstellung nach Wien eingeladen wird, erfolgt
ein triumphaler Durchbruch zu grosser Anerkennung. Er wird als ein
Meister bewundert und gefeiert. Viele Hauptwerke bleiben in Wien. Der
Umschlag von Armut, Bedrückung, hartnäckigem Unverständnis zu
begeisterter Zustimmung, hohem Lob und schnell wachsendem Wohlstand hat
etwas Märchenhaftes. Dieser neue Hodler, den man zuerst meint, wenn
man von ihm spricht, war der bildhafte Ausdruck eines veränderten,
optimistisch und positiv gewordenen Lebensgefühls. Er wurde in weiten Kreisen
des Volkes anerkannt. Er war eine nationale Figur geworden. In vielen
Büchern und Aufsätzen des In- wie des Auslandes bekannten sich feurige
Anhänger zu ihm und warben um besseres Verständnis für ihn. Das
zweibändige Werk eines deutschen Kunstgelehrten «Cézanne und Hodler»
verbindet im Titel Unvereinbares. Eine neue Generation von weltkundigen
Industriellen und Kaufleuten bewarb sich um seine Arbeiten : Meyer-Fierz,
Richard Kissling, Otto Bühler, die Geschwister Müller, Richard Bühler,
Theodor Reinhart, Dr. P. Linder, Max Wassmer, Max Geldner, Rudolf
Staechelin, Alfred Rütschi, Willy Russ-Young und viele andere noch.
Kunsthändler, Kunstgalerien, Kunstzeitschriften mühten sich um Hodler und
seine Kunst. In Zürich, Winterthur, Bern wurden mit grossem Elan
Ausstellungsgebäude gebaut, um den grossen, neuartigen Malwerken Hodlers
einen würdigen Rahmen zu bieten. Und mit grossem Opferwillen wurden
Gemälde Hodlers erworben und mit Stolz vorgewiesen. Auch kleine Sammlungen

wollten hier nicht zurückstehen. Wilhelm Wartmann verstand seine

Aufgabe als Direktor des Zürcher Kunsthauses zuvorderst darin, sich für
Hodler einzusetzen und damit den grossen Tort so weit als möglich gut zu
machen, den ihm Zürich beim Marignano-Bild angetan hatte. In
jahrzehntelanger zäher Arbeit brachte er bei oft empfindlicher Geldknappheit
durch Spenden verschiedener Art eine Sammlung von 84 Ölgemälden
zusammen. Die Stadt Zürich schenkte ihrem Kunsthaus 1916 eine Fassung
des «Blicks in die Unendlichkeit», der letzten grossen Bilderfindung Hodlers.

Sie wurde im Treppenhaus des Obergeschosses an die Wand fixiert.
Wartmann begeisterte den Seidenindustriellen Alfred Rütschi, dem Kunsthaus

den Anbau eines grossen Ausstellungssaals zu stiften, damit darin,
zusammen mit anderen Arbeiten Hodlers eine weitere, ebenfalls von Alfred
Rütschi geschenkte Fassung der «Einmütigkeit» im Rathaus von Hannover,
zehn Meter breit und fast dreieinhalb Meter hoch, geeignete Aufstellung
finden konnte. Die Wände des weiten Raumes waren hell gehalten, so dass
eine feierliche Wirkung davon ausging. Überall im Lande hingen in den
Stuben grosse farbige Reproduktionen nach Malwerken Hodlers. Man
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war mit seiner eigenartigen Bilderwelt vertraut geworden. Die Schweiz
hatte sich im Zeichen Ferdinand Hodlers zu einem grossen geistigen
Aufschwung erhoben, wie er sich auf diesem Gebiet bei uns noch nie ereignet
hatte. Wir waren über uns hinausgewachsen und über unsern Schatten

gesprungen. Hodlers Grösse hatte unsere Enge gesprengt. Und wir waren
unserer Sache sicher, auch als der Künstler aus politischen Gründen im
Ersten Weltkrieg in Deutschland verfemt wurde, das ihm bis dahin starken
Rückhalt geboten und ihn mit grossen Aufträgen für Jena und Hannover
betraut hatte. Hodlers Name war ein heller Aufruf, seine Kunst eine
begeisternde Fanfare. Man war im Lande stolz auf diesen Sohn und sah ihn und
sich in der vordersten Reihe der modernen Kunst.

Bei all diesem schnellen und gründlichen Wandel blieb Hodler ganz
seiner Arbeit verhaftet, noch immer geladen mit schöpferischer Kraft und
erfüllt von grossen Plänen. Zwar müsste er jetzt eine repräsentative Wohnung
haben, um die reichen Käufer zu empfangen. Die Anforderungen an ihn
wurden schliesslich so gross, dass er zeitweise drei Ateliers nötig hatte und
Gehilfen heranziehen müsste.

Hinter seinem breiten Rücken und nachdrücklich gefördert von ihm
entfaltete sich eine grosse Schar bemerkenswert selbständiger junger Künstler.

Zum ersten Mal seit langer Zeit entwickelte sich bei uns ein künstlerisches

Klima, zumal nachdem der Krieg viele Künstler aus dem Ausland
in die Heimat zurückgeführt hatte. Hodler zeigte sich auf Ausstellungen im
Ausland gerne zusammen mit Cuno Amiet und Giovanni Giacometti.

Wie ist unsere Beziehung zu Hodler heute, 50 Jahre nach der grossen
Ausstellung von 1921 in Bern? Welches ist das Verhältnis einer
nachgekommenen Generation zu ihm

Es ist völlig verändert. Der «Blick in die Unendlichkeit» an der Wand
des Treppenhauses im Obergeschoss des Kunsthauses Zürich ist längst
verhängt und vergessen. Sein naiver Idealismus geht auf die Nerven. Man
hat die zerstörende Inflation rund um unser kleines Land, den tiefen
Pessimismus der dreissiger Jahre, den fürchterlichen Krieg und die stete
Bedrohung der langen Jahre danach mit der anhaltenden Hochkonjunktur
auf dem Genick. Keine Zeit für Optimismus. Der grosse Hodlersaal ist
längst ausgeräumt, die «Einmütigkeit» im Depot. Niemand vermisst sie.

Von der grossen Hodler-Sammlung von 84 Nummern wird noch knapp
ein Dutzend gezeigt. Und nicht jene original hodlerischen Bilderfindungen,
die vorweisen zu können man einst so stolz war: der «Schwingerumzug»,
der «Rückzug von Marignano», «Der Tag», «Die Wahrheit», «Jüngling
vom Weibe bewundert», die «Heilige Stunde». Man schämt sich ihrer
feierlichen Getragenheit und kann nichts mehr anfangen mit ihrem
begeisterten Optimismus. Unter veränderten Auspizien mutet er einen fremd an.
Andere Sterne stehen am Firmament der Kunst im Zenith. Im grossen Saal
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des Anbaus am Kunstmuseum Bern, in dem seine grossen Formate so gut
zur Geltung kamen, wird heute Paul Klee, ein Intimist, gezeigt, während
Hodler in die zweite Linie gedrängt wurde. Das Recht der Gegenwart auf
Leben. Eine spröder gewordene Zeit lässt von Hodler gerade die weitgehend
an den Gegenstand gebundenen Landschaften und Bildnisse gelten. Hodler
steht heute nicht auf der Wunschliste der Museen. Er hat keine Aktualität.
Er ist keine Figur des internationalen Kunst-Kommerzes. Er ist im Ausland
nicht angekommen. Es gibt viel kleinere Künstler, die weltläufiger sind.
Wo er gut vertreten ist, wie in München oder in Stuttgart, sind die Bilder
noch aus der Zeit der grossen Hodler-Begeisterung vor 1914 da. Die Reaktion

auf Hodler ist: ja - aber.
Wodurch ist diese grosse Veränderung bewirkt worden? Zu Hodlers

Zeiten lebte man noch sehr abgeschlossen, auch bei uns. Die Fahrt mit der
Eisenbahn von Zürich nach Genf erforderte einen Tag. Es waren nur wenige,
die das Bedürfnis empfanden, sich so weit weg umzusehen und die weite
Reise zu unternehmen. Die Massstäbe - in allen Dingen, auch in der Kunst -
waren unseren Verhältnissen entnommen und für uns richtig. Hodler war
in einem der Kunst bis zu seinen Zeiten nur wenig gewohnten Lande eine

grosse und aussergewöhnliche Gestalt gewesen. Doch zur selben Zeit, als er
hervortrat, fanden bei uns auch die französischen Impressionisten Eingang.
Zum Teil waren es dieselben Kunstfreunde, welche sowohl Hodler wie die
Impressionisten sammelten. Das eine hing neben dem andern. Das sind
Kunstwerke sehr unterschiedlicher Art. Sie aneinander zu messen, heisst,
einen Apfel mit einem Pfirsich zu vergleichen. Das führt zu nichts. Beides
schmeckt gut - auf seine Art. Offensichtlich liess der lange und sorgfältig
beackerte Boden Frankreichs feinere, kultiviertere Gebilde von oft zauberhaftem

Charme aufblühen. Während unser einheimisches Gewächs im
kräftigeren Wind eines Landes aufwuchs, das nur gelegentlich und
ausnahmsweise im grossen europäischen Konzert Stimme hat. Aber der
unvermeidliche Blick vom einen zum andern machte vorher unbeachtete
Eigenschaften von Hodlers Kunst deutlich. Das Auge wurde empfindlicher, der
Massstab verfeinert. Es kam nicht mehr so sehr auf die Bilderfindung an.
Man reagierte stärker auf den Reiz der Aussage und stand Hodlers Zweit-
und Dritt-Fassungen kritischer gegenüber. Nachher lernte man bei uns
Munch und Kirchner kennen. Man reiste mehr und empfing im Ausland
viele andere künstlerische Eindrücke. Konfrontationen, welche die vermeintliche

Einzigartigkeit Hodlers erschütterten.
Hodler: ein gestürzter Gott, vom Sockel gerissen?
René Huyghe, ein urteilsfähiger französischer Betrachter, meinte unlängst,

beeindruckt von Hodler: «Il faut mettre cet homme à sa place!» Hodlers
Platz im grösseren Rahmen der neueren europäischen Kunst aufzuzeichnen,
bleibt eine Aufgabe, die uns gestellt ist.
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Die literarische Schweiz zu Beginn der
zwanziger Jahre

HANS BÄNZIGER

Wie beurteilt man, von weither und nach einem halben Jahrhundert, die
Literatur der Schweiz zu Beginn der zwanziger Jahre Am besten vielleicht
vom Oberflächlichsten ausgehend, indem man den Bestand einer mittleren
amerikanischen Bibliothek mustert. Wohl finden wir hier Werke von Karl
Barth, Emil Brunner, Francesco Chiesa, Charles Ferdinand Ramuz, Carl
Gustav Jung, allenfalls die eine oder die andere Erzählung von Jakob
Schaffner aus diesen Jahren, kaum dagegen etwas von Nikiaus Bolt, Jakob
Bosshart, Jakob Bührer, Fritz Enderlin, Felix Moeschlin, Max Pulver, John
Vuillemier (trotz seiner zehnjährigen Tätigkeit als Journalist in New York),
Emmanuel Buenzod, von Autoren also, die in ihrer Heimat in diesen Jahren
eine nicht geringe Rolle gespielt haben. Und natürlich nichts von Josef
Reinhart! «D'Zyt isch do, d'Zyt isch do! Singt's uf em Nussbaum scho»,
erklingt in den heimatlichen Gefilden aufs schönste, existiert aber für die
über die Kontinente verstreuten Hallen des deutschen Literaturbetriebs
einfach nicht. Oft wird der, dem die Ausdruckskraft fürs Eigenste und die
persönliche Anziehungskraft im Vaterland eine respektable Gemeinschaft
schaffen, im Ausland überhaupt nicht zur Kenntnis genommen. Ob die
Sicht aus der Ferne oder die aus der Nähe gerechter sei, ist eine schwer zu
beantwortende Frage.

In denselben erwähnten Bibliotheken werden eine Menge expressionistischer

Ergiessungen aus dieser Epoche aufgestapelt, die oft weniger wert
sind als Mundartdichtungen wie die von Reinhart. Aber wie kann Mundart
in die Ferne dringen! Sie ist nicht laut, niemals weltbewegend ; sie verkörpert
das Vertraute und das Intime. Expressionismus und die «sogenannten
zwanziger Jahre» sind Hilfskonstruktionen, die wichtiger bleiben als jede
nationale Anerkennung, teils weil neue Ausdruckswelten für den Gang der

Literaturgeschichte wirklich relevant sind, die nationale Perspektive
hingegen nicht, teils auch als Modeerscheinung. In Madison (Wisconsin) wurde
vor kurzem ein Symposium unter dem Titel «Die sogenannten zwanziger
Jahre» gehalten, an dem, sieht man von einer kurzen Anmerkung zu Spitteler

in allgemeinem Zusammenhang in der Druckfassung ab, überhaupt
kein Schweizer Dichter erwähnt worden ist1. Dabei hatten die Schweizer
Dichter gewiss einigen Anteil an diesen sogenannten zwanziger Jahren.

Unser Schrifttum war bekanntlich für Strömungen mit ausgesprochenen
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spekulativen oder manierierten Stilmerkmalen nicht relevant; man denke
an die Romantik oder die extremen Formen des Naturalismus und Symbolismus.

So besassen wir auch keine grossen Expressionisten wie Barlach,
Benn, Döblin, Vertreter jener wichtigen, meist bewusst manipulierenden
Traditionsstörung, die durch ihre Experimente die Welt aus den Angeln zu
heben versuchten. Die Expressionisten litten (und sie drückten ihr Leid
durch pathetische und ekstatische Bilder aus) unter dem grassierenden
Pseudo-Nationalismus und einem sozialen Elend, welches es in der Schweiz,
nimmt man alles nur in allem, nicht gab. Der fleissige Bürger konnte
hierzulande nur schwer als Ekel gesehen werden.

Und das Volk nur schwer als chaotisches, der Erlösung durch Mythen
bedürftiges Wesen. Das Bedürfnis nach dem Mythischen hatte gewiss auch
bei uns in der Luft gelegen und im Werk Carl Spittelers seine beachtlichen
Spuren hinterlassen; ein politisch virulenter Mythos des zwanzigsten
Jahrhunderts fand aber bei uns keinen rechten Nährboden. Unter anderem
deshalb, weil wir im allgemeinen uns seit jeher zu den Heroen unserer
Vergangenheit wie Teil und Winkelried in einem freundschaftlich-jovialen
Verhältnis befanden, wie es der Verfasser des Olympischen Frühlings seinen

Göttergestalten gegenüber hatte.
Ich möchte zuerst einen Roman aus dem Beginn der zwanziger Jahre,

der die damalige schweizerische Wirklichkeit vielleicht am unverstelltesten
spiegelt, ferner dessen österreichisches Gegenbild erwähnen, sodann einen
Roman, der schon weit über das Selbstreflektierende hinausreicht und
(darum dichterisch interessanter wirkt.

I.

Jakob Bossharts Roman Ein Rufer in der Wüste ist einer jener zahlreichen
redlichen und notwendigen Versuche schweizerischer Schriftsteller, das Volk
zur Selbstbesinnung zu bringen. Gottfried Keller hat es in all seinen
Erzählungen auf seine Art versucht, mitwandelnd im Zuge des Volkes, dem Volk
seinen anmutigen Spiegel vorhaltend, Jeremias Gotthelf tat dasselbe mehr
für eine Region, Meinrad Inglin, 17 Jahre nach Bosshart, in sehr vielfältiger
Weise, wieder für das ganze Land. Die Geschichte Reinhart Stapfers, die
sich vor dem Ersten Weltkrieg abspielt, erzählt Bosshart innerhalb eines
menschlichen und landschaftlichen Rahmens, der an sich
vertrauenerweckend wirkte, brächten nicht die schlechten Verhältnisse der
kapitalistischen Ära und die Einflüsterungen fremder böser Mächte dunkle
Bedrohung ins Ganze. Egoismus, Geldgier, Karrieresucht machen das Land
zur Wüste, das Milieu und die den Menschheitsidealen entgegengesetzten
Begierden nach Geld und Macht bringen das Unglück. Einer der
unangenehmsten Charaktere ist der skrupellose Geschäftsmann Geierling, der
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sich in der Fabrik der Familie Stapfer mit ungewohnten Direktorenallüren
aufspielt. (Wir werden gleich sehen, wie das Fremde bei Schaffner meist
als viel interessanter dargestellt wird.) Geierlings Devise, Geld sei Macht,
ist so aufdringlich, dass daneben das Draufgängertum des Nationalrats und
Obersten Ferdinand Stapfer fast sympathisch wirken kann. Was der Gast
aus dem Norden teils in platten Nietzsche-Wendungen offen ausdrückt, ist
als böser Zeitgeist natürlich auch bei den Einheimischen in und um die
Stadt (Zürich) zu spüren. Der alte Bauernhof, aus dem die Stapfer stammen,
ist von üblen Spekulanten bedroht. Und auch Journalisten wie der perfide
Dr. Wäspi wühlen im Schmutz der korrupten Gesellschaft. Aber trotz
allem Pessimismus des Autors, trotz aller Infragestellung der Honoratioren
oder vielmehr vielleicht gerade durch diese Infragestellung ist die Hypothese

einer intakten schweizerischen Gesellschaft zu ahnen : wo die Bauern
rechtschaffen, die Arbeiter frei und die Vorgesetzten duldsam wären. Das
Land müsste unter der Obhut starker Väter stehen; auch sie sind als Gegenbild

zu ahnen, während die Mütter im Roman als Wirklichkeit dargestellt
werden; man denke an Reinharts Mutter. Nach ihrem Tode sagt er: «Die
Welt leidet an uns, den Vätern, Söhnen und Brüdern2.»

Eindrücklich ist die Darstellung der Gesellschaftsordnung, deren Werte
durch den Roman in Zweifel gezogen werden, weniger eindrücklich die
des Himmels, der sich über diese Welt wölbt. Das Kapitel «Einkehr», das

Bild der herbstlich-klaren Sternennacht und Reinharts Andacht - «lange
sann der hinauf» (S. 239) - weckt Erinnerungen an gewisse Passagen der
Hintertreppenromane. Reinhart möchte sich, weil er seine Verpflichtung
genau kennt, von der Welt und Jutta von Homberg losreissen. Aber wie?
Auf seinen Irrwegen vom Establishment weg - sie wären an sich kaum
erwähnenswert, brächten sie uns nicht auf eine interessante literarische
Parallele - kommt er auch in das Haus Avera, das Haus «Nicht-Zorn»,
das Haus des weisen Enzio, der lange in Indien gelebt hat und in Europa
nun, etwas zürcherischer als Hermann Hesse, vom Nirwana berichtet, nicht
an Sünde glaubt und nicht an die Erlösung durch eine Macht ausserhalb
des eigenen Selbst. Er ist ein Wunschloser unter unglückseligen und begehrlichen

Abendländern. Ein Jahr nach Bossharts Roman ist Hesses Siddhartha
erschienen, das Lieblingsbuch der heutigen amerikanischen Jugend, die dem
Erbe der Väter entrinnen möchte. So sehr sich die beiden Romane in ihrem
Hauptanliegen gleichen: ein Beispiel zu geben für den Weg eines jungen
Menschen aus der Welt der gängigen Werte zu sich selbst, so unähnlich ist
ihr Stil. Bosshart geht von einem bestimmten Hier und Jetzt aus, der
schweizerischen Gesellschaft von 1909-1914 nämlich, Hesse von einer zeitlosen
und räumlich unbestimmten Vision des Weges nach innen. Die Kostüme
in Bossharts Roman sind währschafte einheimische Konfektion, die in
Hesses Roman guter Import.
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Bossharts sozialer Verantwortungssinn ist so gross wie derjenige Gotthelfs,

sein Einfühlungsvermögen und sein Freiheitsgefühl so eindrucksvoll
wie dasjenige Kellers. Er stellt seine Heimat auf interessante Weise in
Frage, erfasst sie aber leider nicht ganz als Künstler, auch von der Kehrseite

nicht. Wir spüren das in den Bildern des Proletarierelends im «Hundert
Seelenhaus» und in den Szenen der Anarchisten-Boheme, die, recht simpel
ausgedrückt, einfach nicht stimmen.

Der Dichter, dem als Lyriker einige makellose Verse gelungen sind, ist
ein typisches Beispiel jener Schweizer Dichter, die, zwischen Heimatkunst
und ihrer zeitgenössischen Verpflichtung hin und her gerissen, nur den

patriotischen Literaturfreunden ganz genügen können. Geboren auf einem
abgelegenen Zürcher Bauernhof, wohlunterrichtet und erfolgreich im
Erzieherberuf, weitgereist, verheiratet mit der Tochter des späteren Bundesrats

Forrer, hochbegabt, früh aber schon durch eine schwere Krankheit
gezeichnet, fühlte er sich in der heimatlichen Wohlstandsgesellschaft als

ein Rufer in der Wüste3. Die Fronten waren links und rechts wieder einmal
erstarrt. Auch Reinhart Stapfer wurde es klar, wie sowohl die Fabrikanten
als auch die Arbeiterführer die Gewalt wollten. Er wie der Dichter versuchten

den erstarrten Fronten die Ideale der Menschlichkeit entgegenzustellen,
belehrend - nicht, wie es später Max Frisch vorschwebte, Fronten
zersetzend. Die Belehrung war indessen weder religiös fundiert, noch war sie

von europäischer Serenität getragen.
Hugo von Hofmannsthals Lustspiel Der Schwierige, das im gleichen

Jahre 1921 dem Publikum zugänglich gemacht wurde wie der erwähnte
Roman, steht zu diesem in einem Gegensatz, wie man ihn sich kaum grösser
vorstellen kann. Dieses Werk ist ein Werk voller Güte und Schönheit; es

entstand in der noch hochkultivierten Atmosphäre einer Weltstadt, in Wien,
wo sowohl romanische wie germanische Tradition bei hoch und niedrig
lebendig war, ist geprägt von Heiterkeit und Melancholie, wurde geschaffen
von einem Dichter, der ein dem Untergang geweihtes Weltreich liebte, es

aber niemals zu retten sich anheischig machte - er war alles andere als ein
Rufer in der Wüste -, und schilderte den Reiz wahrer Urbanität, ohne deren

gefährliche Seiten zu übersehen. Die Sitten in diesen Stadtpalais sind fein,
die Menschen, die sich meist auf scheinbar unverbindliche Weise begegnen,
zurückhaltend, höflich, vornehm, oft verwöhnt, schwierig. (Hans Karl zu
Crescence: «... so einfach sind doch gottlob die Menschen nicht», I, 3.)

Vielleicht gereicht es vielen Schweizer Schriftstellern vom Typus Bossharts

zum Nachteil, dass sie die Menschen, befangen in einer Perspektive
des klaren Überblicks, oft zu einfach sehen. Das überschaubare Gemeinwesen

Schweiz führt allzu leicht zur Illusion, man vermöge Wert und Ziel
einzelner Lebensläufe und ihre Beziehung zur Gesellschaft klar zu
beurteilen. Die Versuchung zur literarischen Hausindustrie, gegen die sich Gott-
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fried Keller mit Erfolg gewehrt hat, ist gross. Wir haben dankbar zu sein

für den im ganzen recht nüchternen Grundzug unseres Geisteslebens und
das Fehlen der schlimmsten Verstiegenheiten, müssen aber auch die damit
zusammenhängende Tendenz zur Simplifizierung sehen. Karl Barth sagte
im Vorwort zur zweiten Auflage seines Römerbriefes 1921: «Einfach ist
für uns weder der Römerbrief des Paulus, noch die heutige Weltlage,
noch die Lage des Menschen Gott gegenüber überhaupt. Wem es in dieser

Lage um die Wahrheit zu tun ist, der muss den Mut aufbringen, zunächst
einmal auch nicht einfach sein zu können. Schwer und kompliziert ist das

Leben der Menschen heute in jeder Beziehung. »

Im Werk C. G. Jungs, des Pfarrerssohns, zeigt sich eine andersgeartete
Kritik am allzu Einfachen. (1921 ist die erste Auflage seines Buches
Psychologische Typen erschienen; die dort erörterten Begriffe wie die des

Archetypischen sind Gemeingut der Gebildeten und Halbgebildeten des
Erdkreises geworden.) Im Unterschied zu Freud versuchte er die Totalität des

Seelischen in seinem Zusammenhang auch mit vergangenen Kräften zu
verstehen. Kompensatorische und komplementäre Verhältnisse wurden für
seine Erkenntnisse wichtiger als Erklärungen aus einem einzigen Trieb
heraus. Und es ist kein Geheimnis, dass er sich für kurze Zeit für den aus
dem Norden stammenden Mythos des zwanzigsten Jahrhunderts interessierte.

Diese Randbemerkung führt uns zur Gestalt Jakob Schaffners, von
dessen Roman Johannes Eduard Korrodi 1924 schrieb, seit den Buddenbrooks

sei nach seiner Meinung kaum mehr ein Roman von solcher
Menschenfülle erschienen4.

II.

Schaffners erster Johannes-Roman steht sowohl literaturgeschichtlich wie

von der Struktur aus betrachtet ungefähr in der Mitte zwischen Kellers
Grünem Heinrich und Frischs Stiller. Heinrich Lee ist ein junger Bursche,
dessen profilierte Persönlichkeit stark und vertrauenerweckend wirkt; wohl
hält man ihn oft für naiv, aber keinen Moment für ein Schattengewächs. Er
ist der originellste der hier zur Diskussion stehenden Romanhelden, und
seine Identität bezweifelt der Leser selbstverständlich keinen Moment. In
Lees Entwicklung stehen Heimat - man denke an das Lob des bäuerlichen
Herkommens - und Ausland (Stadt der Künstler und die deutsche Welt des

Adels) in einem Spannungsverhältnis, das nicht anders als verheissungsvoll
bezeichnet werden kann. In Schaffners Roman liegt die deutsche Grenze
bedrohlich nahe; die Gefährdung durch das Fremde zeigt sich dem Kind
schon im Elternhaus. Die Mutter - Kellers Mutter war ein Wesen voller
geduldiger Zuverlässigkeit - stammt aus Deutschland und lässt den Vater
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im Stich ; sie ist eine beinahe unheimliche Frau. Die Schweiz, bei Keller die
stete Gewähr der Geborgenheit, ist bei Schaffner ein Land, das oft
unverhohlen sarkastisch betrachtet wird. Das schweizerische Licht ist dem kleinen
Johannes «überhaupt immer zu ungedämpft» (S. 22), und der Dichter
findet einmal das Firmenschild «Kümmerly und Frey» bei der Rückreise
aus dem Ausland nur allzu symptomatisch.

In Max Frischs Darstellung eines mit seinem Vaterland entzweiten
Schweizers hat sich der Sarkasmus mit Ironie gepaart. Anatol Stiller
entflieht dem Gefängnis Schweiz, um als Mr. White, als Abenteurer in Amerika,
ein grösseres Stück des Erdkreises intensiver zu erleben. Der Roman beginnt
mit einer Grenzbahnhof-Szene, verglichen mit der die Anmerkungen des

jungen Schattenhold über das benachbarte Deutsche Reich und die
deutschen Eisenbahnen beschaulich erscheinen5. Schaffner und Frisch stehen

zum anderen, zum Nachbarn, zum Fremden überhaupt in sehr verschiedenartigen

Relationen. Wollte man die Unterschiede gründlicher betrachten,
müsste man auch die Verhältnisse der Romanhelden zu ihren Eltern weiter
im Auge behalten. Johannes ist ein gleichsam mutterloses Kind, Stiller ein
Mann, dem der Vater häufig in grotesker Verzerrung oder gar als
gespenstisches Schreckbild erscheint.

Johannes gehört noch nicht zur vaterlosen Gesellschaft; in der Armenanstalt

begegnet ihm der Anstaltsleiter, ein schwerkranker Mann, als grosser
Widersacher. Das Ringen des Zöglings mit dem eindrucksvollen Mann hat
hie und da schon fast kafkaeske Züge. Doch die Gestalt des Herrn Vater,
des strengen Pietisten, dem nichts so wichtig ist wie Busse und Strafe, bleibt,
obgleich seine Essgier Abscheu erweckt, erhaben und erschütternd. Er lässt
den Knaben züchtigen und schlagen, als ob er der zürnende Gott wäre,
geht aber auch mit sich selbst aufs grausamste ins Gericht; seine Zerknirschung

wird einmal mit der des Erzvaters Jakob verglichen. Schaffner hat
viele Jahre nach der Publikation des Romans auf die Frage hin, ob er sich
in der Armenanstalt sehr unglücklich gefühlt habe, mit einem klaren Nein
geantwortet; er sei aufrichtig fromm gewesen und habe eine richtige
Gottesgemeinschaft erlebt6. Das Kapitel, in dem erzählt wird, wie sich der Zögling

Johannes nach der langen Zeit der Auflehnung wieder reumütig dem
Herrn Vater nähert, trägt denn auch bezeichnenderweise den Titel «Wieder
im Bereich des Geistes».

Gewiss ist die eine und die andere Szene etwas breit geraten, gibt es

Fehler in der Erzähltechnik7, gewiss öffnen sich uns keine ganz neuen
Felder der Anschauungsform wie in den grössten Romanen der
Weltliteratur, gewiss befreit sich der Dichter nicht immer vom Vorbild Keller.
Der humorvolle Bericht, wie die schmollenden Knaben und züchtigen
Mädchen in der Anstalt Demutt nach der Ankunft der reizenden Marie
Claudepierre etwas freier werden, hätte von Keller verfasst werden können :
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«Aber nachdem einmal das Eis bei den Mädchen gebrochen war, gab es

kein Halten mehr. Die chinesische Mauer, die sie bisher von uns und der

ganzen Welt abgeschlossen hatte, schwand in dem nassen Vorsommer, als
ob sie aus Salz gewesen wäre. Nach dem Ablauf des ersten Monats hatten
sie ihren Bewegungskreis über die ganze Hofweite ausgedehnt. Jungfer
Rosalie gluckerte von Anfang ein bisschen hinterher und machte mit ihren
wasserblauen, verwunderten Augen Vorstellungen, denn da sie immerhin
die Verantwortung dafür übernehmen müsste, dass tatsächlich keine
Zusammenkünfte mit den Knaben stattfanden, so hatte sie nun viel zu laufen und
wenig Vergnügen», wird im zweiten Buch berichtet (S. 122). Aber
einige Bilder sind doch von ganz neuartiger Schönheit und Trauer, zum
Beispiel, wie schon gesagt, das Bild des gewaltigen Herrn Vater. Dann die

Verehrung für dessen Bruder Johannes, die zarte Liebe des Zöglings zu
Marie Claudepierre, dem welschen Mädchen, das mit ihrem natürlichen
Charme nicht nur die Knaben, sondern auch die Älteren berückt. Oder die
turbulente Erzählung im Kapitel «Die Wahl», wie Johannesli das Pferd
seines Stiefvaters zu bändigen versucht. Eine so vorbehaltlose Huldigung
wie die all der Anstaltsinsassen für den väterlichen Freund Johannes finden
wir bei anderen Realisten kaum. Die hier dargestellte Jugend dürstet nach
Glauben, Hoffnung und Liebe.

Etwas von der seltsamen Diskrepanz zwischen der Würde des väterlichen
Geistes und der triebhaften Zerfahrenheit der Mutter lässt sich aus dem
kurzen Abschnitt erkennen, in dem die Mutter gegenüber dem zweiten
Mann den ersten lobt: «<Dein Vater?) meinte meine Mutter, die jetzt in
den Zug gekommen war. <Dein Vater war der gescheiteste und gelehrteste
Mann, der mir in meinem Stand vorgekommen ist. Er hatte wenigstens
zwanzig Bücher, und alle kannte er auswendig. Der Herr Pfarrer hatte
manchmal lange Gespräche mit ihm, und nie blieb er die Antwort schuldig. >

Einen Moment stockte sie, und dann fuhr sie in einem unruhigeren Ton
fort: <Englisch konnte er sprechen wie Wasser, wenn er nur wollte, obwohl
er es nie gelernt hatte. Und im Traum sprach der überhaupt nur
französisch)» (S. 218f.). Das sind die verehrungsvollen Ergüsse eines der
Heimat entwurzelten Wesens über die ihm fehlenden Qualitäten. Schaffner
kennt das Leid der Entwurzelten; sein Reich ist nicht so sehr von dieser
Welt wie das von Keller; (deutsche) Sehnsüchte prägen seinen Stil und sein
Leben. Freunde von ihm erzählen, dass mindestens so eindrucksvoll wie
die sprachliche Begabung seine Beziehung zur Musik gewesen sei. Die
Orgel soll er wunderschön gespielt haben.

Der Herr Vater in Demutt, dieser Mann, bei dem man oft zweifelt, ob
er mehr Sadist oder Jünger Christi sei, kann den Ehrgeiz nicht aufgeben,
«ein Führer im Reich Gottes zu sein», wie gegen Schluss des Romans
konstatiert wird (S. 232). Dieses Führertum liebt und hasst Johannesli,
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ähnlich, wie er die Stärke des protestantischen Puritanertums liebt und
hasst - er, der sich in seinem Gemüt mehr als Katholik empfindet. Die
Spannung zwischen den Konfessionen hat in Schaffners Jugend, wie schon
angedeutet, eine grosse Rolle gespielt, liess sich aber offenbar nicht lösen;
der Dichter hat später bekanntlich seinen Führer im Nachbarreich gefunden

8. Er war kurze Zeit Mitglied der Nationalen Front und war während
vieler Jahre fest überzeugt, dass die Befreiung für die im ganzen so spiess-
bürgerliche Schweiz nur aus dem Norden zu erwarten sei. Mitglied der
Nationalsozialistischen Partei Deutschlands hingegen ist er, soviel die
zuständigen Stellen wissen, nicht gewesen.

Aus dem religiös tief erschütterten Armenanstaltszögling, aus dem einer
Mischehe entstammenden Kind ist ein Schriftsteller geworden, der nicht
bloss wegen der wärmeren Anerkennung durch das deutsche Publikum,
sondern auch aus dem seit dem Reisläufertum vielen Eidgenossen
eingeborenen Hang zu vagen Fernzielen die Heimat verriet - nicht faktisch (er
hätte sich immer gegen einen deutschen Einmarsch gewehrt), aber der
Gesinnung nach. Weder das protestantisch «Geistige», noch das katholischdunkle

«Gemüthafte» konnten ihm und dem jungen Schattenhold genügen;
er brauchte einen Mythos.

Im gleichen Jahr wie der Johannes-Roman ist unter dem Titel «Philosophie

der germanischen Kunst» eine Vorform des später berühmt-berüchtigten

Buches von Alfred Rosenberg Der Mythus des 20. Jahrhunderts
herausgekommen. Theodore Ziolkowski ist in einem Vortrag im bereits erwähnten
Symposium in Madison den Ursprüngen und Zusammenhängen der damals
so gefährlichen Tendenzen nachgegangen. Der Titel der gedruckten Fassung
des Vortrags lautet «Der Hunger nach dem Mythos», der Untertitel «Zur
seelischen Gastronomie der Deutschen in den zwanziger Jahren». Er erklärt
zum Beispiel die Liebe des Emigranten Wagner zu «urdeutschen» Mythen
als eine Form der Sehnsucht nach der Heimat und den Hang zum Mythischen

im allgemeinen als eine Konsequenz der Verzweiflung der zwanziger
Jahre9. Viel distanzierter als Wagner und seine Gesinnungsgenossen habe
sich natürlich Thomas Mann zum Mythischen verhalten, welche Distanziert-
heit im oft zitierten Brief an Karl Kerényi vom Jahre 1934 andeutungsweise

erklärt werde.
Ich fühle mich nicht befugt, Schaffners Sehnsucht nach Grösse dem

«Besoin de grandeur» von Charles Ferdinand Ramuz gegenüberzustellen.
Es müsste vielleicht aber einmal getan werden. Ist nicht der alemannische

Hang zum Ausserordentlichen, ja Mythischen politisch gefährlicher als das

entsprechende Bedürfnis unserer welschen Landesgenossen, die in ihrer
Latinität geborgen sind. Um einen Hang zum mythisch Überhöhten handelt
es sich gewiss auch bei Ramuz in seinen prachtvollen Gesängen von der
Rhone, seinem Lob des Bodens und des einfachen Lebens, wie er es sah.
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III.

Das Jahr 1921 ist in der deutschschweizerischen Dichtung, mehr noch als in
Deutschland und Österreich, durch Erzählungen bestimmt gewesen. Der
touristische Reiz des im Ersten Weltkrieg verschonten Ländchens machte
sich auch in der Literatur bezahlt; die Romane Jakob Christoph Heers und
Ernst Zahns erlebten Riesenauflagen, John Knittel begann ein Bestsellerautor

zu werden. Wenn sich Dichtung so gut verkaufen liess, übte das offenbar

auch einen Einfluss auf die Produktionsfreudigkeit der Kollegen aus:
von 1921-1922 stieg die Zahl der neuerschienenen Prosatitel, wie Jean Moser
in seiner instruktiven Untersuchung Le Roman Contemporain en Suisse

Allemande 1934 anhand eines Diagramms zeigte, das erstemal sprunghaft
an10. Zu einem zweiten Gipfel in der Produktionszahl sollte es drei Jahre

später kommen.
Wir konnten damals noch mit Fug ein Volk der Erzähler genannt werden;

von der Lyrik und dem Theater jener Zeit hatte weniges Bestand. Verglichen
mit Rilkes Duineser Elegien oder seinen Sonetten an Orpheus (beide 1923)
fallen die einige Jahre vorher oder kurz nachher erschienenen Gedichte von
Karl Stamm oder von Max Pulver oder gar die Mundartlieder Josef Reinharts

doch wohl kaum ins Gewicht. Welche Kontraste! Bei Rilke Verse,
die für das Abendland, ja für die Welt von eminenter Bedeutung wurden.
In der Schweiz Gedichte, die im ganzen doch eher privaten Charakter
behielten, allenfalls gute Volksdichtungen waren. Im Gebiet des Theaters
stand es nicht viel anders. Cäsar von Arx war damals noch Dramaturg in
Leipzig; seine erfolgreichen Stücke erschienen erst später. Man halte seinem
Volksstück Die rote Schwizerin und dem Solothurner Festspiel (beide 1921)
Johannes Bechers Bekenntnisdrama Arbeiter, Bauern und Soldaten, Ernst
Tollers Dramen Masse Mensch oder Die Maschinenstürmer und Bertol.
Brechts Trommeln in der Nacht, alle in diesen Jahren aufgeführt, entgegent
Oder gar die Exildeutschen, die sich gern so geistreich destruktiv gaben.
Die Gruppe von Dadaisten um Ball, Huelsenbeck, Arp, Tzara, die 1916
bis 1918 im Cabaret Voltaire aufgetreten war, zog allerdings bald nach
Berlin weiter, und die Zeit für das politisch wichtige grosse Kabarett war
noch nicht da. Das alles lag aber 1921 (dem Geburtsjahr Friedrich Dürrenmatts)

schon in der Luft.
Am interessantesten scheint mir in der hier zur Diskussion stehenden

literarischen Szene für einen Nichteinheimischen der Roman Johannes und
der in dieser Dichtung schon im Keime sichtbare Fall Schaffner. Dieser
Fall ist in unserem Land immer noch nicht recht verarbeitet worden. (In
den Parallelfällen Hamsun und Pound kam es zu Gerichtsverhandlungen.)
Und doch täte es gut, sich auf den unglückseligen Ausbrecher zu besinnen ;

Extremisten von links und rechts vergessen ihn aus den verschiedenartigsten

1097



Gründen. Warum er für Nationalisten tabu ist, muss nicht erklärt werden.
Doch auch Progressive befassen sich natürlich niemals mit dem auf fatale
Weise fortschrittsgläubigen Basler. - Nicht bloss Spiessbürgerlichkeit ist
unsere nationale Untugend, sondern auch allzu joviale Modernität,
leichtfertige Antibürgerlichkeit. Es ist wohl kein Zufall, dass gegenwärtig Zynismus

in der Gestalt der Behäbigkeit, wie er sich in gewissen Werken Dürrenmatts

manifestiert, so hoch im Kurs steht. Sein Ernst, sein Witz, seine
dramatisch wirksamen Hiebe gegen West und Ost sind urschweizerisch.
Allein - «Manchmal muss sich auch der beste Mann von der besten Frau
und dem besten Vaterland erholen», sagte Schaffner einmal11.

1Die sogenannten zwanziger Jahre. Hg.
Reinhold Grimm und Jost Hermand, Bad
Homburg (Gehlen), 1970. - 2 Jakob Bosshart,

Ein Rufer in der Wüste, Leipzig
(Grethlein) 1921, S. 239. - 3Zum
Biographischen und Gesamtwerk, Werner
Günther, Dichter der neueren Schweiz I,
Bern (Francke) 1963. - 4Eduard Korrodi,
Schweizer Dichtung der Gegenwart,
Frauenfeld 1924, S. 60. Jakob Schaffner, Johannes,

Stuttgart (Union Deutsche Verlagsanstalt)

1922; Zitate aus dieser Ausgabe.
Neuauf läge jetzt im Arche-Verlag Zürich. -
5Johannes, a. a. O., S. 14f. Die
Verbindungsbahn zwischen Deutschland und der
Schweiz, Wiesenthalbahn, Träume davon

- 6 Jakob Schaffner, Kampf und Reife,
Stuttgart 1939, S. 100. - 'Johannes a. a. O.,
S. 190 ff. Unmotivierter Ersatz eines
Berichts durch szenische Darstellung, bzw.
unerklärtes Herausfallen aus der Ich-
Erzählform. - 8Zum konfessionell-politischen

Problem vgl. mein Buch Heimat
und Fremde, Bern 1958, S. 27ff., S. 35ff. -
9Die sogenannten zwanziger Jahre, a. a. O.,
S. 179. - 10Jean Moser, Le Roman
Contemporain en Suisse Allemande. De Carl
Spitteler à Jakob Schaffner, Lausanne
1934, S. 305. - "Zitiert nach Jean Moser,
Le Roman Contemporain a. a. O.,
S. 242.

Der abseitige Standort

ANTON KRÄTTLI

Soviel sich in den vergangenen fünfzig Jahren geändert hat, so konstant
und unverändert scheinen - aus Äusserungen der Betroffenen zu schliessen -
die Schwierigkeiten, die dem Künstler und Schriftsteller in der Schweiz zu
schaffen machen. Die Feststellung mutet absurd an. 1921 und 1971: die
Szenerie ist nicht wiederzuerkennen, die erweiterten Möglichkeiten
künstlerischer Gestaltung und vor allem die durch Information und Kommunikation

erreichte Gleichzeitigkeit aller Erscheinungen der Kunstwelt haben
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in dem vergangenen halben Jahrhundert so von Grund auf veränderte
Zustände geschaffen, dass es unmöglich scheint, eine Behauptung zu belegen,

wie sie soeben aufgestellt worden ist. Dennoch werden heute noch
immer Klagen vernehmlich, die sich wenig von dem unterscheiden, was

zum gleichen Thema aus der Zeit vor und nach dem Ersten Weltkrieg
überliefert ist. Sie beziehen sich alle auf die Sonderstellung der Schweiz, zunächst
in politischer, mehr noch in geistiger und künstlerischer Hinsicht, und sie

beziehen sich auf die Ungunst, die sich daraus für den schöpferischen
Menschen in diesem Lande ergibt. Der abseitige Standort, ausserhalb und
abseits der Geschichte, abseits der gewaltigen Schläge, denen die Welt
ausgesetzt ist und die vornehmlich das Bewusstsein der künstlerisch schaffenden

Zeitgenossen revolutionieren, wird nicht als Wohltat, sondern als
Benachteiligung erfahren. Die Schweiz erscheint ihren Schriftstellern, Komponisten,

Malern und Plastikern nicht vornehmlich als eine Oase des Friedens
oder als ein Ort, der ungestörtes Schaffen ermöglicht, sondern weit mehr
als ein Nebenraum, abgeschirmt oder gar abgetrennt vom wesentlichen,
pulsierenden Leben, vom bewegenden Gang der Ereignisse. In diesem

stillen Raum fehlt es an Herausforderung, nämlich an der Unruhe, der

Anfechtung und der Krise einer chaotischen Gegenwart, aus denen geistige
Revolutionen hervorzugehen pflegen. Der abgeschirmte und befriedete
Standort begünstigt die Bewahrer und lähmt die Neuerer. Stürme im
Wasserglas ändern nichts an dieser Tatsache.

Natürlich haben Klagen darüber etwas Fragwürdiges und Missliches. Die
Gerechtigkeit fordert, die Wohltaten der Geborgenheit zu würdigen, die

Vorteile einer relativ gesicherten Existenz zu verteidigen. Sie schaffen

Voraussetzungen, die man nicht nur aus Egoismus, weil man sich's gerne
wohl sein lässt, nicht leichtfertig in den Wind schlagen wird. Aber gerade,
weil sich unsere politischen, wirtschaftlichen und kulturellen Schöpfungen
in aller Ruhe und unangefochten entwickeln könnten, wächst der Immobilismus,

wächst die Neigung zur selbstgerechten Genügsamkeit, die darauf
verzichtet, sich höchste Ziele zu setzen. Die Kritiker der Schweiz weisen

mit gutem Recht auf den schweizerischen Hang zur Durchschnittlichkeit
hin, auch auf das Misstrauen, das man der Grösse und dem Ausserordentlichen

grundsätzlich entgegenbringt. Der Gesättigte liebt die Ruhe und
verabscheut, was ihn aus seiner bequemen Lage aufscheuchen könnte.

Es gibt eine umfangreiche Malaise-Literatur, die immer aufs neue und
von verschiedenen Seiten her auf die Stagnation hinweist, unter der die

geistig und künstlerisch Produktiven in der Schweiz zu leiden haben. Wir
finden entsprechende Aussagen bei Albin ZoUinger, bei Max Frisch, und
wir finden sie vor allem bei jüngeren Schriftstellern, die mit fast schon
verwunderlicher Hartnäckigkeit dieses Motiv variieren. Es mag dabei viel
undifferenzierte und zweifellos auch rein konjunkturbedingte Scheinkritik
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mit unterlaufen. Aber das erstaunliche Faktum bleibt bestehen, dass die
Situation nicht wesentlich anders gesehen wird als 1921. Als Beispiel möge
hier ein kurzer Abschnitt aus den Aufsätzen zur Schweizer Kunst stehen,
die Paul Nizon 1970 veröffentlicht hat. Ihr Verfasser macht den Versuch,
aus einer gewissen kritischen Distanz, nicht aus der Subjektivität eines

Einzelgängers, zu urteilen. Nach einleitenden Betrachtungen über die
Schweiz als Kulturschauplatz schreibt er:

Ein Land, das sich aus den Weltkonflikten heraushält, aber mehr als das: sich bewusst
das Weltgeschehen und damit in der Konsequenz die Geschichte vom Leibe hält -, ein
solches Land kann natürlich nur schwer jenes weltbedeutende Schicksalsklima kristallisieren,

das wir als Voraussetzung für wesentliche Kunstzentren erkannt haben. Es droht
vom Bewässerungsstrom der Geschichte umgangen, wer weiss - vielleicht brackig zu
werden1.

An sich besteht kein Grund, wie wir noch sehen werden, die sachliche
Richtigkeit dieser Bemerkung anzuzweifeln. Fragwürdiger scheint die Wortwahl

und damit wohl auch die Begriffswelt, in der sie sich bewegt. Das
«weltbedeutende Schicksalsklima» tönt reichlich hochtrabend und will
nicht mehr recht in die Gegenwart passen. Es gibt in Nizons Text noch
andere Begriffe und Wendungen, die antiquiert und überholt anmuten.
Zum Beispiel ist, was er mit Bezug auf künstlerische «Grösse» sagt, nicht
reflektiert und missverständlich, und wenn von «stilbildenden Schulen» die
Rede ist, so stellt sich auch da die Frage, ob hier nicht Wort und Sache auf
Verhältnisse angewendet werden, in denen sie keinen rechten Sinn mehr
ergeben.

Aber zunächst muss man erkennen, dass die Angst vor der «vergrasten
Provinz» (ZoUinger) ihre konkreten Ursachen hat. Die Schweiz erweist sich
in dem halben Jahrhundert seit dem Ersten Weltkrieg als wenig begierig
nach Ideen und Experimenten. Denkbar wäre doch, dass die einmalige
Chance einer ruhigen und steten Entwicklung genutzt würde, im Innern
wie nach aussen freiwillig zu handeln und zu gestalten, und das heisst: auch
umzugestalten und Neues zu versuchen. Aber die lähmende Wirkung geordneter

Zustände ist stärker. Die ängstliche Bewahrung des Erreichten und
Gesicherten verhindert den Aufbruch zu Taten. Und es ist selbst so, dass
sich verdächtig macht, wer Gedanken dieser Art offen ausspricht. Was will
er denn? Gefällt es ihm etwa nicht, so wie es einmal ist Dergleichen Fragen
lasten schwer in der Luft. Und jeder, der das Bestehende kritisiert, bekommt
sie zu hören. Dass aber gerade der in schöpferischer Unruhe Produktive
unter dieser gewissermassen zur Pflicht erklärten Zufriedenheit leidet, ist
verständlich. Es wäre ohne weiteres möglich, davon ausgehend eine
«tragische» Kunst- und Literaturgeschichte der vergangenen fünfzig Jahre zu
schreiben, die an jene Fälle anknüpft, von denen schon Karl Schmid in
seinem Buch «Unbehagen im Kleinstaat» handelt, sie erweitert durch Stu-
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dien über Hans Morgenthaler, Robert Walser, Friedrich Glauser und andere
und durch Beispiele auch aus der Geschichte der jüngeren Schweizer Malerei.
Erwähnt sei hier der noch wenig bekannte Fall des Aargauers Karl Ballmer,
der in Hamburg zu einem Pionier der abstrakten Landschaftsmalerei heranwuchs

und in Norddeutschland vielversprechende Erfolge hatte. Als er 1937

mit einem Malverbot belegt wurde (seine Kunst galt der Reichskulturkammer

als «entartet»), vertauschte er durch seine Rückkehr in die Schweiz

zwar den gefährdeten Ort am Pulsschlag der Zeit mit einem relativ sicheren

Refugium; aber unverstanden sah er sich zuhause erst recht. Nicht nur,
dass seine für Schweizer Verhältnisse revolutionäre Malerei auf Ablehnung
stiess : er geriet in eine Phase verschärfter provinzieller Abkapselung, in der
das Bodenständige alles, der avantgardistische Vorstoss nichts galt. Ballmer
zog sich verbittert in das Tessin zurück, wo er 1958 starb. Seine wahre
Bedeutung wird erst jetzt sichtbar.

Es gibt einen fast rührenden Beleg dafür, dass schon vor dem Ersten
Weltkrieg durchaus analoge Verhältnisse herrschten, rührend darum, weil
darin der Wille zum Ausdruck kommt, aus den gegebenen Bedingungen
das beste zu machen und sich zu bescheiden. 1913 erwiderte der Feuilletonredaktor

der «Neuen Zürcher Zeitung», Fritz Marti, auf einen Aufsatz,
der in der reichsdeutschen Zeitschrift «Kunstwart» erschienen war und in
dem ein Kritiker Grundsätzliches und Gelegentliches zum Romanschaffen
der deutschen Schweiz angemerkt hatte, unter anderem etwa, dass diese

Literatur in ihren Motiven, ihrer Haltung und ihrem Stil auf das Lokale
begrenzt sei und dass deshalb innerhalb der deutschen Prosa die
schweizerische längst die Stellung verloren habe, die sie durch Keller und Meyer
einst eingenommen habe. Es sei seit der Jahrhundertwende in der Schweiz
nichts entstanden, was zu besonderem Stolz oder zu besonderer Freude
Anlass gäbe. Dem trat Marti entgegen. Ich erwähne den unbedeutenden
Streit nicht um der Sache willen, sondern wegen der Argumente, die der

Verteidiger dabei ins Feld führt. Er schreibt, was man an unserer Literatur
vermisse, also Weltbedeutung, Angriff und Eingriff im Streit der aktuellen
und bedeutenden Strömungen der Literatur, sei nichts als die Schattenseite
ihrer Vorzüge. Die geistige und moralische Gesundheit, verbunden mit
einem poetischen Realismus, «der sich innerhalb der Grenzen des bürgerlichen,

gesellschaftlichen und staatlichen Ideals» bewege, habe die Schriftsteller

vor Extravaganzen bewahrt, aber freilich auch vor Höhen und Tiefen.
Es fehle tatsächlich der «höhere Flug», und leider besässen wir keine
«Geniezüchtereien». Unsere demokratische, kleinbürgerliche Atmosphäre
mit der gemässigten Gefühlstemperatur, dem Optimismus der Sattheit und
dem behaglichen Opportunismus seien der überragenden künstlerischen
Persönlichkeit im Wege.

Das sagt ein Mann, der sich offensichtlich mit diesen besonderen Be-
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dingungen ausgesöhnt hat. Er nimmt die Beschränkungen des abseitigen
Standorts, die allem Ausserordentlichen ungünstig sind, ausdrücklich in
Schutz. Aber es ist unverkennbar, dass er sie haargenau so sieht, wie die
Kritiker, die eben diese Beschränkungen zum Gegenstand ihrer Kritik
machen, vor fünfzig Jahren ebenso wie noch heute. Das heisst, dass man
zwar bekämpfen oder akzeptieren kann, was die Schweiz als künstlerischen
Nährboden karg und steinig macht, dass man aber kaum darüber streiten
wird, wie karg und steinig er nun einmal ist. Und wenn wir also noch
einmal auf die Frage zurückkommen, was sich in den vergangenen fünfzig
Jahren geändert habe, so muss die Antwort wohl oder übel lauten: in
dieser einen Hinsicht wenig oder nichts.

Aber man trifft die Verhältnisse, die heute bestehen, nur sehr ungenau
und schlecht, wenn man sich dabei in unkritischer Weise der Begriffe
bedient, die um 1920 herum noch unangefochten waren. Das ist der Grund,
warum Nizons Aufsätze zur Schweizer Kunst stellenweise antiquiert anmuten.

Das «weltbedeutende Schicksalsklima» wurde schon erwähnt. Hier
wäre etwa - aus der Fortsetzung des zitierten Textes - die Feststellung
beizufügen, dass die Schweiz einen Künstler «nicht gross machen» könne:
man muss sich fragen, ob das alles noch in dieser Weise zu formulieren sei,
nachdem sowohl die äusseren Voraussetzungen kultureller Aktivitäten wie
das Kultur- und Kunstverständnis selbst tiefgreifende Wandlungen
durchgemacht haben. Einerseits ist die Vorstellung von den Orten, an denen so
etwas wie ein «weltbedeutendes Schicksalsklima» herrscht, allmählich doch
nicht mehr ganz richtig, eine Legende mehr als greifbare Wirklichkeit. Das
Klima, das hier gemeint ist, umspannt die Welt als Ganzes und überdeckt
auch die Schweiz. In den vergangenen Jahrzehnten sind Möglichkeiten der
Kommunikation und der Information verwirklicht worden, die auch am
abseitigen Standort in jedem Augenblick Welt vergegenwärtigen, ganz
abgesehen von der umfassenden Interdependenz. Hiroshima ist, wie Kurt
Marti verkürzt und wirksam formuliert, ein Dorf in der Schweiz geworden2.
Dessen müsste man sich aber auch bewusst bleiben, wenn man die Schweiz
als Kulturschauplatz beschreibt. Die jüngere und jüngste Generation der
Schweizer Künstler ist in weit geringerem Mass der Abseitigkeit und
Verspätung der schweizerischen Situation ausgesetzt als etwa die Generation,
die in den zwanziger und dreissiger Jahren auftrat. Der zeitliche Abstand
zu den künstlerischen Ereignissen an den Brennpunkten des Geschehens
ist kleiner, die Abseitigkeit weniger spürbar, die Kommunikation dichter
und vollständiger geworden. Damit wird nicht bestritten, dass im Grundzug

noch immer zutrifft, was Nizon und vor ihm viele andere festgestellt
haben.

Nur wäre in einer künftigen Diskussion dieser Fragen auch zu prüfen,
ob zum Beispiel ein Begriff wie «Grösse» in der radikal veränderten kul-
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turellen Situation überhaupt noch sinnvoll sei. Das gleiche gilt von der
Vorstellung «stilbildender Schulen». Was im Zeitalter der totalen
Kommunikation hinüber und herüber spielt, von New York nach London und
von Berlin nach Paris, aber auch von allen diesen Zentren in die Schweiz -
wenn auch nicht in gleichem Masse von da in alle diese Zentren hinaus,
das lässt sich nicht mehr streng lokalisieren, das ist der Ansatz zu einem

Dialog, der keinesfalls mehr in abgegrenzten Zirkeln stattfindet. Endlich
wären auch die Begriffe «Provinz» und «Zentrum» unter veränderten
Bedingungen neu zu definieren, ebenso wie die Art ihrer Beziehungen
zueinander. Die Möglichkeiten und Wirkungen der Massenmedien sind
radikal weltverändernd, was sich wiederum auf die künstlerische Situation
auswirkt. Jedenfalls mutet es doch etwas seltsam an, wenn vor diesem

Hintergrund heute noch mit Begriffen wie «Schicksalsklima», «Grösse»,
«stilbildende Schule» argumentiert wird. Sie gehören einem Abschnitt
geschichtlicher Entwicklung an, der genau so abgeschlossen ist wie die

Epoche des individualistischen Künstlergenies, das der Welt seine Wahrheiten

offenbart. Das Kultur- und Kunstverständnis wandelt sich rasch,
es wendet sich ab von Vorstellungen des «kulturellen Besitzes» und des

«Erbes», und es richtet sich vermehrt auf die geistige und künstlerische
Durchdringung aller Lebensäusserungen und Bedingungen.

Wenn es zutrifft, dass Hiroshima ein Dorf in der Schweiz ist, dann sind
die Brennpunkte künstlerischer und geistiger Ereignisse wie New York,
Paris oder London es auch, nämlich nicht fernab liegende Zentren, mit
denen wir keine Verbindung haben, sondern Schauplätze eines

Gesamtprozesses, der weltumspannend und gegenwärtig ist. Zwar mag der abseitige

Standort der Schweiz nach wie vor zu Verspätungen führen, sicher
auch zu der Neigung, viel lieber Überliefertes zu bewahren, als neu
Entstehendes zu prüfen, zu diskutieren und in eigenen Beiträgen weiter zu
entwickeln. Aber infolge der weltumspannenden Kommunikation, infolge der
Verwirklichung von Gleichzeitigkeit könnte das sehr rasch aus einem

Handikap zu einer liebenswürdigen Besonderheit, vielleicht sogar zu einer
seltenen Ursache fruchtbarer Spannungen werden. Von provinzieller
Isolation wird man im Zeitalter der Nachrichtensatelliten nicht mehr unbedacht

und undifferenziert sprechen können. Der Blick auf unsere aktuelle
künstlerische und literarische Situation bestätigt das. Die Ausstellungen
jüngerer Maler und Plastiker belegen die Feststellung, die Nizon übrigens
selber trifft, dass sich die junge Generation der Schweizer Künstler mit
New York oder London solidarischer fühlt als mit der Heimat.

Wenn freilich mit «Grösse», die die Schweiz nicht zu vergeben habe, der
Grad von Publizität und Berühmtheit gemeint ist, den die Weltstädte mit
ihren umfangreicheren Verstärkeranlagen erreichen, so wäre dem entgegenzusetzen,

dass schon Fritz Marti höchst skeptisch von den «Geniezüch-
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tereien» gesprochen hat; diese Skepsis ist heute in weit höherem Masse

berechtigt als je. Publizität ist herstellbar geworden, eine Frage der Apparate,
Reflektoren und Resonanzkörper. Sie ist zweifellos in den Zentren grösser
als an abseitigeren Standorten. Aber sie bewirkt zugleich, dass Ideen,
Möglichkeiten, auch kurzlebige Versuche auf den Gebieten der Kunst und
der Literatur, des Films und des Theaters in ununterbrochener Folge zur
Diskussion gestellt werden, und dies über die Grenzen hinweg und ohne
nennenswerte Verspätung. Es liegt an jedem einzelnen Menschen, der sich
damit auseinandersetzt, ob und wie er darauf reagieren will, ob er Alternativen

dazu finde oder Ergänzungen. Das Kunst- und Literaturgeschehen
der Gegenwart ist nicht auf die Äufnung von «Kulturgut» oder «Kulturbesitz»

ausgerichtet, auch nicht auf den Kult der «Grösse», sondern es

provoziert die schöpferische Selbsttätigkeit. Insofern haben sich die
Verhältnisse auch für den geändert, der einen abseitigen Standort einnimmt.
Den Veränderungen, die damit eingetreten sind, kann und darf er sich nicht
entziehen.

xPaul Nizon, Diskurs in der Enge, Schweiz und ihre Schriftsteller - die
Aufsätze zur Schweizer Kunst, Kandelaber Schriftsteller und ihre Schweiz, EVZ-
Verlag, Bern 1970. - 2Kurt Marti, Die Verlag, Zürich 1966.
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