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du immer so gerne gegessen hast. Wenn du’s nicht isst, bekommst du nichts
anderes. Warum isst du nicht?»

Aber es gibt Fragen, zu deren Beantwortung ein langes Leben not-
wendig ist.

Epilog

In spiteren Jahre beschrieb einer meiner Freunde in einem Buch ein merk-
wiirdiges Wesen, das er Odradek benannte. Die Geschichte wurde, ebenso
wie ihr Verfasser, sehr beriihmt, und man hat sie vielfach, obschon vergeb-
lich, gedeutet. Dass der Name Odradek slawischer Herkunft sei, ist in jener
Erzdhlung zugegeben, aber was mit dem Namen Odradek gemeint sei, ist
nicht gesagt. Jedoch ich weiss, dass im Hause Franz Kafkas in der Prager
Altstadt immer das Brot vom Bicker Odkolek auf dem Tisch lag. Wer in
Prag vor der Jahrhundertwende ein Kind war, der kannte und ass selbst-
verstindlich das Brot von Odkolek, das in der Stadt beriihmt und dessen
Name ein Haushaltswort war. Auch muss auffallen, dass mein Freund die
bewusste Geschichte «Die Sorge des Hausvaters» betitelte. Kann es denn
fiir einen Hausvater eine dringendere Sorge geben als das tégliche Brot?
So scheint es fast sicher, dass jenes Buchwesen Odradek sich im Gleich-
klang zu dem tdglich vernommenen Biackernamen Odkolek bildete. Keiner
von beiden Namen hat zwar als solcher irgendeine tiefere Bedeutung, aber
Odkolek als Brotname hatte jedenfalls eine greifbare. Und wenn Odradek
eine Art «Joker» darstellt, der fiir jeden anderen Wert eingesetzt werden
mag, etwas Absolutes also, so ist Brot ja auch eine Speise, die anstatt jeder
anderen verzehrt werden kann. Und so, um ein biblisches Wort des Herrn
zu variieren, liesse sich sagen: « Ehedem Odradek ward, ist Odkolek.»

Form und Bedeutung im literarischen
Kunstwerk

JEAN ROUSSET

Benotigt unser Vorhaben eine lange Begriindung ? Nichts scheint natiirlicher
als sein Gegenstand: mittels Formen zu Bedeutungen gelangen, Anordnun-
gen und aufschlussreiche Darstellungen loslésen, im literarischen Gefiige
jene urspriinglichen Knoten, Figuren und Reliefs enthiillen, die auf das
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gleichzeitige Wirken einer Erfahrung und einer Ausfiihrung hinweisen.
Schon seit einiger Zeit ist man sich dariiber einig, dass die Kunst in jener
Entsprechung von geistigem Universum und wahrnehmbarer Gestalt, einer
Schau und ihrer Form liegt.

Die Dinge verhalten sich jedoch nicht so einfach; zahlreich sind die
Unsicherheiten und gegensitzlichen Meinungen iiber das Eigentiimliche des
Literarischen, iiber die Art, wie ein Werk zu verstehen sei, liber die Zusam-
menhénge von Schopfung und Wirklichkeit, von Kiinstler und Geschichte,
von Empfindung und Ausdrucksweise, iiber die Rolle jener hauptsidchlichen
Kraft in der Kunst — der Einbildungskraft. Wenn es aber einen Begriff
gibt, der Widerspriiche oder Meinungsverschiedenheiten geradezu heraus-
fordert, so ist es gerade der zentrale Begriff der Form. Hier hdufen sich die
Schwierigkeiten, und ich behaupte nicht, sie zu 10sen.

%

«Un univers qui s’ajoute a I’univers.»
H. Focillon

Sich in ein literarisches Werk vertiefen heisst in eine neue Welt vordringen,
heisst einen Horizont 6ffnen. Das echte Kunstwerk ldsst eine uniiberschreit-
bare Schwelle erkennen, zeigt sich aber zugleich als eine iiber diese uniiber-
schreitbare Schwelle geschlagene Briicke. Vor mir baut sich eine verschlos-
sene Welt auf, aber es 6ffnet sich auch eine Pforte, die zu diesem Bauwerk
gehort. Das Werk als Ganzes verwehrt den Zutritt, aber es gewihrt ihn
auch, es ist ein Geheimnis und zugleich der Schliissel zu diesem Geheimnis.
Die erste Erfahrung jedoch bleibt jene eines «neuen Kontinentes», eines
Unterschiedes; das Werk — modern oder klassisch — dréingt nach einer
Ordnung, die mit dem gerade jetzigen Zustand bricht, es fordert die Be-
jahung eines Bereiches mit eigenen Gesetzen, mit einer eigenen Logik. Als
Leser, Horer oder Betrachter fiihle ich mich neu belebt, aber auch verleug-
net. In der Gegenwart des Werks hore ich auf, gewohnheitsméssig zu fiihlen
und zu leben. Ich werde fortgerissen in eine Metamorphose und wohne so
einer Zerstorung bei, die eine Schopfung einleitet.

Die Wirklichkeit — die Erfahrung der Wirklichkeit und der Einfluss auf
sie — ist im allgemeinen der Kunst nicht fremd. Diese nimmt jedoch nur
zum Wirklichen Zuflucht, um es aufzuheben und durch eine neue Wirklich-
keit zu ersetzen. Der Kunst begegnen heisst diese Verdnderung anerkennen.
Das Uberschreiten einer Schwelle, der Eintritt in die Dichtung, der Beginn
einer besonderen Tétigkeit, die Betrachtung des Werks bedingen eine
Infragestellung unserer Daseinsweise und eine Verschiebung all unserer
Perspektiven: Wir gelangen von einer Unordnung zu einer Ordnung — um
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Valérys Worte, leicht abgedndert, anzufiihren —, und dies stimmt, selbst
wenn diese Ordnung zur Unordnung hinstrebt; von etwas Unbedeutendem
fiihrt ein Weg zu einem Zusammenhang der Bedeutungen, vom Ungestalte-
ten zu einer Gestalt, vom Leeren zum Vollen, vom Fehlen (absence) zum
Vorhandensein (présence). Vorhandensein einer organisch gestalteten
Sprache, Vorhandensein eines Geistes in einer Form.

*

«Ce qu'il y a de plus réel pour

moi, ce sont les illusions que je crée

avec ma peinture. Le reste est un
sable mouvant.»

E. Delacroix

Der Erfahrung des Betrachters entspricht jene des Schopfers. Der schaffende
Dichter sieht sich unterschieden und getrennt, das dichterische und das
allgemeine EmpfindungsvermGgen weichen voneinander ab. Dies war
bereits Diderots These im Paradoxe,; Balzac nimmt sie in Massimilla Doni
wieder auf und formuliert aus der Verschiedenheit von Gelebtem und Aus-
druck ein allgemein schopferisches Gesetz: Der Tenor Genovese, ein glin-
zender Sdnger, beginnt «wie ein Hirsch zu schreien», sobald er in seiner
Rolle als Liebhaber auf der Biithne vor der Sidngerin auftritt, in die er ver-
liebt ist: « Wenn ein Kiinstler das Ungliick hat, ganz von der Leidenschaft
besessen zu sein, die er ausdriicken will, so kann er diese nicht darstellen,
weil er die Sache selbst ist, anstatt das Bild davon zu sein. Die Kunst
kommt vom Verstand her und nicht vom Gemiit.» Schliessen wir aber nicht
zu schnell auf eine Tétigkeit des Verstandes; mit dem Begriff « Verstand»
wird hier eine ausgearbeitete, spezialisierte, von der leidenschaftlichen
Spontaneitdt vollig unterschiedene Tatigkeit bezeichnet. Der Unterschied
muss besonders beachtet werden; er findet sich auch in einem sehr nahe-
stehenden Text. In den llusions perdues wacht Lucien de Rubempré bei der
toten Coralie und verfasst dabei dreiste Lieder, um den Leichenzug bezahlen
zu konnen, «und er vollstreckte bereits das schreckliche Urteil Claude
Vignons iiber die Unterscheidung von Gemiit und Verstand».

Flaubert, der in der von Balzac gewiesenen Richtung viel weiter vor-
stosst, erwdgt und bestimmt die notwendigen Unterscheidungen. « Glaube
nicht, dass die Feder dieselbe Verhaltensweise zeige wie das Herz»; die
Verschiedenheit der Tatigkeiten bestitigt sich hier nicht weniger klar. In
dieselbe Richtung weist Baudelaires Gegeniiberstellung von « Empfindungs-
fahigkeit der Einbildungskraft» und « Empfindungsfiahigkeit des Herzens»,
und Mallarmé unterscheidet ein «menschliches Temperament» von einem
«literarischen Temperament»; so auch: Proust, Valéry, Henry James, T. S.
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Eliot u. a. Flaubert macht uns verstindlich, weshalb jene besondere Fahig-
keit einmal « Empfindungsféhigkeit», einmal « Verstand» genannt wird; es
handelt sich um eine andere Einbildungskraft, eine solche von reflektiver
Art: «Nicht die Leidenschaft schmiedet die Verse ...; je weniger man
etwas empfindet, desto besser kann man es so ausdriicken, wie es ist ...,
aber man muss das Vermaogen besitzen, die Empfindungen auf sich wirken zu
lassen . ..» Die Empfindungsfihigkeit der Einbildungskraft wird man von
der empirischen Empfindung unterscheiden und losldsen, da sie von dieser
nicht etwa — wie gewisse Romantiker glaubten — gendhrt, sondern verwirrt
und abgeschwicht wird. Hiefiir finde ich keine beweiskraftigere Bestitigung
als diejenige von Virginia Woolf, die im Zusammenhang mit ihrer Arbeit
an Mrs. Dalloway sagte: «Es ist ein Irrtum zu glauben, die Literatur kdnne
aus der lebendigen Wirklichkeit abgeleitet werden. Man muss das Leben
verlassen. Ja, darum war mir die Unterbrechung durch Sydney so unange-
nehm. Man muss aus sich heraustreten und sich aufs hochste auf einen
einzigen Punkt konzentrieren; man muss von den zerstreuten Elementen
seiner Person nichts begehren, in seinem Verstand leben. Wenn Sydney
kommt, bin ich Virginia. Wenn ich jedoch schreibe, bin ich nur noch eine
Empfindungsfihigkeit. Es kommt vor, dass ich gerne Virginia bin, aber nur
wenn ich mich zerstreut, vervielfacht und einer Herde zugehorig fithle. Und
nun mochte ich, solange wir hier sind, nur Empfindungsfihigkeit sein.»
Diese Empfindungsfihigkeit ist nicht diejenige des «Lebens», da man ja
«aus dem Leben treten» und «in seinem Verstand leben» muss, das heisst
anstatt sich nach aussen zu zerstreuen, muss man «sich konzentrieren»,
damit diese besondere, nur nach der Arbeit am Werk gerichtete Empfin-
dungsfahigkeit tétig sein kann.

«... trouver en faisant.»
E. Delacroix
«Devant le papier Uartiste se fait.»
St. Mallarmé
«Les belles euvres sont filles de
leurs formes.»
P. Valéry

Der Kiinstler ist auf das zu schaffende Werk ausgerichtet, er muss eine
Reihe von formalen Problemen 16sen, und doch ist er nicht aufs Aussere
ausgerichtet. In der Kunst gibt es nur die gelebte und von innen heraus
gearbeitete Form. Der Schriftsteller schreibt nicht, um irgend etwas zu sagen,
er schreibt, um etwas iiber sich zu sagen, wie der Maler malt, um sich zu
malen. Dies erreicht der Kiinstler jedoch nur mittels einer Komposition,
das heisst einem Kunstwerk.
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Hiiten wir uns daher vor der Versuchung, das Kunstwerk auf mecha-
nisch- oder handwerklich-schematische Art entstanden zu denken; kiinst-
lerisches Schaffen ist keine Fabrikation. Der schopferische Akt darf nicht
als Ubergang von innen nach aussen, vom Subjekt zum Objekt betrachtet
werden, er muss uns als stets innerliches Verhalten erscheinen, das nur zu
Stoffen, Gestaltungsweisen, sprachlichen Mitteln und natiirlichen Formen
Zuflucht nimmt, um sie zu verinnerlichen. Wir wissen nun aber auch, dass
das kiinstlerische Werk ohne diese Stoffe und Ausdrucksweisen, die an
seiner Entstehung teilhaben, nicht hervorgebracht wird. Wir erkennen
jenes «Drama der Ausfihrung», das Valéry so sehr interessiert hat. In
jedem lebendigen Kunstwerk unterscheidet sich das Denken nicht von der
Ausdrucksweise, die es erfindet, um sich zu erfassen; die Erfahrung entsteht
und entwickelt sich mittels der Form. Die Ausarbeitung des Kunstwerks
ist des Kiinstlers einziges Mittel, um sich selbst zu erforschen und zu for-
men ; «ein Werk eines Menschen ist nichts anderes als jene lange Wanderung,
um - auf dem Umweg der Kunst — die zwei oder drei einfachen und grossen
Bilder wiederzufinden, denen sich unser Herz ein erstes Mal aufgeschlossen
hat» (Camus).

Mit dieser testamentarischen Aussage stimmt Camus mit einer moder-
nen, bereits gut begriindeten Tradition vollig liberein, die von Delacroix
bis zu Mallarmé und Valéry reicht. Fiir das schopferische Subjekt ist das
Werk nicht zuerst Hervorbringung oder Ausdruck, sondern ein Mittel zur
Selbsterkenntnis. Bernanos beispielsweise vermag durch den im Entstehen
begriffenen Roman seine Tiefen zu erforschen und an den Tag zu bringen:
«Ich bin ein Romanschriftsteller, das heisst ein Mensch, der seine Triume
lebt oder wiedererlebt, ohne es zu wissen. Ich habe daher keine Absichten»,
aber ich tappe «im Finstern» vorwérts. Der Romanschriftsteller bendtigt
sein Werk, um zu wissen, was er sagen und verrichten wollte. Das Werk,
die Struktur des Werks ist die Triebkraft; «eine Form bringt Ideen hervor»
(Valéry).

Beobachtungen dieser Art, die sich leicht vermehren liessen, laden dazu
ein, die Kunst als schopferisches Gestalten von Formen anzusehen, welche
ihre Bedeutung freigeben. Mit Gaétan Picon, der seit etwa zehn Jahren
klarste Betrachtungen iiber die Natur der Kunst anstellt, wie diese uns in
einem durch Versuche und Nachdenken iiber diese Versuche geprigten
Jahrhundert erscheint, wird man in diesem Zusammenhang schliessen: «Es
gibt ein modernes Bewusstsein von der Kunst, ... das uns im Gegensatz
zu friiheren Zeiten eingibt, dass an die Stelle einer Kunst des Ausdrucks
eine Kunst des schopferischen Gestaltens getreten ist. Friither galt das Werk
als Ausdruck einer vorangegangenen Erfahrung ..., das Werk sagte aus,
was gedanklich erfasst oder gesehen wurde; der Ubergang von der Erfah-
rung zum Werk ist ein Ubergang zur ausfiihrenden Technik. Fiir die
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moderne Kunst jedoch ist das Werk nicht Ausdruck, sondern schopferisches
Gestalten: es zeigt, was vorher nicht gesehen wurde, es formt anstatt wider-
zuspiegeln. »

Ein grosser Unterschied und, von uns aus betrachtet, eine Errungen-
schaft der modernen Kunst oder eher des Bewusstseins, das diese Kunst vom
schopferischen Vorgang besitzt, treten hier in Erscheinung: die gedankliche
Vorstellung wichst mit dem Werk, das Bild vom Werk geht diesem nicht
voran, und zwar im volligen Gegensatz zu den Theoretikern der Renaissance
und des 17. Jahrhunderts zum Beispiel, die an die Praexistenz der Idee, des
nicht von der Verwirklichung abhéngigen innerlichen Planes glaubten; fiir
sie wird eine «vollkommene Form» erzeugt oder im Geist erlangt, worauf
der Kiinstler dann versuchen wird, diese auszudriicken; ein geistiges Werk
geht dort dem Kunstwerk voran, das vielleicht nur eine ferne, schwache
Spiegelung davon darstellen wird.

Warum scheint uns dieses extrem vereinfachte Schema nicht mehr
annehmbar? Weil wir den sehr bewussten Dualismus, auf dem es beruht,
nicht mehr verstehen; unser impliziter, philosophischer Standort ist nicht
mehr derselbe; gewinnbringend sind fiir uns vor allem das Bewusstwerden
von seiten der Kiinstler und Dichter, wie auch eine lange kritische Reflexion,
durch die unsere Psychologie der Kunst und unsere Asthetik grundlegend
verindert wurden. Die Asthetik hat sich zweifelsohne mehr gewandelt als
der schopferische Akt selbst. Wenn Racine sagen konnte, seine Tragddien
seien fertig gewesen, als ihr Plan aufgestellt war, dass die Ausfiithrung leich-
ter gewesen sei als der «Entwurf», so fillt es uns schwer, dies zu glauben.
Sind wir aber sicher, seine Aussage so zu verstehen, wie er sie verstand ?
Auch Flaubert erklidrte, der Plan schliesse bereits alles in sich; hier sind
wir aber besser orientiert, wir kennen die Projekte, die Vorbereitungen und
die Stufen der Entstehung — Pldne, Entwiirfe, Skizzen, Konzepte —, und wir
konnen so dem langsamen Werden des Kunstwerks beiwohnen, wir erfahren
die Uberraschungen und Beunruhigungen, denen der Kiinstler ausgesetzt
war. Im Werk verbirgt sich das Geheimnis des Handwerkers; im Kompo-
nieren, im Formen wird der Kiinstler Dichter, Maler oder Musiker. Im
Schopfungsakt — nicht vor- oder nachher — wird er derjenige, der er ist.
«Finden durchs Gestalten» schreibt Delacroix, der oft zwischen zwei mit
seinem Geist streitenden Kunstauffassungen schwankt, der klassischen, die
noch zu seiner Zeit gehorte, und der modernen, die er in gewissen Augen-
blicken seines Schaffens erahnte. Diese Unsicherheit, diese Unruhe machen
das grosse Interesse seines Journal aus.

Fiir den Kiinstler ist das Werk somit ein bevorzugtes Mittel zur Ent-
deckung. Er wird durch das Werk, das er ausarbeitet, gefiihrt, gebildet,
geformt; im Werk entdeckt sich der Dichter als Dichter. « Obwohl ich mich
in meinem Faune intensiv mit dem Wesen der Sprache auseinandersetzte»,
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schreibt Mallarme, « wurde ich von einer sommerlichen Stimmung getragen,
die mir bisher nicht vertraut war», und gleich verhilt es sich mit Hérodiade,
«wo ich mein Inneres offenbarte, ohne es zu wissen ..., und endlich zum
richtigen Ausdruck gelangte»; — «ich zdhle auf mein Gedicht, damit die
Bilder sich ordnen und richtig klingen», wird Supervielle sagen.

Jeder Kiinstler — ob Mallarmé, Racine, Superviclle oder Flaubert — tragt
unbewusst oder bewusst in sich ein Geheimnis; das Kunstwerk zielt darauf
hin, ihm dieses zu offenbaren. Weshalb wiirde er schopferisch tétig sein,
wenn er nicht dieses Geheimnis aufzudecken hitte ? Wenn in der dem Werk
vorangehenden Idee bereits alles enthalten wire, warum wiirde er dann
noch das Werk bendtigen, um mehr zu erfahren? Wie aber konnte er sein
Geheimnis kennen, bevor er ihm Form und Gestalt verlichen hat?

Balzac ldsst eine seiner Personen, einen Maler, sagen, ein Maler miisse
stets «mit dem Pinsel denken» ; im Zusammenhang der Etudes philosophiques
gilt dies mutatis mutandis auch fiir den Komponisten und den Schriftsteller.
Hieraus folgt wiederum, dass im Bereich der Kunst das Denken nicht von
der Ausfithrung getrennt ist: die Schau wird in der Form erlebt; «in der
Malerei, in der Dichtung vermengt sich die Form mit der Konzeption»
(Delacroix). Der Kiinstler lebt sein Werk, er lebt in seinem Werk, und nichts
anderes lebt er mit solcher Intensitit.

Diese organische Einheit und diese innere Wechselseitigkeit finden sich
in jedem Werk. Daraus ergibt sich, wie mir scheint, die Definition des
Kunstwerks als gleichzeitige Entfaltung einer Struktur und eines Gedankens,
als Vereinigung einer Form und einer Erfahrung, deren Entstehen und
Heranwachsen wechselseitig bedingt werden.

*

«A chaque cuvre sa forme.»
H. de Balzac

Welches sind nun die Rechte und Verpflichtungen des Betrachters und des
kritischen Lesers?

Als Weg zur Einsicht und als gestaltende Kraft wird das Werk alle der
Wirklichkeit oder der Erinnerung entlehnten Elemente seinen Forderungen,
seinem Wesen entsprechend brauchen und zur Gestalt fiigen kdnnen; das
Werk ist Ursache vor Wirkung, Produkt oder Abbild, so liebte Valéry zu
sagen. Die Analyse wird daher auf das Werk in seiner unvergleichlichen
Einsamkeit hinzielen und zu erfahren versuchen, wie es «den inneren Riu-
men» entsprungen ist, «wohin sich der Kiinstler zuriickgezogen hat, um
schopferisch tétig zu sein» (Proust). Entsteht das Werk nur durch Symbiose
von Form und Traum, so werden wir danach trachten, diese beiden Elemente
in ihrer Verbindung zu erkennen, den Traum mittels der Form zu erfassen.
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Wie aber erfasst man die Form, woran erkennt man sie? Nehmen wir
vorerst folgende Punkte fiir sicher an: die Form ist nicht stets dort anzu-
treffen, wo wir sie zu sehen glauben. Sie springt aus der Tiefe hervor und
schliesst das Werk auf sinnlich fassbare Weise fiir sich selbst auf. Die Form
zeigt sich nicht als Oberfliche, Abdruck oder Gefiss; sie ist weder Technik
noch Kunst der Gestaltung. Sie darf nicht zwangsldufig der Suche nach der
Form gleichgestellt werden, sie darf nicht im erstrebten Gleichgewicht der
Teile gesehen oder mit der Schonheit der Elemente verwechselt werden. Als
aktives, unvorhergesehenes, offenbarendes und erscheinendes Prinzip iiber-
steigt sie die Regeln und Kunstgriffe; sie ldsst sich auch nicht auf einen Plan,
ein Schema oder verschiedene Mittel und Verfahrensweisen reduzieren.
Jedes Kunstwerk ist in dem Masse Form, als es ein Kunstwerk ist. So
betrachtet, findet sich die Form iiberall, sogar bei Dichtern, die sie ver-
spotten oder zu zerstoren trachten. Es gibt eine Form bei Montaigne, bel
Breton, es gibt eine Form des Formlosen, des zerstorerischen Willens, wie
auch eine Form der Einbildungskraft oder des lyrischen Ausbruchs. Der
wahrhafte Kiinstler wird mittels der Formen iiber sie hinausgehen. «Jedem
Werk seine Form», das Wort Balzacs erhilt hier seinen vollen Sinn.

Greifbar wird die Form, wo sich eine Ubereinstimmung oder eine
Beziehung abzeichnet, wo eine Kraftlinie, eine unabweisliche Figur erscheint,
wo ein Gewebe von Gegenwirtigem und Echos, ein Geflecht von Uberein-
stimmungen erkennbar wird. Diese formalen Konstanten, diese Verbin-
dungen, die ein geistiges Universum verraten und vom Kiinstler seinen Be-
diirfnissen entsprechend erfunden werden, werde ich «Strukturen» nennen.

Ubereinstimmungen, Verbindungen, Anordnungen — man wird sich aber
hiiten, die Form nur in der trefflichen Aufteilung und Ausgewogenheit der
Teile zu sehen. Die Form als Bezichung der Teile zum Ganzen zu definieren,
ist eine alte, «klassische» Gewohnheit, die beispielsweise bei Valéry wieder-
auflebt. Zweifellos verhilt es sich oftmals auf diese Weise. Das ist jedoch
nur ein Kriterium unter andern. Balzac hat recht, wenn er erkldrt: «Jedem
Werk seine Form». Weder der Autor noch der Interpret weiss im voraus,
was er im Verlauf des Unternehmens finden wird. Das kritische Instrument
darf nicht vor der Analyse vorhanden sein. Der Leser bleibt aufnahme-
bereit, ist stets ansprechbar, er liegt bis zu jenem Moment auf der Lauer,
da das stilistische Zeichen, das unvorhergesehene, aufschlussreiche Struktur-
element auftritt.

Wenn sich auch die Tendenz zur Einheit, zur «geordneten Komplexitit»,
wie Proust sagt, in sehr wechselvoller Art zeigt, kennzeichnet sie doch die
Mehrzahl der Werke. Es wird oft vorkommen, dass eines der im Gedéchtnis
festzuhaltenden Fakten eines Werks ein Faktum der inneren Beziehung ist.
Das Werk ist eine Ganzheit und verdient auch, stets als solche aufgefasst
zu werden. Die fruchtbare Lektiire sollte eine allumfassende Lektiire sein,
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eine Lektiire, die der Identititen und Verbindungen gewahr wird, eine
Lektiire, die auf Gleichnisse und Gegeniiberstellungen, auf Reprisen und
Variationen anspricht und auch jene Knoten und Kreuzwege, wo sich das
Werk verdichtet oder entfaltet, zu erkennen vermag.

Eine in der Dauer sich entwickelnde, umfassende Lektiire muss auf alle
Falle alle Teile des Werks gleichzeitig gegenwirtig halten. Delacroix weist
darauf hin, dass sich das Buch im Gegensatz zu einem Gemadlde dem Blick
nicht gesamthaft zeigt; das «einem sich bewegenden Gemalde» gleichende
Buch deckt sich nur durch aufeinanderfolgende Fragmente auf. Aufgabe
des anspruchsvollen Lesers ist es nun, diese natiirliche Tendenz des Buches
so umzuformen, dass sich dieses dem Blick des Betrachters gesamthaft
darbietet. Nur jene Lektiire ist umfassend, die das Buch in ein gleichzeitiges
Netz wechselseitiger Beziehungen umzuwandeln vermag; dann springen
freudige Uberraschungen hervor, dann enthiillt sich das Werk vor unseren
Augen, wir sind imstande, auf richtige Art und Weise eine Sonate von
Worten, Figuren und Gedanken vorzutragen.

Man spricht eher von einer Sonate als von einem Gemilde, da das Buch
seiner sukzessiven Natur nicht entgehen kann. Durch einen Gedéchtnis-
vorgang, durch eine unermiidliche Reprise wird das Buch in einen idealen
Raum gebracht, wo es iiberall bei sich selbst sein soll; daneben darf aber
nicht vergessen werden, dass es an der musikalischen Ordnung teilbat. Das
Buch entwickelt sich, es lauft ab, es gleitet dahin, es lebt in der Progression,
es deckt sich auf und offenbart sich in der Zeit; es gehorcht Rhythmen,
Bewegungen, Klangfarben; es unterwirft sich den Gesetzen der sukzessiven
Darstellung. Besonders im Roman — aber auch im Schauspiel — wird man
sich Rechenschaft ablegen iiber die Vor- oder Nachzeitigkeit einer Figur
oder Situation beziiglich ihrer Umgebung, {iber Erscheinen oder Verschwin-
den eines Motivs, iiber die Dehnung oder Anhdufung der Gegebenheiten,
iiber einleitende Vorbereitungen, erinnernde Riickblicke, iiber mdgliche
Anwendungen des Gedéichtnisses oder der Erwartung des Lesers, ferner
iiber Effekte der Geschwindigkeit, des Tempos. Balzac 14dt uns ein, seine
Romane in diesem Sinn zu lesen, wenn er unsere Aufmerksamkeit auf die
Bewegungsunterschiede richtet: Die Prazipitation der Scénes de la vie pari-
sienne steht der Langsamkeit der Scénes de la vie de province gegeniiber. In
diesen zwei Rhythmen findet sich das Wesentliche von Balzacs Vorstellung
von Paris und der Provinz. '

Raum und Zeit sind zwei der Ebenen, auf denen das literarische Werk
nach einer Skala von verdnderlicher Weite und Dauer — vom Sonett, der
kurzen, modernen poetischen Prosa, den statischen Texten bis zu unermess-
lichen, sich bewegenden Texten wie die Comédie humaine — gestaltet und
gelesen wird; sie fordern vom Leser verschiedene Arten der Teilnahme.
Welcher Art auch immer ein Text und ein Rhythmus ist, immer gilt es, am
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Leben eines geistigen Wesens Anteil zu nehmen, was uns aber nur durch
einen Akt von vollstindiger Hinwendung moglich ist, und das schliesst —
wenigstens vorldufig — jegliches Urteil aus.

%

«L’unité et la consistance de la forme.»
P. Valéry

Warum sollte der Interpret trotz veralteter Gewohnheiten ein Richter
sein? Der aufrichtige Leser verzichtet wihrend der Lektiire auf jegliches
Urteil. Um urteilen zu konnen, miisste man sich in einer Distanz halten,
ausserhalb des Werks sein, dieses sollte zu einem Objekt, zu einem be-
wegungslosen Organismus werden. Der ins Werk eindringende Leser richtet
sich dort ein, um die Bewegungen einer Einbildungskraft, die Linien einer
Komposition in sein Inneres aufzunehmen; seine Teilnahme ist zu gross,
als dass er sich distanzieren konnte, er ist zu sehr damit beschéftigt, das
Schicksal eines andern mitzuerleben, als dass er Zuschauer sein kodnnte.
Wie wire es ihm daher mdglich, das zu beurteilen, woran er so innig teil-
nimmt ?

Der mimetische Leser jedoch, der dem Autor derart nahesteht, ihm ver-
trauter ist als dieser sich selbst, ist nicht der Autor. Er gestaltet das Werk
nicht, sondern er lebt in ihm und durchforscht es, um seinen Aufbau frei-
zulegen und zu zeigen. Wenn er aber nichts findet, wenn sich der Text bei
der Betrachtung auflost, anstatt Gestalt anzunehmen, dann 18st sich der
Kontakt, dann bricht die Anteilnahme ab. Von einem Werk, das nicht den
gewiinschten Widerstand und den erhofften Reichtum bietet, wendet sich
der Leser ab. Des Interpreten Misserfolg weist — zu Recht oder zu Unrecht ~
auf den Misserfolg des Werks hin. Sobald er nicht mehr eindringen und sich
dem Werk einverleiben kann, wird er wiederum ein Fremder, ein Richter.
Aber das Urteil, das er fillt, entspringt nun seiner Erfahrung, es nimmt
keinen Bezug auf Normen oder auf einen objektiven Geschmack. Man kann
damit einverstanden sein oder auch nicht. So urteilen — wie kdonnte man
anders? — die meisten von uns in diesem Jahrhundert, das keine andere
Wabhrheit besitzt als die innere Erfahrung jedes Einzelnen. Das Aufnahme-
vermdgen und die Nachgiebigkeit des Interpreten werden ihn jedoch selten
dazu bringen, eine ablehnende Haltung einzunehmen.

Dieser ideale Leser, den ich mir vorstelle, fiihlt, betrachtet und liest
daher das Werk auf alle Arten, er eignet sich veranderliche, doch stets unter
sich verbundene Perspektiven an, er erkennt formale und geistige Linien,
bevorzugte Spuren, motivische und thematische Fiden, denen er in ihren
Reprisen und Metamorphosen nachgeht. Dieser Leser erforscht die Ober-
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flichen und fragt nach den Kehrseiten, bis ihm jener Raum, jenes Zentrum
oder jene Konvergenzpunkte erscheinen, der Mittelpunkt, aus dem alle
Strukturen und alle Bedeutungen herausstrahlen. Besonders wachsam wird
er sein, wenn er zwischen diesen formalen Strukturen und diesen Bedeutun-
gen koinzidierende Zonen, Nahtstellen findet. Die beharrlich wiederkehren-
den Themen aber, die eine Spur der Meditation anzeigen, konnen — durch
die Funktion, die ihnen im allgemeinen Aufbau zugewiesen ist, auf Grund
ihrer Stellung in der Entwicklung, ihrer Phasen des Ausgleichs, des Unter-
tauchens, der Verdichtung oder des Wechselspiels, durch ihren Beitrag zum
Rhythmus des Ganzen, durch ihre gegenseitigen Beziehungen - gleichzeitig
formale Schemata sein. Den Strukturen der Einbildungskraft entsprechen
mit aller Notwendigkeit formale Strukturen. Dieselben geheimen Prinzipien,
die das untergriindige Leben eines Kunstwerks griinden und formen,
gestalten auch die Komposition.

Geheime Prinzipien: die Komposition, die Arbeit an den Formen, die
Art der Darstellung, die Wahl der Technik werden durch implizite Krifte
und Eingebungen bedingt, die den Kiinstler bei seiner Arbeit insgeheim
regieren. Wir haben gesehen, in welchem Mass das Werk den Schopfer
beeinflusst. Was des Lesers Fiihler betasten, sind eher die Absichten des
Werks als diejenigen des Autors.

«Mais il est impossible d’échapper
aux formes.»

Marcel Raymond

«C’est le propre de I’ceuvre a la

Jois d’inventer ses structures et de
les dépasser.»

Georges Poulet

Soll ich nun sagen, wem ich mich besonders verbunden fiihle? Marcel
Raymond hat mir als erster den Weg gewiesen: Aufgabe des Interpreten
ist, das Hervorquellen einer dichterischen Sensibilitdt zu begleiten und zu
erneuern, indem er dem Dichter und der dichterischen Ausdrucksweise
vollstdndiges Vertrauen schenkt. Dies erfordert ein schmiegsames und
durchsichtiges Verhalten, das sich dem Vorwirtsschreiten eines das Uni-
versum verwandelnden Geistes eng anschliesst, eine aufmerksame Lektiire,
die mit dem Existenzgefiihl, mit dem Kontakt eines Bewusstseins mit den
Dingen und mit seiner Gestaltung im konkreten Wesen der Sprache ver-
bunden ist.

Es folgen: Charles Du Bos — dessen Essay iiber das «milieu intérieur»
bei Flaubert ein klassisches Dokument fiir die moderne Kritik in Frank-
reich ist —, Albert Béguin — mit seinem grossen Buch iiber L’ Ame romantique
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et le Réve, das bedeutend mehr ist als eine Studie iiber die Romantik —,
ferner Gaston Bachelard, Georges Poulet, Leo Spitzer und schliesslich —
neben diesen oder in ihrer Nachfolge — Gaétan Picon, Jean Starobinski und
Jean-Pierre Richard, deren verschiedenartige Lehren sich meines Erachtens
in einem gemeinsamen Punkt treffen.

Gaston Bachelard, der grosse Interpret der dichterischen Meditation,
setzt den Akzent auf die Reichhaltigkeit des Lebens und der Metamorphosen
der Einbildungskraft, jener zentralen und unersetzbaren Kraft in der Dich-
tung. Diese neue Art der Betrachtung ist fiir jedwelchen, der mit Dichtern
umzugehen hat, von hochster Bedeutung. Als bewundernswerter und gliick-
licher Interpret, der die Meditationen seiner Dichter zu Ende zu trdumen
vermag, kiimmert sich Bachelard mehr um die allen gemeinsame Einbildungs-
kraft als um das jedem Dichter eigene imagindre Universum.

Bei Georges Poulet wendet sich die ganze Aufmerksamkeit — eine ausser-
gewohnlich scharfsinnige und unerbittlich strenge Aufmerksamkeit — der
geistigen Aktivitat des schopferisch Tatigen zu, dem inneren und einsamen
Bewusstsein, das ein Werk begriindet und rechtfertigt, einem «Denken, das
sich denkt» und sich mittels dem Werk ausspricht, und das der Interpret
offenbart, indem er es in seinem Innern nach-denkt. Dieses dusserst auf-
merksame Abhorchen des Innenraums, der Innerlichkeit der Literatur wird
fiir den rein formal ausgerichteten Interpreten als Warnung wirken vor
gewissen Versuchungen wie die Ausserlichkeit, die Reduktion der Formen
auf Techniken, die reine Aufzdhlung der stilistischen Mittel, die anonyme
Bestandesaufnahme, die universale Erkldrung. Nur das sollte uns interes-
sieren, was mit der schopferischen Subjektivitit in Verbindung steht.
Gerade aus diesem Grunde bringt Georges Poulet der Kunst, dem Werk
als eine durch Sprache und formale Strukturen inkarnierte Wirklichkeit
wenig Interesse entgegen: die Strukturen sind fiir ihn verdichtig, weil
«objektiv»; der Interpret lduft Gefahr, sie nur von aussen her zu erfassen.

Dies muss auf alle Fille vermieden werden. Ich wende mich hier deshalb
zuerst zu Marcel Raymond, nachher zu Leo Spitzer. Fiir Raymond ist das
Erfassen einer sprachlichen Ausdrucksweise und einer formalen Entfaltung
ebenso wichtig wie das Erfassen einer Sensibilitdt. Spitzer gibt uns Modelle
stilistischer Studien, die auf der Einheit des Wortes und des Gedankens
gegriindet sind: eine gut gewidhlte Abschweifung oder ein sprachlicher
Zufall wird ein «affektives Zentrum» des Autors aufzeigen, das zugleich
ein Prinzip des inneren Zusammenhangs des Werks ist. Jedes Detail ist
gleich geartet wie das Ganze; « Stil und Seele sind zwei gleichzeitige Gegeben-
heiten und eigentlich zwei kiinstlich isolierte Aspekte desselben Phdnomens»
(Leo Spitzer). Dies ist eine moderne Konzeption des Stils: dieser ist nicht
mehr ein unpersénliches Instrument, sondern ganz im Gegenteil das Indi-
viduellste, das Unauflosbare des Kiinstlers, ja selbst sogar das Zeichen
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seiner Vision. «Der Stil ist nicht eine Frage der Technik, sondern der
Vision» (Proust). Der Kiinstler besitzt nicht einen Stil, er ist sein Stil. Auf
dieser Uberzeugung beruht die « Methode» Spitzers.

Von Georges Poulet, dessen Essays stets alle Schriften eines Autors
umfassen, unterscheidet sich Spitzer dadurch, dass er sich jeweils einem
besonderen Werk zuwendet — einem Gedicht von Villon oder von Du Bellay,
einem Roman von Cervantes oder von Marivaux, einer Tragédie Racines —,
und dass er dieses wie einen vollstindigen Organismus, wie ein sich selbst
geniigendes Ganzes behandelt.

Hier stellt sich eine tatsdchlich wichtige Frage: Muss man den Kiinstler
im ganzen seines nicht ndher unterschiedenen Werks suchen, oder findet
man ihn verdichtet in irgend einem seiner ausgefiihrten Werke wie in einem
konzentrischen Spiegel? Betrachtet man besser seine ausgefiihrten Werke
als Fragmente eines Ganzen oder als etwas Vollstdndiges, in dem der ganze
Kiinstler gegenwartig ist?

Die Antwort kann natiirlich je nach Autor und Interpret verschieden
sein. Wenn der wahre Baudelaire vielleicht in einem einzigen Gedicht wie
Le Balcon, der ganze Flaubert in Madame Bovary zu finden ist, so erscheint
Balzac nur in der Comédie humaine und im Zusammenspiel der wechsel-
seitigen Beziehungen aller seiner Romane vollstindig. Borromini ist in
Sant’Ivo della Sapienza vollkommen gegenwirtig, dieweil Tintoretto die
ganze Scuola di San Rocco bendtigt, um seine gigantische, dynamische
Vorstellung fassbar zu machen.

Wo aber endet ein Werk? Wer sich mit einem Bild, einem einzelnen, in
sich geschlossenen Text nicht zufrieden gibt, wird versuchen, alles, was der
Kiinstler an Skizzen, Entwiirfen, Briefen, Tagebiichern zuriickgelassen hat,
ins Auge zu fassen; wenn er sich vor allem fiir das schopferische Subjekt
interessiert, wird er nicht Unrecht haben. Baudelaire findet sich auch in den
Fusées und den Paradis artificiels; wenn wir von diesen Werken zum Balcon
zuriickkehren, verstehen wir diesen Text besser. Vielleicht ist Baudelaire
ganz im Balcon zu finden; doch nur, wenn wir alles kennen, was Baudelaire
geschrieben hat, gelingt es uns, ihn in diesem Gedicht zu erkennen.

Ist der Autor im Gedicht gleichermassen gegenwdrtig wie in seinen
Tagebuchnotizen? Wo ist er am meisten er selbst: im improvisierten Be-
kenntnis oder im fein ausgefeilten Text? Auch hier wird die Antwort je
nach Fall verschieden sein. Ob der Autor dort, wo er sich am freisten aus-
spricht, am meisten gegenwdrtig ist, ob der am wenigsten iiberwachte Stil
der persdnlichste sei, ist nicht sicher. Der erste Wurf ist nicht notwendiger-
weise der grosse Wurf; es kann sehr gut vorkommen, dass der Dichter nur
im Kampf mit sich selbst, durch Bauen und Arbeiten seinen wahrhaften,
spontanen, inneren Antrieb wiedergewinnt und dadurch seine imaginire
Welt am personlichsten auszudriicken vermag. «Das Spontane ist die
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Frucht einer Eroberung», sagt Valéry. Ein Kiinstler bezwingt die Weit
durch das Werk und die Form. Je nach dem betrachteten Text muss man
demzufolge verschiedene Grade der Prdsenz annehmen. Flauberts Brief-
wechsel ist fiir uns wertvoll, aber im Briefe schreibenden Flaubert sehe ich
nicht Flaubert als Romanschriftsteller; wenn Gide erklirt, er finde mehr
Gefallen an den Briefen, so entscheidet er sich meines Erachtens fiir den
falschen Flaubert, fiir jenen nidmlich, der in den Romanen wenn immer
moglich verleugnet wird. Besser, als sich fiir den einen oder andern zu
entscheiden, ist es, beide anzunehmen, wobei man sie aber deutlich von-
einander verschiedenen Stufen von Vollkommenheit und Wahrheit zuordnet.

Wenn die Form das Kunstwerk ausmacht, ist dieses auf die Art, wie der
Kiinstler es geformt hat, als konkretes Gedicht, als abgeschlossener Roman
vollstdndig und bedeutungsvoll; der Rest sollte nur noch Bereicherungen,
Berichtigungen oder Mittel zum Festhalten einer allfélligen Entwicklung
bringen. Das Werk an sich kann dadurch weder bereichert noch verringert
werden; es ist, und es strahlt aus durch sein eigentliches Sein. Eine wohl-
geordnete Struktur kann nicht in Frage gestellt werden, indem man sie
missachtet oder niederreisst. Madame Bovary stellt einen unabhdngigen
Organismus dar, ein sich selbst geniigendes Absolutes, ein Ganzes, das aus
sich selbst verstandlich und erklérbar ist.

Stimmt das eigentlich? Sind wir sicher, in einem derart komplexen
Wesen alles zu sehen, alle notwendigen Standpunkte einzunehmen ? Gelingt
es uns, tatsdchlich zu enthiillen, was ihm allein und keinem andern zusteht ?
Flauberts Charaktere in Madame Bovary riicken vielleicht erst in der Ver-
bindung mit der Education sentimentale, mit Salammbé und mit Bouvard et
Pécucher ins volle Licht. Was sich dem Blick nur einmal 6ffnet, kann unbe-
merkt bleiben und erst in der Wiederholung zu seiner vollen Wirklichkeit
gelangen. Ubereinstimmung im Mannigfaltigen, Dauer im Wechsel sind
oftmals Zeichen einer bedeutsamen Identitit. Dies war Prousts Methode:
«auf zwei Bildern eines Malers bemerkt er dieselbe Windung der Profile,
dasselbe Stiick Stoff, denselben Stuhl; dies weist auf etwas den beiden
Bildern Gemeinsames hin: auf die Vorliebe des Malers und auf die beson-
dere Eigenart (essence) seines Geistes.» Das « Gemeinsame» wird sich vom
Vergleich ableiten lassen, wie dies Proust in La Prisonniére durch seinen
Protagonisten im Verlauf seines literarischen Gesprachs mit Albertine dar-
legt. Durch eine Ubereinanderlagerung mehrerer Werke von Vinteuil oder
von Vermeer, mehrerer Romane von Thomas Hardy oder von Stendhal
findet er das, was ihnen eigen ist; die fiir Dostojewskij typische «neue
Schonheit bleibt in allen Werken Dostojewskijs identisch». Legt man aber
alle Romane Dostojewskijs aufeinander, um das gemeinsame Element
herauszubekommen, oder alle Gemilde Vermeers, um jedem von ihnen
«denselben Tisch, denselben Teppich» abzusondern, dann zergliedert man
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sie. Man betrachtet nicht die tatsdchlich vorhandenen Gemilde Vermeers,
sondern ein Idealbild, das Vermeer nie geschaffen hat; und dieses Idealbild
— reine Spiegelung der imaginidren Welt, der geistigen Natur (essence) des
Malers — wird man fiir «den besseren Vermeer» halten als alle seine wirk-
lich vorhandenen Bilder. Vermeer versteht man vielleicht besser; liuft man
aber nicht Gefahr, seine Bilder nicht mehr zu verstehen? Vermeer, das sind
seine Bilder. Diese kritische Methode scheint das einzelne Bild zu zerstoren;
man verfihrt jedoch auf diese Weise, um es nachher besser wiederherzu-
stellen. Man wird zum konkreten Organismus, zum tatsidchlich vorhandenen
Kunstwerk zuriickkehren und es im Licht des unwirklichen, utopischen
Werks betrachten, in der Bewegung des schopferischen Geistes neu erleben.

Diese Methode unterscheidet sich im wesentlichen nicht von jener, die
Jean-Pierre Richard in der Einleitung zu seinem Buch L’Univers imaginaire
de Mallarmé darlegt: «Die isolierte Form — ein Sonett, ein Vierzeiler, ein
Distichon, ein Prosagedicht von Mallarmé — geht vorerst in einer Art Sinn-
folge unter, das heisst im «(Euvre> Mallarmés; aber diese Absorption
erlaubt einem schliesslich, die Form, die das Werk aufzuheben schien, zu
verstehen und zu rechtfertigen, indem man in ihrem Innern und auf anderen
Erfahrungsebenen ihre Notwendigkeit entdeckt.» Es handelt sich mit
andern Worten darum, das latente Werk wiederherzustellten, um das kon-
krete Werk besser erfassen zu konnen. Um den formalen Bereich besser
verstehen zu k6nnen, kehrt man ihm zunéchst den Riicken zu. Die Analysen
J.-P. Richards sind so intelligent, die Resultate so neuartig und iiberzeugend,
dass man ihm, was ihn betrifft, recht geben muss. Es ist seinen Perspektiven
gemdss, wenn er sich nicht in erster Linie fiir formale und stilistische Fragen,
sondern fiir die imagindre Welt des Dichters, fiir das latente Werk interes-
siert.

Die Einbildungskraft und die dussere Form gleichzeitig zu umfassen, sie
in einem gleichzeitigen Akt zu fiihlen und zu erfassen — dieses simultane
Verstdndnis einer homogenen Wirklichkeit durch einen einigenden Vorgang
ist fiir uns das anzustrebende Endziel.

Ohne die Arbeit des Interpreten lauft das Werk Gefahr, unsichtbar zu blei-
ben. Wie konnte es empfunden werden, wenn es nicht verstanden und offen-
bart worden wire? Man muss sich jedoch bewusst sein, dass das Werk
durch diesen fiir seine Existenz unentbehrlichen Vorgang nicht ersetzt wird.
Hierin besteht die Paradoxie der Interpretation, vielleicht ihr Drama: Das
Werk benétigt die Interpretation, die durchdringende Betrachtung; diese
versucht aber, sich zum Werk des Werks zu machen, sie strebt danach, ein
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iiber das Werk Hinausreichendes zu erzeugen, in dem das Werk zwar voll-
standig vorhanden, jedoch nicht gegenwartig ist. Zu dieser Gegenwirtigkeit
wird die Interpretation niemals das Aquivalent liefern kénnen; sie gibt uns
das ganze Werk, aber etwas entgeht uns: der leibhafte Kontakt, das eigent-
liche Werk. :

Werfen wir einen Blick zuriick: Als erstes galt es, zu einer Schwelle zu
gelangen, eine Pforte zu erreichen, die uns eine neue Welt erdffnet. Die
anschliessenden Ausfiihrungen waren dazu bestimmt, den Interpreten als
notwendigen Vermittler zwischen der Welt des Schopfers und derjenigen
des Betrachters vorzustellen, ihn bis zu jenem idealen Punkt hinzufiihren,
wo die trennende Distanz gewissermassen verschwindet, wo sich der Be-
trachter mit dem Schopfer identifiziert, und nach diesem langen Umweg
entdecke ich schliesslich wiederum Distanz und Trennung. Als ich beim
Werk ankam, offenbarte mir der Schock der ersten Begegnung etwas Eigen-
standiges; nachdem ich das Werk nach allen Richtungen durchlaufen habe,
dort angekommen, wo ich es verlassen muss, mache ich eine &hnliche
Erfahrung: Indem ich zu mir und zur Welt des Alltags zuriickkomme, lasse
ich einen Teil meiner Eroberung hinter mir. Ich trage nicht das ganze Werk
mit mir fort, da ich jener Fiille, jenes unersetzlichen Kontaktes beraubt bin.
Ich glaubte, dem Werk alle seine Bedeutungen und Strukturen entrissen zu
haben, und ich muss feststellen, dass mir etwas fehlt, dass ein Teil des
Geheimnisses hinter mir begraben liegt, in diesem Buch, das ich schliesse,
in diesem Bild, von dem ich mich entferne. Kaum habe ich mich abgewandt,
fithle ich das Bediirfnis, durch eine Riickkehr zu jenem unvergleichlichen
Kontakt, zu jener unauflosbaren Fiille die sich abzeichnende Leere zu
schliessen. Wenn mir auch durch das Erfassen der Bedeutungen mittels
Formen ein Maximum an Besitz gewdhrt wird, so fiihle ich sehr wohl, dass
sich die Beziehung des Werks zu seinem Leser, des Schopfers zu seinem
«Schatten» nur verstehen lisst als ein unendliches Hin und Her und als
ein Bediirfnis, das allein das Kunstwerk stillt.

Leicht gekiirzte Fassung des Vorwortes zu Forme et signification. Essais sur les
structures littéraires de Corneille a Claudel (Librairie José Corti, Paris 1962). Fiir Quellen-
angaben und Anmerkungen verweisen wir auf die franzdsische Originalausgabe. Deutsch von
Peter Wendel und Peter Grotzer.
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