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ich werde es auch im Schweigen des einsamen Nachdenkens lernen, ich
werde es in der Welt lernen, im Osten, im Westen, in immer erneuerter
Begegnung mit anderen Menschen, anderen Gesinnungen, anders gearteten
Geistern, anderen Voélkern. In diesem Sinn schickt es sich, nachdriicklich
zu betonen, dass dieser Lehrstuhl fiir Philosophie vom Nationalfonds der
wissenschaftlichen Forschung subventioniert wird. Und es wird ja wirklich
fiir mich darum gehen, nie aufzuhéren zu forschen.

In diesem Sinne, meine ich, ist Philosoph-Sein und Philosophieprofessor-
Sein schliesslich das gleiche. Ich werde in diesen beiden Titigkeiten der
gleiche Mensch sein. Denn wenn es stimmt, dass das Problem der Kultur
heute ein Problem der Sprache ist, so werde ich fiir mich daran arbeiten,
besser zu verstehen, was die Sprache der Philosophie sein soll, und fiir
meine Horer werde ich daran arbeiten, ihnen die Aufgaben der Kultur
klarer zu zeigen. Und das lauft aufs gleiche hinaus, denn es gibt keine
Kultur ausserhalb der Sprache, und jede Sprache bezeugt eine Kultur.

Die Tatsache, dass ich, dessen Muttersprache das Franzosische ist, hier
auf Deutsch zu sprechen habe, bestétigt paradoxerweise das Gesagte. Denn
Europa steht nicht mehr vor dem Problem der Einzelsprachen, sondern
vor dem Problem der Sprache iiberhaupt. Jenseits der Mannigfaltigkeit der
Einzelsprachen gibt es eine Universalitit der Kultur, die erst in einer
gemeinsamen Sprache Form gewinnen kann: eben der Sprache der Kultur.

Die weisse Kugel

Zu Erika Burkarts Roman «Mordine»l

HERMANN BURGER

Den ersten und nach langjdhriger, zdher Arbeit nun vollendeten Roman
Erika Burkarts inhaltlich wiederzugeben, wiirde heissen: ihr Leben erzidhlen,
die Summe ihrer Erfahrungen nennen. Und ein solches Unterfangen kann
nur dichterisch gelingen. Dieses reiche, schwierige und ganz von den Wurzeln
her gendhrte Buch, das auf jeder Seite wahrhaftig bleibt, kann nicht in dem
Sinne gefallen, dass es mehr oder weniger anspricht. Entweder es bestiirzt
und beschenkt den Leser in hochstem Masse, oder aber es ldsst ihn kalt.
Es braucht Mut, heute mit Dichtung, mit «Poesie» an die Offentlichkeit
zu treten. Wir erwarten alles andere von einem Schriftsteller als Poesie.
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Um so begliickender, wenn plétzlich wieder ein Buch da ist, das sich liber
die Regeln, wie man schreiben diirfe und wie nicht, kithn hinwegsetzt.

Der lyrische Prosadichter geht von der Erinnerung aus. Er holt die Welt
zu sich herein, im Sinne von Liliths Satz: «Vieles, das uns zustosst, ist
nichts als ein Echo auf unsere Weise, zu sein.» Erinnerung bestimmt auch
die Struktur von Erika Burkarts Roman. Die Erzdhlerin, die sich in den
kursiv gedruckten, zwischen die Kapitel geschobenen Berichten aus ver-
schiedenen Stidten der Welt meldet, ist das ordnende Uber-Ich. Sie befindet
sich draussen in der Zeit und Offnet im Erinnern den Raum, die weisse
Kugel:

«Ich erinnerte mich an Gefiihle. An Menschen. Ich erinnerte mich an jene, durch die
ich das Bewusstsein verloren oder die heliste Bewusstheit erlangt hatte. Ich erinnerte

mich an Lilith und Laurin. In der darauffolgenden Nacht begann ich mit der Nieder-
schrift ihrer Geschichte.»

Diese Sédtze sind wortlich zu nehmen. Lilith und Laurin sind erinnerte
Figuren, zwei Hilften einer Frucht, die im Innern der Erzdhlerin aufgeht
und die sie aus sich herauslost. Der Prozess, dem wir beiwohnen, ist ein
lyrischer; doch nimmt er epische Gestalt an. Aus dieser Zwitterstellung
gewinnt der Roman einen seltenen Reiz. Wie eine Bilderrolle, so heisst es,
wird das Geschehen auseinandergefaltet. Zwischen Rolle und Bilderbogen
besteht ein grosser Unterschied. Der Bogen liegt offen da, das ausgerollte
Papier kann jederzeit zuriickschnellen und zum Rohr werden, durch das
man alles vergrossert oder verkleinert sieht.

Giinter Grass wurde in einer Karikatur als strickende Grossmutter
gezeichnet. Erika Burkart verwirklicht gerade das gegenteilige Prinzip. Sie
legt konzentrische Kreise um einen ruhenden Mittelpunkt, der als Turm
erscheint. Da wohnen die Stiefgeschwister Lilith und Laurin, wohnen Ulrike
und der Gértner Nepomuk, die Tiere: Bella, Turandot, Konrad und Mirl.
Alles, was geschieht, ist auf dieses Zentrum bezogen. Die Welt wird von
innen her gedeutet, in den Gemiitszustand der Dichterin verwandelt, die
sich das Wort von Novalis zu Herzen genommen hat: «Schicksal und
Gemiit sind Namen eines Begriffs.» Es gibt kein Aussen und kein Innen,
sondern nur eine kreisende Durchdringung beider Bereiche, und deshalb
erwartet man auch vergebens ein episches Fortschreiten. Der Fluss der
Prosa wird hdufig unterbrochen. Fast fragmentarisch fiigen sich die Teile
zusammen, und es ist, als kehre man immer wieder an den Anfang zuriick.
Man tidte dem Buch Unrecht, wenn man in erster Linie eine Entwicklung
erwarten wiirde. Eher miisste man von Hiillen sprechen, die abfallend den
Kern freilegen.

Der Homerische Held zieht aus, um das Fiirchten zu lernen; das Ge-
schwisterpaar lebt eingeschlossen in der Kugel. «Der echte Dichter ist
allwissend — er ist eine wirkliche Welt im kleinen.» Auch dieses Novalis-
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Wort trifft Erika Burkarts Wesen und die magische Welterfahrung ihrer
Figuren. Wie in einem Kristall brechen sich in Lilith die Lichtstrahlen. Ihr
Zimmer wird einmal «Kristallwiirfel» genannt. Das Bild deckt sich mit der
Vorstellung im Gedicht «Als ich ein Kind war» («Ich lebe»), wo die Welt
als Rundstube gesehen wird, die Winde mit Himmel tapeziert sind und der
Strahl des Brunnens kristallene Grotten hohlt in der Dichterin. Die Zeit
iiberfliesst. Ein treffendes Bild fiir Erika Burkarts rdumliche Empfindung
der Zeit. Doch dieses mystische Gleichgewicht wird gestort, sobald das
Kind erwachsen ist und die Erde sich dreht. Mit ihr drehen sich die Herzen:
die Liebe spaltet sich auf in Ich und Du. Die Einheit von Gott, Mensch
und Natur zerféllt. Von diesem Verlust spricht das Buch.

Lilith ist ein naturdimonisches Wesen. Sie wurde in hebriischer Uber-
lieferung als Sturmddmonin gesehen, in der jiidischen Mystik spiter auch
als Damonin der Nacht. Im Kapitel, das ihr gewidmet ist und das zu den
schonsten des Romans gehort, steht der Satz, die « Nacht verdndere das
spezifische Gewicht der Seele». Die Nacht ist der Raum der Liebenden, der
magischen Einheit mit dem All. Der Stern ist das blinkende Zeichen fiir
diese «unio mystica». In Wirklichkeit Lichtjahre entfernt, erscheint er nah
und greifbar. So kann Lilith im ersten Satz ihres Kapitels sagen:

«Ich bin ein fiinfzackiger Stern. Ich schwebe. Ich bin jung und hdnge an einem der
unsichtbaren Fiden, die in Gottes Hinden zusammenlaufen. Also kann ich nicht fallen.»

Der Stern ist ein altes Symbol in Erika Burkarts Werk. Ein friiher
Gedichtband hiess «Sterngefdhrten». Lilith ist eine Gefdhrtin der Sterne.
Sie «redete iiber Lichtjahre und Sternmeilen, wie andere Leute von Strassen-
kilometern und Seeknoten sprechen». Die Not dieses sternenhaften Wesens
besteht darin, dass es in der Welt die Ganzheit sucht. Lilith ist herabge-
fallen als Stern und mdochte gefunden werden, sich ungebrochen verschen-
ken. Doch sie muss mit Teilwahrheiten und Halbheiten vorlieb nehmen.
Thr Zimmer, ein ausgebauter Dachraum, blickt mit dem Auge nach Osten:
«In Augenhéhe mit dem Himmel . ..» Auch Paul Celan spricht von dieser
mystischen Ganzheitserfahrung im Gedicht «Die Winzer»: «Indes der
Himmel hinabsteigt ins widchserne Meer, um fernher als Lichtstumpf zu
leuchten ...»

Diese Einheit erlaubt kein logisches Denken, sondern nur Erinnerung,
Verinnerlichung. Liliths Wissen besteht aus Bildern; der Traum bringt sie
dem Ursprung nidher als Reflexion. Sie mochte jenen Ort verkorpern, den
Max Frisch in «Bin oder die Reise nach Peking» definiert hat:

«Wenn wir nicht wissen, wie die Dinge des Lebens zusammenhéngen, so sagen wir
immer: zuerst, dann, spiter. Der Ort im Kalender! Ein anderes wire natiirlich der Ort
in unserem Herzen.»

An diesem Ort, so sagt Frisch, konnen Dinge, die Jahrtausende aus-
einanderliegen, zusammenkommen, widhrend die Ereignisse eines gleichen
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Atemzuges einander nie begegnen. Fiir Lilith ist es nachts unmdglich, einen
Gedanken klar zu Ende zu denken. Zieht sie an einem Faden, so gerit
gleich der ganze Strang durcheinander. Satz fiir Satz zeugt sie von der
unteilbaren Ganzheit des bildlichen Denkens. Zum Beispiel, wenn Stern-
schnuppen fallen. Sie erloschen, «bevor der im Staunen gedffnete Mund
den Wunsch des stockenden, dem Auge nachhinkenden Gedankens aus-
sprach». Das Auge sieht den Funkenschweif, der Wunsch, der erst noch
Sprache werden muss, kommt zu spit, wie unsere Sprache immer zu spét
kommt, wenn wir auch nur eine Silbe von der Ursprache des Alls festhalten
wollen. Erika Burkart hat die Erfahrung im Gedicht « Dazwischen» formu-
liert: «Jedes Wort / ist ein Mass fiir Distanzen, / die ich mit Worten / nicht
tiberwinde.» Lilith misst mit Lichtjahren. Und dieses Mass ist nur in der
Liebe ertrdglich. Die Ganzheit, die der Mensch in der Liebe erfdhrt, kann
er nicht benennen, oder mit andern Worten: im Augenblick, da die Sprache
einsetzt, beginnt auch schon der Verrat. Alle Lyriker waren grosse Liebende,
von Sappho bis zu Trakl und Ingeborg Bachmann, und auch im Zentrum
von Erika Burkarts Roman steht die Liebestragddie.

Neben dem Bruder Laurin, der die Tagseite von Liliths Wesen verkor-
pert, finden wir Einhard, den Vereinzelten, Ausgestossenen. Einhard kommt
von «Eginhard» und heisst «Schwert». Tatsdchlich rennt dieser von tod-
licher Kélte umgebene Einzelgénger in sein eigenes Schwert. « Mit jedem
Sonntag wichst das Gitter hoher, das Einhard zu sich selbst einsperrt.»
Ein linkischer Halbintellektueller baurischer Herkunft, wohnt Einhard in
einem kahlen Zimmer in der Stadt, verbringt aber seine Ferien auf dem
Land. Er liebt Laurin und Lilith. Mit Laurin trifft er sich in klaren Mond-
néchten in einer alten Kapelle, wo sie auf Stroh endlose Gespriche fiihren.
Das Reich Liliths dagegen ist ihm verschlossen. Schon als Kind war sie
unnahbar und glich der heiligen Frau von Lourdes. Als Einhard den Turm-
kindern ein Segelflugzeug zuriickbrachte, sagte Lilith zum Dank, er diirfe
ihr Schaf sein. Einhard betrinkt sich, um aus seinem gespaltenen Wesen
ein Ganzes zu machen, und sieht sich im Rausch zu Liliths Kammer hinauf-
steigen. Ganz durchsichtig stellt er sich das Médchen vor, «aus einem
Libellenfliigel geschnitten». Eigentlich liebt er auch in Laurin nur Lilith.
Der Bruder bestellt Einhard wie einen Sklaven zur Kapelle. Seine Worte
sind zynisch und sezierend. Einhard ist fiir ihn ein Loch mit Méulern, das
man hassen muss.

Und dann beginnt mit dem Giftpfeil das verhdngnisvolle Spiel, das Ein-
hard in den Fluss treibt. Es ist ein Pfeil mit tédlicher Giftspitze aus dem
Nachlass des Vaters, der jahrelang als wilder Jiger in Siidamerika gelebt
hatte. Sechs blutrote Federn schmiicken ihn. Die Geschwister spielen
damit, und Laurin schiesst ihn aus dem Fenster in den Acker hinaus, indem
er von Lilith verlangt: «. .. der Pfeil muss aus deinem Herzen kommen ...»
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Er trifft, hat ldngst getroffen. Einhard findet ihn zufillig, wickelt einen
Brief an Lilith darum und wirft ihn iiber die Mauer in den Garten zuriick.
Doch der Wind 16st den Faden und trdgt den Wisch weg. Dies ist nur das
Vorspiel zur Geschichte mit dem missbrauchten Liebesbrief. Das Motiv
aus der Romantik wandelt Erika Burkart ganz im eigenen Sinne ab. Der
Wind ist der Verbiindete der Sturmdédmonin. Er wendet sich gegen Einhard,
denn die Natur ist ihm verschlossen. Wihrend Lilith den Himmel auf
Augenhohe hat, heisst es an einer Stelle iiber Einhard: «Wie ein Glasberg
steht der ldndliche Himmel gegen Einhard.» Auf ihm lastet der Fluch
Adams. Und der Garten des Turmhauses, das auch Arche genannt wird -
sie wird spiter einer Sintflut trotzen -, erscheint ihm wie ein Paradies.
Aussen an der Mauer findet er den Pfeil, dessen Spitze aus Liliths Herzen
kommt und ihn vergiftet hat.

Im Kapitel «Septemberhexe» wird die dimonische Seite Liliths gezeigt:

«Mit leeren Augen kommt die Septemberhexe auf jene zu, die im Nebel, wo es heid-
nisch, panisch bildert, an sie denken. Zu spét. Der Blick traf. Ist es der Wind ? Sind es
die Bldtter? Die Hexe glitzert im Baum und ihre durchsichtigen Finger 16sen das erste
Blatt.»

Und an einer andern Stelle steht Lilith hinter dem Netz der Kreuz-
spinne. Einhard ist die gefangene Fliege, der Tastende im Nebel. Wie konse-
quent das Wind-Motiv durchgehalten wird, zeigt auch die Schilderung der
Tanne vor Einhards Fenster in der Vorstadt. Eine Liicke zwischen den
Zweigen hat bei Windstille Liliths Profil. Es ist ein « Luftundnadelgesicht»,
an dem er sich bis zur Erschopfung «wundschauen» kann. Das Gesicht
hohlt ihn aus, es ldsst ihn seine eigene Leere und Nichtigkeit fiihlen. In
seiner Verzweiflung schreibt er den Brief an Lilith, der nie ankommt, weil
Laurin ihn 6ffnet, aus Eifersucht. Tage und Néchte irrt Einhard durch die
Stadt, bis ihn die «Schwerarbeit der Wartestunden» so erschopft hat, dass
er an die Grenze des Wahnsinns gelangt. Am letzten Abend, wie er nach
Hause kommt, sieht er, wieder zwischen den Tannésten, das erleuchtete
Fenster seines Zimmers. Hoffnung zuckt auf: Gibt es einen Menschen, der
auf ihn wartet ? Doch er hat den Schliissel in der Tasche. Niemand bemerkte,
dass er beim Weggehen das Licht brennen liess. Eine sehr schmerzliche
Formel fiir die Tatsache, dass einer uiberfliissig ist in der Welt: «Hart fiel
ihn das Licht an. Ein Licht, das auf niemanden gewartet hatte, ein ewiges
Licht hollischen Ursprungs ...» Es ist die nackte Gliihbirne aus Sartres
«Huis Clos», die von den Verdammten niemals ausgeschraubt werden kann.
Und dann folgt der Satz, der als Motto iiber dem ganzen Buch und diber
dem Dasein Erika Burkarts stehen konnte:

«Ware die Liebe die Macht, an deren Allmacht zu glauben uns gelehrt wird, hitte
die Hoffnung auf sie kein Irrtum sein diirfen.»

Der Konjunktiv und die Syntax machen deutlich, wie weit der Dichter
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unserer Tage von der Gewissheit dieser Macht entfernt ist. Fiir Erika
Burkart darf man sagen, dass sie den Glauben trotz bitteren Enttduschun-
gen nie ganz aufgegeben hat.

«Wer von der Liebe nicht angenommen wird, ist ein Argernis, das es zu
tilgen gilt», sagt Einhard. Er watet hinaus in den Fluss und versucht, mit
niederhangenden Armen, mit seinen klobigen Hidnden die Stromung zu
greifen. Nur so, auf dem Ausweg des Selbstmordes, kann er die urspriing-
liche Einheit von Mensch und Natur, Natur und Geist herstellen, in der
Lilith eingepuppt ist. Die Erde hole ihn heim, heisst es. Der bose Traum
«Einhard» bricht ab. Schopenhauer hat die Erlésung in seiner Schrift
«Uber den Selbstmord » grossartig dargestellt:

«Wenn in schweren, grauenhaften Triumen die Beingstigung den hochsten Grad
erreicht, so bringt eben sie selbst uns zum Erwachen, durch welches alle jene Ungeheuer
der Nacht verschwinden. Das Selbe geschieht im Traume des Lebens, wann der hochste
Grad der Bedngstigung uns nothigt, ihn abzubrechen.»

Der Traum Liliths und Laurins aber dauert weiter. Der Tod Einhards
hat die Geschwister zunédchst verstort, Laurin irrt in den Wildern umbher,
und Lilith erfdhrt die dusserste Grenze des Trennungsschmerzes, den Erika
Burkart wie kaum eine Dichterin schildern kann. Doch das Kapitel nach
dem Tod heisst «Die weisse Kugel». Es ist die Wintermérchenwelt, in die
beide nun eintreten, und die weisse Kugel ist weniger der zugeschneite
Erdball als eine umschliessende Kugel, «die Rundstube Welt». Im tiefen
Winter, wenn die Gerdusche des Tages geddmpft sind und die Farben
zuriicktreten, kann das Geheimnis Wirklichkeit werden:

«Die Kugel hatte sich geschlossen und wuchs. Sie wuchs sehr rasch in dieser Nacht.
Im Kern der Kugel wachten die Geschwister und lauschten, wie die sich erweiternde
Oberfliche den Sternen entgegenschwoll und mit dem Raum verwuchs, der Zeit war.»

Identitdt von Raum und Zeit: Gliick. Das Eis in Laurin ist gebrochen,
das Wunder geschieht: er liebt. Dazu bedurfte es des Opfers Einhards.
Nichts Schoneres, so heisst es, als im ersten Schnee zu erwachen. Man wird
iiber Nacht in ein anderes Land versetzt. Sehr behutsam sind die Gebdrden
der Gliicklichen eingesetzt. Erika Burkart wagt es kaum, Fussspuren in den
Neuschnee zu setzen. Denn das Land, so sorgfiltig es im Laufe des Romans
' angesteuert wurde, es l4sst sich nicht halten. Mit der Vollendung ist das
Gliick bereits iiberschritten. Ein einmal erreichtes Gleichgewicht kann nur
noch gestort werden. «Der Garten Eden im Schnee» wird zum verwun-
schenen Park, in dem das Unheil lauert. Die reine Liebe, in der Ich und Du
zuriickgenommen werden in die Einheit, dauert nur « Augenblicke». Und
die Tragddie kiindet sich an in einem Orkan, der iiber den Turm hinweg-
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fegt. Zum letzten Mal taucht das Sturm-Motiv auf. Die Ddmonen, mit
denen Lilith verschwistert ist, vernichten sie. Die Elemente sind aufge-
peitscht, aus der Erde scheint Feuer zu brechen. Wie versteinert stehen die
Turmbewohner im Zimmer, und es «war nichts zu horen als das Atemholen
des Windes». Der Liebestod wird vorweggenommen in einem grausigen
Unwetter, das Himmel und Holle 6ffnet. Mit demselben Pfeil, der Einhard
gegolten hat, trifft Laurin, als er auf den Pfau schiessen will, die Schwester,
unten im Garten, im « Toten Eck». Laurin kommt zur Beobachtung in eine
Anstalt, wird aber bald wieder entlassen. Er tritt eine Lehrzeit an. Nun,
nachdem der Traum zu Ende ist, muss auch er hinaus in die Welt.

Erika Burkart wiederholt fast wortlich das erste Kapitel, das vom Ende
her als ein vorweggenommener Schluss erscheint. Die Stadt mit dem Kiosk;
Laurins fleckiges Zimmer, das Bild Liliths an der Wand. Die Abweichungen
sind gering, aber sehr bedeutsam. Am Anfang war es eine Photographie,
jetzt ist es ein Lichtbild. Die blonde Buchhidndlerin, die ihn an «etwas
erinnert, das er im Weitergehen auszusondern versuchte», sieht jetzt seiner
Schwester dhnlich. Der letzte, grosste Kreis, der Kreis der Liebe schliesst
sich. Quellen — Der Fluss — Die Miindung, so lautet die Dreiteilung des
Romans. Worein miindet er? Das berichtende Ich gibt sich als Lilith zu
erkennen. Sie hat Laurin eine Postkarte geschrieben und mochte ihn treffen
in einem Café. Die Begegnung kommt zustande. Der Roman endet mit dem
Anfang und beginnt von neuem auf der letzten Seite. Er miindet in die
grosse Chance des Neubeginns.

Man miisste ihn lesen als Dichtung, welche die tiefste menschliche
Erfahrung, die Liebe, in der Tod und Neugeburt so nahe beieinander
stehen, als kostbares und immer wieder neu zu erringendes Gut zeigt. Der
Schluss ist eine sehr grossziigige Gebdrde dem Leben gegeniiber. Erika
Burkart hat es erfahren, dass man aus dem eingestiirzten Kartenhaus doch
noch ein Blatt ziehen kann, ein Herz-As, auf das sich setzen ldsst. Im Motiv
der Geschwisterliebe deutet sie aber auch an, wo das Gefahrliche, Inzestuose
einer solchen Turm- und Traumwelt liegt. Die Welt in den eigenen Gemiits-
zustand verwandeln, kann auch dazu fiihren, dass man in allen Spiegeln
nur noch sein eigenes Gesicht sieht. Um diese Gefahr zu bannen, miisste
man Kompromisse schliessen, und gerade das kann und will Erika Burkart
am allerwenigsten.

Mit diesem unvergleichlichen Roman reiht sie sich unter die wenigen
Dichter, die Poesie im besten Sinne des Wortes zu geben vermégen. Er ist,
abgesehen von seinen formalen Qualitidten, vor allem eine reiche mensch-
liche Gabe. Und man spiirt beim Lesen jeder Seite: Die Sétze sind teuer
genug bezahlt.

1 Erika Burkart, Morine, Roman, Otto-Walter-Verlag, Olten 1970.
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