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Formen der theatralischen Darstellung ist uns verwehrt. Und solange sie uns
verwehrt ist, werden wir keinen Ansatzpunkt zu wirklich neuem Theater
finden. Diese Spannungen im System sind nicht zu überwinden, weil sie

sachbedingt sind -, da hilft alles Diskutieren, da hilft alles Planen, da hilft
alles Wollen nichts.

Klassikermord

GEORGES SCHLOCKER

Von einer Krise des Theaters spricht, wem man rechts und links nur immer
Gehör schenken will. Es sei steuerlos geworden, wisse nicht mehr, was es

wolle, sei deshalb in Routine verfallen oder in eine Betriebsamkeit ohne Ziel.
An Vorwürfen fehlt es nicht, schon eher an Hilfsmitteln gegen die diagnostizierten

Übel. Kunst welcher Art auch immer ist ein Nachtschattengewächs.
Was sie zur Blüte bringt, strömt ihr fast immer im Beobachtungsdunkel zu.
Erst wenn sie blüht, sehen es die ersten, und wenn sie verblüht ist, alle.
Dann schwärmt man vom kaum Wahrgenommenen und erhöht es zum
Massstab des Kommenden, vor dem man noch die Augen verschlossen hält.

Je uneiniger eine Gemeinschaft über sich selbst ist, um so mehr Krisenanlässe

sind der Kunst gegeben. Wenn man also vom Theater sagt, es
befinde sich in einer Krise, soll man darin nicht nur die Theatererzeugenden,
sondern auch die Theateraufnehmenden miteinbeziehen. Tatsächlich ist das
Publikum viel krisenanfälliger, als man glaubt. Vielleicht fünfzig Prozent
aller Theaterbesucher wünschen auf den Brettern, sei's nur in Spuren, etwas
von dem zu sehen, was ihnen das Leben streng vorenthält: das Heile,
Ungefährdete, durchs Ich zu Bestimmende. Aber was am Arbeitsplatz und beim
Anhören der Nachrichten als selbstverständlich hingenommen wird: die
Verbiegung des Menschen zum Zahnrad, das gefügig sich in die Funktionsmaschine

einpasst, kommt es in der Kunst zur Sprache, wird es dort Bild,
dann verstört und erbittert es. Und dies bemerkenswerterweise in der
künstlerischen Veranstaltung am meisten, welche dank gemeinsamer
Aufnahme Öffentlichkeit als Lebensraum erzeugt.

Hat man je gesehen, dass Gruppen aufgebrachter Leser den Autor eines
Romans auf der Strasse ausbuhen, der das Unglück hatte, den Menschen als
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Steiniger oder gar Auffresser seinesgleichen darzustellen Geschieht solches

jedoch auf der Bühne, wird ein Schock ausgelöst und Zorn angefacht,
obwohl doch jeder weiss, dass die Schauspieler nicht in Menschenfleisch ihre
Zähne schlagen. Illusion wird sogleich für bare Münze genommen; der
Schein stellt eine Wirklichkeit auf die Beine, die unheimlicher, andrängender
anmutet als alle Erfahrung des Alltags.

Geschieht derart das Menschenbild Verzerrendes in Stücken der Gegenwart,

so schreiben die Schockierten ihren Ärger der Zeit zu, die sie erschreckt
und abstösst. Unter der Fuchtel von Ämtern, Zwängen, Vorschriften fühlen
wir uns stärker denn je als ein Besitztum der Zeit, ein Objekt also, der
Vergewaltigung ausgesetzt und von der Mitsprache ausgeschlossen. Geht es

darum, selbst etwas zu besitzen, über das wir mit Sicherheit verfügen, dann
bleibt uns heute von allen Lebensbereichen einzig der kulturelle. Dies gilt
aber nicht erst für das letzte Drittel des Jahrhunderts. Herbert Ihering sprach
1929 von den Klassikern als dem «geistigen Mobiliar» einer begrenzten
Schicht der Gesellschaft. Man hat die Bildungsbürger dahinter erkannt,
die sich zur Elite zählen und dies zu einem Gutteil dank ihres Kulturbesitzes.

Es wäre falsch zu glauben, die Dinge hätten sich mit Anwachsen der
Massengesellschaft verändert. Von der unnachgiebigsten Schicht der
französischen Siedler in Algerien weiss man, woraus sie noch 1960 Nahrung für
ihr Überlegenheitsgefühl über die Einheimischen zogen: aus der Tatsache,
dass sie Racine, Victor Hugo und Claude Monet besassen.

Was den Klassiker klassisch macht, ist seine Überschaubarkeit und der
im Kreise Gleichgesinnter feststehende Urteilsspruch. Ihn hat ein von
Lehrern weitergegebener Consensus zum Gütezeichen aufgebaut, das allzu
gern nicht mehr überprüft wird. Sein Wort bekam einen Leierton, der Effekte
auf der Bühne erzeugt, aber keine Gefühle erweckt. So entsteht Bildungsgut,
glanzlackiert, angenehm anzufassen wie ein raffinierter Achatschliff. Wird
von der menschlichen Grösse des also geputzten und zur «schönen
Wirkungslosigkeit» Verurteilten etwas spürbar, dann nur aus Versehen, sicher
nicht aus Absicht.

Mit solchen Aufführungen, die im deutschen Sprachraum, man täusche
sich nicht, heute noch in der Überzahl sind, ruft man mit Recht eine Krise
ins Leben. Theater - eine unnütze Kunst! Dass nicht bloss die Jugend,
sondern auch ältere Theaterbesucher zu diesem Schluss kommen und die
Säle meiden, belegte neulich eine Statistik, welche «Theater heute»
veröffentlichte. Von Jahr zu Jahr schwindet die Zuschauerzahl der städtischen
Bühnen Deutschlands, und ähnlich verhält es sich auch in Frankreich.Was uns
heute in der Gesellschaft auf den Nägeln brennt, kommt auf den Brettern
nicht zur Sprache. Erfahrungen mit der spezifischen Schönheit in der
technischen Welt lassen sich dort kaum evozieren. So läuft Theater heutzutage
Gefahr, als Kunstübung für Rückwärtsgewandte zu erscheinen oder als
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Hort mumifizierender Klassikeraufführungen. Dass Anspielungen auf die
Operette in modernen Stücken häufig vorkommen, weist uns ja deutlich
auf das hin, was das Theater als seine allgemeinverständliche Domäne dem
Zuschauer selbst suggeriert: Ganzheitszauber operettenhaft.

Und doch pulst Leben in dem gewaltigen Steinhaus, in dem sich Starre
und Konventionen in die Herrschaft teilen. Es mögen weniger Besucher
kommen, zählt man sie alle zusammen; aber diejenigen, welche eintreten,
bringen eine besondere Inbrunst mit. Die Qualität mancher Teilnehmenden
ersetzt nach vielen Zeugnissen die Quantität der Besucher. Das Theater steht
in diesen Jahren im Begriff, einen Stil zu finden, der neues Interesse weckt.
Erkennbar wird es allmählich, dass auf der Bühne nicht mehr das ewig gleiche
Rezept angewandt wird, um Gefühle hervorzurufen und Texte vorzutragen.

Mit einem Wort, das Theater gewinnt eine neue Würde, in dem Masse, als

es auf seine Eigenständigkeit pocht, in sich selbst, in seinen Mitteln also den
Massstab seines Wertes aufzeigt. Vom autonomen Theater, vom theatralischen

Theater müssen wir sprechen. Vom Theater mithin, das sich auf seine

primäre Produktionsgrundlage besinnt: auf den - vorzugsweise leeren -
Raum und den Schauspieler darauf. Dieser hat immer deutlicher ein Bewusstsein

gewonnen von seiner Beziehung zum Raum, von der Gruppierung, die
den einzelnen auf dem Spielplatz in besondere Verhältnisse versetzt.

Eine besondere Spielweise bringt in der Tat die Erneuerung des Theaters
mit sich, die periodisch gefordert und bruchstückweise geleistet wird. Vor
mehr als vierzig Jahren notierte Brecht: «Die grossen modernen Stoffe...
müssen geordnet werden nach Beziehungen von Menschen oder Menschengruppen

zueinander.» Seine kritische, gesellschaftsbezogene Dramaturgie
steckt hinter diesen Worten. Was die heutigen Theaterleute erforschen, hat
erst in zweiter Linie mit dem Inhalt von Stücken, mit Stoffen zu tun.
Menschengruppen jedoch einander zuzuordnen, unternimmt sowohl Grotowski
wie Julian Beck. Darum geht es Strehler und Peter Stein, Philippe Chéreau
und Peter Brook.

An Überlegungen über die szenische Dialektik von Schauspieler und
Spielraum fehlt es nicht. Wenn etwas mangelt, dann sicher Spielvorlagen
in genügender Anzahl. Auf dem Weg zur Moderne sucht die Bühne Stücke.
Ihre kritische Fähigkeit haben Regisseure sowohl wie Schauspieler an der
Gesellschaftsanalyse unter Beweis gestellt. Ein intellektuelles Instrumentarium

wurde so geschaffen, mit dessen Hilfe das Theater seine Ausdrucksfähigkeit

verstärkte und modernisierte.
In gleichem Masse passten die Autoren sich dieser Modernisierung nicht

an. Die Frage nach dem zeitgemässen Repertoire findet immer dieselben
Antworten. Brecht und wieder Brecht, was das reflektierende Theater
betrifft, das einer wissenschaftlich bestimmten Gesellschaft Kriterien der Kritik
liefert. Von den Nachzüglern bleibt wenig übrig, heissen sie nun Gatti oder
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Wesker oder Peter Hacks. Begreiflicherweise verschieben sich aber auch die
Themata in den bald fünfzehn Jahren seit Brechts Tod. Er war von der
Ausbeutung des Menschen als primärer Erfahrung ausgegangen, durch
Umschwung der Verhältnisse wollte er sie zuvörderst beseitigt sehen. Heute
interessieren weniger die Unterlegenen als die Machthaber. Wie Macht
zustande kommt und funktioniert, wie Machtverhältnisse sich zu verschleiern
wissen und zugleich den Menschen pervertieren, wie Revolution erstickt
und höchstens weitermottet als abstrakte Hoffnung, solche Themen erlauben
kaum noch gradlinige Handlungen. Sie neigen zu vermehrter Trockenheit
im Wort.

Die Klassiker sind es, an denen sie sich immer häufiger exemplifizieren
lassen. Äschylus, Schiller, Molière, Büchner, aber auch Goethe und Alfred
de Musset, sie alle werden befragt nach etwas, zu dem sie ausdrücklich sich
nie äusserten. Und hier beginnt die Problematik, vor der keiner meinungslos
bleiben kann. Sollen die Toten begraben bleiben, wie man sie einst eingrub :

als unvergänglicher, aber auch unberührbarer Besitz derer, die dank familiärer

sowie schulischer Vorbildung sie sich aneigneten, oder als Entwurf des

Menschen, der sich keiner Gegenwart verschliesst, also nicht zeitlos, sondern
immer zeitgemäss ist

Werktreue heisst die Forderung derer, die verlangen, jede Zeile der grossen
Toten müsse so vorgetragen werden, wie sie hingeschrieben wurde. Die
Gegenwart sei immer geringer als das Werk, das schon manche Gegenwart
überlebt habe. Zeittreue stellen die andern heraus, die ihren Respekt vor der
geistigen Grösse eben darin kundtun, dass sie sie in der Jetztzeit unter Beweis
stellen. Man erkennt sehr leicht, dass die erstem sich vor allem aufs Wort
stützen. Das Theaterstück entschlackt sich bei ihnen von jeder sinnlichen
Zufälligkeit; es wird zum gesprochenen Oratorium. Die zweiten ziehen aus
ihm vorab die gestische Antriebskraft heraus. Sie sind bereit, am Wort zu
rütteln, es zu verwischen, wenn nur die Gebärde der Wahrheit, vorgezeichnet

vom toten Dichter und wiedererfahren vom lebendigen Heute, klar vors
Auge tritt.

So säuberlich umrissen finden wir diesen Dualismus allerdings nirgends.
Nach einem Beispiel für Werktreue Klassikerinszenierung befragt, wäre ich
um Antwort verlegen. In den fünfziger Jahren mochte man sie noch rein
angetroffen haben. Seither hat sich nicht nur der Typ des Regisseurs grundlegend

verändert, es gibt auch kaum mehr Schauspieler, die einer
Rekonstruktion des Vergangenen sich widerspruchslos unterwerfen wollten, die ja
ebenfalls auf Konventionen der Zeit beruht, welche einfach historisch
zurückversenkt wurden. Das darzustellende Werk müsste denn wirklich als

unbewegt und in sich selbst eingezäunt empfunden werden.
Eine solch starre Anschauung erstechen mit Recht die Nachwachsenden.

Sprechen wir ruhig vom Klassikermord, den sie ohne Reue begehen. Alle die
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Versteinerungen, die eine in sich versteifte Gesellschaft von Bildungsbeflissenen

um den Dichter von einst aufrichtete, wollen sie durchstossen.
Die Zuversicht ist gross, dass hinter dem Panzer, zugerüstet von einer zur
Ideologie korrumpierten Verehrung, unmittelbares Gefühl, unausgeklügelte
Gedanken stecken. Nehmen wir ein Beispiel: aus Corneilles «Nicomède»,
lange schon als geschminkte Mumie in ledernem Gewände zur Unsterblichkeit

verdammt, heben sie mit eins Mut und Widersetzlichkeit des Niko-
medes heraus. Gegen das übermächtige Rom, dessen politischen Absichten
eine Verbindung mit der armenischen Krone zuwiderläuft, wagt er, sich in
Gegensatz zu stellen. In Roger Planchons «Théâtre de la Cité» ist diese frisch-
konturierte Perspektive jetzt zu sehen. Sie macht aus dem Rhetoriker einen

Zeitgenossen, der Erfahrungen sammelt mit der Strafexpedition einer
Weltmacht. Wird hier Corneille verraten, ich meine: aufgemutzt als Vorausahner
des Jahres 1968? Es genügt, deutlich zu machen, dass er es auch sein kann.

Das Beispiel gibt uns noch anderes zu denken. Roger Planchon ist es

doch, der eben Corneille vom Sockel stiess in seinem «Anti-Cid», dem Stück,
das aus einer fortgesetzten Störung einer Cid-Aufführung besteht. Mehr
noch: in dem Corneille nebst mehreren andern von einer entfesselten Comic-
Strip-Bande ins Grab bugsiert wird. Wer hat nun recht; bei wem liegt die
Wahrheit? Bei den automatenhaften Sturzhelmkindern oder bei Corneille,
dem Unzerstörbaren, der den Kampf des Schwachen gegen den
Übermächtigen in «Nicomède» heraufrief?

Wahr sind beide: die ihn vom Piédestal zerren und die ihn als Vorausahner

bewundern. Die einen haben den Zugang zu ihm gefunden, weil
unsere Zeit sie ein neues Verständnis lehrte, die andern sprengen ihn fort,
weil er, zum Wertzeichen der ein für allemal festgelegten Kultur geworden,
nur noch Verkrampfung und geistige Ablehnung verbreitet.

Um sie geht es den Klassikermördern. Bestünde nicht die Gefahr, im
Namen der Toten (und Ausgestopften) die Lebenden zu Verstössen, diese

Exklusivität wäre unerlaubt. Man muss Planchon sein, will man die
Berechtigung haben, Corneille zu demolieren. An Nachahmern, die sich bloss
das Rezept abgucken, besteht in keinem Land Mangel. Szenische Lösungen
des Vorbilds verkümmern bei ihnen zum Tick. Gegen wen sie die Hand
erheben, indem sie ihn einstudieren, den erdolchen sie tatsächlich. Es ist
müssig, von ihnen zu sprechen, obwohl das Publikum, wo es vom modernen
Stil verstört ist, echt und unecht kaum zu unterscheiden vermag und dann
auch diejenigen verdächtigt, die um ein wahres Bild der Klassiker ringen.

Um Wahrheit oder wenigstens Klarheit kämpfen sie nämlich. Verstanden
wir sie noch, die Hochgepriesenen? Das Folgende bezieht Ihering auf die
Zustände vor vierzig Jahren, aber wir erkennen unsere Sorgen heute, wenn
wir lesen: «Was Goethe und Schiller sagen wollten, was in Shakespeares
Stück vor sich ging, man wusste es kaum noch, weil man es zu gut wusste,
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weil man kritiklos nachplärrte, was seit Jahrzehnten gelehrt wurde; weil die
Worte ins Ohr und aus dem Mund gingen, dem Klang nach aufgenommen,
dem Klang nach zurückgegeben, abgenutzte Tonfolgen, abgegriffene
Satzgruppen, wie schlechte Schlagermelodien. <Die schönen Tage von Aran-
juez>... <Ich küsse Ihre Hand, Madame >

Dies Abgewetzte will das junge Theater ausscheiden. Wenn wir mit neuem
Ohr hinhören, verstehen wir auch neu. Daher bürstet es den Text gegen den
Strich. Daher machen die Bremer unter Peter Stein aus dem «Tasso» zu
Beginn ein Potpourri von Leitmotiven, die den Gestalten zugehören und die
der Zuschauer so genau zu kennen wähnt, dass er darüber hinwegzuhören
bereit ist. Wenn der Text nicht mehr gesicherter Besitz sein soll, dann auch
der ideale Umriss der Gestalten nicht. Kortner bemüht sich seit Jahren

hauptsächlich um eine Verlangsamung der Gebärden, der Körperbewegung.
Von ihm haben die Jungen sie übernommen. Und wenn es nicht extreme
Langsamkeit der Bewegung ist, dann gewaltige Überstürzung. Hollmann
liefert für beides Beispiele. Anders als manieristisch wird man diese Bewegung

auf dem Theater von heute nicht nennen wollen; aber erfogt sie allein
zum Selbstzweck oder gehorcht sie einem künstlerischen Ziel

Manieristisch wird Kunst unter der ungeheuren Erfahrung von Entstehung

und Vernichtung zur gleichen Zeit. Wir haben es während des Krieges
erlebt: wo das Leben der Gefahr des Untergangs ausgesetzt war, suchte es

hektisch sich immer neu einzupflanzen. Es stellt sich nun heraus, dass nicht
der Krieg die höchste Unsicherheit mit sich brachte, sondern dass wir heute

ihr entgegensehen, da die Gesellschaft sich umformen muss und der Mensch
unausweichlich nach neuer Begriffsbestimmung drängt. Entstehung und
Vernichtung sind deshalb heute unendlich nah aneinandergerückt. Erregung,
Gewaltsamkeit, Ummodelungssucht greifen von einem zum andern. Hektisch

nennen wir den Rhythmus unseres Arbeitslebens. Ihm zu entgehen und
in die unangefochtene Langfädigkeit der Zeit sich fortzustehlen, ist der
kollektive Wunsch. Will die Kunst, vorab die Theaterkunst, wahr sein, muss
sie aus der schönen Mittellage des harmonischen Menschen ausbrechen,
denn die ist lange schon ausgeflogen. Der Begriff der Wahrheit ist von grosser

Bedeutung, wenn vom Spiel der Klassiker auf der Bühne heute die Rede
ist. Eine andere Wahrheit gilt da als die eines Osborn-Stücks, eines
satirischnaturalistischen Gesellschaftsabklatsches. Wahr heisst da plausibel, an der
Wirklichkeit überprüfbar. Wahr im «Tasso» aber ist, dass ein Dichter in
hoher Exaltation ein Stück schreibt und dieses seinem Herzog widmet, weil
er materiell von ihm abhängt. Wahr ist dann alles, was dieses Abhängigkeitsverhältnis

sichtbar und den Zwang, dem der Schwächere ohne Rettung
ausgesetzt ist, körperlich erfahrbar macht.

Schraubenbewegungen, Grimassen, Idiotismen: alles Verzerrende,
Verrückte wird dann zum Teil der künstlerischen Wahrheit. Dass Peter Stein
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in seiner beispielhaften Inszenierung von dieser Wahrheit nicht abwich, gibt
ihr gerade die Überzeugungskraft. Viele Beispiele wären anzuführen, um die
Umkrempelung des Kriteriums zu erhärten, das einst Ausgeglichenheit
sanktionierte. Wir wollen nur noch an die historische Filiation denken. Aus
dem heiteren Himmel fiel nämlich dieser übersteigernde Stil nicht. Er hat
seine Theoretiker, die sich beide mit wechselndem Geschick in der Praxis
bemühten. Gordon Craig und Antonin Artaud heissen sie. Von Craig stammt
die Vorstellung des Schauspielers, der alle Zufälligkeit hinter sich lässt, zur
Natur vorstösst, indem er die Konvention der Gesellschaft hinter sich lässt.
Natürlich ist dann das der Gesellschaft unnatürlich Scheinende. Sir Irving
Craigs lebenslang bewundertes Vorbild ging nicht, sondern tanzte. «Natürlich

war es nicht natürlich... aber ist denn Shakespeares Sprache natürlich
Der Vers tanzt und singt und springt, und der moderne Schauspieler, anstatt
sich Hamlets Mahnung zu Herzen zu nehmen, bemüht sich nur, so

ungezwungen auszusehen wie auf einer Cocktailparty. » Eben diesen modernen
Schauspieler sucht er abzuschaffen und zu ersetzen durch die Übermarionette.
Heute erst, bei Stein und gelegentlich bei Kortner, sehen wir sie nun
Wirklichkeit geworden, diese Marionette in Überlebensgrösse, die es versteht,
aus der Realität durch Übertreibung die Wahrheit heraustreten zu lassen.
So bildet sich gerade dank den häufigen Klassikerinszenierungen eine
Stilisierungsweise auf der Bühne aus, die nicht weglässt auf der Suche nach dem
verborgenen Ideal. Im Gegenteil, sie belädt sich mit lauter Unwahrscheinlichem,

bis dahinter unaufhaltsam die Wirklichkeit hervortritt.

Glanz und Elend des deutschen Theaters

PETER LOTAR

Die Krise des Zürcher Schauspielhauses ist, so hofft man, gelöst durch die
Berufung eines deutschen Theaterleiters, dessen Kompetenz und Bewährung
über jeden Zweifel erhaben sind. Dennoch, so fürchte ich, trügt diese

Hoffnung. Warum
Diese Krise, seit langen Jahren trotz wechselnder Direktionen sich ständig

vertiefend, ist weder lokaler noch persönlicher Natur. Sie umfasst alle
deutschsprachigen Bühnen.

Am gefährlichsten ist eine Krankheit, solange man sie nicht erkennt.
An einer solchen noch unentdeckten schweren Krankheit leidet der Organis-
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