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Der amerikanische Traum

HENRIPETTER

I

Die politischen und wirtschaftlichen Überlegungen, die zur Besiedlung
Amerikas führten, sind greifbare Gegebenheiten. Ebenso real und entscheidend,

aber nicht in gleicher Weise fassbar, waren geistige Triebkräfte: der
menschliche Forschungsdrang und Abenteuergeist, die utopische Vorstellung
von einer besseren neuen Welt. Diese geistigen Voraussetzungen insbesondere

der angelsächsischen Besitznahme von Amerika und des Aufstiegs der
Vereinigten Staaten haben ihren Niederschlag in zahlreichen Werken gefunden,

von denen eine ganze Reihe spezifisch zur amerikanischen Literatur
eher denn zum theologischen, politischen, kulturgeschichtlichen Schrifttum
Amerikas zu zählen sind.

Die folgenden Ausführungen legen einige Konstanten der Auseinandersetzung

mit dem «amerikanischen Traum» frei, wie sie vor allem in literarisch

bedeutenderen Werken auftreten. Es geht dabei nicht etwa um die
genaue Definierung einer allgemein verbindlichen Traumvorstellung; vielmehr
kann eine solche lediglich als Arbeitshypothese dienen.

Unter dem «amerikanischen Traum» verstehen wir den Glauben an eine

Vervollkommnung des menschlichen Seins und eine Verbesserung des

menschlichen Daseins unter Bedingungen, die sich in Amerika aus der
Verschmelzung des wertvollen Erbes abendländischer Institutionen und einer

neuerrungenen schöpferischen Freiheit des Denkens und Handelns ergeben.
Darf diese umfassende Vorstellung als ein mehr oder weniger auch
angesprochener Hintergrund gelten, vor dem einzelne Werke geschaffen wurden,
so nimmt sie im Denken ihrer Autoren in der Regel eine vorgelagerte,
konkretere und begrenztere Form an. Schon an der Spannung zwischen solchen
spezifischen Formen und dem Hintergrund lässt sich das Fortbestehen des

amerikanischen Traums ablesen, deutlicher noch an derjenigen, die durch
das Auftreten gegenläufiger Kräfte erzeugt wird.

Die zur Sprache kommenden Autoren gehörten der Zeit seit der
Unabhängigkeit an, ihre hier genannten Werke vertreten verschiedene Gattungen
der Dichtung und Funktionen dichterischer Sprache. Im Sinne einer
Orientierung sollen vier Gruppen von Werken kurz vorgestellt werden, denen
verschiedene Varianten des amerikanischen Traums zugrunde liegen, nämlich :

1. Werke, die hauptsächlich ihre Gegenwart kommentieren; 2. Werke, deren
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Aussage durch eine zeitliche Profilierung verdeutlicht wird ; 3. Werke, die die
Alte und die Neue Welt einander gegenüberstellen ; und 4. Werke, in welchen
die Krise einzelner Gestalten gewisse Voraussetzungen ihrer amerikanischen
Umgebung nachdrücklich in Frage stellt.

II

Mit der Bewusstseinswerdung der amerikanischen Nation nach dem
Unabhängigkeitskrieg ging Hand in Hand eine sofort auch praktizierte Erkenntnis
von der Notwendigkeit, das Erworbene zu wahren und besonders vor
Verfälschung zu bewahren : nicht so sehr vor fremden Einflüssen als vor menschlichen

Schwächen, die sich in einer Demokratie wegen der Masse der
Staatsbürger belastend summieren könnten. Der überdimensionierte, dem
quijotischen Muster verpflichtete Roman Modern Chivalry (1792-1815)
von Hugh Henry Brackenridge konnte deshalb so aktuell bleiben, weil der
Schriftsteller ein Auge sowohl für den «homo sapiens» wie für den «homo
Americanus» seiner Zeit hatte, und sein Kunstverstand ihm die notwendige
Überlegenheit verlieh, um beiden Aspekten gerecht zu werden. Sein
gedämpfter Optimismus entsprang dem Aufklärungsdenken, wie so viel
Entscheidendes am amerikanischen Staats- und Wirtschaftsdenken, und wirkte
zu einer Zeit massgeblich, da sich in Europa die konservative Reaktion
manifestierte.

Als Protagonisten setzte Brackenridge einen ihm geistesverwandten
Hauptmann Farrago ein, sowie dessen Diener Teague O'Regan, welcher die

Anfälligkeit des unaufgeklärten Demokraten für missbräuchliche
Ansprüche an den Staat verkörpert. Einerseits rechtfertigt O'Regans
willkürlich-opportunistisches Verhalten den Argwohn Farragos gegenüber dem
Stimmvolk; andererseits ist jedoch der vom Hauptmann gerade seinem Diener

gegenüber immer wieder bewiesene Sinn für Verantwortung ein Beispiel
für tolerante Geduld und für den Glauben an die Erziehbarkeit des einzelnen,

der eines Tages nicht länger wehrlos den Versuchungen durch sich
selbst und durch andere ausgeliefert sein wird.

Was Brackenridge im Rahmen der jungen amerikanischen Republik und
im Dienste des staatsbürgerlichen Bewusstseins versuchte, das fand der Leser
auch im berühmten Roman Babbitt (1922) von Sinclair Lewis (1885-1951).
Lewis schuf einen eigentlichen Antihelden, den satirisch gezeichneten spiessi-

gen Bürger, dessen beschränkte Erfahrungen nur durch die genaue Wiedergabe

seiner Alltagsumwelt, die er selbst auch spiegelt, eingefangen werden
konnte. Besonders in der Verwendung von Babbitts Sprachgewohnheiten
zeichnete sich Lewis aus. Babbitt und seine Freunde pflegen durchwegs
oberflächlich angeeignete Sprachklischees, Slang und Fachjargon, ohne zu
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erkennen, dass sie damit die Seichtheit und Trägheit ihrer ganzen Lebensund

Denkweisen biossiegen. Babbitt selbst kennt noch individuelle
Regungen des Glaubens und Fühlens, was wohl einer doppelten Absicht des

Autors entspringt: Der Leser sollte, durch die Wirklichkeitsnähe von
Lewis' Schilderung geführt, sich um so eher mit Babbitt identifizieren können,

als er selbst individuelle Empfindungen wenigstens im Vorbeigehen
registrierte. Gleichzeitig aber wurden der Identifikation Grenzen gesetzt: der
Leser sollte sich wieder von dem zur Ziffer herabgeminderten Massenmenschen

Babbitt distanzieren, ihn anstatt als Träger von blossen Schatten von
Idealen in der Perspektive des einstigen amerikanischen Verbesserungstraums

betrachten. Babbitts rudimentäre Massstäbe sollten mit der
Möglichkeit verfeinerten Werfens und Einschätzens verglichen werden; so liesse
sich Kulturlosigkeit entlarven, so würde die Bewunderung blossgestellt, die
auch dem mit illegalen Mitteln und auf Kosten anderer sich Durchsetzenden
gilt.

Lewis' Roman liest sich leicht, selbst wenn der Leser von einer europäischen

Überheblichkeit gegenüber dem barbarischen Durchschnittsamerikaner
unberührt bleibt. Die satirische Perfektion von Babbitt kann jedoch nicht

darüber hinwegtäuschen, dass dem Buche nur sehr generell Vorstellungen
innewohnen, welche der Verwahrlosung von Babbitt und seinesgleichen
Heil bringen könnten. In dem bewusst didaktischen Werk von Brackenridge
fliesst viel lebendiger Humor aus dem Aufeinanderprallen kleinlicher Wünsche

und einer erhabenen Möglichkeit, deren gemeinsamer Nenner eben
der einzelne Mensch ist, gleichgültig, ob er nun O'Regan oder Farrago
heisst. Brackenridge arbeitete mit den Kontrastfiguren des Quijote und
des Dieners. Lewis' Titelheld hingegen erlebt keine Konfrontation. Das
Schicksal seines andersgearteten Freunds Paul beunruhigt ihn wohl, ohne

jedoch seinen Gefühlen von Verständnis eine für ihn selbst imperative Form
zu verleihen. Und in seiner Kritik am Konservatismus seiner Freunde
kommt er nicht zu ausgereiften Gedanken sondern nur zu Gefühlsreaktionen,
die weniger einem Sinn für aktive Entscheidungsfreiheit zu verdanken haben
als einer störrischen Behauptung passiver Ungebundenheit. Lewis war vom
Phänomen Babbitt so fasziniert, dass er nicht eine Person schuf, sondern
einen Typ, von dem er sich aus Selbstschutz distanzierte, wobei er die
Notwendigkeit einer Alternative nicht sah oder nicht zu verwirklichen
vermochte.

III

Klammert man die überseeische Beziehung aus, so hat in der amerikanischen
Literatur die herausfordernde Konfrontation mit den Ursprüngen nationaler
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Gegebenheiten vornehmlich in drei Bereichen stattgefunden : manche Schriftsteller

haben sich, vereinfacht gesagt, mit dem Verhältnis der Einwanderer
zu den indianischen Ureinwohnern, zu den eingeführten Negern und (was
besonders Neuengland anbelangt) zu Andersgläubigen befasst. Die Beschäftigung

mit den Indianern bedeutet aber auch den Sinn für die Verantwortung
gegenüber den physischen Möglichkeiten des Landes und darüber hinaus
gegenüber der Entfaltung des einzelnen und der Gemeinschaft. Die Beschäftigung

mit dem Rassenproblem bedingt ein Neuüberdenken sozialer und
moralischer Faktoren von grösster Komplexität, und diejenige mit der
religiösen Intoleranz weitet sich aus, um an jeglicher Form der verbindlichen
Verpflichtung zu rütteln.

Das Werk von James Fenimore Cooper (1789-1851) verdient nicht nur
Beachtung, weil er den Indianer verwendete, sondern vor allem, weil Cooper
die Thematik der wilden Rothaut im grösseren Zusammenhang der
Gesellschaftswandlung sah. Seine Lederstrumpf-Etzähhmgen (1823-1841)
dokumentieren soziale Veränderungen, welche sich gut mittels einer eigentlich
biographischen Darstellung ihres Helden Natty Bumppo herausarbeiten
liessen. Natty begegnet als junger Mann der gefährlichen freien Wildnis, lebt
sich in ihr ein und muss dann erleben, wie der unaufhaltsame Schub nach
Westen nicht bloss die Autonomie und Daseinsberechtigung der roten
Stämme gefährdet, sondern auch das unabhängige Leben und die dazugehörigen

Werte, die er und andere Pioniere geschaffen haben. Wenn er als
alter Mann einmal wegen der Verletzung einer Jagdverordnung im Gefängnis
sitzen, später das Vordringen gesetzloser Sippen in die Prärie sehen muss,
erhellt sein Beispiel eine spezifische Entwicklung, welche ihrerseits an andere
Geschehnisse seit dem Beginn der Kolonisation Nordamerikas erinnert.

In dem verhältnismässig wenig bekannten Werk The Tragedy ofPudd'nhead
Wilson (1894) von Mark Twain (1835-1910) interessiert die Auseinandersetzung

mit dem Rassenproblem - durchaus ein wichtiges Anliegen dieses

Romans - gerade weil sie keineswegs eindeutig einsetzt und schliesst. Wie
im vielgelesenen Huckleberry Finn bringt Mark Twain auch hier viel
Verständnis für das Schicksal der Negersklaven und die Gewissensnot mancher
Weisser auf.

Für die Personen und das ganze Dorf Dawson's Landing geht es wie in
einem Detektivroman um die Entlarvung eines Verbrechers, dessen Identität
dem Leser von Anfang an bekannt ist. Schliesslich erlaubt es das Hobby
des «Dummkopfes» Wilson, nämlich die Herstellung und das Sammeln von
Fingerabdrücken, den lange gesuchten Dieb und Mörder zu überführen. Es
handelt sich bei diesem um Tom, einen jungen Mann mit einem Zweiund-
dreissigstel Negerblut in den Adern; als Sohn einer Negersklavin (Roxy)
ist er ein käufliches Arbeitstier, obschon sein Vater ein angesehener Weisser
ist. Tatsächlich wird Tom nach seiner Entlarvung auch verkauft. Die Ent-
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Würdigung des Menschen zur Ware wirkt in seinem Fall deshalb besonders

krass, weil Tom als Weisser erzogen worden ist, denn Roxy hat ihren
hellhäutigen Sohn insgeheim mit dem gleichaltrigen Erben ihres Herrn (Driscoll)
vertauscht. Der kleine Driscoll erhält den Namen Chambers und wird als

Roxys Kind aufgezogen, mit all den Vorstellungen des schwarzen Menschen
gegenüber den herrschenden Weissen. Nach der Entdeckung der wahren
Identität von Tom und Chambers müssen beide gründlich umerzogen werden.

Chambers ist ja nicht, wie es sich für den jungen Mann seines Standes

gehörte, an die Universität geschickt worden, noch hat man ihm die standes-

gemässen Normen, wie etwa die Etikette des Duells, beigebracht.
Freilich haben weder Yale noch Anstandsregeln den Charakter Toms

ändern können. Er hat nun eben einen Hang zum Bösen, den die Verwöhnung

des «weissen» Jungen nicht abgeschwächt hat. Tom und Chambers sind
also nicht gleichwertige Menschen, die unter rassisch bedingten Umständen
eine verschiedene Entwicklung nehmen, sondern der eine hat ein gutes, der
andere ein schlechtes Potential; ausgerechnet dieser ist der Schwarze. Mark
Twain wollte die Ungerechtigkeit der Bevorzugung der Weissen hervorheben,

indem er Tom zum Hochstapler und zum Bösewicht machte; er
erweckte aber den Anschein, Tom vertrete eine inferiore Rasse, dies um so

eher, als auch im neutralen Erzählerbericht und aus dem Munde des

unvoreingenommenen Wilson Worte fallen, die in diesem Sinne gedeutet werden
könnten. Man kann sich durchaus fragen, inwieweit diese Unklarheit einen
Rest von Gewohnheitsdenken des in den Südstaaten aufgewachsenen Mark
Twain bedeutete. Wenn er auch oft gegen das wetterte, was er den «südlichen

Feudalismus» nannte, und gegen den überholten Respekt vor alteingesessenen

Familien und Traditionen, so klangen ein Schuss Nostalgie, eine

Andeutung von Neid dabei mit.
Immerhin wies Mark Twain in Pudd'nhead Wilson auf den Unterschied

hin zwischen der in Dawson's Landing geübten Ausbeutung und Entwürdigung

(die sich nicht zuletzt in der Rassenmischung kundtaten) und dem

eingangs seiner Erzählung vermittelten Eindruck von pastoraler Unschuld und
von Prosperität, die ein in Dawson's Landing eintreffender Reisender empfing.

Mit seiner Darstellung des Verhältnisses von Weiss und Schwarz
verband er das Thema der Umweltsbedingtheit: die überlieferten Formen der

gegenseitigen Beziehungen haben für Besitzer wie für Sklaven etwas derart
Selbstverständliches, dass an die Möglichkeit oder gar die Notwendigkeit
einer Änderung nicht gedacht wird. Nur von aussen her kann Bewegung in
das System gebracht werden.

Ausgerechnet der zugewanderte Wilson ist es, der schliesslich Toms
Schuld beweist und damit auch die «Austauschbarkeit» oder die natürliche
Gleichstellung von Weiss und Schwarz.

Wilson bedient sich wissenschaftlicher Erkenntnisse und seines gesunden
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Menschenverstands, um das deutlich zu machen, was Roxy mit ihrem kräftigen

Mutterinstinkt und ihrem nur teilweise durch Erziehung und Umwelt
verfälschten Sinn für Gerechtigkeit aufgezeigt hat, nämlich das gemeinsame
Menschsein, die von Weiss und Schwarz geteilten guten und schlechten
Eigenschaften. Sie hat viel eher als Tom für die schwarze Rasse repräsentativ
zu sein, weil sie den Menschen überhaupt vertritt. Durchaus menschlich ist
ihre gemischte Empfindung gegenüber den Weissen, ihr Hass wegen des von
ihrer Rasse erlittenen Unrechts und ihre Bewunderung für traditionelle
hierarchische Werte und Formen. Und diese gemischten Gefühle reflektieren

wiederum die eigene Unentschiedenheit Mark Twains. Dass seine Aussage

über die Beziehungen zwischen den Rassen nicht restlos klar ist, ist
übrigens zum Teil wohl auch der Entstehungsweise von Pudd'nhead Wilson
zuzuschreiben, auf die er bezeichnenderweise selbst in einem Nachwort
zurückkommt. In verschiedenen Phasen kamen seine Interessen für
Umweltseinflüsse, für das Rassenproblem und für die ihn immer faszinierende
Frage der menschlichen Doppelnatur ins Spiel. Das letztgenannte Element
widerspiegelt ja seinen Kampf um das Gleichgewicht zwischen dem vom
Publikum geschätzten Humoristen und dem satirischen Pessimisten, der
Mark Twains Wesen besser entsprach und zunehmend zum Worte kommen
sollte.

Die Frage der Intoleranz wird in The House of the Seven Gables (1851)
in besonders aufschlussreicher Weise berührt, weil dieser Roman von Nathaniel

Hawthorne (1804-1864) eine explizite Darstellung zeitlicher Abhängigkeiten

und Kontraste enthält. Er berichtet vom Ausklingen einer Tradition
des Hasses: nach dem Tode des Richters Pyncheon, des letzten Vertreters
rücksichtsloser und heuchlerischer Machtgier in seiner Familie, werden
Versöhnung und Liebe wieder möglich. Die Wurzeln dieses Geschehens gehen
auf das 17. Jahrhundert zurück, auf ein Klima von Glaubensstrenge und
eines durch diese konditionierten Aberglaubens. Die Pyncheons nahmen für
sich in Anspruch, als wahrhaft Gläubige das Böse in andern zu erkennen,
besonders dann, wenn es sich in Hexenkunst kundtat. Im Lichte der Skepsis,
in welchem das fortschrittsgläubige 19. Jahrhundert traditionelle Institutionen

untersuchte, erwies sich die Motivierung der Pyncheons als weltlicher
Natur: es war seinerzeit um einen Besitz gegangen, auf den ein Pyncheon und
der angebliche Hexenmeister Maule Anspruch erhoben. Entsprechend liess
sich auch der vom hingerichteten Maule gegen die Pyncheons gesprochene
Fluch erklären : er hatte nur vorausgesagt, was seinen medizinischen Kenntnissen

wahrscheinlich vorkam, dass nämlich die typischen Pyncheons an
Apoplexie sterben würden.

Der Aufstieg und Niedergang der Pyncheons gemahnt an das Rad des

Schicksals, und weitere traditionelle Elemente bestimmen The House of the
Seven Gables mit. Die Figur des Richters leitet sich von Vorbildern des
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Schauerromans ab, während im übrigen Märchen- oder Fabelzüge die
Struktur der Handlung und die Gruppierung der Gestalten (mit ihren symbolhaften

Merkmalen) bedingen. Wo bei Mark Twain eher zufällig etwas offenblieb,

liess Hawthorne seine Erzählungen mit Vorliebe mehrdeutig
ausklingen. Seine intensive Auseinandersetzung mit der Geschichte seiner engeren

Heimat Neuengland führte ihn zu einer betonten Ablehnung des Dogmatischen

und gleichzeitig zu einem vertieften Sinn für die vielfältigen Formen
des Bösen, sowie für die menschliche Anfälligkeit dafür. Der Kontrast
zwischen dem düsteren Familiensitz der Pyncheons und dem Garten dahinter,
in dem Licht und Farbe herrschen, ist auch der Kontrast zwischen einerseits
dem Dunklen, der endgültigen Verdammnis und andererseits der Liebe als

Ideal und Möglichkeit.
Der soliden Gestalt Pyncheons entspricht seine Undurchschaubarkeit,

denn der Schein seiner heitern Ehrbarkeit und seiner Überparteilichkeit
gibt keinen Hinweis auf seine moralische Existenz, die einen nur in Besitzesund

Geltungsvorstellungen sich äussernden Realitätssinn bedingt. Solche

Vorstellungen sind im Sollprogramm des Richters reflektiert, das dem Leser
ironischerweise unmittelbar nach dem unerwarteten Tode Pyncheons vorgelegt

wird. Hepzibah und Clifford Pyncheon sind aus Eitelkeit und
Überempfindlichkeit aus dem grellen Lichte der schadenfreudigen Umwelt
zurückgetreten: sie pflegen Erinnerungen an eine stolze Familienvergangenheit und
unschuldige Kindheit. Ihre Lebensuntüchtigkeit taugt in einer sich entwickelnden

Welt ebensowenig wie im Kampfe mit der Habgier ihres ausgesprochen
lebenstüchtigen Vetters.

Vielleicht sind Hepzibah und Clifford von einer puritanisch einseitigen
Strenge entkräftet worden; jedenfalls besitzt ihre nicht im fluchbeladenen
Hause aufgewachsene Cousine Phoebe eine Ausstrahlung, die ihre Wirkung
nicht verfehlt. Dieser ist es zu verdanken, dass Holgrave, ein Abkömmling
des hingerichteten Maule, seine Rachegedanken und seinen (sehr intellektuell

anmutenden) Radikalismus aufgibt. Anstatt den Kreis des Hasses zu
schliessen, wie es in jeder Generation wieder die typischen Pyncheons vom
Schlage des Richters zu tun pflegten, öffnet er sich einer hoffnungsvollen
neuen Entwicklung. Die unschuldige Phoebe ist die einzige Figur von The
House of the Seven Gables, der wir ganz trauen dürfen. Sie ist die nicht zu
zerstörende Möglichkeit der Liebe und des Lichts, ein Gegenpol sowohl zum
Richter wie zur einzigen absoluten Tatsache von Hawthornes Roman, zum
Tode. Phoebe wandelt sich während der Geschichte nur in dem Sinne, dass

sie anfänglich unbewusst für die Liebe bereit ist, am Ende aber die
Erfüllung dieser Liebe erwartet. Sie geht eine Bindung mit Holgrave ein, der
eben erst auf Hass und Rache verzichtet hat.

Das Böse ist damit nicht ein für allemal aus der Welt geschafft, noch ist
sein Vorhandensein erklärt. Es lässt sich aber mit ihm leben, ohne dass der
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Mensch in seinen Bann gerät, es an die Wand malt, wie dies im doktrinären
Neuengland des 17. Jahrhunderts noch geschah. Dabei war Neuengland im
Geiste der Erneuerung der christlichen Liebe gegründet worden, an dem
Hawthorne vor allem die Idee der Toleranz, der Gewissensfreiheit hervorhob;

einer Freiheit, aus der alle Formen der amerikanischen Gleichberechtigung

abzuleiten sind, hätte ein stärker engagierter Schriftsteller beifügen
können.

IV

Die Auseinandersetzung mit ihrer Herkunftssphäre hat die Amerikaner seit
ihrer Loslösung vom Mutterland oft beschäftigt. Um 1800 liess eine
chauvinistische Haltung ein eigentliches Gespräch zwischen Neuer und Alter Welt
(und besonders England) nicht zu. Wenn wir uns Henry James (1843-1916)
zuwenden, so finden sich in seinem frühen Roman The American (1877)
noch Echos des parteiischen Vergleichs, zweifellos verstärkt durch gewisse
der Tradition des Schauerromans geschuldete Elemente. James nannte seinen
Helden gewiss nicht zufällig Christopher Newman und zeichnete ihn,
obgleich er ihn zumeist von innen her darstellte, weitgehend im Sinne der
europäischen Vorstellung vom Selfmademan, wenn auch frei von der darin
mitschwingenden Herablassung. Newman ist stolz auf seine durch Fähigkeiten
und Einsatz errungene Stellung; er schreibt seinen Erfolg zum Teil seiner
amerikanischen Umwelt zu, an der er die Merkmale des betonten Glaubens
an demokratische Gleichstellung und des Interesses für technische
Neuerungen hervorhebt. Newman hat auch eine Tendenz zum Übertreiben, die ein
Merkmal des Schrifttums eines auf Eroberung ausgehenden Volks ist.
Umgekehrt verfechten die alte Marquise de Bellegarde und ihr ältester Sohn
Urbain so unerbittlich Ordnungsprinzipien und ein strenges Masshalten,
dass zwischen ihnen und Newman nur eine formelle Konfrontation, aber
keine wahre Begegnung stattfinden kann.

Das ginge nicht weiter als bei Tyler. Zwischen den geschilderten Extremen

stehen jedoch die Jüngern Geschwister Urbains, Valentin und die von
Newman geliebte Ciaire, die ihn achtet und vielleicht auch liebt. Diese
verstehen die Stärken Newmans immer besser: sein naives Selbstvertrauen,
seinen Idealismus, der durch äusserliches Argumentieren mit Zahlen verdeckt
wird, aber nicht weniger wirklich ist als seine Vorstellung von seiner künftigen

Gemahlin und sein Auge für die unheimlichen Züge der unidealistischen
Welt der Bellegardes. Ciaire und Valentin können über Newmans Schwächen
hinwegsehen: sein gelegentliches pragmatisches Denken, seinen leichtfertigen

Glauben an die Beiehrbarkeit der andern. Diese zwei Freunde Newmans
fallen den Spannungen zum Opfer, die zwischen althergebrachter Ordnung
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und neuem Aufstiegswillen bestehen. Valentin stirbt nach einem ganz
standesgemässen Duell, Ciaire geht ins Kloster.

Valentins Duell wird durch die Eitelkeit der skrupellosen Abenteurerin
Noémie verursacht. Newman mag in kulturellen Dingen bar jeglicher
Sensibilität sein (er bestellt anstatt eines Originals bei Noémie eine Menge Kopien
alter Meister), doch seine moralische Integrität lässt sich nicht von Noémie
verderben, die Newman für genügend Geld willig mehr als ihre Kopien über-
liesse. Valentin hingegen wird es zum Verhängnis, dass er für die sanktionierten

Formen von Noémies Vorgehen Verständnis hat, so dass er sich
stillschweigend abwertet.

Newman ist ein Mann der Tat, der sich meist zu disziplinieren versteht
und auch seine Reaktion auf die Begegnung mit Europa meistern kann. Sein
Verzicht auf Ciaire und auf Rache ist eine neue Erfahrung, eine Komponente
aber, die Newman nicht wesentlich ändert, sondern (auf einer andern Ebene)
seine Gleichgültigkeit in einer finanziellen Transaktion wiederholt. In einem

Spätwerk von James, The Ambassadors (1903), ist die Wandlung des Helden
viel tiefgreifender. Strether soll im Auftrage seiner Freundin Mrs. Newsome
deren Sohn Chad aus den Verstrickungen von Paris lösen und ihm die Rückkehr

nach Woollett, Massachusetts, und ins bürgerliche Geschäftsleben
nahelegen. Entgegen seinen Erwartungen findet er den jungen Mann alles
andere als von Ausschweifungen gezeichnet. Chad ist abgeneigt, Paris
aufzugeben, was Strether dem Einfluss der jungen Jeanne zuschreibt, bis er
entdeckt, dass deren Mutter, Madame de Vionnet, Chads Geliebte ist. Wie für
Newman gibt es auch für Strether am Ende einen mehrfachen Verzicht. Seine

Mission ist gescheitert und Mrs. Newsome entfremdet, aber er nimmt doch
Abschied von Europa und von der ihm geneigten Maria. Der Verzicht ist
nicht das Ausschlaggebende. Wesentlich ist, dass Strethers Erkenntnisweg
ein amerikanisches Bekenntnis zu Europa bedeutet. Dieses wird durch
Strethers empfindliches Registrieren des Andersartigen und seine differenzierten

Reaktionen darauf dargelegt, und zwar in einem Dauervorgang, in
dem Pausen immer nur einer vorübergehenden Bilanz dienen, da Strethers
Bereitschaft, offenzubleiben und hinzuzulernen, gewahrt bleibt.

Strether ist ein reflektierend sensibler Mensch, ein Mann nicht der
«Aktion», sondern der «Passion». Für Strether gibt es keine kompromisslos
allgemeingültigen Ansprüche und keinen ängstlichen Konservatismus. Newmans

selbstsicheres Auftreten rührt zum Teil von einem didaktischen Eifer
her, der zwei amerikanischen Quellen entspringt: dem Sendungsbewusstsein
mit religiösen Ursprüngen und dem aufklärerischen Glauben an die Erziehung.

Nichts dergleichen ist in Strether entscheidend wirksam. Deshalb ist er
imstande, die Verwandlung Chads aus einem bestenfalls durchschnittlichen
Neuengländer in einen kultivierten Weltmann nicht nur festzustellen,
sondern auch zu bewundern; daher sein neugieriges und geduldiges Bemühen,
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diese Verwandlung zu verstehen, dieses Exempel der kosmopolitischen,
kulturellen, imaginativen Bildung des ganzen Menschen. Dies könnte Newman
wohl kaum verstehen - wenn auch noch besser als die Strether
nachgeschickte Sarah, die ihren Bruder Chad verurteilt und schon gar kein
Verständnis für die in Strethers Augen vollendete Madame de Vionnet hat.

In der Sicht Newmans ist, vom Anfang bis ans Ende, das Vergnügen eine
Belohnung für ehrbare und strenge Arbeit. Er betrachtet seinen Europaaufenthalt

als eine wohlverdiente Pause in seinem geschäftigen und kämpfbetonten

Alltagsleben. Dass er eine Frau in Europa sucht, ist nicht so sehr
Ausdruck etwa der Meinung, die europäische Frau sei der amerikanischen überlegen

(obschon diese Meinung nicht ohne Einfluss bleibt), als der Anschauung,

eine Frau sei ein Teil der Belohnung, der Rechtfertigung für die vom
Manne zu leistende Arbeit. Auch Strether ist durch puritanische Vorstellungen

vom Wert der erwerbsmässigen Arbeit und von der Wertlosigkeit des

Nichtstuns geprägt und übernimmt Mrs. Newsomes Auftrag in einem Geiste
gegenseitiger Dienstleistung, sowie um Chad diese traditionellen Vorstellungen

in Erinnerung zu rufen. Vergnügen, Freude, Genuss, Luxus verlieren
während seines Lebens in der Alten Welt zunehmend ihre proportionale
Abhängigkeit von messbarer Arbeitsleistung. Durch seine Naivität
begünstigt, die seine Erkenntnisse erst möglich und sichtbar macht, verschieben
sich seine Werte zugunsten einer von moralischen Kriterien freieren Weise,
zu leben, zu denken und zu fühlen, und zwar noch grundlegender als bei
Chad. Denn auf dessen Versprechen, sich nie von Madame de Vionnet zu
trennen, darf man sich wohl nicht ganz verlassen.

Eine allfällige Heimreise Chads würde durch einen nüchternen Sinn für
messbare Vorteile bedingt. Strether jedoch kehrt nach Neuengland zurück,
weil er auf das Beste Europas verzichten muss, das er in Madame de Vionnet
verkörpert sieht, und weil er Zeit und Ruhe braucht, um das Verhältnis
seiner herkömmlichen und neuerworbenen Werte zu klären. Bewusst bringt
er das Erlebte als wirklichen Gewinn nach Hause.

Das individuelle Erlebnis der Anfechtung einer Form des amerikanischen
Traums ist in einer Reihe von bedeutenden Werken gestaltet worden.

Albee (*1928) verwertet in Who's Afraid of Virginia Woolf7 (1962) die
gängige Vorstellung vom amerikanischen Traum des rücksichtslosen sozialen

Aufstiegs. Die zwei Hauptgestalten stehen zu diesem immer wieder neu
angesprochenen Wertmassstab in ganz verschiedener Beziehung. Der
Geschichtsprofessor George hat zwar seinerzeit den «orthodoxen» Einstieg
in eine vielversprechende akademische Laufbahn gefunden, könnte man
meinen, denn er hat die Tochter des College-Präsidenten geheiratet und sich
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die Chance gesichert, mit dessen Unterstützung selbst einmal die Leitung des

College zu übernehmen. Daraus ist nichts geworden; man kann dies dem
Fehlen der dazu nötigen Fähigkeiten, vor allem dem mangelnden Ehrgeiz
Georges zuschreiben. Er gibt sich jedenfalls eher gleichgültig, wenn seine

Frau Martha dieses Scheitern mit seinem Mangel an Männlichkeit in
Verbindung zu bringen weiss.

Albee operiert mit einem schonungslosen Dialog, der den Begriff des

Scheiterns mit andern demütigenden Anklagen sehr bald einführt; neutral
sind George und Martha im Gespräch nur am Anfang und am Ende des

Stücks, wenn sie klagen, wie erschöpft sie seien. Ihre gegenseitigen
Beschimpfungen entsprechen ihren kontrastierenden Temperamenten. George
ist intellektuell und übt eine äusserliche Zurückhaltung, die ihm gezielte
Wirkung erlaubt. Er erlangt damit, was als dramatisches Merkmal nicht
überzeugt, eine gewisse Überlegenheit seiner Frau gegenüber. Martha setzt
ihre emotionale Vitalität sehr grob gegen ihren Mann ein.

Aus ihren Worten schimmert das Leitbild einer glanzvollen Karriere,
mit Reichtum und Prestige honoriert, durch; sie verbindet mit dem
materiellen Ziel die Ideale der Jugendlichkeit, der Schönheit, den Begriff des

Sexappeals. George verwendet diese aber auch, um Martha zu verspotten. Die
sieht- und messbaren sozialen Werte lassen sich also verschieden auslegen,
werden Anlass zum Streit. Als neutrale Begegnungsebene haben sich George
und Martha daher mehr oder weniger bewusst auf eine Reihe von Idealen
geeinigt und diese in der Fiktion eines physisch und psychisch vollkommenen
Sohnes gleichsam verkörpert. Den Sohn, der Gegenstand beidseitiger Liebe
sein könnte, hat vielleicht George konzipiert, doch Martha hat ihn als Traum
grossgezogen. Da er nun volljährig wird, wie die Ehepartner ihren Gästen

verraten, ist er von ihnen unabhängig geworden. Aus dem Dialog ist schon
deutlich geworden, dass der Sohn von seiner Funktion als gemeinsames
Erlebnis tatsächlich bereits dissoziiert ist; die Möglichkeit der Flucht aus der
Wirklichkeit der Enttäuschung ist ein Mittel der Demütigung geworden,
und auch die für George und Martha noch mögliche Form der Liebe, des

nicht zu Besitzenden, hat zu aufeinanderprallenden Besitzansprüchen geführt.
Hier ergreift George die Initiative. Wenn der imaginäre Sohn in den

Augen Marthas eine Vorstellung dessen darstellt, was George in seiner
akademischen Laufbahn oder seinen dichterischen Aspirationen nicht erreicht
hat; wenn er, wie es George ergangen ist, als Statussymbol behandelt und
nicht länger als Ausdruck des Menschlichen anerkannt wird, so wird er ihm
und seiner Ehe nicht weniger gefährlich als ein falsch reagierender Autofahrer
(um eine Analogie aus dem Stück zu verwenden). Den Anlass der Volljährigkeit

macht deshalb George zum Anlass der Trennung, das heisst der Aufhebung

eines entzweienden Einflusses. Nach der begrenzt nützlichen Illusion
soll wieder die Wahrheit gelten.
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Die Illusion hatte unter anderem den Zweck, die Kinderlosigkeit des

Ehepaars zu mildern. Auch Nick und Honey, die bei George und Martha zu
Gast sind, haben keine Kinder. Das Stück legt bloss, dass Honeys Unfruchtbarkeit

(anders als diejenige Marthas) gewollt ist, und dass Nick seine Frau
ihres Geldes wegen geheiratet hat. Darüber hinaus sanktioniert er unbedenklich

nicht bloss die allgemeine Skala des Erfolgs, sondern auch die Wünschbarkeit

aller biologischen Fortschritte. Der Zuschauer erfährt dies mehr durch
das Vorurteil Georges gegenüber Nick als durch Nicks Information, denn es

geht um ein menschliches und nicht ein wissenschaftliches Problem. Wenn
Nick in Georges Augen ein Symbol des Erfolgsdenkens ist, gemäss dem der
Zweck die Mittel heilige, die ethische Wertskala nach Belieben umgestaltet
und die Individualität dem Normierten untergeordnet werden könne, so
lässt sich daraus für George eine ideale Kontrastanschauung ableiten : diese
ist durch Unschuld und hoffnungsvolle Offenheit charakterisiert, ist also
nicht aufs Praktische ausgerichtet, sondern nimmt als permanente utopische
Richtlinie keine Rücksicht auf soziale Gesetzmässigkeiten und strebt in erster
Linie die freie Entfaltung des einzelnen an. Das ist jedenfalls ein Teil der
Wahrheit, zu der George seine Gattin (und sich selbst) zurückführen will.

Albees Stück spielt in Neuengland, dem eigentlichen Ursprungsbereich
Amerikas in geistiger Hinsicht, im Vergleich zu dem die Besiedlung von
Virginia als ausschliesslich wirtschaftlich motiviert erscheint. Freilich zeigt
schon Cotton Mathers Verteidigung des Status quo in Neuengland um 1700,
dass sich die geistigen und die weltlichen Orientierungen des amerikanischen
Traums nicht säuberlich voneinander trennen liessen. Wohl bezichtigte
Mather seine Mitbürger des weltlichen Denkens, doch sein Eifer diente
gleichzeitig der Rechtfertigung eines nicht unbedingt selbstlosen
Minderheitsregimes. Georges College befindet sich in New Carthage, was ironisch
auf die Verkennung und Umkehrung von Werten hinweist: aus dem stolzen
Zentrum eines abenteuerlichen Erfolgswillens (übrigens demjenigen der
ersten Siedler nicht unähnlich) ist eine Stätte des introvertierten intellektuellen
Suchens geworden, während die im Stiche gelassene legendäre Königin
einer Inkarnation der machtbesessenen sinnlichen Frau hat weichen müssen.
So wird man dazu geführt, sich zu fragen, ob die hysterischen zeitgenössischen

George und Martha eine Anspielung auf die in heroischen Dimensionen

überlieferten Figuren von George und Martha Washington enthalten
könnten.

Das gefährliche Spiel der Namensdeutung ist nicht ganz abwegig, weil
die Sprache der Personen Albees durchaus immer mehrdeutig ist. Einmal
ist die entgegengesetzte, Amerikaideale reflektierende Hassliebe von George
und Martha ein Klima, in dem sich Begriffe bis zu ihrer Umkehrung
verwandeln. Der Schein der hemmungslosen Beleidigung weist immer auch
zurück auf gegenseitiges Verständnis, auf die dem ganzen Menschen geltende
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Zuneigung, die selbst dann fortbesteht, wenn eine einzelne Eigenschaft
verärgert. Umgekehrt aber werden Wörter, die das echte Gespräch anzudeuten
scheinen, als Täuschungen gebraucht, um den argwöhnischen Gegenspieler
zu überlisten. Ganze Szenen und Bruchstücke des Dialogs kehren wieder,
weil die Partner sie gegeneinander zu verwenden wissen. Gerade solche

Wiederholungen deuten zugleich auf die Begrenztheit des Erlebensraums
und auf Verständigungsschwierigkeiten hin, die ihrerseits vor einer Fixierung

auf eine entwürdigende Wertskala warnen.
Im Vergleich zur inquisitorischen Methode von Albees Stück, durch die

den Personen alle Ausflüchte verbaut v/erden, um sie zur Selbstbesinnung zu
veranlassen, wirken die verhältnismässig neutralen Fragestellungen von The

Great Gatsby von F. Scott Fitzgerald (1896-1940) zunächst oberflächlich.
Doch seit dem Erscheinen dieses Romans (1926) hat die Beschäftigung mit
seiner deutlichen und so vielschichtig substanziierten Aussage nicht aufgehört.

Dieses Werk darf als ein Buch vom amerikanischen Traum par
excellence gelten, denn seine Personen leben ihrer Vorstellung vom Erträu-
menswerten sichtbar nach, und in der Titelfigur besteht ein Nebeneinander
von Motivierungen, die auf verschiedene Formen des Traums hinweist.

An der Erscheinung Gatsbys könnte der leichtfertige Beobachter nur,
wie es eine Reihe seiner Gäste tut, den zuversichtlich disponierenden
Selfmademan sehen, eine Nachbildung von Benjamin Franklin, von James'

Christopher Newman. Doch Gatsby umfasst viel mehr. Die Realität des

James Gatz, wie er sich früher nannte, war eine durchaus nicht klassenlose

Gesellschaft, in der er sich durch feste Schranken in ein begrenztes Tätigkeitsund

Erwerbsgebiet verwiesen sah. Freilich konnte dies, im Lande der
unbegrenzten Möglichkeiten, zum Träumen anregen. Der Zufall kam ihm
entgegen und verlagerte seine Träume aus der Kategorie der Phantasie ohne
finale Bedeutung in diejenige der fassbaren Möglichkeit, indem er ihn mit
einem leiblichen Vertreter des Reichtums bekannt machte. Bereits war Gatz
zu Jay Gatsby geworden, dessen kämpferischer Behauptungswille herausgefordert

wurde, als ein ihm vielleicht zustehender Erbanteil doch nicht ihm
zufiel. Wieder war es einem Zufall zu verdanken, dass er Daisy begegnete,
dem Zufall der Lockerung der gesellschaftlichen Hierarchie durch den Krieg.
Nun sah Gatsby die Welt des Reichtums nochmals in greifbarer Nähe ; vor
allem war sie verzaubert, denn sie schien jetzt identisch mit der einen liebenswerten

Frau. Auch mit der Person der reichen Erbin Daisy verband sich
selbstverständlich die Tatsache des Konkurrenzkampfes. Wollte Gatsby die
Voraussetzung für eine erfolgreiche Werbung schaffen, so müsste er sich
bereichern ; er wollte dies um jeden Preis, denn alles war nun seiner Liebe
untergeordnet.

Jahre später besitzt Gatsby ein allem Anschein nach unermessliches

Vermögen. Immer noch hat er den Glauben, sein Geld drücke auch seine
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Liebe in unmissverständlicher Weise aus. Daisy hat inzwischen Tom
Buchanan geheiratet, widerwillig, aber wohl doch (in einer Welt, wo das
Gesetz gilt, dass Geld das Geld anziehe), weil sie das materiell greifbare dem
bloss versprochenen Glück vorzieht, das Opfer und Anstrengung verlangt.
Wie Gatsby ihr sein Vermögen seine Liebe offeriert, ist sie von der Grösse
seines Angebots überwältigt und sogar von einer Ahnung davon bewegt,
welche Kraft der naiven Treue Gatsbys innewohnt - eine Ahnung, die sie

nicht zuletzt auch dem Vergleich mit den Liebesaffären Toms verdankt.
Letzten Endes schliesst Daisy aber doch nicht von dem Geld auf die Liebe,
sondern hält dem vielen Geld des einen bloss das viele Geld des andern
entgegen und geht den Weg des geringsten Widerstands: sie bleibt bei Tom,
weil das einfacher ist. Ihr Entschluss wird dadurch erleichtert, dass ihr
Prestige gestiegen ist, denn Tom hat um sie bangen müssen, er hat seine
Mätresse verloren. Vor allem kann Daisy nicht zu Gatsby gehen, weil er der
einzige ist, der weiss, dass sie einen Unfall und den Tod der Geliebten Toms
verursacht hat, während alles dafür spricht, dass Gatsby dafür verantwortlich

ist.
Gatsby versteht noch andere Auffassungen (ausser derjenigen Daisys)

von den Zusammenhängen zwischen Besitz, Liebe und Idealen nicht. Er
ignoriert, was sein Nachbar Nick, der Erzähler der Geschichte, mit seiner

Abneigung gegenüber dem Geld, dem Geschäft, Gatsbys dubiosem
Vertrauensmann Wolfsheim andeutet, nämlich eine Einschätzung des Besitzes,
die Gatsby sich aneignen sollte, eben weil er an etwas anderes als materielle
Ziele zu glauben imstande ist. Nick mag kein einwandfreier Massstab sein;
in bescheideneren Dimensionen verfällt er derselben Täuschung wie Gatsby,
denn er gibt sich nicht Rechenschaft vom Verhältnis seines Interesses für
Jordan zu seiner Einsicht in ihren unredlichen Charakter. Wenigstens wahrt
Nick Distanz und fällt, anders als Tom, keine vorschnell verdammenden oder
rettenden Urteile. Er ist kein Manipulator des Menschlichen wie Tom, der
seine Gesprächspartner handfest herumschiebt, oder wie Jordan, die einen
Golfball in günstigere Lage bringt, ohne zu merken, dass damit ein ganzes
Wertgefüge in Bewegung gerät. Nick ist naiv, wie Strether, nur engagiert
er sich, als jüngerer Mann, etwas schneller für eine aktive Rolle ; mit Strether
hat er das schrittweise Vorgehen zu neuen Erkenntnissen gemeinsam, am
Ende auch die Rückkehr in den Westen nach dem beunruhigenden Erlebnis
des Ostens.

Er vollzieht diese Rückwanderung im Geiste der von ihm
heraufbeschworenen ersten Entdecker Amerikas, welche mit dem Glauben an eine
Neue Welt anlangten und das Bild ihrer Erwartungen verwirklicht vorzufinden

vermeinten. In der Folge wurde wohl der Glaube in die Form weltlicher

Diszipliniertheit und Beschränkung gebracht, der mitgenommene
Traum menschlicher Vervollkommnung blieb aber als Erbe zurück, an dem
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auch Gatsby Anteil hatte, wenn er sich auf ein Ideal der Liebe, der Treue,
des Märchenhaften verpflichtete. Seinerseits anerkennt Nick dieses Erbe als

Möglichkeit, wenn er versucht, mit seiner Erfahrung im Kreise Gatsbys, der
Buchanans und Jordans ins reine zu kommen. Er hat seinen Blick für vieles

geschärft und kann ihn noch weiter schulen im Unterscheiden des Dauernden

vom Vergänglichen. Das Beispiel Gatsbys hat ihn gelehrt, dass derjenige,
der träumt, es an sich besser hat als derjenige, der nur gerade in der Routine
des Alltags existiert, dass er aber auch verletzlicher wird als seine Mitmenschen,

nicht nur, weil er vereinsamt, sondern weil die Fähigkeit, zu träumen,
nicht dasselbe ist wie die Fähigkeit, das wahrhaft Erträumenswerte zu
erfassen.

VI

Das Erträumenswerte ist zunächst nicht das Ideal selbst, sondern die
möglichst weitgehende Annäherung an das Ideal mit geeigneten Mitteln. Wie es

die offenkundige Spannung zwischen dem realisierbaren Ziel und antagonistischen

Kräften gibt, so hat in der amerikanischen Literatur immer auch die
subtilere Spannung zwischen dem realisierbaren Ziel und dem übergeordneten

Ideal bestanden ; hier spielt die relative Ansetzung des Nahziels und des
erhabenen Traums eine Rolle. Bei Brackenridge scheinen die zwei Ebenen
nicht weit voneinander entfernt, bei Sinclair Lewis klafft ein beträchtlicher
Abstand dazwischen. Auch ist das Bewusstsein von einer solchen Polarität
verschieden ausgeprägt. Besonders Schriftsteller wie Lewis oder auch Mark
Twain scheinen das Vorhandensein eines gültigen amerikanischen Traums
als selbstverständlich vorauszusetzen und schildern nur gerade die unmittelbare

Praxis des amerikanischen Lebens mit dem Widerstreit von mehr oder
weniger selbstlosen und selbstischen Faktoren, lassen die weitere Dimension
also undeutlich.

Eine Gestaltung vom Neben- und Übereinander der idealen und der
praktizierten Werte finden wir, in unterschiedlich breit angelegter Darstellung,

bei Brackenridge und Hawthorne, bei James und Fitzgerald. Die zwei
Erstgenannten verstärken ihre Wirkung durch unter anderem einen Appell
an historisches Bewusstsein, an Gegenwartsmöglichkeiten oder an die Last
der Vergangenheit; die andern intensivieren sie durch die Konzentrierung
auf einen Erlebnisbereich, etwa das Kulturempfinden oder die Frage der
moralischen Konsequenzen des Besitzens. Erkenntnisstufen sind in allen
diesen Büchern zu erklettern, durch welche dem Menschen vielleicht kein
endgültiges Verhältnis zum höchsten Traum beschieden wird, diesem jedoch
auch ohne eine genaue Definition absolute Wertstellung zuerkannt und nach
wie vor, im optimistischen Glauben des aufgeklärten Menschen, die
Möglichkeit einer weiteren Annäherung veranschaulicht wird.
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