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Kulturelle Umschau

ZWISCHEN EKSTASE UND VERSPOTTUNG

Pendelschlag des Pariser Theaters

Ein panisches Theater strebt nach seinem
eigenen Wort Arrabal auf der Bühne an.
Ein Theater, das Schrecken und Instinktgier

als die Antriebskräfte des Geschehens
voraussetzt. Der Zuschauer soll die Nacht
der Seele mit allen Gesichten des
Alptraums im kollektiven Verband erleben.
Es ist also nur folgerichtig, wenn Arrabal
in seinem neuesten Stück, mit dem die
Pariser Theatersaison ihren Anfang nahm,
den Zuschauer einzeln in den stockfinsteren

Saal des Theatre de l'Epée de Bois führen

lässt. Die jungen Schauspieler nehmen
den vom Brüllen und Kreischen eines
unsichtbaren ekstatischen Chores Verschreckten

an der Hand, flüstern ihm zu: «Sie
werden die letzte Viertelstunde Ihres
Lebens durchmachen», und geleiten ihn auf
einen Sitzplatz, man muss sagen:
Sitzpunkt, der blassgrün in der Dunkelheit
hervorschimmert. «Et ils passerent des
menottes aux fleurs» (sie legen den Blumen

Handschellen an) überschrieb Arrabal
das Horror- und Blasphemiestück, das eine
Viertelstunde nach diesem Einzug in den
schwarzen Initiationskreis im Düsterlicht
anhebt.

Wir sitzen in einem schwarz ausgeschlagenen

rechteckigen Saal. Über unseren
Köpfen sind die Scheinwerfer montiert, die
bald diese, bald jene Ecke des Gevierts
ausleuchten. Gespielt wird in unserer Mitte,
um uns herum. Wir Zuschauer sitzen nicht
auf Stühlen, sondern auf den länglichen,
verschiebbaren Holzkuben, mit denen der
Boden belegt ist, auf einer Art von
Gruppenhocker also, zusammengefasst in
Zuschauereinheiten von etwa einem Dutzend
oder höchstens zwanzig Besuchern. Wir

schauen zu, sind aber von der uns umkreisenden

Handlung mitbetroffen. Wir sind
wie die vier Männer in Gefangenenkleidung

eingesperrt in Francos Gefängnis,
einem uralten, mit Häftlingen vollgestopften

Gefängnisbau. Die obszönen oder
brutalen Zwangsvorstellungen, alle die
aufgepeitschten Phantasmen, deren Toben, deren
Konvulsionen sich an den Wänden
brechen und auf uns zurückfallen, entspringen
auch unserem durch jahrelange Haft
aufgereizten Verlangen nach Freiheit, in der die
Angst vor der Tötung von uns wiche.

Zum erstenmal gelingt es, Arrabal,
höchst persönliche Besessenheit sich nicht
im Leeren drehen zu lassen, sondern sie in
der Abhängigkeit eines überpersönlichen,
konkreten Schicksals zu verankern. Spanien

ist der Schauplatz der Handlung,
spanisch ist die unüberbietbare Grausamkeit,
mit der etwa der heuchlerische Gefängnispfarrer

geblendet und entmannt wird, die
wilde Blasphemie auch, mit der ein schwarzer

Christus, die Dornenkrone auf dem

Haupt, dem misshandelten Glaubensdiener
das Augenlicht und seine Geschlechtsattribute

wiedergibt. Aber der Ausgangspunkt
ist die Erfahrung des Kerkers. Arrabal, man
entsinnt sich, machte sie vor drei Jahren,
als er der Vaterlandsbeleidigung bei einem
Besuch in Spanien angeklagt und nur dank
weltweiter Proteste in Freiheit gesetzt
wurde. Den Schock, welchen er damals
erlitten hat, setzt er nun auf den Brettern in
wahnwitzig anstössige Visionen um, die
jedoch eine präzise politische Stossrichtung
haben. Garcia Lorcas Ermordung wird
kurz aufgerufen, von Lorca stammt auch
die Titelzeile. Blumen mit Handschellen,
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das sind die unschuldig Gefesselten, die
Gefolterten in der Zellennacht. Natürlich
steht die Frau daneben, dies vermaledeite
Objekt der Lust und ihre Anreizung
zugleich. Im Gefängnis jedoch feuert sie die
Marterknechte an: «Schlagt stärker zu.»
Arrabals Trauma von der Mutter, die
seinen Vater den franquistischen Mördern
verriet, bricht hervor.

Ein anderer konkreter Fall von Francos

Grausamkeit wird ebenfalls beschworen:

die Exekution des Gewerkschaftsführers

Guimiau. Kein Protest, komme er
vom Papst oder von Amerikas Staatspräsident,

vermag etwas gegen die Hinrichtungswut
des Machthabers.

An diesen Stellen wird die Welt der
aufgeputschten Wahnvorstellungen als ein
giftiger, menschenzerstörender Pilz
erkennbar, der aus dem feuchten Grund der
Verzweiflung Eingesperrter hervorwächst.
Wo der Mensch solchen Qualen ausgesetzt
ist, kann der Dämon in ihm nicht anders,
als sich in Bildern von nackten Brüsten
und gierigen Schössen so zu verkörpern,
dass diese Ausgeburten der wildgewordenen

Phantasie von den Opfern selbst ein
unmenschliches Zerrbild zeichnen.

Arrabal will schockieren. Einer Welt,
die ihn täglich aufs grausamste beleidigt,
kann er aus purer Selbsterhaltung nicht
anders als mit Ohrfeigen begegnen. Noch
nie ist er so weit gegangen wie diesmal, da
er sich auch als Regisseur seines eigenen
Textes versuchte. Hüllenloses Auftreten
der Schauspieler gehört seit einiger Zeit
zum modernen Theater. In Paris war man
in diesem Punkt weit weniger
«fortgeschritten» als in London oder New York.
Arrabal hilft nun dem Pariser Theater,
diesen Rückstand aufzuholen. Er bietet
auch Urinieren als Schauspiel dar: alles,
was dem Geschmack ins Gesicht schlägt,
ist willkommenes Mittel, in einem Theater
der Trance die Unmenschlichkeit
aufzuzeigen. Kein Zweifel, dass diese extremen
Mittel den Eindruck schmälern und nicht
steigern. Kein Zweifel auch, dass Arrabal
nicht der geeignete Regisseur seiner
Fiebervisionen ist. Der Zuschauer wird dauernd
an Victor Garcias Lösungen für den bei¬

spielhaften «Autofriedhof» erinnert, in
denen sich Ritual, Blasphemie und Heran-
flehung eines reineren Menschentums
szenisch weit überzeugender darstellten. «Die
Theatergemeinschaft» (dies der Name der
Truppe) spielt: junge Schauspieler, das

versteht sich von selbst, die ihr Handwerk,
vorab das Sprechen, kaum noch gelernt
haben. Der Regisseur hätte sie in sicherer

Gruppierung führen, ihre Sprechweise
lockern sollen. Dies panische Theater
leidet an einer szenischen Unbeholfenheit,
manchmal geradezu an Dilettantismus.
Seiner Wirkung tut das Abbruch. Bedauerlich,

weil es diesmal trotz vieler Outriert-
heit stärker überzeugt als früher.

Was mich bei jeder Premiere von Jean
Anouilh fast am meisten verwundert, ist
der Prozentsatz junger Zuschauer, die sich
einfinden zur Betrachtung eines Spiels in
völlig undurchlässigem Kreis. Ein Zehntel
des Publikums der Comédie des Champs-
Elysées, wo «Cher Antoine ou l'amour
raté» (Teurer Antoine oder die verpfuschte

Liebe) uraufgeführt wurde, war nicht
älter als dreissig Jahre. Sind das die
Konformisten, die Abkömmlinge des Establishments,

die im heissen Mai 1968 für de

Gaulle auf die Strasse gingen? Was kann
ihnen die unaufhörliche Diskussion um
den Charakter des «teuren Antoine»
bedeuten, eines Dramatikers, der 1913, in
diesem Jahr spielt das Stück, höchsten
Ruhm einheimst und auf dem Gipfelpunkt
seiner Laufbahn sich in ein abgelegenes
Schloss in Bayern zurückzieht, wo ihn beim
Flintenputzen eine Kugel (versehentlich?
absichtlich?) hinstreckt? In der offenen
Gesellschaft, die sich nach ihren eigenen
neuen Formen des Zusammenlebens
befragt, zeichnet Anouilh eine total geschlossene

auf die Bretter, in der nur Probleme

von einst besprochen werden, aus der
selbst das jugendliche Liebespaar nicht
wird ausbrechen können. Und die
Probleme sind selbstredend psychologischer
Natur: um die Ergründung von Antoines
Seele geht es, um die Beschwörung einer
«verpfuschten Liebe». Doch genau genommen

ist die Seelenzergliederung, der sich die
im winterlichen Schloss durch Lawinen-
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niedergang eingesperrte Gesellschaft von
Antoines Ehefrau sowie Geliebten und
Jugendfreunden widmet, nur ein Vorwand.
Ausgebreitet wird nämlich der Seelenzu-
stand und der abgebrühte Sarkasmus eines
anderen dramatischen Autors. Der heisst
Jean Anouilh. Inhalt des neuen Stücks ist in
Wirklichkeit Anouilhs Überlegung über die
Kunst des Theaters und seine spottvolle
Selbstanalyse. Seit langem kennen wir seine
Virtuosität im Einblenden von fiktiven
Szenen in das für real ausgegebene Spiel der
Personen. Schein und Sein hat er immer
durcheinandergemischt, um zu dem
eigentümlichen Effekt der melancholischen Des-
illusionierung zu kommen. Darin müssen
wir seinen Beitrag erblicken zur Analyse,
er nennt sie: Entlarvung des bürgerlichen
Daseins.

Früher, etwa in «Ardèle oder die
Margerite», betitelte er solche Stücke als
«zähneknirschend». Auch im «Antoine»
lässt er von dieser erprobten Entlarvungstechnik

nicht ab. Antoines Maitressen
waren Schauspielerinnen ; ein solches Ungeheuer

der Bretter, verkörpert mit viel Brio
von Françoise Rosay, führt er nun ins
bayerische Schloss. Auf Wirkung bedachte
Menschen also, eigennützig und ebenso
liebeshungrig wie liebesarm. Zur eigenen
Verunwirklichung haben sie im vierten
Bild ihr Auftreten als reale Personen
angeblich in einem von Antoine verfassten
Stück zu mimen. Der Grund wird schnell
ersichtlich: Antoine will dadurch das
Illusionäre am menschlichen Verhalten
und Empfinden aufdecken. Ein Verfahren,
das letzten Endes von PirandeUo nicht
weit entfernt ist, das aber für die individuelle

Psychologie der Hauptperson nicht so
ergiebig ist. Denn jetzt erfahren wir, dass
wir die, mit denen wir leben, so wenig kennen

wie ein Schemen, an dessen Umriss
wir uns klammern, das in der Umarmung
uns jedoch zerfliesst. Trauer oder Zynismus

bringt Anouilh für diese atmenden
Papierwesen auf, die unsere Nachbarn
und Geliebten sind, nie fragt er, weshalb sie

zu solcher Inkonsistenz kommen. Sie ist
ein Vorgegebenes, das jede ergründende
Reflexion entkräftet. So ist der Mensch,

sagt Anouilh. Aber dass er so nur in seiner
abgesperrten Welt des hämischen Grinsens
ist, das bedenkt er keinen Augenblick.
Im Gegenteil, er erzeugt wie alle die Tadler
oder Nutzniesser der erstickenden Bürgerwelt

seit den dreissiger Jahren mit Genuss
auf der Bühne ein Klima der Niedertracht
und des permanenten Seelenschmutzes.

Je älter er wird, um so mehr vermengt
er Hohn mit Galle. Um so weniger hat er
freilich zu sagen: auch ihm, nicht nur dem
Zuschauer geht die Luft aus. Das äussert
sich szenisch in einer Aufreihung von Nummern,

in denen er seinen Personen allein
noch gestattet, sich zu offenbaren. Diese
Personen sind obendrein ohne
Entwicklungsmöglichkeit festgelegt: der bissige
Kritiker Cravatar, der geschwätzige
Sorbonneprofessor, das reine Mädchen vom
Land, der deutsche Notar mit dem
Schloss vor dem Mund und so fort. Die
Typen aus dem Vaudeville des Second
Empire verwandelten sich in dieser Spätform

in Stereotypen, die immer wieder
dasselbe sagen, und das bedeutet, dass sie

nichts mehr sagen, sondern sich nur noch
wiederholen. Anouilh spielt meisterlich mit
dieser Wiederholtechnik; wir können auch

sagen: mit dem Selbstecho. Seine eigenen
Stücke und ihren szenischen Dreh tippt er
an und gibt uns zu erkennen, dass sie sich
wieder und wieder drehen. Erlösung davon
gibt es nicht: in einer endlosen Kreisbewegung

um sich selbst herum und innerhalb

des Anouilhschen Oeuvres verharren
die Gestalten, verharrt aber auch ihr hämisches

Moralisieren. Je virtuoser es wird,
um so mehr verdünnt es sich. Übrig bleiben
Theatertricks. Für Anouilh ist tatsächlich
alles machbar. Er erweist sich als der Meister

der Künstlichkeit, der mit Schminke,
Gliederprothesen und Perücken eine Welt
von einschmeichelndem faulen Glanz
heraufzaubert.

Für Theaterleiter, die sich ihre Stücke
selber schreiben, liefert die Geschichte ab
und zu Beispiele, denken wir nur an Molière

oder an Nestroy. Sie waren allerdings
in erster Linie dramatische Autoren, in
zweiter Linie Schauspieler. Roger Planchon
zählt zu Frankreichs berühmtesten Regis-
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seuren der mittleren Generation; seit
Jahren pflegt er mit seiner Truppe in
Villeurbanne eigene Stücke einzustudieren.
«Das Theater der Autoren ist tot», rufen
in seinem neuen Stück Leichendiener aus
und entrollen einen Teppich, über den die
eingeladenen Trauergäste zum Requiem
für den letzten Schauspieler schreiten.
Getreu dieser Meinung betitelt unser fallweiser

Autor sein Stück mit ebenso
haarsträubender wie munterer Frechheit: «Die
Kontestation und Zerstückelung der
berühmtesten französischen Tragödie, des
<Cid> von Pierre Corneille mitsamt einer
<grausamen) Tötung des Verfassers sowie
einer unentgeltlichen Verteilung verschiedener

Kulturkonserven.» Auf dem Zettel
des Théâtre Montparnasse-Gaston Baty
steht freilich in Fettdruck nur der Anfang
«La mise en pièce du Cid». In Paris, wo
Planchon diesen Winter gastieren wird,
bis sein Theater bei Lyon den Umbau hinter

sich hat, spricht man nur von
Planchons Anti-Cid.

Sobald das Theater der Autoren tot ist,
der Dialog also nicht mehr zählt, sondern
nur veräppelt wird, gewinnen Geste, Bewegung

der Leiber und der Bühnenmaschinerie
oder Lichtbilderprojektion die Oberhand.

Theater beweist dann seine Verwandtschaft

mit dem Panoptikum. Ohne einen
aussergewöhnlichen Leiter artet das Quirlen

der Menschen und der Farben zum
Selbstzweck aus, der bald schal wird.
Nichts dergleichen bei Planchon. Was
durch Wiederholung langweilen könnte,
erscheint dank seinem Witz als unaufhörliche

Kraftquelle. Sie sprudelt aus sich
selbst heraus und will nichts anderes, als
ihr Sprudeln darstellen.

Ausgangspunkt ist also Corneilles
Trauerspiel. Es soll einem hochwohllöblichen

Publico vorgeführt werden, kann
aber dummerweise nicht, da auf der
klassizistisch hergerichteten Bühne Herr Fafurle,
Bigamist und Landstreicher, mit einem
abgetakelten Automobil, sich eingenistet hat.
Dieser Eindringling kennt vor kulturellen
Werten keinen Respekt, sondern stört die
edle Handlung dauernd mit seinen
unverständigen Fragen, die so blöd sind, wie

sie nur ein heutiger Halbstarker vorbringen
kann. Der Etagendiener im Hotel der Kultur,

zuständig für das 17. Stockwerk alias
Jahrhundert, kann seine Stirn noch so
runzeln und mit den Schulausgaben, dem
traditionellen Schülerschrecken, wedeln,
dieser Autotramper mokiert sich rundweg
über ihn. Was Theater für ihn (und uns)
heute ist, das will er die Versammlung
schon lehren. So reisst er die Macht des

Handlungsführers, Ansagers, Bühnen- und
vor allem Zaubermeisters an sich.

Er wird fortan dem Geschehen die
Richtung weisen, hin nämlich zu den

Fragen nach der Politik, die das Theater
abbilden oder gar machen soll. Revoluzzer
des Mai springen unversehens auf die
Bühne und sprühen aufrührerische Losungen

aus Spraydosen an die Wände. Eine
Chienlit, wie sie der damalige Staatspräsident

nannte, lässt Planchon auf den Brettern

ausbrechen; mit andern Worten ein
Affentheater : Jux, Blödsinn und tiefere
Bedeutung. Nur das Theater wird diesem
Durcheinander von Kollektivdrang und
Individualanarchie gerecht, sagt er sich
mit Recht. Fafurle, von Jean Buise mit
verschmitztem Phlegma gespielt, gewinnt
Züge des Zauberers von Oz und des

Soldaten Schweyk, je nachdem er Hippies
oder Polizisten als Gegenspieler vor sich
hat. Er nasführt die Häscher und wäscht
ihnen mit Omo das Gehirn, er knipst
Kulturkontinuität von Corneille bis zu den

heutigen Politikern im Lichtbild vor und
bringt folgerichtig den Urahn, Vater von
Cid und Chimène, auf «grausame», will
sagen Grotowski-Art ums Leben. Comic-
Strip-Gestalten auf der Suche nach dem
mörderischen Drahtzieher (hinter der Kultur?

hinter dem Unfug? Planchon lässt
beide in eins zusammenfallen und belässt
das Ergebnis im Halbgesagten) machen
Tabula rasa mit den Autoren, den
Regisseuren, den Schauspielern. Platz frei für
die Wundermaschine, die weltverklärende
Brillen ausspuckt. Tarzan, verjüngt, ver-
göttlicht, schwingt sich auf dem Seil über
die verzückten Blumenkinder, die nach
einer schönen Wunderfarbenwelt die Hände
heben.
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Bleibt ein Klischee der jüngsten
Moderne ausgelassen Alle hat Planchon dem
szenischen Schauvergnügen dienstbar
gemacht, allen dreht er dadurch den Hals
um, ohne aggressiv oder gar sauer zu werden.

Das ist der Grund, weshalb diese
kaustische Ausgelassenheit auf den Brettern
von Montparnasse die Pariser hinreisst.
Sie hatten noch wenig Anlass gehabt, eine
solch fulminante Bewusstseins- und
Gesellschaftskritik in einem zu beklatschen.
Eine Bühne aus der Provinz brachte sie an
die Seine, das ist auch im Zeichen der
bereits erfolgreichen Dezentralisation des
französischen Theaters aussergewöhnlich.
Planchon bringt gleichzeitig noch etwas
in die Hauptstadt, was verschiedene junge
Regisseure diesen Winter ausprobieren:
die Gesellschaftssatire im Musical. Er zeigt
ein engagiertes Theater, das nichts vom

Lehrstück wissen will, sondern das mit
Farben-Gesten-Lichterüberschwang
unterhalten und zugleich angreifen will. Für das
musikalische Lustspiel hatte Paris seit
Jahrzehnten nichts übrig gehabt. Das
scheint sich zu wandeln, sowohl was das
triviale wie das literarisch-satirische Genre
betrifft. Diesen Winter singt, tanzt, rennt
man auf den Pariser Bühnen, etwa in
Brechts «Pauken und Trompeten» oder
«Dreigroschenoper» oder seinem apokryphen

«Happy End». Und bei Planchon
geschieht das gleiche zum Zweck der Rein-
fegung von Theater, Politik und Sitten.
Soviel Brio und Witz bestätigen indes die
unzerstörbare Vitalität der ins Grab zu
läutenden Theaterkunst. Wer sie dieserart
in Frage stellt, beschwört sie gleich wieder

zu vollem, vielversprechendem Leben
herauf.

Georges Schiocker

VERDIS «ERNANI» AN DER MAILÄNDER SCALA

Die Eröffnung der «Stagione lirica» am
Teatro alla Scala in Mailand fällt jedes
Jahr traditionsgemäss auf Sant 'Ambrosio,
den 7. Dezember, und gilt jeweils - wie man
so sagt - als gesellschaftliches Ereignis.
Nicht nur aus Mailand, sondern aus ganz
Italien und den umliegenden Ländern
strömt Nobilität, High Society und Prominenz

herbei, um sich Stelldichein zu geben
und Schaustellung zu bieten. Aufwand,
Luxus, Pomp in den Rängen übersteigen
meistens den der Bühne. Ein Glück nur,
dass die Leitung der Scala schon vor Jahren

dazu übergegangen ist, als Premiere
nicht eine abgespielte Opernpièce
aufzuwärmen, sondern Vergessenes unbekannter
oder Frühwerke allgespielter Opernkomponisten

wieder ins Gespräch zu bringen.
Darin kann denn einzig noch der Sinn
solcher Opernspektakel liegen.

Diesmal war es Giuseppe Verdis
«Ernani», komponiert als fünfte Oper des

30jährigen zwischen «I Lombardi alla
prima crociata» und «1 due Foscari».
Diese vieraktige Oper, benannt nach der
spanischen Stadt Hernani bei St. Sebastian,

kam am 9. März 1844 am Teatro
Fenice in Venedig mit durchschlagendem
Erfolg zur Uraufführung. Später wurde sie

von populäreren Werken des Meisters in
den Hintergrund gedrängt und erscheint
selbst in Italien nur noch selten. Im
deutschsprachigen Musikraum ist sie - trotz der
Neuübertragung (1934) von Julius Kapp
mit dem ominösen Happy End - eigentlich
unbekannt.

Schwierigkeiten gab es schon bei der
Umsetzung des Schauspiels in ein
Opernlibretto. Victor Hugo liess seinen «Hernani
ou l'honneur castillan» 1830 im Théâtre
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