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Kulturelle Umschau

ZWISCHEN EKSTASE UND VERSPOTTUNG

Pendelschlag des Pariser Theaters

Ein panisches Theater strebt nach seinem
eigenen Wort Arrabal auf der Bihne an.
Ein Theater, das Schrecken und Instinkt-
gier als die Antriebskrifte des Geschehens
voraussetzt. Der Zuschauer soll die Nacht
der Seele mit allen Gesichten des Alp-
traums im kollektiven Verband erleben.
Es ist also nur folgerichtig, wenn Arrabal
in seinem neuesten Stiick, mit dem die
Pariser Theatersaison ihren Anfang nahm,
den Zuschauer einzeln in den stockfinste-
ren Saal des Théatre de I’Epée de Bois fiih-
ren ldsst. Die jungen Schauspieler nehmen
den vom Briillen und Kreischen eines un-
sichtbaren ekstatischen Chores Verschreck-
ten an der Hand, fliistern ihm zu: «Sie
werden die letzte Viertelstunde Ihres Le-
bens durchmachen», und geleiten ihn auf
einen Sitzplatz, man muss sagen: Sitz-
punkt, der blassgriin in der Dunkelheit
hervorschimmert. «Et ils passérent des
menottes aux fleurs» (sie legen den Blu-
men Handschellen an) Giberschrieb Arrabal
das Horror- und Blasphemiestiick, das eine
Viertelstunde nach diesem Einzug in den
schwarzen Initiationskreis im Diusterlicht
anhebt.

Wir sitzen in einem schwarz ausgeschla-
genen rechteckigen Saal. Uber unseren
Kopfen sind die Scheinwerfer montiert, die
bald diese, bald jene Ecke des Gevierts aus-
leuchten. Gespielt wird in unserer Mitte,
um uns herum. Wir Zuschauer sitzen nicht
auf Stihlen, sondern auf den ldnglichen,
verschiebbaren Holzkuben, mit denen der
Boden belegt ist, auf einer Art von Grup-
penhocker also, zusammengefasst in Zu-
schauereinheiten von etwa einem Dutzend
oder hochstens zwanzig Besuchern. Wir
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schauen zu, sind aber von der uns umkrei-
senden Handlung mitbetroffen. Wir sind
wie die vier Minner in Gefangenenklei-
dung eingesperrt in Francos Gefidngnis,
einem uralten, mit Héftlingen vollgestopf-
ten Gefdngnisbau. Die obszonen oder bru-
talen Zwangsvorstellungen, alle die aufge-
peitschten Phantasmen, deren Toben, deren
Konvulsionen sich an den Winden bre-
chen und auf uns zuriickfallen, entspringen
auch unserem durch jahrelange Haft aufge-
reizten Verlangen nach Freiheit, in der die
Angst vor der Totung von uns wiche.
Zum erstenmal gelingt es Arrabal,
hochst personliche Besessenheit sich nicht
im Leeren drehen zu lassen, sondern sie in
der Abhingigkeit eines lberpersonlichen,
konkreten Schicksals zu verankern. Spa-
nien ist der Schauplatz der Handlung, spa-
nisch ist die uniiberbietbare Grausamkeit,
mit der etwa der heuchlerische Gefdngnis-
pfarrer geblendet und entmannt wird, die
wilde Blasphemie auch, mit der ein schwar-
zer Christus, die Dornenkrone auf dem
Haupt, dem misshandelten Glaubensdiener
das Augenlicht und seine Geschlechtsattri-
bute wiedergibt. Aber der Ausgangspunkt
ist die Erfahrung des Kerkers. Arrabal, man
entsinnt sich, machte sie vor drei Jahren,
als er der Vaterlandsbeleidigung bei einem
Besuch in Spanien angeklagt und nur dank
weltweiter Proteste in Freiheit gesetzt
wurde. Den Schock, welchen er damals er-
litten hat, setzt er nun auf den Brettern in
wahnwitzig anstOssige Visionen um, die
jedoch eine prizise politische Stossrichtung
haben. Garcia Lorcas Ermordung wird
kurz aufgerufen, von Lorca stammt auch
die Titelzeile. Blumen mit Handschellen,



das sind die unschuldig Gefesselten, die
Gefolterten in der Zellennacht. Natirlich
steht die Frau daneben, dies vermaledeite
Objekt der Lust und ihre Anreizung zu-
gleich. Im Gefidngnis jedoch feuert sie die
Marterknechte an: «Schlagt stirker zu.»
Arrabals Trauma von der Mutter, die sei-
nen Vater den franquistischen Mordern
verriet, bricht hervor.

Ein anderer konkreter Fall von Fran-
cos Grausamkeit wird ebenfalls beschwo-
ren: die Exekution des Gewerkschafts-
fihrers Guimiau. Kein Protest, komme er
vom Papst oder von Amerikas Staatsprasi-
dent, vermag etwas gegen die Hinrichtungs-
wut des Machthabers.

An diesen Stellen wird die Welt der
aufgeputschten Wahnvorstellungen als ein
giftiger, menschenzerstorender Pilz er-
kennbar, der aus dem feuchten Grund der
Verzweiflung Eingesperrter hervorwéchst.
Wo der Mensch solchen Qualen ausgesetzt
ist, kann der Ddmon in ihm nicht anders,
als sich in Bildern von nackten Briisten
und gierigen Schossen so zu verkoOrpern,
dass diese Ausgeburten der wildgeworde-
nen Phantasie von den Opfern selbst ein
unmenschliches Zerrbild zeichnen.

Arrabal will schockieren. Einer Welt,
die ihn tdglich aufs grausamste beleidigt,
kann er aus purer Selbsterhaltung nicht
anders als mit Ohrfeigen begegnen. Noch
nie ist er so weit gegangen wie diesmal, da
er sich auch als Regisseur seines eigenen
Textes versuchte. Hiillenloses Auftreten
der Schauspieler gehort seit einiger Zeit
zum modernen Theater. In Paris war man
in diesem Punkt weit weniger «fortge-
schritten» als in London oder New York.
Arrabal hilft nun dem Pariser Theater,
diesen Rickstand aufzuholen. Er bietet
auch Urinieren als Schauspiel dar: alles,
was dem Geschmack ins Gesicht schligt,
i1st willkommenes Mittel, in einem Theater
der Trance die Unmenschlichkeit aufzu-
zeigen. Kein Zweifel, dass diese extremen
Mittel den Eindruck schmaélern und nicht
steigern. Kein Zweifel auch, dass Arrabal
nicht der geeignete Regisseur seiner Fieber-
visionen ist. Der Zuschauer wird dauernd
an Victor Garcias Losungen fiir den bei-

spielhaften «Autofriedhof» erinnert, in
denen sich Ritual, Blasphemie und Heran-
flehung eines reineren Menschentums sze-
nisch weit liberzeugender darstellten. «Die
Theatergemeinschaft» (dies der Name der
Truppe) spielt: junge Schauspieler, das
versteht sich von selbst, die ihr Handwerk,
vorab das Sprechen, kaum noch gelernt
haben. Der Regisseur hitte sie in sicherer
Gruppierung fuhren, ihre Sprechweise
lockern sollen. Dies panische Theater lei-
det an einer szenischen Unbeholfenheit,
manchmal geradezu an Dilettantismus.
Seiner Wirkung tut das Abbruch. Bedauer-
lich, weil es diesmal trotz vieler Outriert-
heit stiarker tiberzeugt als friiher.

Was mich bei jeder Premiere von Jean
Anouilh fast am meisten verwundert, ist
der Prozentsatz junger Zuschauer, die sich
einfinden zur Betrachtung eines Spiels in
voOllig undurchldssigem Kreis. Ein Zehntel
des Publikums der Comédie des Champs-
Elysées, wo «Cher Antoine ou I’amour
raté» (Teurer Antoine oder die verpfusch-
te Liebe) uraufgefiihrt wurde, war nicht
dlter als dreissig Jahre. Sind das die Kon-
formisten, die Abkommlinge des Establish-
ments, die im heissen Mai 1968 fir de
Gaulle auf die Strasse gingen? Was kann
ihnen die unaufhoérliche Diskussion um
den Charakter des «teuren Antoine» be-
deuten, eines Dramatikers, der 1913, in
diesem Jahr spielt das Stiick, héchsten
Ruhm einheimst und auf dem Gipfelpunkt
seiner Laufbahn sich in ein abgelegenes
Schloss in Bayern zuriickzieht, wo ihn beim
Flintenputzen eine Kugel (versehentlich?
absichtlich?) hinstreckt? In der offenen
Gesellschaft, die sich nach ihren eigenen
neuen Formen des Zusammenlebens be-
fragt, zeichnet Anouilh eine total geschlos-
sene auf die Bretter, in der nur Probleme
von einst besprochen werden, aus der
selbst das jugendliche Liebespaar nicht
wird ausbrechen konnen. Und die Pro-
bleme sind selbstredend psychologischer
Natur: um die Ergriindung von Antoines
Seele geht es, um die Beschwirung einer
«verpfuschten Liebe». Doch genau genom-
men ist die Seelenzergliederung, der sich die
im winterlichen Schloss durch Lawinen-

947



niedergang eingesperrte Gesellschaft von
Antoines Ehefrau sowie Geliebten und
Jugendfreunden widmet, nur ein Vorwand.
Ausgebreitet wird ndmlich der Seelenzu-
stand und der abgebriihte Sarkasmus eines
anderen dramatischen Autors. Der heisst
Jean Anouilh. Inhalt des neuen Stucks ist in
Wirklichkeit Anouilhs Uberlegung tiber die
Kunst des Theaters und seine spottvolle
Selbstanalyse. Seit langem kennen wir seine
Virtuositdt im Einblenden von fiktiven
Szenen in das fiir real ausgegebene Spiel der
Personen. Schein und Sein hat er immer
durcheinandergemischt, um zu dem eigen-
tiimlichen Effekt der melancholischen Des-
illusionierung zu kommen. Darin mussen
wir seinen Beitrag erblicken zur Analyse,
er nennt sie: Entlarvung des birgerlichen
Daseins.

Friiher, etwa in «Ardéle oder die Mar-
gerite», betitelte er solche Stiicke als
«zdhneknirschend». Auch im «Antoine»
lasst er von dieser erprobten Entlarvungs-
technik nicht ab. Antoines Maitressen
waren Schauspielerinnen; ein solches Unge-
heuer der Bretter, verkorpert mit viel Brio
von Frangoise Rosay, fiihrt er nun ins
bayerische Schloss. Auf Wirkung bedachte
Menschen also, eigenniitzig und ebenso
liebeshungrig wie liebesarm. Zur eigenen
Verunwirklichung haben sie im vierten
Bild ihr Auftreten als reale Personen an-
geblich in einem von Antoine verfassten
Stiick zu mimen. Der Grund wird schnell
ersichtlich: Antoine will dadurch das
Illusiondre am menschlichen Verhalten
und Empfinden aufdecken. Ein Verfahren,
das letzten Endes von Pirandello nicht
weit entfernt ist, das aber fiir die individuel-
le Psychologie der Hauptperson nicht so
ergiebig ist. Denn jetzt erfahren wir, dass
wir die, mit denen wir leben, so wenig ken-
nen wie ein Schemen, an dessen Umriss
wir uns klammern, das in der Umarmung
uns jedoch zerfliesst. Trauer oder Zynis-
mus bringt Anouilh fir diese atmenden
Papierwesen auf, die unsere Nachbarn
und Geliebten sind, nie fragt er, weshalb sie
zu solcher Inkonsistenz kommen. Sie ist
ein Vorgegebenes, das jede ergriindende
Reflexion entkriftet. So ist der Mensch,
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sagt Anouilh. Aber dass er so nur in seiner
abgesperrten Welt des himischen Grinsens
ist, das bedenkt er keinen Augenblick.
Im Gegenteil, er erzeugt wie alle die Tadler
oder Nutzniesser der erstickenden Biirger-
welt seit den dreissiger Jahren mit Genuss
auf der Bihne ein Klima der Niedertracht
und des permanenten Seelenschmutzes.

Je dlter er wird, um so mehr vermengt
er Hohn mit Galle. Um so weniger hat er
freilich zu sagen: auch ihm, nicht nur dem
Zuschauer geht die Luft aus. Das dussert
sich szenisch in einer Aufreihung von Num-
mern, in denen er seinen Personen allein
noch gestattet, sich zu offenbaren. Diese
Personen sind obendrein ohne Entwick-
lungsmoglichkeit festgelegt: der bissige
Kritiker Cravatar, der geschwitzige Sor-
bonneprofessor, das reine Maddchen vom
Land, der deutsche Notar mit dem
Schloss vor dem Mund und so fort. Die
Typen aus dem Vaudeville des Second
Empire verwandelten sich in dieser Spit-
form in Stereotypen, die immer wieder das-
selbe sagen, und das bedeutet, dass sie
nichts mehr sagen, sondern sich nur noch
wiederholen. Anouilh spielt meisterlich mit
dieser Wiederholtechnik ; wir konnen auch
sagen: mit dem Selbstecho. Seine eigenen
Stiicke und ihren szenischen Dreh tippt er
an und gibt uns zu erkennen, dass sie sich
wieder und wieder drehen. Erlésung davon
gibt es nicht: in einer endlosen Kreisbe-
wegung um sich selbst herum und inner-
halb des Anouilhschen Oeuvres verharren
die Gestalten, verharrt aber auch ihr himi-
sches Moralisieren. Je virtuoser es wird,
um so mehr verdiinnt es sich. Ubrig bleiben
Theatertricks. Fir Anouilh ist tatsdchlich
alles machbar. Er erweist sich als der Mei-
ster der Kiinstlichkeit, der mit Schminke,
Gliederprothesen und Periicken eine Welt
von einschmeichelndem faulen Glanz
heraufzaubert.

Fur Theaterleiter, die sich ihre Stiicke
selber schreiben, liefert die Geschichte ab
und zu Beispiele, denken wir nur an Mo-
liere oder an Nestroy. Sie waren allerdings
in erster Linie dramatische Autoren, in
zweiter Linie Schauspieler. Roger Planchon
zahlt zu Frankreichs beriihmtesten Regis-



seuren der mittleren Generation; seit
Jahren pflegt er mit seiner Truppe in
Villeurbanne eigene Stiicke einzustudieren.
«Das Theater der Autoren ist tot», rufen
in seinem neuen Stiick Leichendiener aus
und entrollen einen Teppich, (iber den die
eingeladenen Trauergidste zum Requiem
fur den letzten Schauspieler schreiten. Ge-
treu dieser Meinung betitelt unser fallwei-
ser Autor sein Stiick mit ebenso haar-
striubender wie munterer Frechheit: «Die
Kontestation und Zerstiickelung der be-
rihmtesten franzosischen Tragodie, des
«Cid> von Pierre Corneille mitsamt einer
<grausamen> Totung des Verfassers sowie
einer unentgeltlichen Verteilung verschie-
dener Kulturkonserven.» Auf dem Zettel
des Théatre Montparnasse-Gaston Baty
steht freilich in Fettdruck nur der Anfang
«La mise en piéce du Cid». In Paris, wo
Planchon diesen Winter gastieren wird,
bis sein Theater bei Lyon den Umbau hin-
ter sich hat, spricht man nur von Plan-
chons Anti-Cid.

Sobald das Theater der Autoren tot ist,
der Dialog also nicht mehr zadhlt, sondern
nur verdppelt wird, gewinnen Geste, Bewe-
gung der Leiber und der Bithnenmaschine-
rie oder Lichtbilderprojektion die Ober-
hand. Theater beweist dann seine Verwandt-
schaft mit dem Panoptikum. Ohne einen
aussergewohnlichen Leiter artet das Quir-
len der Menschen und der Farben zum
Selbstzweck aus, der bald schal wird.
Nichts dergleichen bei Planchon. Was
durch Wiederholung langweilen konnte,
erscheint dank seinem Witz als unaufhor-
liche Kraftquelle. Sie sprudelt aus sich
selbst heraus und will nichts anderes, als
ihr Sprudeln darstellen.

Ausgangspunkt ist also Corneilles
Trauerspiel. Es soll einem hochwohlléb-
lichen Publico vorgefiihrt werden, kann
aber dummerweise nicht, da auf der klassi-
zistisch hergerichteten Bithne Herr Fafurle,
Bigamist und Landstreicher, mit einem ab-
getakelten Automobil, sich eingenistet hat.
Dieser Eindringling kennt vor kulturellen
Werten keinen Respekt, sondern stort die
edle Handlung dauernd mit seinen unver-
stindigen Fragen, die so blod sind, wie

sie nur ein heutiger Halbstarker vorbringen
kann. Der Etagendiener im Hotel der Kul-
tur, zustindig fiir das 17.Stockwerk alias
Jahrhundert, kann seine Stirn noch so
runzeln und mit den Schulausgaben, dem
traditionellen Schiilerschrecken, wedeln,
dieser Autotramper mokiert sich rundweg
iiber thn. Was Theater fiir ihn (und uns)
heute ist, das will er die Versammlung
schon lehren. So reisst er die Macht des
Handlungsfihrers, Ansagers, Bithnen- und
vor allem Zaubermeisters an sich.

Er wird fortan dem Geschehen die
Richtung weisen, hin nidmlich zu den
Fragen nach der Politik, die das Theater
abbilden oder gar machen soll. Revoluzzer
des Mai springen unversehens auf die
Bithne und sprithen aufriithrerische Losun-
gen aus Spraydosen an die Winde. Eine
Chienlit, wie sie der damalige Staatsprisi-
dent nannte, liasst Planchon auf den Bret-
tern ausbrechen; mit andern Worten ein
Affentheater: Jux, Blodsinn und tiefere Be-
deutung. Nur das Theater wird diesem
Durcheinander von Kollektivdrang und
Individualanarchie gerecht, sagt er sich
mit Recht. Fafurle, von Jean Buise mit
verschmitztem Phlegma gespielt, gewinnt
Zige des Zauberers von Oz und des
Soldaten Schweyk, je nachdem er Hippies
oder Polizisten als Gegenspieler vor sich
hat. Er nasfuhrt die Hascher und wéscht
ihnen mit Omo das Gehirn, er knipst Kul-
turkontinuitit von Corneille bis zu den
heutigen Politikern im Lichtbild vor und
bringt folgerichtig den Urahn, Vater von
Cid und Chiméne, auf «grausame», will
sagen Grotowski-Art ums Leben. Comic-
Strip-Gestalten auf der Suche nach dem
morderischen Drahtzieher (hinter der Kul-
tur? hinter dem Unfug? Planchon lésst
beide in eins zusammenfallen und belésst
das FErgebnis im Halbgesagten) machen
Tabula rasa mit den Autoren, den Regis-
seuren, den Schauspielern. Platz frei fir
die Wundermaschine, die weltverkldrende
Brillen ausspuckt. Tarzan, verjiingt, ver-
gottlicht, schwingt sich auf dem Seil tber
die verziickten Blumenkinder, die nach
einer schdnen Wunderfarbenwelt die Hinde
heben.
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Bleibt ein Klischee der jlngsten Mo-
derne ausgelassen ? Alle hat Planchon dem
szenischen Schauvergniigen dienstbar ge-
macht, allen dreht er dadurch den Hals
um, ohne aggressiv oder gar sauer zu wer-
den. Das ist der Grund, weshalb diese kau-
stische Ausgelassenheit auf den Brettern
von Montparnasse die Pariser hinreisst.
Sie hatten noch wenig Anlass gehabt, eine
solch fulminante Bewusstseins- und Ge-
sellschaftskritik in einem zu beklatschen.
Eine Biihne aus der Provinz brachte sie an
die Seine, das ist auch im Zeichen der be-
reits erfolgreichen Dezentralisation des
franzosischen Theaters aussergewdhnlich.
Planchon bringt gleichzeitig noch etwas
in die Hauptstadt, was verschiedene junge
Regisseure diesen Winter ausprobieren:
die Gesellschaftssatire im Musical. Er zeigt
ein engagiertes Theater, das nichts vom

Lehrstiick wissen will, sondern das mit
Farben-Gesten-Lichteriiberschwang unter-
halten und zugleich angreifen will. Fiir das
musikalische Lustspiel hatte Paris seit
Jahrzehnten nichts {ibrig gehabt. Das
scheint sich zu wandeln, sowohl was das
triviale wie das literarisch-satirische Genre
betrifft. Diesen Winter singt, tanzt, rennt
man auf den Pariser Biithnen, etwa in
Brechts «Pauken und Trompeten» oder
«Dreigroschenoper» oder seinem apokry-
phen « Happy End». Und bei Planchon ge-
schieht das gleiche zum Zweck der Rein-
fegung von Theater, Politik und Sitten.
Soviel Brio und Witz bestitigen indes die
unzerstorbare Vitalitit der ins Grab zu
liutenden Theaterkunst. Wer sie dieserart
in Frage stellt, beschwort sie gleich wie-
der zu vollem, vielversprechendem Leben
herauf.
Georges Schlocker

VERDIS « ERNANI» AN DER MAILANDER SCALA

Die Erofinung der «Stagione lirica» am
Teatro alla Scala in Mailand féllt jedes
Jahr traditionsgemadss auf Sant ’Ambrosio,
den 7. Dezember, und gilt jeweils — wie man
so sagt — als gesellschaftliches Ereignis.
Nicht nur aus Mailand, sondern aus ganz
Italien und den umliegenden Lindern
stromt Nobilitdt, High Society und Promi-
nenz herbei, um sich Stelldichein zu geben
und Schaustellung zu bieten. Aufwand,
Luxus, Pomp in den Réngen iibersteigen
meistens den der Bithne. Ein Glick nur,
dass die Leitung der Scala schon vor Jah-
ren dazu ubergegangen ist, als Premiere
nicht eine abgespielte Opernpiéce aufzu-
wirmen, sondern Vergessenes unbekannter
oder Frihwerke allgespielter Opernkom-
ponisten wieder ins Gesprdach zu bringen.
Darin kann denn einzig noch der Sinn sol-
cher Opernspektakel liegen.
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Diesmal war es Giuseppe Verdis «Er-
nani», komponiert als fiinfte Oper des
30jihrigen zwischen «lI Lombardi alla
prima crociata» und «I due Foscari».
Diese vieraktige Oper, benannt nach der
spanischen Stadt Hernani bei St.Seba-
stian, kam am 9.Mirz 1844 am Teatro
Fenice in Venedig mit durchschlagendem
Erfolg zur Urauffiihrung. Spiter wurde sie
von populdreren Werken des Meisters in
den Hintergrund gedringt und erscheint
selbst in Italien nur noch selten. Im deutsch-
sprachigen Musikraum ist sie — trotz der
Neuiibertragung (1934) von Julius Kapp
mit dem omindsen Happy End - eigentlich
unbekannt.

Schwierigkeiten gab es schon bei der
Umsetzung des Schauspiels in ein Opern-
libretto. Victor Hugo liess seinen « Hernani
ou I’honneur castillan» 1830 im Thééatre
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