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Le français, la francophonie, la France

et la Suisse romande

OLIVIER REVERDIN

C'est pour parler de la situation de ma langue, accessoirement aussi peut-
être pour dire quelques mots de la situation de la vôtre, qu'on m'a demandé
de venir ce soir à Zurich. Soyons réalistes: nos deux langues sont maintenant

sur la défensive. Leur position dans le monde n'est plus ce qu'elle a été.

Le français se défend, non sans agressivité. Cela est conforme à son génie.
En France même, les dialectes ont été l'un après l'autre réduits à merci. Ils
agonisent. La radio, la télévision hâtent un processus qui était déjà en cours
depuis longtemps. En Alsace, en Bretagne, ils résistent tant bien que mal,
mais dans une ville aussi typiquement alémanique que Strasbourg, on fait
tout pour imposer le français. C'est que les dialectes n'ont jamais eu en
France le prestige qu'ils ont dans notre pays. La tentative de ressusciter le

provençal n'a pas eu de lendemains.
Au Canada, le français mène une lutte très dure contre l'anglais pour

maintenir ses positions. Jusqu'ici, il l'a fait avec efficacité parce que sa cause
se confondait avec celle de la religion. Sous la domination anglaise, en effet,
l'église catholique a été le conservatoire de la nation canadienne française;
mais, aujourd'hui, on voit cette nation sortir du refuge de son église. Depuis
quelques années, les universités ont des recteurs laïcs, ce qui ne s'était
jamais vu. Il se passe un peu ce qui s'est passé en Grèce. Sous la domination
turque, la nation s'était repliée dans l'église ; elle y avait survécu ; l'élite se

trouvait dans les couvents, occupait les sièges épiscopaux. N'est-ce pas un
évêque qui a levé l'étendard de la révolte en 1821? L'indépendance reconquise,

la nation est sortie de l'église, qui s'est ainsi vidée de sa substance;
on ne trouve plus guère dans les monastères que des fils de paysans ignares.
L'élite est ailleurs. Le même phénomène est en train de se produire au
Canada. Le français lutte dans un contexte nouveau, et il lutte très durement.
Vous avez pu lire dans les journaux, ces derniers jours, le récit des émeutes qui
ont fait rage à Montréal à propos d'une loi sur l'enseignement du français
et de l'anglais dans les écoles du Québec!

Prenons le cas de la Belgique. Le français, en Belgique, a longtemps
dominé, au point que sa domination semblait définitivement acquise. Le réveil
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flamand a pris des formes violentes, comme c'est généralement le cas chez
celui qui a été longtemps obligé de supporter une situation inférieure; le

français se trouve, là aussi, dans une position de défensive qui rend la population

belge francophone souvent assez agressive.
Si vous envisagez le domaine où l'on a autrefois parlé français, vous

constaterez qu'il s'est singulièrement rétréci. On ne parle plus le français dans les

cours d'Europe parce qu'il n'y a plus de cours, ou peu s'en faut. Cette
noblesse, cette aristocratie, cette haute bourgeoisie de l'Empire des Tsars,
de l'Empire dont Vienne était la capitale, ces hommes et ces femmes pour
lesquels ignorer le français était presque infamant, achèvent de disparaître.
Il ne subsiste plus que des vieillards infiniment cultivés et nostalgiques, des

Russes blancs notamment, qui parlent un français impeccable ; leur nombre
va diminuant d'année en année. Prenez Constantinople. Le français y a été

jusqu'au début de ce siècle la langue véhiculaire qui permettait aux Turcs,
aux Grecs, aux Arméniens, aux Juifs, aux Levantins de se comprendre et de

commercer. Aujourd'hui la mode est à l'anglais. A Athènes, avant la guerre,
on pouvait s'adresser à n'importe qui en français. Ce n'est plus le cas.

L'Egypte parlait d'autant plus volontiers le français qu'elle n'aimait guère ses

occupants anglais. Dans ces pays, et dans d'autres, au Moyen-Orient, les

positions françaises étaient très fortes; elles se sont rapidement érodées;
l'anglais, partout, progresse. En Afrique noire, il n'y a pas bien longtemps
que la domination coloniale a cessé. Faute d'avoir des langues indigènes qui
puissent être utilisées pour les besoins d'un Etat, les anciens pays colonisés

par la France ont conservé le français comme langue officielle, mais des

offensives nationalistes tendent déjà, ici ou là, à imposer les langues
africaines. Le français, partout, reflue. Si l'on excepte la France, c'est probablement

en Suisse qu'il est le moins sous pression. Il y a certes une pression naturelle,

due à l'immigration constante de la Suisse alémanique vers la Suisse

romande, et, maintenant, à l'afflux des travailleurs étrangers; mais l'assimilation

est si rapide, si générale que nous n'avons pas de problèmes; en
outre, le français n'ayant jamais eu de position dominante, il n'a jamais eu
l'agressivité qui le caractérise dans d'autres pays.

La situation du français n'est pas unique. L'italien a été une langue de
communication dans toute la Méditerranée pendant longtemps, et qui se prétendait

cultivé, au XVIe siècle, devait parler l'italien. Les Français, à cette époque,

le savaient; Montaigne dictait en italien son journal de voyage. Qu'est
devenu l'italien aujourd'hui? Il reste une admirable langue de culture: il est

parlé par la population d'un pays très prolifique; mais il n'est plus une langue

internationale et il est même en train de perdre les positions extérieures
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que le XIXe et le XXe siècles lui avaient conquises en Afrique, dans la mer
Egée, en Dalmatie. La chose m'a encore frappé récemment: à la Conférence
ministérielle européenne de la science, organisée par l'OCDE l'année
dernière: quand le ministre italien de la recherche scientifique, M.Leopoldo
Rubinacci, un avocat napolitain, a pris la parole dans sa langue, on a vu
tout le monde mettre son écouteur, à l'exception des Suisses, de deux Maltais

et d'un Autrichien
Et l'allemand L'allemand a eu et conserve encore une position privilégiée

en Europe centrale et jusque fort loin vers l'Est; mais les défaites du
Deuxième Reich, en 1918, et du Troisième Reich, en 1945, ont singulièrement
réduit sa force de rayonnement.

Un de vos concitoyens, M. Martin Bodmer, a constitué à Genève l'admirable

bibliothèque que vous savez. Il l'a créée à partir de la notion de

«Weltliteratur», qui comprend pour lui le grec et le latin, l'allemand, l'anglais, le

français, l'italien, l'espagnol. Ces grandes langues littéraires ont été aussi
de grandes langues de communication ; elles ont eu chacune, à un moment
donné, une sorte d'universalité ; or deux sont mortes et d'autre ne sont plus
désormais que des langues de culture. Rares sont ceux qui les possèdent
encore toutes les sept : les deux qui sont mortes, les quatre qui ne se meurent pas,
mais dont la sphère d'influence s'est réduite, et la dernière qui tend de plus
en plus à s'imposer comme langue universelle: l'anglais. Cette langue s'impose

pour des raisons qui sont en partie politiques, en partie aussi imputables
au fait que c'est dans le domaine anglais qu'ont été amorcées certaines des

évolutions, qu'ont été faites beaucoup des inventions qui ont le plus marqué
et transformé notre civilisation. Qui découvre les choses, les nomme, et
les noms qu'il leur donne ont tendance à devenir universels.

L'anglais s'est imposé notamment comme langue scientifique. Seul le
sentiment qu'il a un devoir national à remplir peut encore inciter le physicien
allemand ou français à rédiger dans sa langue. Le public qu'il désire atteindre,
aux Etats-Unis, au Royaume-Uni et ailleurs, ce public, il ne l'atteindra
sûrement que s'il publie en anglais. On voit aujourd'hui l'anglais apparaître
même dans des revues de langue française ou dans des revues de langue
allemande. Il y a un mois et demi environ, à Liège, le prof. Paul Langevin,
physicien français, se plaignait amèrement de cette situation. Son pays,
affirmait-il, a joué un rôle d'initiateur essentiel dans tous les domaines de la
science; il n'est dès lors pas admissible que sa langue cesse d'être une langue
scientifique universelle. Il y a quelques jours, j'ai eu une conversation à Paris
avec un secrétaire de la «Deutsche Forschungsgemeinschaft». Il me disait
la peine que l'on a maintenant à obtenir qu'une partie au moins des physiciens

nucléaires et des spécialistes allemands de la recherche spatiale veuillent
bien encore écrire en allemand dans des revues scientifiques allemandes!
L'anglais est en passe de devenir la langue «œcuménique» de la science, et
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cela non seulement dans ces deux disciplines, mais aussi en biologie, en médecine,

en économie. Dans d'autres domaines également, l'anglais progresse.
J'ai un souvenir très précis d'une conversation, en 1948, dans un petit restaurant

d'Amsterdam. Nous étions quatre autour d'une table: le pasteur
Koechlin, de Bâle (c'était l'époque où le Conseil œcuménique des églises se

constituait définitivement), Karl Barth, un évêque cinghalais et moi. Karl
Barth se mit à parler de l'anglais, latin de la future église œcuménique:
«J'admire beaucoup l'anglais comme langue liturgique, disait-il (et il avait
raison: la langue de la High Church est admirable); mais comme langue
théologique, il permet simplement de ne jamais se compromettre. » Cette

remarque m'a beaucoup frappé. Quant à l'évêque cinghalais, il ajouta: «Sans
doute... mais, dans votre langue à vous, l'allemand, qui est d'accès difficile
pour nous, vous avez écrit votre énorme dogmatique, dont nous espérons

que vous l'achèverez. Pour expliquer ce qu'est le pardon de Dieu, il vous
faut des centaines de pages, avec des alinéas qui quelquefois dépassent la
longueur d'une page. C'est beaucoup trop compliqué pour nous, à Ceylan.
Quand je donne à mes étudiants une leçon sur le pardon de Dieu, je leur dis:
le pardon de Dieu c'est comme la pierre qu'un enfant lance sur l'arbre où
perchent cent corbeaux tout noirs. Les cent corbeaux s'envolent. Pourtant
il n'y a qu'une seule pierre. Je leur demande ensuite de méditer; et, M. Barth,
ma dogmatique vaut bien la vôtre ; et l'anglais lui suffit. »

Je pense que la domination de l'anglais dans le monde présente des
inconvénients: cette langue est pleine d'échappatoires. Quand en 1949, à Genève,

nous rédigions les nouvelles conventions de Genève, celles qui concernent
l'activité de la Croix-Rouge, nous nous heurtions à de grandes difficultés,
parce que les deux textes, le français et l'anglais, étaient réputés l'un et l'autre
textes authentiques. Ils devaient donc être concordants. Force était bien de

convaincre Anglais, Américains, et tous ceux, Asiatiques, Africains, Australiens,

Canadiens, qui s'exprimaient en anglais, qu'il fallait s'entendre sur une
rédaction univoque. Ce n'était pas aisé. Toutefois, dans un monde où l'équivoque

est reine, il se pourrait qu'une langue comme l'anglais, qui ne la
craint pas et qui a par ailleurs d'immenses qualités, soit encore l'instrument
le mieux adapté.

Le français, je vous l'ai dit, est psychologiquement sur la défensive, et cela
le rend terriblement agressif. Je parle très mal l'anglais; mais si je me trouve
en Angleterre ou, mieux encore, aux Etats-Unis, pour peu qu'on m'ait
compris, on me dit que je parle fort bien. Un étranger qui parle parfaitement
le français, qui s'exprime sans aucune difficulté, trébuche-t-il à Paris, à la

dix-septième minute, sur une concordance de temps ou sur un subjonctif
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plus-que-parfait, immédiatement, on lui en fait aigrement la remarque: il
a attenté à la pureté du français ; c'est chose à ne pas laisser passer Une telle
défense a quelque chose de fort beau. Elle est dictée par un amour profond
de la langue. Mais on oublie trop souvent, à Paris et en France, ce qu'un de

nos compatriotes a su exprimer de manière lapidaire et pertinente. S'adres-
sant un jour à des Français, il leur a dit : « N'oubliez pas une chose : nous
parlons tous la même langue, mais nous ne faisons pas tous les mêmes fautes »

La prétention qu'a souvent le Parisien de croire que la norme absolue du
français, c'est la manière dont il le parle, est prodigieusement irritante. Le
Suisse romand est souvent victime de cette suffisance. Il arrive qu'en France
on lui dise, sur un ton condescendant : mais, au fond, vous ne vous débrouillez
pas trop mal en français. On le reprend à propos de quelques provincialismes,
de quelques helvétismes, qui ne sont en rien pendables, et dont certains, qui
remontent directement au latin, ont même leurs lettres de noblesse! On ne
peut tout de même pas ramener le français à la manière dont les habitants de

l'Ile de France ont peu à peu déformé le latin. Une certaine tolérance serait
de mise. Or, le propre du génie français, en ce qui concerne la langue, c'est
l'intolérance. Innombrables, invisibles, des nuées de puristes veillent sur le

français, auquel ils ont causé un tort qu'il sera difficile de réparer. Ils l'ont
empêché d'évoluer, de s'adapter à un monde qui ne cesse de changer. Comme si
les sentiments, la civilisation d'aujourd'hui et de demain devaient nécessairement

se contenter des mots et des tournures dont il a plu à l'Académie française

ou à Littré de légaliser l'emploi.
Les langues évoluent; elles laissent tomber en désuétude les archaïsmes;

elles ramènent, par exemple, les verbes à la première conjugaison, qui est la
plus simple. Il est fâcheux peut-être, mais très naturel, qu'on fabrique des

doublets, qui peuvent être fort laids, comme solutionner, mais qui
néanmoins correspondent à une tendance profonde de toutes les langues. Pourquoi

contraindre sa langue dans un corset Pourquoi l'empêcher de se

développer selon ses tendances naturelles? Pourquoi faire la guerre aux néo-

logismes, au «franglais»? Pourquoi maintenir, dans la conjugaison du
verbe, des formes déjà aux trois quarts mortes Ces puristes innombrables,
gardiens de valeurs souvent périmées, ont peu à peu condamné le français à

devenir anachronique; ils ont créé une mauvaise conscience qui paralyse
ceux qui le parlent ou l'écrivent.

Une des faiblesses du français moderne, c'est qu'il répugne à adopter des

mots étrangers. Nous avons eu à Genève, à l'époque où le Mövenpick s'est
installé au bord de notre rade, un curieux incident. Le Journal de
Genève avait publié la lettre d'un lecteur, qui protestait (à Genève on pro-
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teste volontiers). Cette appellation germanique, disait-il (mais, Mövenpick,
est-ce de l'allemand cette appellation est intolérable dans le paysage latin,
méditerranéen, du Léman et du Rhône. Elle détonne. Il la faut donc interdire.

A quoi un journal alémanique -je crois que c'était 1'Appenzeller Zeitung
- réagit avec indignation: comment? L'allemand n'est-il pas une de nos
langues nationales? Les Genevois ne se montrent pas si chatouilleux que
cela quand il s'agit de l'anglais. Autour de leur rade lémanique, rhodanienne,
latine, méditerranéenne et de haute culture, il y a des Tea-Rooms, et des

Snack-Bars. Qu'ils fassent donc place à une enseigne en allemand. Le pauvre
n'y était pas. Le génie du français répugne à l'emprunt de mots allemands. Il
n'accueille plus - et avec répugnance - que des mots anglais. Cela n'a rien à

voir avec nos langues nationales, ni avec notre sentiment national. En Suisse

romande, nous empruntons bien quelque mots à l'allemand : nous parlons
de Vorort et de Stimmung; mais le français de France, lui, ne le fait pas.

Lisez les Vies de Plutarque dans la traduction d'Amyot: Darius s'y appelle
Daire, Cyrus, Cyre. A la même époque les Français disaient Pic de la Mirandole,

le Pogge, le Tasse, Raphaël, Michel-Ange, le Pérugin. Faisons un petit
voyage en Italie, au départ de Corne - en allemand, vous dites Como comme
l'italien ; nous passons par Milan - là, l'allemand a un nom à lui, Mailand -,
mais pour Plaisance, l'allemand dit Piacenza; pour Modène, Modena;
pour Parme, Parma; pour Bologne, Bologna. Il faut arriver à Florence -
Florenz, pour retrouver un nom germanisé, alors que, tout au long de l'itinéraire,

le français francise. Continuons. Par Arrezzo (là, les deux langues ont
adopté la forme italienne), nous gagnons Crotone - l'allemand dit Crotona;
un petit détour, et nous passons par Pérouse, Assise, Spolète, qui sont
Perugia, Assisi, Spoleto pour vous comme pour les Italiens; au delà de Rome,
vous vous arrêtez à Terracina, à Gaeta; le Français à Terracine et à Gaëte.
Nous voici enfin à Naples - Neapel; arrêtons ici notre voyage. Si vous dressez

une carte de l'Italie, avec les noms qui ont été francisés, vous en trouverez
des dizaines et des dizaines. Faites une carte de l'Italie, avec les noms que
l'on a germanisés: ils se comptent sur les doigts de la main. Et j'aimerais bien
savoir qui, parmi vous, dit encore Peterlingen pour Payerne, Vivis ou Neuss

pour Vevey et Nyon, Milden pour Moudon, voire Neuenburg pour Neuchâtel.
Autrement dit, l'Allemand n'a pas de répugnance, au contraire, à accueillir

des mots étrangers; il va jusqu'à mettre une sorte de coquetterie à les

prononcer à la mode étrangère. Le Français n'aura jamais cette coquetterie. Il
prononce tous les mots étrangers comme s'ils étaient des mots français. En
Italie, il accentue froidement la dernière syllabe de chaque mot

En fait, depuis longtemps, le français ne tolère plus que des mots anglais.
Spleen, par exemple, a trouvé accueil chez Baudelaire et chez Verlaine. Les
Français parlent de tunnels, de football et de rugby; ils ont parlé de steamers,
de dreadnoughts et de tramways (qu'ils ont d'ailleurs bien vite transformés
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en trams). Ils sont obligés, fautede mieux, de parler de management et parfois
même de computer. Mais ils le font à contre-cœur, alors que dans les autres
langues, on le fait avec empressement. Quand on en arrive à des notions telles

que soft ware, il devient extrêmement difficile de les traduire en français
autrement que par des périphrases. C'est que le français souffre d'une faiblesse

congénitale: depuis le XVIIe siècle, il n'emprunte presque plus, et son
système de dérivation est insuffisant. Il ne lui permet pas de fabriquer les mots
qu'il veut. En allemand, vous avez vos mots composés; vous les créez au fur
et à mesure des besoins. Vous les adaptez à l'évolution des techniques. L'anglais

a un génie étonnant pour fabriquer des mots. Son vocabulaire est d'une
extraordinaire richesse. Regardez les dictionnaires Harrap: le dictionnaire
anglais-français est près de deux fois plus gros, il doit contenir deux ou trois
fois autant de mots que le dictionnaire français-anglais. Je suis convaincu,
quant à moi, que le français ne saurait rétablir sa situation que le jour où
on aura mis à la raison les légions de puristes qui paralysent son développement,

qui condamnent ses emprunts à l'anglais, qui lui interdisent de créer
des néologismes pour désigner les choses nouvelles, pour exprimer les idées
nouvelles qui surgissent à foison dans un monde en pleine évolution.

Passons à un autre ordre de remarques. Il y a eu pendant fort longtemps, en

Europe, un impérialisme français. Songez à Louis XIV, à son attitude à

l'égard du Palatinat, de la Hollande; songez à la Révolution, à Napoléon, à

l'Empire. Cet impérialisme était territorial; il exprimait aussi la conviction
qu'aucune nation, sinon la française, n'était digne de conduire le monde.
Toutefois, à quelques exceptions près, depuis 1815, la France s'est repliée en
Europe sur son propre territoire. On lui a enlevé l'Alsace et la Lorraine en
1870: elle les a récupérées en 1918; on les lui a enlevées à nouveau en 1940;
elle les a récupérées en 1945. Elle ne transige pas quand il s'agit de son ancien
territoire. C'était déjà le cas lors des conférences de Vienne et de Paris:
Talleyrand l'affirmait: elle renoncerait, puisqu'il le fallait, aux conquêtes
de la Révolution et de l'Empire, mais elle ne céderait pas un pouce de son
ancien territoire. C'est d'ailleurs ce qui a rendu si difficile la négociation pour
la Suisse. Il fallait obtenir - les confédérés l'exigeaient - que le canton de
Genève eût un territoire d'un seul tenant, contigu au territoire suisse ; il fallait
donc que la France lui cédât Versoix, qui faisait partie de son ancien
territoire. Pictet de Rochemont eut grand-peine à l'obtenir. En fait, depuis
1815, les prétentions de la France ont été minimes. Il y a eu la Savoie
et le comté de Nice, dans le cadre d'un arrangement général, quand a

disparu l'ancien royaume de Sardaigne; mais la Savoie et Nice avaient
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déjà fait partie de la France sous la Révolution. Cela a été au fond
la seule extension importante sur le continent depuis les guerres de l'Empire,
et quand la tentative, faite par deux fois, de persuader les Sarrois de rattacher

leur territoire à la France, eut définitivement échoué, Paris en a pris son
parti.

Au XIXe siècle et au début du XXe, le tempérament français, qui est
naturellement entreprenant, agressif, s'est donné libre carrière dans l'aventure

coloniale. Les mobiles étaient divers. On civilisait. On pratiquait une
politique de grandeur. On contrecarrait la «Perfide Albion». En fait, on
déployait son trop plein d'énergie. Prise au jeu, la France a fait un gros
effort culturel et politique. Aussi a-t-elle eu grand-peine à lâcher ce qu'elle
avait conquis outre-mer. Elle a maintenant replié ses troupes et son administration

; mais elle exerce encore, par la culture et par la langue, une grande
influence sur les pays qu'elle a dominés. Il est dès lors assez naturel que le

sentiment de solidarité qu'éprouvent tous ceux qui dans le monde parlent le

français ait été utilisé par la France comme un moyen de domination non
plus temporelle, mais spirituelle, constituant pour elle une sorte de grandeur
de remplacement. Ce que de Gaulle est allé chercher au Québec, c'était
précisément une telle grandeur de remplacement ; c'était aussi une occasion
d'exalter l'idée que parler français est une forme de supériorité : n'est-ce pas
penser plus clairement, s'exprimer plus élégamment que quiconque? Une
telle attitude n'est pas exclusivement français. On la trouve chez d'autres
peuples qui ont le privilège de parler une «grande» langue. Les Suédois ou
les Hollandais ne l'ont pas

Le danger des entreprises francophones de ces dernières années n'est pas
d'ordre culturel. Ce qui est grave, c'est que Paris a tenté de politiser la
francophonie, de l'utiliser en faveur du rayonnement non pas tellement de la
langue française que de la France ; de propager l'idée que la francophonie a

une seule capitale, Paris; de concevoir la chose selon le schéma français
traditionnel, qui est un schéma centralisé, où tout rayonne de la capitale.
C'est ainsi que, directement ou indirectement, le pouvoir a soutenu un
certain nombre d'entreprises qui se proposaient de rassembler les francophones,
aussi bien les francophones des anciens territoires français d'Afrique ou
d'Asie que ceux des régions d'Europe et du monde où l'on parle français
depuis des siècles: la Suisse romande, la Belgique, la Vallée d'Aoste, le
Canada, Haïti, la Réunion, l'Ile Maurice. Pour renforcer la propagande, on
a donné cours, en abondance, à une fausse monnaie: la notion d'ethnie.
Parler une langue, avoir une communauté de langue, est une chose. En
déduire une parenté qui va au delà, qui serait une parenté presque zoologique

ou biologique, et de surcroît politique, est une chose infiniment dangereuse.

Nous devons nous défendre farouchement contre ce genre de concept.
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Vous l'avez connue dans le monde germanique, cette idée de race supérieure,
cette théorie du sang et du sol, cet antisémitisme dont le souvenir est maudit.
Tout cela découle de constructions intellectuelles de même nature que celles

qui poussent maintenant des esprits extrémistes en France, et même parfois
en Suisse, à parler d'une «ethnie française» à laquelle ils attachent bien
entendu une idée de supériorité.

Si je reviens à notre pays, je constate que la France, depuis un siècle et
demi, ne constitue plus pour lui une menace politique ou territoriale. Entre
1798 et 1814, la France a annexé Genève, a annexé le Bas-Valais. Elle a

imposé sa loi à la Confédération. Depuis, elle nous a concédé quelques
communes genevoises de la rive droite, qui ne faisaient pas partie de l'ancienne
République, dont Versoix ; elle a accepté un échange de territoire dans la
vallée des Dappes, au siècle dernier, et à Ferney, tout récemment; elle nous a
concédé, de 1860 à 1920, une grande zone franche, en Savoie, allant bien au
delà des zones franches contractuelles des traités de Vienne, et de Paris. Elle n'a
jamais élevé de prétention sur la moindre parcelle de notre territoire.
Jusqu'en 1848, elle a plus d'une fois tenté de soumettre à son influence politique

nos affaires intérieures ; mais elle n'était seule à le faire : c'était à l'époque
de la Sainte Alliance ; l'Autriche aussi craignait l'esprit libéral qui soufflait
chez nous. Souvenez-vous de la tentative de révision du pacte, en 1832, le
fameux «pacte Rossi». Mais depuis plus d'un siècle, la France n'a plus
exercé de pressions sur la Suisse, et si nous avons eu à plus d'une reprise avec
elle un lourd contentieux, elle n'a jamais constitué pour nous une menace.
Ses frontières sont stabilisées. Les nôtres aussi. Nous n'avons voulu ni de la
Savoie ni du Vorarlberg; jamais l'idée ne nous est venue d'annexer le
Liechtenstein. Bref, la Suisse a atteint depuis longtemps ses frontières définitives,
comme la France. On ne peut le dire de nos deux autres grands voisins.

L'Italie n'a plus aujourd'hui de rêves irrédentistes. Reconstituer l'empire
romain est une idée que, depuis la chute du fascisme, plus personne ne caresse
dans la péninsule. Il n'y a pas bien longtemps, pourtant, l'Italie cherchait à

entretenir un foyer irrédentiste au Tessin. Si nos confédérés tessinois
n'avaient été vigilants, nous aurions eu de sérieux ennuis. Quant à

l'Allemagne, elle n'a pas encore trouvé ses frontières définitives. Si elle accepte
celles de l'Ouest, si elle ne revendique même plus Eupen et Malmédy, si

elle a définitivement renoncé à l'Alsace et à la Lorraine, ses frontières orientales

demeurent incertaines. La nation allemande représente, au cœur de

l'Europe, une masse biologique dont les limites géographiques, en raison
d'une dynamique interne et d'une vitalité profonde, ne sont pas encore
stabilisées. Arracher en public à un homme politique allemand l'aveu que la
ligne Oder-Neisse doit être aujourd'hui acceptée est chose presque impossible.
L'Allemagne a constitué pour la Suisse du XXe siècle la seule menace étrangère

sérieuse. Des théories bien plus extrêmes que celles des ethnies fondaient
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de dangereuses prétentions expansionnistes auxquelles vous avez su efficacement

résister.

L'attitude de la Suisse romande à l'égard de la France est malaisée à décrire.
Elle est toute de nuances. Je prends un exemple. Cette année, comme chaque
année, le 31 décembre, à 7 heures du matin, je me tirerai du lit, et je tirerai ma
famille du lit, pour me rendre sur la Treille. Au son du canon, dans l'aube
frileuse, les Genevois commémorent le jour où, en 1813, les Français, ont
évacué la ville qu'ils occupaient depuis 15 ans. Ce jour-là, le commandant de

la garnison française a remis la clef au capitaine Rieu, et celui-ci, la posant
sur la table du poste de garde, s'est écrié: «Enfin chez nous.»

En bordure de la promenade où le canon tonne le 31 décembre se trouve
une tour du XVe siècle, la tour Baudet. Elle contient, en sous-sol, une belle
salle gothique. A la clef de voûte, on y voit, sculptées, les armoiries admirables
de Genève: la moitié de l'aigle impériale et une des deux clefs de saint Pierre.
On y voit aussi, rangés sur des rayons, les «Registres du Conseil», où sont
consignés les procès-verbaux des séances du gouvernement. Les volumes se

suivent, de 1444 à 1798, puis de 1813 à nos jours. Il n'y a qu'une interruption:
les 15 ans d'occupation française. Ces registres attestent que, depuis plus
d'un demi-millénaire, les Genevois ont su maintenir l'indépendance de leur
République. Ils n'ont pas voulu devenir Savoyards ; ils ont lutté avec acharnement

contre les prétentions des comtes, puis des ducs de Savoie, du XVe au
XVIIe siècle. Ils n'ont pas davantage voulu devenir Bernois: quand Berne,
ayant conquis le Pays de Vaud, fit mine d'annexer Genève, on pria Messieurs
de Berne de bien vouloir prendre en considération le fait que ceux de Genève
n'avaient pas lutté pendant si longtemps contre ceux de Savoie dans l'intention

de se soumettre à ceux de Berne, et que ceux de Berne veuillent bien
prendre cela en bonne part. Ils n'ont pas non plus voulu devenir Français:
les années 1798 à 1813 ont été pour eux des années noires, mais «la République,

quoique éteinte, a vécu dans l'église», pour reprendre les paroles du
premier syndic de 1813, Ami Lullin. Et c'est volontairement que Genève
est devenue en 1815 canton suisse, statut auquel elle aspirait depuis avant la
Réforme. N'avait-elle pas, à l'occasion du renouvellement de l'alliance avec
Berne et Zurich, en 1584, appointé un gentilhomme gascon, Joseph Duchesne,
Sieur de la Violette, pour composer une pastorale intitulée «L'Ombre de
Garnier Stauffacher, Suisse». L'histoire du Griitli, et de Werner Stauffacher,
de Guillaume Tell y était mise en scène de façon fort pittoresque et très
fervente. La vocation helvétique de Genève est plus de quatre fois séculaire

La situation de Neuchâtel à l'égard de la France est analogue: les
Neuchâtelois ont toujours cherché, puisque c'était principauté que leur territoire,
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un prince qui habitât loin et ne se mêlât pas trop de leurs affaires. Quand ils
ne l'ont plus trouvé en France, ils l'ont pris en Prusse. On en peut dire autant
de Fribourg et du Valais, cantons à demi-alémaniques ; les origines du canton

de Vaud sont différentes. Il a été créé en tant qu'Etat, à l'époque de la
Révolution française, ce qui fait de lui, sur le plan des institutions, le plus
jeune des cantons romands ; mais pas davantage que pour les quatre autres,
la France ne constitue pour lui une tentation politique.

Sur le plan de la langue, il en va autrement. Si les deux plus beaux chants
de la Suisse romande, le «Ce que l'aîno», si grave, que les Genevois chantent
en décembre à l'occasion de l'Escalade, et le «Ranz des vaches», sont en
patois, les patois achèvent aujourd'hui de disparaître. On les cultive encore
en Gruyère et au Valais, avec l'amour que l'on porte aux êtres menacés dans
leur vie, mais ils ne sont plus qu'un ornement folklorique. Nulle part, ils ne
sont nécessaires à la vie. Je me suis trouvé dans une situation très curieuse, il
y a quelques années. Une commission parlementaire discutait de la subvention

fédérale aux quatre «dictionnaires nationaux», le Glossaire des patois
de la Suisse romande, le Deutschschweizerisches Idiotikon, le Vocabolario della
Svizzera italiana et le Diziunari rumantsch grischun. On m'a demandé de me
charger du rapport français. J'ai répondu: «Je regrette infiniment : je suis le
seul d'entre vous à ne parler aucun dialecte. Choisissez au moins quelqu'un
qui parle un dialecte.» Parmi les autres, il y avait un Gruyérien, qui écrit
encore son patois; un Tessinois, qui parle le dialecte avec sa famille et une
dizaine de Suisse allemands

La Suisse romande a, en fait, laissé mourir ses patois. Genève l'a fait,
pour la ville, dès le XVIIe siècle. L'afflux des réfugiés français a précipité les

choses. Depuis 350 ans, la population parle le français, depuis 500 ans, elle
l'écrit. Peu à peu, le français a pénétré dans le pays romand tout entier. Le
service étranger a joué à cet égard un rôle important. Si détestable qu'il nous
paraisse aujourd'hui en ses principes, il a été pour notre pays, j'en suis
convaincu, infiniment salutaire: avec l'officier, avec le soldat, qui avaient servi à

Naples, à Paris, à la Haye ou à Londres, l'air du large pénétrait jusque dans

nos vallées ; songez à cette gravure de Freudenberg qui représente le retour du
soldat. Que de récits il doit avoir en la gibecière de sa mémoire, ce soldat
avec sa livrée à la française! Peu à peu entre les pignons gothiques de nos
maisons, on a vu surgir des façades Louis XV. Dans les bibliothèques de

ceux qui avaient servi à l'étranger, puis dans bien d'autres bibliothèques,
pénétraient VEncyclopédie, Voltaire, Rousseau, Helvétius, D'Holbach,
Choderlos de Laclos. Un air français soufflait dans nos villes et sur nos
campagnes. Nous respirions avec le reste de l'Europe. Ceux qui gouvernaient
le pays savaient le français. J'en veux pour preuve les archives du Général
Dufour, que j'ai chez moi. Bien que né à Constance, il ne savait pas un traître
mot d'allemand. Il a pu sans aucune difficulté conduire l'armée fédérale
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dans une guerre civile, en se faisant traduire dans les marges, en français,
les rares messages qu'il recevait en allemand. Tous ses officiers, tous les

hommes politiques du moment lui écrivaient en un français impeccable. Le
français était alors langue de communication générale en Suisse. On le parlait
dans les familles aristocratiques. Si vous avez jamais assisté à la représentation

de comédies de von Tavel à Berne, vous n'aurez pu manquer d'être
amusé par le passage courant du français à l'allemand, de l'allemand au
français dans les conversations.

Des liens qui unissent la Suisse romande à la France, il y en a un qui est
d'une très grande importance pour les trois cantons de tradition protestante.
Ils sont depuis la Réforme en relations étroites et constantes avec la France
protestante, qui a toujours été minoritaire, souvent persécutée, et qui a plus
d'une fois trouvé appui, refuge ou soutien financier chez nous. Il en est résulté
une infinité de relations extrêmement complexes entre deux communautés :

d'une part Genève, Vaud et Neuchâtel (qui représentent de nos jours moins
d'un million d'habitants), de l'autre, la France protestante (qui en a tout au
plus un million). Ces deux communautés sont donc de même importance.
Il y a entre elles un tissu très serré, que rien ne saurait défaire ; il y a des liens
familiaux innombrables, des liens spirituels, un patrimoine commun. Pour
la Suisse catholique, les liens sont autres. Ils n'en existent pas moins.

Si Paris, dans le domaine des arts et des lettres, a toujours exercé une très
forte attraction sur les Suisses, si bon nombre d'artistes ou de littérateurs
ont fini par devenir plus parisiens que suisses (songez à Rousseau, à Benjamin

Constant, à Rod, à Cherbuliez, à Cingria, à Biaise Cendrars, à tant
d'autres), beaucoup aussi ont été trouver à Paris un stimulant qu'ils n'avaient
pas chez eux, puis sont rentrés, par fidélité au pays, et ont exprimé dans leur
œuvre notre manière de sentir la vie. Je songe notamment à Ramuz. La
France annexe volontiers les Suisses qui réussissent chez elle. Voyez Le
Corbusier, Giacometti, Honegger: elle les tient pour siens; elle ignore
qu'ils sont Suisses. Pourtant ils le sont restés, profondément.

Il y a un domaine où nous sommes totalement coupés de la France, et on
s'en rend, je crois, mal compte en Suisse allemande. Il existe en Allemagne
une Vereinigung der schweizerischen Hochschuldozenten in der Bundesrepublik
und Westberlin. Elle comptait, l'année dernière, près de 180 membres. Le
recteur de Constance, Hess, est Suisse; le recteur de Fribourg en Brisgau,
Bosch, est Suisse; le recteur de Heidelberg, Baldinger, est Suisse; le recteur
de Francfort, Rüegg, est Suisse, et le recteur de Mayence, Schneider, aussi.
Cela fait cinq recteurs suisses actuellement en Allemagne. Le prof. Zimmerli,
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de Goettingue dont le nom a une saveur bien argovienne, a été président
de la Conférence des recteurs de la Bundesrepublik et un de ses successeurs a
été le prof. Rüegg. De tout temps, les échanges universitaires ont été intenses
entre la Suisse allemande et l'Allemagne. Les universités de Zurich et de
Berne ont été à bien des égards des créations allemandes, en ce sens qu'on a fait
venir au début la plupart de leurs maîtres d'outre-Rhin, et Bâle fait appel,
par tradition, à un grand nombre de professeurs allemands. Nous n'avons
strictement rien de semblable en Suisse romande. La France a une structure
universitaire centralisée ; en outre, pour enseigner dans l'Université de France,
il faut être citoyen français ; aucun Suisse n'y peut avoir de chaire : le seul

statut accessible aux étrangers, c'est celui de professeur invité, et cela pour
deux ans tout au plus. Mais le professeur invité ne siège dans aucun conseil
de faculté; il ne peut pas être le maître d'une thèse. Il en résulte que nous
sommes totalement coupés de la France universitaire et très largement coupés

de la France scientifique. Ce qui explique que dans nos cantons, serrés

entre Alpes, Léman, Jura et Sarine, nous étouffions parfois intellectuellement.

La seule ouverture, ce sont les pays lointains... et la Suisse allemande.
Pour les universités romandes, d'étroites relations avec les universités
alémaniques ont une importance vitale. Vous avez pour respirer l'immense

poumon allemand; nous n'avons que le petit poumon alémanique. C'est
une situation qu'on oublie souvent.

La France fait-elle peser une menace culturelle sur la Suisse? Oui et non!
Autrefois l'influence française s'exerçait par le truchement du livre, sur une
élite qui assimilait, qui triait. Aujourd'hui, et vous êtes dans la même situation

à l'égard de l'Allemagne, l'influence s'exerce par les moyens de
communication modernes, peu nuancés, souvent sommaires et brutaux: la
télévision, le cinéma, les illustrés, la presse à sensation, la radio; elle s'exerce

sur la masse, dont l'esprit critique est généralement en défaut, et qui a
tendance à absorber ce qu'on déverse sur elle. Il serait puéril de prêcher l'helvétisme,

mais nous devons au moins présenter, par la voie de la presse, de la
radio et de la télévision, des points de vue suisses, des textes, des œuvres d'art
inspirés par une forme de sensibilité qui n'est pas nécessairement celle de
Paris.

Dans l'ensemble, je pense que, contrairement à ce qu'imaginent beaucoup
de Suisses allemands, la Suisse romande est peu encline à admirer la France.
Nous aimons, certes, les Français; nous nous entendons aisément avec

eux; mais sommes très réservé à l'égard de la France politique. Les
rapports d'homme à homme sont excellents ; ils ne font pas pour autant de nous
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des partisans de la politique française. Personne d'ailleurs, ne nous le
demande. Vos rapports avec l'Allemagne ont été autres, et ils vous ont causé
de grandes déceptions au cours du dernier demi-siècle. L'intelligentsia de la
Suisse, en 1914, était formée dans une large mesure d'hommes qui avaient
fait plusieurs semestres dans les universités alors très romantiques de

l'Allemagne ; ils y échappaient, vers la fin de leurs études, à un contrôle familial
alors très strict; certains, peut-être, dans une petite barque naviguant sur un
lac romantique, y avaient donné leur premier baiser; ils se laissaient impressionner

par l'Allemagne universitaire ; les soirées au Roter Ochsen de Heidelberg

ou dans d'autres brasseries les avaient marqués. D'où, probablement,
en 1914, ce manque de vigilance qui les empêchait de bien comprendre ce que
signifiait la violation de la neutralité belge, manque de vigilance qui a été

largement compensé de 1933 à 1939: alors, la Suisse allemande a tout de
suite saisi la menace et sa gravité; elle a rompu avec l'Allemagne; la
coupure a été douloureuse; il en subsiste encore des traumatismes. Bref, vos
rapports ont été dramatiques. Nous n'avons rien connu de semblable avec
laFrance, qui, politiquement, ne nous a jamais séduits, et à l'égard de laquelle
notre attitude est généralement assez critique. Nos relations avec elle n'ont
guère eu d'incidences politiques. Nous nous sentons citoyens de petites
républiques semblables à celles qui se trouvent de l'autre côté de la Sarine.

Alémaniques ou Romands, nous appartenons au même type d'hommes,
nous avons des structures mentales semblables, nous sommes au premier
chef des citoyens. J'ai fait à cet égard une expérience fort instructive quand
j'étais étudiant, à Genève. J'avais obtenu de mes parents qu'ils me
permettent d'inviter régulièrement des camarades suisses allemands à déjeuner.
Je le faisais par devoir plus que par conviction. Il n'est pas normal, me disais-
je, que des étudiants confédérés passent plusieurs semestres à Genève sans
jamais pénétrer dans une maison genevoise; mais souvent, quand à deux
heures je redescendais en ville avec mon camarade - nous habitions la
campagne -,je disais ouf! Il parlait mal le français, la conversation avait été

laborieuse; et quand je retrouvais dans les couloirs de l'université d'autres
camarades français, des théologiens venus du Midi de la France, par exemple,
je me disais: eux, au moins, sont des hommes semblables à moi, avec eux,
le contact est immédiat, tandis qu'avec le Suisse allemand de tout à l'heure..
Plus tard, fixé à l'étranger, j'ai compris qu'en fait je suis beaucoup plus
proche de l'Argovien ou du Zurichois, qui écorchent peut-être un peu ma
langue, que je ne le suis du Français: les premiers appartiennent à la même

race civique que moi, ont même attitude à l'égard de l'Etat, de la société,
d'autrui ; le Français est un type d'homme fondamentalement différent, bien
qu'il parle la même langue.
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Le moment est venu de conclure ; mais je ne saurais le faire avant de vous
avoir présenté encore quelques remarques sur le drame jurassien, qui ne
saurait laisser aucun Suisse indifférent. Je le ferai en partant d'une
expérience genevoise. J'ai déjà eu l'occasion de vous le dire: en 1814 et en 1815,
on a annexé à la vieille république protestante un certain nombre de
communes françaises, du côté du pays de Gex, et de paroisses sardes, du côté de
la Savoie. Toutes ces communes et ces paroisses étaient catholiques. On en a
fait les «communes réunies» du canton de Genève. Un long processus a été
nécessaire pour assurer une véritable fusion entre les habitants catholiques
de ces communes réunies et ceux de la vieille république protestante. Cela
a duré plusieurs générations. Pourtant, au cœur du territoire, il y avait une
ville, dont la force de rayonnement est considérable. Il n'en a pas moins
fallu un siècle et demi pour fondre les deux communautés, pour en faire une
nouvelle nation genevoise, pour qu'enfin un catholique d'une de ces
communes réunies pût devenir recteur de l'université fondée par Calvin. Songez
à la situation du Jura: il n'y a pas de centre urbain, ce qui est une chose
terrible dans le monde d'aujourd'hui : notre civilisation est en effet, au premier
chef, une civilisation urbaine, et on a beau chanter O fortunatos nimium
sua si bona norint agricolae, le bonheur d'être paysan échappe à l'entendement

de l'homme moderne. Le Jura n'a donc pas de centre urbain ; surcroît
de malchance, on l'a rattaché administrativement à un canton avec lequel
il n'a pas d'affinité linguistique, et qui est massivement protestant alors que
la moitié des Jurassiens sont catholiques. A Genève, nous avions au moins la
communauté de la langue. Cela étant, comment s'étonner que les Jurassiens
du Nord ne se soient pas assimilés, et que leurs relations avec l'ancien canton
aient connu périodiquement des crises. Au moment où la défense du français

et de la francophonie se fait agressive, les difficultés sont plus sérieuses

que jamais. Elles déchirent tout d'abord le Jura lui-même. On a dit qu'il y
avait eu immixtion de l'étranger. La France officielle n'a jamais soutenu le
séparatisme, mais il se pourrait bien qu'il y ait eu des encouragements en sous-
main. Peu importe: les origines du malaise, il faut les chercher en Suisse,
non à l'étranger. Et si la revendication jurassienne a pris des formes excessives,

des formes injustes, il faut tenir compte du destin très particulier de la
partie du Jura qui est catholique, qui regarde plutôt vers la Franche-Comté
que vers la Confédération. 11 est regrettable qu'un juridisme obstiné nous ait
empêchés d'aborder carrément le problème, que tant d'obstacles formels
aient jusqu'ici barré la voie de la médiation fédérale qui devra bien venir un
jour, sous une forme ou sous une autre.

Nous ne serons jamais à l'abri des excès. Voici deux exemples. En 1914,
les Suisses romands ont été tellement indignés par la violation de la neutralité
belge qu'à Genève on a débaptisé la rue des Allemands, dont le nom remontait

aux foires du XVe siècle. Or les «Allemands» du XVe et du XVIe siècle
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étaient pour la plupart des Suisses et des Souabes; et c'est par leur truchement

que les idées luthériennes puis zwingliennes ont préparé la Réforme de

1536. On a alors effacé des siècles d'histoire, en raison de l'excitation d'un
moment. De l'autre côté, prenons à titre d'exemple ce Bubenbergbund qui,
à Berne, voulait empêcher il y a un quart de siècle la reconnaissance de

l'école de langue française. N'est-il pas légitime que les fonctionnaires
romands dont la Confédération ne saurait se passer puissent faire donner à

leurs enfants une éducation dans leur propre langue? Cela d'autant plus

que la maîtrise du français, même pour un francophone, est chose longue,
laborieuse et difficile à acquérir. Et le français, pour nous, c'est l'équivalent de

ce que représentent pour vous et le dialecte et l'allemand: c'est notre seul

bien linguistique, c'est notre seul mode d'expression et de pensée. La revendication

était donc légitime pour Berne, ville fédérale. Elle ne l'aurait pas été

ailleurs : quand les circonstances sont normales, il faut pousser à l'assimilation.

Nous devons nous y résigner: il y a toujours eu, il y aura toujours des

excès. La mission des Suisses raisonnables, qui savent que dans notre pays
le compromis est indispensable, c'est de dénoncer ces excès, de tout faire, en

toutes circonstances, pour que la Suisse demeure à l'abri des querelles
linguistiques.

De toute manière, vous n'avez aucune crainte à avoir : il n'y a pas de
tendance sécessionniste en Suisse romande; le chant des sirènes françaises est

parfois plaisant à l'oreille; mais nous sommes attachés au navire helvétique
et rien ne saurait nous le faire quitter!

Conférence faite à Zurich, à l'occasion de l'assemblée générale des «Schweizer Monatshefte»,

le 3 novembre 1969.

Kulturelle Koexistenz als Aufgabe

MANFRED GSTEIGER

Kulturelle Koexistenz als Aufgabe: dieses Thema einer Betrachtung, so

formuliert, ist in der heutigen Zeit wohl zunächst geeignet, einiges
Misstrauen zu provozieren. Wer wird die beiden Begriffe, und erst recht ihre
Verbindung, gegenwärtig schon für bare Münze nehmen! Was angesichts
sogenannter Kulturrevolutionen noch, nicht mehr oder wieder als Kultur gelten
könne, muss dem aufmerksam Mitlebenden Tag für Tag zur verderblichen
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