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François Mauriacs Spätroman:

Brennpunkt seines Werks

JOSEPH JURT

Mit seinem Roman Un Adolescent d'autrefois hat der 84jährige François
Mauriac die literarische Welt Frankreichs überrascht. Seit fünfzehn Jahren
widmete er sich nicht mehr dem Romanwerk. «Ich habe wohl ein gutes
Waffeleisen», gestand er dem Kritiker P.H.Simon gegenüber, «ich könnte
jedes Jahr meine Waffel backen. Aber wozu? Der Autor eines Werkes, das
durch seine Qualität und seinen Umfang in sich selbst Bestand hat, muss
rechtzeitig enden können, er soll die Ruhe geniessen, die man empfindet,
wenn man die Schulaufgabe abgegeben hat. »

Gegenüber der tragischen Wirklichkeit unseres Jahrhunderts erschien
Mauriac nach seinen Worten im zweiten Band der Bloc-Notes der Roman
fad, die Erlebnisse der Bürger aus den Landes in ihrer Sinnlichkeit, ihrem Geiz
nicht wert, dass man von ihnen spreche. Der Wellenschlag der Politik fesselte
den Schriftsteller mehr. Woche für Woche äusserte er sich im Figaro littéraire
und zeitweilig auch im Express zum politischen, geistesgeschichtlichen
Geschehen. Die Erklärungen des berühmten Romanciers zeugten von seiner
Bescheidenheit, sie überzeugten aber den Leser nicht, der in der Welt, die
Mauriac in seinen Romanen auferstehen lässt, eine gültige, eine ebenso gültige

Antwort eines Zeitgenossen sehen, wie in seinen politischen Stellungnahmen.

Dieser Erwartung hat der Autor von Thérèse Desqueyroux in seinem
Spätroman entsprochen; eine treue Leserschar hat ihren Romancier wieder
gefunden ; seit dem März ist Un Adolescent d'autrefois ständig auf der Liste
der zehn bestverkauften belletristischen Werke Frankreichs.

Mauriac ist sich selber treu geblieben : er findet, wie in all seinen Romanen,

die Landschaft seiner Jugend wieder, die Pinienwälder und die Weinberge

der Gegend von Bordeaux; das Geschehen spielt sich im vertrauten
Milieu einer besitzgierigen, festverwurzelten Bourgeoisie ab ; bohrende
religiöse Fragen quälen die Personen seines Romans ; die Handlung weitet sich

zum Drama aus.
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Poesie der Natur

Während seinen Ferien im Familiengut wurde die Natur für den jungen
Mauriac zum unvergesslichen Erlebnis. Sie fand ihren beredten Ausdruck
in seinen ersten Versen. So wird auch in diesem Roman die äussere Welt in
ihrem ganzen sinnlichen Reichtum spürbar: der Duft der Minze, das
Rauschen der Wälder, der Geruch des Harzes. Durch kleine Details versteht es

der Dichter, eine Atmosphäre heraufzubeschwören. Wir erleben die nächtliche

Stimmung am Bach-der Hure-, sehen wie der Mondschein das Wasser
erhellt. Wir spüren, dass sich in dieser Stille geheimnisvolle Wesen finden.
Oft wird die sinnenhafte Erfahrung der Natur zum Bild; der Lauf des Wassers

gemahnt an die Vergänglichkeit des Lebens. Im milchigen Dunkel einer
Mondnacht lauscht der Held des Buches, Alain, dem Rieseln der Hure, dem
Murmeln einer ruhigen Nacht; er sieht das Sternenlicht, das auf den Stein
fällt, unter dem er einmal vermodern wird. Der Mensch ist vergänglich
inmitten einer Welt, die immer wieder stirbt und wird und bleibt. Das Bild
ist aber bei Mauriac keineswegs Stilblüte; es hat seine Notwendigkeit in
diesen Romanen des inneren Lebens; es zeugt von der schweren, wesentlichen

Präsenz der äusseren Welt.
In den frühen Romanen Mauriacs wurde das Bild nur allzuoft zum Symbol

einer inneren Wirklichkeit. Jetzt aber hält sich der Autor zurück ; er will
nicht der Versuchung zum lyrischen Erguss erliegen. Er relativiert seine
Bilder, spricht von Klischeevorstellungen, von Kulissen für das Drama. Wenn
er erst in der Kälte des Baches eine Vorahnung der kommenden Dinge, den
Atem des Todes sieht, so nimmt er dies im nächsten Satz wieder zurück:
«Vielleicht erfinde ich.» Der alternde Schriftsteller hat seine Lust zu
Naturschilderungen gebändigt; die Natur wird aus ihrem Sein ins Bewusstsein des

Dichters hineingenommen.
Aber immer bleibt die Natur für den Helden des Romans, den jungen

Alain, der wesentliche Erlebnisort. In seiner Angst vor den Menschen flieht
er in den Wald. Hier, im Ozean der Bäume wird sein Gesicht nicht entdeckt,
hier kann er untergehen, in einer pantheistischen Freude einswerden mit dem
All. Er kann diese Erde nicht lassen, diesen Himmel zwischen den Wipfeln
der Pinien, diese geliebten Riesenbäume, diesen Geruch von Harz und Moor.
Alains Aufgehen in der Natur erinnert uns an den jungen Mauriac, wie er
sich in Commencements d'une vie schildert : auf einem Baumstrunk sitzend,
inmitten der Heide, betäubt von der Sonne und dem Gesang der Grillen,
trunken in seiner Einsamkeit findet er sich selber nur um sich zu verlieren,
um im allgemeinen Leben aufzugehen. Diese Allverbundenheit lässt
gewisse Stellen der Romane Mauriacs zur Poesie werden. Obwohl er in seinem

neuen Werk nüchterner, zurückhaltender als in den vorhergehenden ist,
gesteht er dennoch der Lyrik innerhalb des Romans eine wesentliche Rolle
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zu. «Wenn ich eine Zeitlang überleben werde», sagte der Autor in einem
neulichen Gespräch, «so, glaube ich, als Schriftsteller: eine gewisse Art, ein
gewisser Ton und eine gewisse Prosa, deren Quelle in erster Linie die Poesie

ist. Dies ist, glaube ich, meine Eigenart. »

Das Bild der Bourgeoisie

Reine Naturbeschreibungen, das Einswerden von Mensch und Welt sind
Lyrik. Mauriac schreibt aber einen Roman; das epische Werk ersteht erst
aus der Spannung zwischen Mensch und Umwelt.

Während der junge Alain die Natur in ihrer Schönheit liebt, bedeutet sie

für seine Mutter Besitz. Naturliebe und Besitzgier stehen in dialektischem
Verhältnis zueinander, lassen die Beziehung zwischen Mutter und Sohn

zum Konflikt werden, zum Konflikt, der im Zentrum dieses Buches steht,
das den Aufbruch eines «Jünglings von ehedem», seine Selbstwerdung schildern

will. Alains Mutter ist die typische Vertreterin einer Bourgeoisie, die
mit abgöttischer Liebe an ihren Gütern hängt, die in ihrem Geiz nichts aus
den Händen geben will ; sie ist eine der Figuren, die wir immer wieder in
Mauriacs Werk finden vom Advokaten des Romans Natterngezücht bis zu
Bernard in Thérèse Desqueyroux.

Die Mutter interessiert sich nicht für Alain, einzig für ihren Besitz. Sie hat
ein ausgeprägtes Klassenbewusstsein. Gegenüber Emporkömmlingen, die
sich nicht seit eh und je zum Landadel zählen, ist sie misstrauisch. Mauriac
zeigt sich hier als Meister in der Wiedergabe versteinerter, erstarrter
bourgeoiser Denkformen. Die Mutter zahlt dem Sohn des Pächters, Simon, in
paternalistischer «Grosszügigkeit» das Studium, damit er nach ihrem Willen
Geistlicher werde. Als er aber einen anderen Beruf wählt, betrachtet sie das
als grossen Verlust, und bedenkt nicht, dass Simons Vater ihr als Verwalter
schon das Zehnfache ihrer wohltätigen Spenden eingebracht hat. Selbst
Alain ist ein Gefangener seiner Klasse ; er kann nicht aus ihr ausbrechen. In
den Gesprächen mit Simon fühlt er sich vom Pächtersohn durch den sozialen
Unterschied so sehr getrennt, dass er keine gemeinsame Sprache findet.

Mauriac erfindet seine Gestalten nicht so sehr, er findet sie in seinen

Jugenderinnerungen. Zeichnet er in dieser besitzgierigen Frau das Bild seiner

eigenen Mutter? «Meine Mutter besass zwar gewisse Züge der Mutter meines

<Helden>», antwortet er in einem Interview, «aber sie war nicht im
geringsten besitzgierig. Ich habe diese Eigenschaft bei andern Leuten der
Landes beobachtet, bei andern Verwandten, nicht bei meiner Mutter, die
unser Vormund war, unsere Interessen wahrte, aber keineswegs mit dieser
leidenschaftlichen Liebe am Besitz hing. Ich sage dies, weil die Leute immer
glauben, man erzähle eine wahre Geschichte, wenn man einen Roman in der
ersten Person schreibt, während doch alles erfunden ist. Das Buch ist
weitgehend romanhaft, aber es ist trotzdem wahr. »
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Wahr ist es vor allem in der Zeichnung der Bourgeoisie von Bordeaux.
Mauriac gibt ein getreues, kritisches Bild von der Klasse, in der er geboren
ist, aus der er ebensowenig wie Alain ausbrechen konnte. Sein Romanuniversum

beschränkt sich auf individuelle Probleme, auf die «vornehmen»
Dramen jener Leute, die nie für ihre materielle Existenz kämpfen müssen.
Die Kritikerin Claude-Edmonde Magny hat dies sehr gut herausgestellt:
« Mauriac lässt nicht nur die Welt des Geldes (trotz seiner Porträts von gierigen

und geizigen Wesen) intakt, und auch jene Realität einer Familie, die
sich auf die Erbschaft stützt; nachdem er diese Welt scheinbar einen Augenblick

erschüttert hat, vergoldet er sie sogar wieder in einer Art mythischer
Poesie, die er der kindlichen Magie entlehnt wie in Mystère Frontenac. Sein
Werk beruhigt schliesslich mehr als jedes andere durch eine Rückkehr zu
den Werten der Vergangenheit: die Bourgeoisie ist gefühlsmässig gerechtfertigt

durch die Erinnerungen an die Spaziergänge des Jungen in den Wäldern

der Landes, oder durch die Beschwörung glücklicher Tage bei den guten
Vätern. »

In Un Adolescent d'autrefois stehen Naturliebe und Liebe zum Besitz
einander gegenüber, sie verweben sich aber auch. Dies macht die Komplexität

des neuen Romans aus und damit auch seinen erhöhten künstlerischen
Wert gegenüber allzu starren Charakterzeichnungen der ersten Werke.

Politische Realität

Das Bild der Bourgeoisie in der Gestalt der Mutter Alains ist noch stark an
eine Person gebunden, trägt individuelle Züge ; dies um so mehr, als die Mutter

mit den Augen Alains gesehen wird, eines kritischen Jungen, der inmitten
seines Individuationsprozesses steht. Die Welthaftigkeit ist ein bedeutendes
Element des Romans, der das Individuum in seiner Auseinandersetzung mit
der Umwelt zum Gegenstand hat. Die Einbettung der Personen und Ereignisse

in den Gesamtverlauf der zeitgenössischen Geschichte, der geschichtlich

bewegte Hintergrund anderseits gehören seit dem 19. Jahrhundert
wesentlich zum französischen Roman. Die sozialpolitische Wirklichkeit
spielt in Un Adolescent d'autrefois eine nicht unwesentliche Rolle. Dieser
Grund trägt das Drama der Menschen, die in einer bestimmten Zeit
verwurzelt sind und keineswegs in einer absoluten Zeitlosigkeit leben. Der
Roman spielt vor dem Ersten Weltkrieg, um 1908-1909. Mauriac hat es bewusst
unterlassen, die Probleme von damals zu aktualisieren, obwohl das leicht
möglich gewesen wäre. Diese Kompromisslosigkeit macht die Dichte, die
Stärke des Romans aus. Die politischen Fragen, die das Frankreich der
Vorkriegsjahre beschäftigen, werden auf dem Niveau des Dorfes erlebt, nicht
abstrakt abgehandelt, sondern in Personen verkörpert, im Romangeschehen
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integriert. Der Bürgermeister, als Beamter von der konservativen Bourgeoisie

nicht für voll genommen, aber auch der Arzt gehören zu den Radikalen,
sind Freimaurer. Der Bürgermeister verkehrt mit dem jungen Minister Gaston
Doumergue. (G.Doumergue war in der Tat vor 1910 Handels- und
Industrieminister, von 1924-1931 waltete er als Staatspräsident.) Simon, der künftige

Pfarrer, wird vom radikalen Bürgermeister akzeptiert. Die Mutter Alains
und der Dekan werten das bereits als Sieg der Kirche. Simon ist zum Spielball

des Kampfes zwischen Kirche und Staat oder eher zwischen Freimaurer
und Kongregationen im Rahmen des Dorfes geworden. Mauriac hat selber
diese Auseinandersetzungen seit der Trennung von Kirche und Staat (1905)
erlebt, er weiss um den heftigen Kampf zwischen einer intransigenten Kirche
und einem antiklerikalen Staat. Simon wechselt das Lager, der Bürgermeister
kommt nun für seine Ausbildung auf, er wird sich in Paris auf das Lizentiat
vorbereiten und dann einen Posten im Sekretariat der radikalen Partei
finden. Alain versucht, den jungen Studenten für die Kirche zu «retten». Er
stellt das soziologische Bild der Kirche dem der Republik entgegen; eine
Macht von 500 Millionen Menschen, eine Karriere als Kleriker, eine
Gemeinschaft, die das Schöne verkörpert; die Republik biete hingegen einen
hässlichen Anblick, man denke an den Grand Palais in Paris, an die Gestalten

eines Loubet, eines Combes; die Rolle innerhalb der Partei werde nur
subaltern sein. Alain identifiziert sich aber keineswegs mit der offiziellen
Kirche, die eine eindeutige Rechtsposition einnimmt, die während der
Affäre Dreyfus auf Seite der Armee stand. Alain ist empört, dass sich die
Kirche durch die Rechte kompromittieren liess; er findet ihre Komplizität
mit den Fälschern des Generalstabes, die einen Unschuldigen im Gefängnis
behielten, für unverzeihlich. Der stupide Antiklerikalismus entspricht in
seinen Augen einem ebenso stupiden Klerikalismus. Alain sucht, hier ist er
wiederum ein getreues Abbild der politischen Entwicklung Mauriacs, einen
dritten Weg zwischen reaktionärem Klerikalismus und radikalem
Antiklerikalismus; er stösst zur christlichdemokratischen Bewegung von Marc
Sangnier, Le Sillon. Innerhalb dieser Gruppe wird sich der junge Bürgersohn
seiner sozialen Verantwortung bewusst. «Das schlimmste ist», gesteht er
einem Kameraden, «dass ich gleichgültig bin gegenüber der Leidenschaft,
die dich als Christen gepackt hat, aber auch die andern jungen militanten
Sozialisten und Anarchisten. Das schlimmste - ich bin gleichgültig gegenüber
dem Leid der andern, ich habe mich mit meinen Privilegien abgefunden.»
Er schämt sich seiner Unwissenheit gegenüber der sozialen Frage; er will
Jaurès, Guesde, Proudhon, Marx lesen - erstaunlicher Entschluss für einen
jungen Katholiken von 1908. Das Wort Proudhons, «La propriété c'est le
vol» rührt ihn nicht und dennoch hat er in der eigenen Familie erfahren, wie
Besitzgier den Menschen erniedrigen, degradieren kann. Doch seine Erkenntnisse

bleiben ohne Folgen.
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Religiöse Problematik

Liebe zur Natur und Liebe zum Besitz, bourgeoiser Lebensstil und Bewusst-
werdung der sozialen Verantwortung machen die wesentlichen Spannungen
dieses Romanuniversums von Mauriac aus, erschöpfen sich aber nicht darin.
Die religiöse Dimension erweist sich als ein weiterer Spannungsfaktor. In
seiner Liebe zur Natur äussert sich die ganze Sinnlichkeit des jungen Alain;
das wird vor allem bei der packenden Darstellung des hinreissenden badenden

Mädchens am Waldteich offenbar. Aus dieser Schilderung ersteht
derselbe Eindruck wie bei den ersten Gedichten, zu denen Maurice Barrés
geschrieben hat, er spüre hier «einen Unterton von schier wahnsinniger
Wollust». Doch diese Sinnenfreude wird nicht ausgelebt, eine jansenistische
Skrupelhaftigkeit - eine Grunderfahrung des jungen Mauriac, die immer wieder

in seinen Werken durchdringt - lässt sie zum Konflikt werden. Die
Erinnerung an den Anblick eines Badenden wird vom Jungen als «schlechter
Gedanke» abgetan. Er ist überzeugt, dass das Los der Ewigkeit von einem
einzigen Gedanken abhangen könne. Der Zölibat erscheint Alain eine Chance,

die Sexualität jedoch ein bestialischer Instinkt. Die physische Liebe
bedeutet nach seiner Mutter hochgeborenen Menschen nichts ; unter der Feder
der Romanschreiber sei sie romantisiert worden ; sie diene einzig der
Fortpflanzung und als Heilmittel gegen die Bestialität der Männer. In diesem

Antagonismus von Sinnenfreude und grausamem Verzicht übersetzt Mauriac

einen Konflikt, den er persönlich durchgestanden hat. Man braucht
bloss in Souffrances du Chrétien (1928) nachzulesen: «Das Christentum gibt
dem Fleisch seinen Anteil nicht, es unterbindet es... der Gott der Christen
will allein geliebt werden, jede andere Liebe ist eine Idolatrie. »

Diese Christen, vor allem seine Mutter, nehmen es mit den «Fehlern des

Fleisches» peinlich genau. Soziale Ungerechtigkeit, Besitzgier werden aber
nicht als unchristlich empfunden. Es war André Gide, der in seinem Brief
vom 7. Mai 1928 Mauriac auf diesen Widerspruch hinwies, als er bei seinem
Freund «einen beruhigenden Kompromiss» anprangerte, «der es erlaubt,
Gott zu lieben ohne Mammon aus den Augen zu verlieren». Mauriac hatte
darauf in seinem Werk Dieu et Mammon (1929) geantwortet mit dem Argument,

dass er auch als Sünder versuche, tiefer ins Christentum einzudringen,
um Verzeihung zu erlangen.

Wenn Alain heftige Kritik an der konservativen Haltung gewisser Kleriker,

gewisser «einfältiger Katholiken» übt, wenn er den Konflikt zwischen
Wissen und Glauben, der die Krise des Modernismus hervorgerufen hat, als
schmerzlich empfindet, so verliert er dabei nicht aus den Augen, dass die
Kirche keine perfekte Institution, sondern eine Gemeinschaft von Sündern
ist, «dass das Wort des Menschensohnes nur von Sündern verkündet werden
kann. Aber nicht nur das Wort. Er identifiziert sich mit ihnen. Das ist der
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Grund dieses Misserfolges, der schon seit zweitausend Jahren andauert».
Man erinnert sich dabei an Claudels berühmtes «Etiam peccata» oder an
jenes Wort Péguys: «Der Sünder ist mitten im Herzen des Christentums...
Niemand weiss in den Dingen des Christentums so Bescheid wie der Sünder.
Niemand, es sei denn der Heilige. »

Schriftsteller wie Mauriac, Claudel, Bernanos, Péguy haben versucht,
im zeitgenössischen französischen Literaturschaffen nicht nur moraUsche
Schuld, sondern die Sünde im christlichen Selbstverständnis darzustellen;
sie haben so das Erfahrungsfeld der modernen Epik durch neue Dimensionen

und damit auch durch neue dialektische Verhältnisse bereichert.
Die innere Spannung zwischen sinnlichem Verlangen und jansenistischer

Frustration löst sich auf im ersten Liebeserlebnis Alains, in jener glücklichen
Nacht mit der Buchhändlerin Marie. Die menschliche Liebe lässt ihn den
erahnen, der ihn erschaffen hat; die gemeinsame Liebe, so schuldig sie auch
ist, gleicht der Liebe des Schöpfers für sein Geschöpf. Das Glück, das sie

empfinden, bedeutet auch Verzeihung. Diese existentielle Erfahrung der
Liebe als letzter Urgrund des Daseins steht auch im Zentrum des religiösen
Denkens Mauriacs: «Ich glaube, dass ich geliebt werde, so wie ich gewesen
bin», schreibt er in Ce que je crois (1962), «so wie ich bin, so wie mein eigenes

Herz mich sieht, mich beurteilt, mich verurteilt.» Eng verbunden mit
dem Problem der Schuld ist die Frage nach dem Sinn des Übels, des Bösen.
Der Autor sieht selber darin den Kern seines neuen Romans: «Ich glaube»,
schreibt er, «dass mein neues Buch das Problem, das mein ganzes Werk
beherrscht, erklärt, vielleicht mit grösserer Deutlichkeit zeigt: das Geheimnis
des Bösen. Ich bin ein überzeugter Christ, ich glaube und ich bin glücklich,
dass ich meinen Glauben habe bewahren können, aber ich hätte ihn gewissermassen

nur in der Beschäftigung mit diesem Problem des Bösen bewahrt,
nicht in seiner Beantwortung. Ich glaube, ich habe noch nie mit grösserer
Klarheit darüber gesprochen als in Un Adolescent d'autrefois. »

Warum das Böse? erscheint Alain die einzige Frage, die den Glauben
zum Wanken bringen kann. Das Thema wird schon gleich zu Anfang
angeschlagen. Die Frau des Bürgermeisters hat nach dem Tod ihres Töchterchens
Thérèse mit Gott gebrochen. Das Leid eines unschuldigen Wesens liess sie

am Sinn des Lebens verzweifeln, gleich Iwan, der in den Brüdern Karamasow
sagt: «Wenn der göttliche Wille die Misshandlung eines unschuldigen Kindes

durch einen Rohling will, dann gebe ich das Billet zurück», gleich der
Gräfin in Bernanos' Tagebuch eines Landpfarrers, die nach dem Tode ihres
einzigen Sohnes ihr Herz verhärtet hat, gleich Dr. Rieux in Camus' La Peste,
der sich bis zum Tod weigert, eine Schöpfung zu lieben, wo Kinder gemartert
werden. Das Leid hat auch die Gestalten geprägt, die Alain umgeben : Marie,
seine Freundin, war von einem Bekannten des Vaters missbraucht worden ;

sie hatte seinen Selbstmord miterleben müssen. Auch Simon ist mit seinen
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fünfundzwanzig Jahren schon gealtert, durch das Leid, in das er ununterbrochen

getaucht war. Nach der Ermordung der blutjungen Nachbarstocher

Jeanette Séris ist die Mutter Alains von der grossen Frage nach dem
Leid, das Gott zulässt, erschüttert. «Warum noch vor dem Tode den Leib,
die Seele eines Kindes einem Rohling ausliefern Welches ist der Sinn dieser
Prüfung, die jeden Tag Kinder erleiden? Jeden Tag in der ganzen Welt?»
Alain findet keine Antwort, er kann nur weinen, mit-leiden. Das Problem
ist unlösbar, es bleibt ein Mysterium. Es gibt nur eine Antwort, «dieser
nackte Körper, der ans Kreuz geschlagen wurde, den die Intellektuellen
verspottet haben». Ein Sinn ergibt sich auch im Wissen um die christliche Wahrheit

der Gemeinschaft der Heiligen ; jeder leidet nicht für sich allein, sondern
der eine für den andern. Simon und Alain suchen in ihrer Zukunft nicht jeder
sein Heil, sondern ihr gemeinsames Heil.

Das menschliche Drama

des Romans spielt sich zwischen fünfPersonen ab. Alain, der Held des Buches,
lebt ganz behütet, beschattet von einer autoritären Mutter. Da sein Bruder
gestorben ist, wird er der einzige Erbe der grossen Güter von Maltaverne
sein. Die Mutter hatte Jeanette Séris, die Tochter des reichen Nachbarn, als
seine künftige Frau vorgesehen. So würden sich später die vielen Hektaren
der Séris zum Landgut der Donzac hinzufügen. Alain kann nur mit
Abscheu an diese Hochzeit denken; er verachet die hässliche Jeanette, nennt
sie höhnisch «Le Pou» - den Floh. In Bordeaux lernt er Marie, die zehn
Jahre ältere Buchhändlerin kennen, die den weltfremden, engelgleichen
Jüngling liebt ; sie liebt das Kindliche, Unberührte in ihm, sie die sich von
ihrem traurigen Lebensschicksal beschmutzt fühlt. Die Geliebte will ihm
helfen, sich aus den Fängen der allmächtigen Mutter zu lösen, sich selbst zu
werden. Dieses Hin- und Hergerissenwerden zwischen den beiden starken
Frauen, zwischen der Geliebten und der Mutter bildet das Grundthema
dieses Berichts einer schmerzvollen Jugendzeit. Die Auseinandersetzung
gehört zur «Education sentimentale» von Alain. Doch letztlich wird es nicht
zur Heirat kommen, denn trotz seiner christlich-sozialen Ideen liebt er zu sehr
sein Familiengut Maltaverne. Als er die zwölfjährige Jeanette beim Baden
überrascht, ist er plötzlich gebannt von ihrer versteckten Schönheit;
erschreckt durch sein Erscheinen flieht das Mädchen durch den Wald, wird
von einem lüsternen Arbeiter vergewaltigt, getötet, versenkt. Dieser Mord
bedeutet die grosse Wende des Geschehens. Es ist, als ob seine Gedanken
der Verachtung unter den Händen anderer zur Tat geworden seien. Er fühlt
sich schuldig. Er hatte sich getäuscht; er war geblendet gewesen vom eigenen
hässlichen Bild, das er sich von Le Pou gemacht hatte; er glaubt, sein Hass
habe das zarte Mädchen in den Tod getrieben. Er muss nun auch feststellen,
dass sein Mutterbild einseitig war; die Herrin von Maltaverne war nicht nur
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eine geizige, herrschsüchtige Frau ; sie hatte die kleine Séris zärtlich geliebt
wie ihr eigenes Kind ; ihre Heiratspläne waren nicht nur der Besitzgier
entsprungen. Sie, die nichts von einer nicht standesgemässen Heirat mit Marie
wissen wollte, gibt nun ihren Sohn während diesen schweren Stunden der
Buchhändlerin in Obhut. Zwischen Sohn und Mutter knüpft sich wieder ein
zärtliches Verhältnis. Alain aber, gereift durch das Leid, ist nicht mehr der

unselbständige Jüngling von ehedem. Als junger Mann will er nun sein Leben
in Paris selber gestalten, er will seine Vergangenheit auf sich nehmen.
«Nichts soll verloren gehen von dieser Jugend, die von jeder andern
verschieden ist, erfüllter und leerer zugleich, vor allem aber einsam. Welcher
Junge hat gerade diese Mutter, dieses erwürgte, vergewaltigte Mädchen in
seinem Herzen?»

Die Erfüllung dieses Schicksals wird ein kleines broschiertes Buch zu drei
Franken sein; als Schriftsteller wird er sein Leben, jede einzelne
Erfahrung, zu übersetzen versuchen.

Wieder einmal mehr hat Mauriac aus den Elementen seiner eigenen
Jugend, seinem Bordeaux, seiner Landes, ein Romanwerk geschaffen. «Ich
beobachte nicht, ich beschreibe nicht, ich finde wieder», sagt er in Vue sur
mes romans. «Ich habe im Mannesalter in Paris gelebt, Leute aller Art
gekannt, mich in den verschiedensten Milieus bewegt. Alles hat sich abgespielt,
wie wenn sich mit zwanzig Jahren die Türe für immer in mir zu dem, was
das Thema meines Werkes sein sollte, geschlossen hätte. »

Die Personen in diesem Roman sind nicht wie manchmal in früheren
Werken in der Fatalität eines einzigen starren Charakterzuges gefangen, sie

sind differenziert, komplex und darum menschlich nah; die Geschehnisse,

vor allem die Ermordung des kleinen Mädchens, sind düsterer als sonst. Der
gereifte Schriftsteller verzweifelt aber nicht am quälenden Problem des

Leids, er lässt über dem menschlichen Geschehen einen Hoffnungsschimmer
der Gnade aufleuchten. Alain, trotz seiner zwanzig Jahre noch ein Jüngling
durch seine sensible Natur, seine Angst vor dem Leben, ersteht vor uns als eine
dichte, glaubwürdige Person. Ohne Zweifel hat Mauriac sich selber in diesem

Jüngling, der «nicht ist wie die andern», gezeichnet. Diese romanhafte
Autobiographie steht in der Nähe von L'Enfant chargé de chaînes, von
La Robe prétexte, von Préséances und von Le Mystère Frontenac, die die
Erinnerungen an Kindheit und Jugend zu ihrem Gegenstand haben. In
diesem Roman, wo die Erinnerung im Schöpferisch-Erfundenen aufgeht, hat
der Autor wohl sich selber wie nie zuvor getroffen. Sein Leben, all die Fragen,
die sich immer wieder in seinem Romanwerk stellen, spiegeln sich in diesem
Werk wie die Strahlen in einem Brennpunkt, und wir verstehen den Autor,
wenn er sagt, dass der Romanschriftsteller seines Alters ein wenig das Gefühl
hat, «sein Leben lang immer wieder das gleiche Buch angefangen, immer das

gleiche gesagt, auf verschiedene Arten wiederholt zu haben».
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