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Kulturelle Umschau

GEORGES BERNANOS

Zu den Gesprächen in Cerisy-la-Salle1

Selten wurden von einem französischen
Schriftsteller so viele Werke so schnell ins
Deutsche übertragen wie von Georges
Bernanos (1888-1948); obwohl sogar drei
Romane in Taschenausgaben erhältlich
sind - darunter der bedeutendste, Monsieur
Ouine (deutscher Titel: Die tote Gemeinde,
dtv) - lässt sich kaum behaupten, Bernanos
sei so bekannt wie etwa André Gide, Paul
Claudel, Antoine de Saint-Exupéry, Jean-
Paul Sartre oder Albert Camus. Der
Verfasser des Tagebuchs eines Landpfarrers war
zwar nach dem Krieg in einem kleineren
Kreis von vorwiegend religiös Interessierten

stark diskutiert worden, doch heute
wird er nicht mehr viel gelesen, schon gar
nicht seine polemischen Schriften.

AllzuschneU auch wurde der Dichter,
vielleicht unter dem Einfluss der über 500
Seiten umfassenden Darstellung des
exemplarischen Christen von Hans Urs von
Balthasar, in die Kategorie der religiösen
Schriftsteller eingereiht, mit denen sich nur
Gleichgesinnte auseinandersetzen. Dabei
übersteigt seine Aussage den kirchlichen
Raum, denn es handelt sich um eine
elementare Auseinandersetzung mit dem Bösen

in der Welt. Bernanos' Priester sind
zumeist nicht Repräsentanten einer
heilsgewissen Hierarchie, sondern suchende
und in Versuchung geführte Menschen im
Kampf um ihr Heil und das ihrer Mitmenschen.

Als erster hat Albert Béguin die ganze
Tragweite des Werks erkannt und uns
vermittelt; ihm verdanken wir die viele
unveröffentlichte Texte offenbarende Monogra¬

phie Bernanos par lui-même (deutsch in
Rowohlts Monographien), zahlreiche
postume und kritische Ausgaben (darunter
die in den Zürcher Junifestwochen 1951

unter Oskar Wälterlin uraufgeführten
Dialogues des Carmélites) und die erste Sammlung

von Briefen, die jetzt endlich in einer
zweibändigen Ausgabe bei Plön erscheinen
wird. Er auch hat das Bulletin des Amis de

Georges Bernanos gegründet, in dem
zahlreiche Texte und Briefe erstmals veröffentlicht

wurden. Nach ihm hat Mgr. Daniel
Pézeril das literarische Erbe verwaltet, und
jetzt geht es über an des Dichters einzigen
noch lebenden Sohn, Jean-Loup Bernanos.

Die Publikationen über den Dichter
sind während der vergangenen zwanzig
Jahre bereits ins Monumentale gewachsen,
so dass Minard bereits eine eigene
Bibliographie ausarbeiten lässt; in Frankreich
sind beispielsweise gegenwärtig über 40
Doktorarbeiten aller Grade angemeldet,
dabei lebt höchstens die Hälfte der Ber-
nanos-Forscher dort. Das Interesse gilt
heute weniger dem exemplarischen Christen,

auch weniger dem politischen Kämpfer,

viel mehr dem Schriftsteller, dessen

komplexes Werk sich nur langsam erhellen
lässt, als ob es sein innerstes Geheimnis
(ich denke auch an die literarische Struktur)

noch vor den modernsten
wissenschaftlichen Methoden retten möchte,
wenigstens bis diese voll entwickelt sind.
Dass sich die wissenschaftliche Beschäftigung

mit Bernanos lohnt, steht heute ebenso

ausser Frage wie die Notwendigkeit einer
neuen Lektüre, vor allem durch die junge
Generation.

Die Zeit, da Bernanos eine innerkatho-
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lische und französische Angelegenheit war,
ist endgültig vorbei : dies wurde unter anderem

offensichtlich am ersten grossen Berna-
nos-Kolloquium, das diesen Sommer in
dem seit 1952 von Madame Heurgon-Des-
jardin mit grossem Talent organisierten
Centre culturel international im Schloss
von Cerisy-la-Salle (Normandie) durchgeführt

wurde. Es war mustergültig vorbereitet

und überlegen geleitet von Professor
Max Milner (Dijon), der vor zwei Jahren
im Verlag Desclée de Brouwer (Paris) eine
grosse Monographie über Bernanos
veröffentlicht hat, die unbedingt auch in
deutscher Sprache vorliegen sollte.

Zu der zehntägigen Begegnung trafen
sich gut drei Dutzend Bernanos-Speziali-
sten aus der ganzen Welt mit ebensoviel
am Dichter interessierten Intellektuellen,
vorwiegend aus Frankreich. In der von
Beginn an herzhchen und offenen Atmosphäre

wurden zahlreiche Vorträge gehalten,

es wurde angeregt diskutiert, und in
den Abendstunden Hessen Freunde des
Dichters in Gegenwart dessen Sohnes
Jean-Loup ihre Erinnerungen aufleben:
Michel Dard, Luc Estang, Mgr. Daniel
Pézeril, Dom Paul Gordan, Pedro Octavio
Carneiro da Cunha. Ausserdem führte
Michel Estève (Paris), der seit einem
Jahrzehnt die heute unentbehrlich gewordenen
Etudes bernanosiennes herausgibt (Editions

Minard, Paris), eine bewegte Diskussion

über die beiden berühmten Bresson-
Filme ein (Journal d'un curé de campagne
und Mouchette), deren zweiter sich vom
Text des Dichters so weit entfernt, dass der
Schluss durch die Musik nachträglich
«aufgehellt» werden müsste.

französische Literatur an der
Handelshochschule St.Gallen, der vor drei Jahren
eine grosse Studie über L'esprit d'enfance
dans l'œuvre de Georges Bernanos vorgelegt

hat (Minard, Paris), umriss in einem
brillanten Referat das Verhältnis von
Bernanos zu Jeanne d'Arc, und P. R. Leclerc
(VersaiUes), der soeben eine Studie über
Monsieur Ouine abgeschlossen hat, zeigte
die innere Verwandtschaft zwischen Bernanos

und Léon Bloy.
Im Frühjahr 1970 wird in der

Bibliothèque de la Pléiade der erste von zwei
Bänden Ecrits politiques erscheinen;
obwohl diese Stellungnahmen zu den Ereignissen

der Zeitgeschichte in ihrem polemischen

Pathos bisweilen schwerverständlich
sind und unzeitgemäss anmuten, dürfen sie
nicht übergangen werden, denn sie stehen
in innerem Zusammenhang mit dem übrigen

Werk.
Auch eine zweibändige Sammlung der

Briefe ist in Vorbereitung (bei Plön), dazu
wird das Werk Bernanos' neu in Einzelausgaben

aufgelegt: Le lendemain c'est vous
mit einer Reihe bisher noch nicht in Buchform

veröffentlichten Texten ist bereits
erhältlich. Kritische Ausgaben und der
bereits erwähnte Calepin bibliographique
stehen in Vorbereitung, dazu sollen die
Manuskripte in Paris in absehbarer Zeit
wieder zugänglich gemacht und in Aix-en-
Provence ein Informationszentrum über
die gegenwärtige Forschung gegründet
werden, das vielleicht das Bulletin des Amis
de Georges Bernanos weiterführen wird.

Thematische Untersuchungen

Literarhistorische Fragen

Die literarhistorische und philologische
Erforschung des Werks ist in vollem Gang,
wie die wertvollen Beiträge von Hermann
Hofer (Bern) über Barbey d'Aurevilly und
Bernanos (vgl. Neue Zürcher Zeitung,
Literatur und Kunst, 31. August 1969), von
Joseph Jurt (Luzern) über Bernanos und
Drumont zeigten. Yves Bridel, Dozent für

Das Schwergewicht der Interpretation Hegt

gegenwärtig im Bereich der Thematik. Von
André Espiau de la Maestre (Wien) wurde
die tragische Struktur bei Bernanos im
Vergleich zu Claudel untersucht, Mme
Georges-Renard (Florenz) beleuchtete die
Rolle der Frau, Bernard Guyon (Dekan der
Faculté des Lettres in Aix-en-Provence) die
Darstellung der äusseren Welt, Sven
Storelv (Bergen) den Mythos des

Weltuntergangs, Paul Gregor (Aargau), Autor
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einer Zürcher Dissertation über das Zeitbe-
wusstsein im Werk von Georges Bernanos,
den «glücklichen Augenblick», der Karme-
lit Guy Gaucher (Orléans) die Rolle des

Gebets, und Mgr. Daniel Pézeril (Paris),
der Bernanos auf dem Totenbett betreute
(man lese darüber seinen Bericht in Georges
Bernanos, Essais et témoignages, «Les
Cahiers du Rhône» 1949, herausgegeben
von Albert Béguin), sprach über den Heiligen

von Lumbres, das heisst den dritten
Teil des Romans Sous le Soleil de Satan,
dessen innerer Zusammenhang und dessen
Verhältnis zum ideologischen Hintergrund
der Jahre nach dem ersten Weltkrieg von
Henri Giordan (Universität Fribourg) in
einem fundierten Exposé aufgezeigt wurde.

Bemerkenswert ist der Umstand, dass
neben Bernard Guyon auch der Leiter der
Tagung, Max Milner, mit einer thematisch
angelegten Studie zeigte, dass in der
französischen Universität, die noch vor zehn
Jahren fast ausschliesslich historisch
ausgerichtet war, ein grosser Wandel eingesetzt
hat, der so weit geht, dass in der
neugegründeten, auf Experimente ausgerichteten
Fakultät von Vincennes (Paris) vorwiegend
die neue und neueste Kritik Gehör findet
(hierzu mehr in meinem Bericht «Literatur
und Unterricht» in der nächsten Nummer
dieser Zeitschrift).

Max Milner sprach vom Haus im Werk
Georges Bernanos'. Allgemein ist das Haus
der Ort des Schutzes, oft des Besitzes, und
damit auch der Vergangenheit. Bernanos,
Vorstand einer grossen Familie, hatte kein
eigentliches Zuhause, war nie an ein Heim
gebunden: ständig floh er alles Geschlossene,

alles Festgefügte, alles Systemgebundene.

Wer ihn etwas näher kennt, kann sich

nur schwer vorstellen, dass dieser Mensch
einst mit Versicherungen seinen
Lebensunterhalt verdiente. Nicht ein Mensch der
Geborgenheit war er - sie verbirgt uns
allzuleicht vor dem Mitmenschen -, sondern
des Risikos. Schreiben konnte er am besten
im Café, im Bahnhofbuffet, im Bistro:
dort, wo andere Menschen mit anderen
Schicksalen ein- und ausgehen. Zahlreich
sind in seinen Romanen auch die Jungen,
die das «Heim» (zumeist ist es eben nur ein

Haus!) verlassen, um sich kopfüber ins
Abenteuer zu stürzen: die beiden
Mouchette, Steeny, Olivier, die erste Chantal...
Das Haus birgt nicht nur die Schwachen,
in ihm keimt auch die nagende Langeweile,
das Verbrechen, die Sünde. Wenn bei
Bernanos junge Menschen aufbrechen, einem
ungewissen Schicksal entgegen, so um eine
Bresche in der Mauer zu suchen, die sie in
eine sinnlose Gegenwart einschliesst, ja
ihre verbrecherische Tat, ihr Selbstmord,
erscheint bisweilen als Akt der Hoffnung.

Monsieur Ouine

Nur einer bleibt fast ununterbrochen im
Haus: der teuflisch neugierige Ex-Schulmeister

Ouine. Seine lieblosen Blicke höhlen
die ganze Umgebung aus. Das Haus, in dem
er lebt, wird ein Haus des Todes, der auf die

ganze Gemeinde übergreift: die Gemeinde
ist tot - Bernanos selbst wollte dem Roman
zuerst den Titel Die tote Gemeinde geben -,
weil gewissenlos, weil ohne Gemeinschaft,
nur noch aus Häusern bestehend, in denen
die Indifferenz und damit die Sünde
wuchert. Ouine verkörpert auf grossartige
Weise den in die totale Gleichgültigkeit
gesunkenen Intellektuellen, um den die
Welt in Langeweile und Ekel vermodert,
weil sich niemand mehr zu einer Tat
aufrafft, das negative Abbild von Georges
Bernanos : nur auf sich selbst bezogen, und
damit zur inneren Leere verurteilt. Ouine
hat seine Kindheit, hat sich selbst als Kreatur

verloren und verführt den halbwüchsigen

Steeny, der nach der Flucht aus der
zweideutigen Atmosphäre des Hauses
seiner Mutter im ehemaligen Sprachlehrer
eine Art (Vater-)Gott erkennt.

Selbst die Stunde des Todes ist für
Ouine keine Stunde der Entscheidung:
«Ich bin leer [...] Ich sehe mich jetzt bis
auf den Grund. Nichts behindert mehr meinen

Blick, kein Hindernis mehr. Da ist
nichts. Erinnere dich an das Wort:
nichts.» Und Bernanos fährt weiter:
«Steeny hätte diese Stimme kaum erkannt,
und wäre nicht die fette Hand gewesen, die
sich jetzt weich in seine offene einpresste,
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er hätte bestimmt zu träumen geglaubt.
Denn Ouines Stimme schien durchaus nicht
geschaffen, ein so schlichtes, ein so kindliches

Gefühl auszudrücken, wie das des
Staunens, eines sozusagen in reinem
Zustand befindlichen, an seiner Quelle
aufgefangenen Staunens, ohne jede Beimischung
von Neugier oder Spottlust. Und Steeny
selbst hatte nur sehr geringe Erfahrung mit
einer solchen Seelenregung, der der Mensch
einen glanzlosen Namen gegeben hat, wie
allen Göttern, die er fürchtet. Vom Staunen,
wie von der Angst, kennt die Mehrzahl der
Menschen nur die schillernde, seidig
geflammte Oberfläche, wie sie flüssigen
Abgründen eignet. Das doppelte Geheimnis
bleibt in der Erinnerung der ersten Kindheit
begraben, der Kindheit, die mit Milch
reichlicher überladen ist als ein Kranker
mit Brom oder Morphium, der Kindheit
ohne Wort und fast ohne Blick, übersehn
von allen, unversehrbar - denn die Wiege
ist minder tief als das Grab -.» (Deutsch
von Eckart Peterich, Hervorhebung von
mir.)

Ouine ist nurmehr «Öffnung, ein Ra¬

chen, weit aufgerissen nach allen
Richtungen, und das mit Körper und Seele».

Er hat das Böse in Gedanken getan, und
jetzt, in der Stunde des Todes, bringt er
nicht einen einzigen Gewissensbiss
zustande. Die «Tür steht weit offen, die
Flaschen sind leer, die Gifte in die Luft
zerstreut»; Leben und Sprache waren für ihn
ohne Geheimnis: alles wies ihn stets auf
sich selbst zurück, und jetzt sucht er eine
Ritze im Spiegel, doch findet er sie nicht.

Bernanos selbst hat Monsieur Ouine für
sein grösstes Werk gehalten; wer Die tote
Gemeinde neu liest, wird ein in seiner Form
erstaunlich modernes und in seiner Aussage

sehr «zeitgemässes» Werk entdecken.

Peter Grotzer

1 9.-19. Juli 1969. - Alle Vorträge und
Diskussionen werden im Verlauf des nächsten Jahres bei
Plön erscheinen. - a Vergleiche auch den Bernanos
von Michel Estève, Bibliothèque Idéale. GaUimard,
Paris. 1965.

DIE SALZBURGER FESTSPIELE 1969

«In Salzburg nichts Neues», «Salzburgs
Jedermann als Kraftlackel», «Mit Musik
geht alles besser », «Rosenkavalier auf
Hochdeutsch», «Atemholen vor 1970», so und
noch pointierter lauteten die Überschriften
der fast ausnahmslos kritischen
Besprechungen der diesjährigen Salzburger
Festspiele. Auch in Hinweisen auf das nächste
Jahr, in dem das 50jährige Bestehen dieser,
neben Bayreuth, wohl berühmtesten aller
Festspiele gefeiert wird, klingen Vorbehalte

auf: Ist es richtig, alle sechs grossen
Mozart-Opern in den schon bekannten
Inszenierungen der letzten Jahre auf den
Spielplan zu setzen? Passt Verdis «Otello»,
den Karajan dirigieren und natürlich auch
inszenieren will, wirklich in das Jubiläumsjahr?

Wäre es nicht am sinnvollsten, man

würde 1970 an die wichtigsten Höhepunkte
der vergangenen 50 Jahre erinnern, eine

Art Retrospektive der Geschichte der
Salzburger Festspiele geben? Zweifellos
müsste darin Mozart eindeutig dominieren,
in der Oper wie in den Konzertsälen, aber
ich glaube, dass auch der grösste Verehrer
dieses wohl grössten Genies, das es jemals
gegeben hat, nicht hintereinander
«Idomeneo», «Die Entführung», den «Figaro»,
«Don Giovanni», «Così fan tutte» und
«Die Zauberflöte» hören möchte, besonders

nicht in vollendeten Aufführungen,
wie sie in Salzburg selbstverständlich sein

sollten, und wie man sie in allzu dichter
Folge kaum verkraften kann. Abgesehen
davon sollte Salzburg, besonders wenn -
wie es offenbar vorgesehen ist - die Preise

677



nochmals erhöht werden (heute kosten die
besten Plätze für die Oper Fr. 125-, für
Schauspiel und Kammeroper Fr. 67.-, für
die grossen Konzerte Fr. 50.-, für den
«Jedermann» Fr.42-, für die Matineen
und Serenaden Fr. 30.-) nicht nur Vollendetes,

sondern auch Aussergewöhnliches
bieten, wie es in früheren Jahren viel mehr
der Fall gewesen ist. Deshalb wäre es sehr
zu begrüssen, die Festspielleitung würde
sich für 1970 und für die Zukunft wieder
mehr an die Konzeption der vergangenen
Jahrzehnte halten (die Programme der
Jahre 1920 bis 1964 sind zusammengestellt
im Band «Festspiele in Salzburg» von
Josef Kaut, Residenz Verlag Salzburg -
eine sehr aufschlussreiche Lektüre!) und
weniger auf die Art Leute Rücksicht
nehmen, die schon jetzt Karten und
Hotelzimmer für die dritte Festspielwoche
bestellt, ganz egal, was dann gegeben wird,
nur weil sich in jener Woche Karajans
Wirken am meisten zu verdichten pflegt,
und die Monate im voraus einen Tisch im
Restaurant des «Goldenen Hirsch»
reservieren lässt, um ja zu den Auserwählten zu
gehören, die dort - übrigens ganz vorzüglich

und in einem im Grunde genommen
überhaupt nicht snobistischen Rahmen! -
speisen dürfen.

Woher kommt die viele negative Kritik
an den diesjährigen Festspielen und die
etwas flaue Atmosphäre, die auch den
begeisterten und getreuen Salzburg-Besucher
umgeben hat? - An Theater wurden neu
geboten: Mozarts «Così fan tutte»,
Raimunds «Der Alpenkönig und der
Menschenfeind» und die beiden Einakter «Ba-
stien und Bastienne» von Mozart und «La
Serva Padrona» von Pergolesi. Der
traditionelle «Jedermann» erlebte eine - nach
der langen Ära Max Reinhardt-Helene
Thimig - erstmals recht weitgehende
Neuinszenierung durch Leopold Lindtberg,
und eine der beiden grossen Sensationen
vom Vorjahr, Cavalieris «Rappresenta-
tione di Anima e di Corpo», wurde wegen
des Umbaus der Felsenreitschule in die
Kollegienkirche verlegt, wo das tief
eindrückliche Werk noch besser zur Geltung
kommt und hoffentlich einige Jahre wird

aufgeführt werden können. Ja, ich wage
den ketzerischen Vorschlag zu machen:
könnte dieses szenische Oratorium über
das Leben und den Tod, das in seiner
Schlichtheit den heutigen Menschen so sehr
ergreift, nicht den «Jedermann» ersetzen,
der trotz der deutlichen «Entpathetisie-
rung» durch Lindtberg und der grossartigen

Sprechkunst Ernst Schröders heute
kaum mehr wirklich zu fesseln vermag?
Jedenfalls schien mir das im grossen
Festspielhaus so, und da ich von den vier
Aufführungen, die ich seit 1950 sah, nur die
erste am richtigen Ort, nämlich auf dem
Domplatz sehen konnte, wo der einzigartige

Schauplatz das Stück trägt, würde
ich es nicht bedauern, wenn diese Tradition

(1920 spielten Moissi, Werner Krauss,
Heinrich George, Hedwig Bleibtreu,
Helene Thimig mit und das Orchester leitete -
Bernhard Paumgartner!) zum mindesten
für einige Zeit unterbrochen würde.

Die zweite Sensation von 1968, Rossinis
«Barbier von Sevilla» unter Claudio Abba-
do und mit der geistsprühenden Regie von
Jean-Pierre Ponnelle, wurde mit grösstem
Erfolg wiederholt, vor Häusern, die am
schnellsten ausverkauft waren, diesmal mit
Robert Kerns statt dem verhinderten
Hermann Prey als Figaro. - Dass der Applaus
nach dem, vor allem was die Inszenierung
betrifft, sehr fragwürdigen «Don Giovanni »
Herbert von Karajans spürbar weniger
gross gewesen sein soll als nach Karl
Böhms herrlichem «Fidelio» (wer diese
3.Leonoren-Ouvertüre miterlebt hat, wird
das nie mehr vergessen!), spricht für das

Publikum. Aber auch am «Fidelio», der
dieses Jahr durch die Umbesetzung der
Leonore durch Ingrid Bjoner statt der in
dieser Rolle überforderten Christa Ludwig
nur gewonnen haben dürfte, ist einiges an
der Regie Günther Rennerts und vor allem
an den Bühnenbildern Rudolf Heinrichs
nicht überzeugend, auch wenn als
Entschuldigung dasselbe angeführt werden
kann, wie bei der Kritik am «Rosenkavalier»:

diese unglückselige Bühne des

Grossen Festspielhauses ist und bleibt viel
zu gross, und man sollte in den meisten
Fällen den Mut aufbringen, sie zu ver-
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kleinern, das heisst nicht voll auszunützen
(dass der Zuschauerraum so gross ist, ist
schon recht, und für die Orchesterkonzerte
eignet sich das neue Haus vorzüglich!).

Der diesjährige «Rosenkavalier»
entsprach, was die Inszenierung Rudolf
Hartmanns betraf, ungefähr der Vorstellung
zur Eröffnung des Grossen Festspielhauses
im Jahre 1960 (damals, 1963 und 1964
unter Karajan, 1961, wie dieses Jahr, unter
Böhm), und es wurden auch wieder dieselben

Bühnenbilder Teo Ottos verwendet.
Neu waren die Sänger : Christa Ludwig als

charmante, überaus herrlich singende
Marschallin, Edith Mathis als bezaubernde,
strahlende Sophie, die für die erkrankte
Tatiana Troyanos eingesprungene, stimmlich

wie als Figur genau richtige Gertrude
Jahn als Octavian, Theo Adam als vielleicht
nicht genug wienerischer und nicht überaus

lustiger Ochs, der aber doch eine ganz
prächtige Figur auf die Bühne stellte und
dessen Stimme auch höchsten Ansprüchen
genügt haben dürfte. Die grösste Bezauberung

aber ging von dem wenige Tage später
seinen 75. Geburtstag feiernden Karl Böhm
aus, der mit seinen Wiener Philharmonikern

diese schwierige Partitur zum Klingen
und zum Blühen brachte, wie nur er es

vermag. Darüber vergass man die eindeutig
überdimensionierten Bühnenbilder und
gewisse Übertreibungen der Regie - beides
Konzessionen zweier bedeutender Theaterleute

an die allzugrosse Bühne
Dass «Così fan tutte», nach der

Vollkommenheit der Aufführungen unter
Böhm/Rennert mit Elisabeth Schwarzkopf,

Christa Ludwig, Hermann Prey,
Waldemar Kmentt, Grazieila Sciutti und
Karl Dönch (1960-1964), betont anders
gemacht werden müsse, war sicher ein richtiger

Gedanke, aber diese Neuinszenierung

war leider insofern doch verfehlt, als
der Regisseur, der auch die sehr gelungenen
Bühnenbilder und Kostüme entwarf, Jean-
Pierre Ponnelle, zu sehr chargierte (was bei
Rossini köstlich wirken mag) und der Sub-
tilität der Musik Mozarts und des Werkes
an sich kaum gerecht wurde. (Warum
hat man nicht Giorgio Strehler dafür
geholt, wie es einmal geplant war?) Dazu kam

noch, dass man einen sicher sehr begabten
Japaner, Seiji Ozawa, als Dirigent berufen
hatte, der alles, nur kein Mozart-Dirigent
ist (wie sollte er auch?), und dass von den
Sängern Walter Berry als Alfonso weitaus

am besten war, Tom Krause als
Guglielmo gut, Teresa Stratas als Despina,
Rosalind Elias als Dorabella, Lajos Koz-
ma als Ferrando recht und Anneliese
Rothenberger als FiordiUgi überfordert.
Schade, dass es sogar in Salzburg gegenwärtig

nicht möglich zu sein scheint, dieses

Wunderwerk Mozarts in einer wirklich guten

Aufführung herauszubringen
Gelungener, beim Versuch, neue Wege

zu gehen, schienen mir die Inszenierungen
von Ladislav Stros, der für «Bastien und
Bastienne» und für die «Serva Padrona»
kühne, popartige Bühnenbilder schuf,
worin er die Personen - vor allem in Pergo-
lesis Meisterwerklein - virtuos hin- und
herführte. Wie sich die drehbaren runden
Aufbauten im prächtigen Hof der Residenz

gemacht haben, weiss ich leider nicht,
da unsere Aufführung wegen des schlechten

Wetters in den Carabinieri-Saal verlegt
wurde, und dort bestand eine gewisse
Diskrepanz zwischen dem betont modernen
Stil der Aufführung und der barocken
Umgebung. Von den fünf Sängerinnen und
Sängern hatte lediglich Olivera Miljako-
vic als Serpina Festspielrang, und die
stumme Rolle des Vespone war mit Jaroslav

Cejka auch nicht ideal besetzt. So
verdienstvoll es ist, dass man sich in Salzburg
der kleineren Werke Mozarts und ihm
verwandter Komponisten ebenfalls
annimmt, sollte das allgemeine Niveau dieser
Aufführungen (siehe Kartenpreise!)
genau so hoch und ausgegHchen sein wie das
der grossen Oper.

Herrlichstes Theater, ein gutes Stück,
beste Schauspieler (vor allem Josef Meinrad

und Helmut Qualtinger), nette Bühnenbilder

(Lois Egg), eine lustige Regie (Kurt
Meisel), liebenswürdige Musik (die alte
von Wenzel Müller; die dazukomponierte
von Paul Angerer war viel zu pompös),
wurde einem mit Ferdinand Raimunds
« romantisch-komischem Original-Zauberspiel»

«Der Alpenkönig und der Men-
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schenfeind» beschert. Man war vergnügt,
man unterhielt sich gut, man trug etwas mit
nach Hause - solange in Salzburg solche
Aufführungen möglich sind, lohnt es sich
hinzufahren.

Auch zu den Konzerten, von denen mir
persönlich die kleineren, bescheideneren
lieber sind als die grossen, spektakulären
im Festspielhaus. Programme, wie sie der
hochverehrte Präsident der Festspiele,
Bernhard Paumgartner, für seine Matineen

im Mozarteum zusammenstellt oder
wie sie an den Serenaden in der Residenz
erklingen - das ist Salzburg, wie es sein
sollte und wie es hoffentlich auch immer

bleiben wird. Ich hörte da in zwei Konzerten

bekannte und unbekannte Werke
Mozarts: die Symphonien KV 114 und 200,
das Klavierkonzert KV 467 (von Walter
Klien meisterhaft gespielt), die Konzertarie

mit Violinsolo KV 490, die Ouvertüre
zu «Il Rè Pastore» KV 208, Sechs Deutsche

Tänze KV 571, den Marsch KV 237
und die Colloredo-Serenade KV 203. Über
solche Veranstaltungen berichten die Kritiker

leider fast nie, obschon sie dem Kenner

oft mehr bedeuten als die grossen
Veranstaltungen, von denen jedermann spricht.

Daniel Bodmer

«ENDSTATION SEHNSUCHT»

Der Beitrag des Stadttheaters zu den Luzerner Musikfestwochen

Die Problematik, die darin liegt, im Rahmen

eines musikalischen Generalprogramms,

das vor allem grosse Namen der
Konzertwelt, grosse musikalische Tradition
und vereinzelte Vorstösse in Richtung auf
die neue Musik umfasst, auch eine
Theateraufführung anzubieten, ist nicht gering.
Soll man sich - auch da - an die grossen
Interpreten halten? An die grosse Tradition

des Repertoires? Oder die besondere
Anstrengung auf einen Vorstoss konzentrieren,

der als Wagnis und Experiment
zu würdigen wäre? Wie die Dinge liegen,
lässt sich ein taugliches Rezept kaum
finden. Es bleibt dem Intendanten des Luzerner

Stadttheaters anheimgestellt, wie er die
Aufgabe von Jahr zu Jahr lösen will. Zu
vermeiden ist dabei allerdings nicht, dass

jede dieser Inszenierungen nicht allein für
sich, sondern auf den Rahmen des

Generalprogramms bezogen betrachtet wird. Denn
das Theater führt, als eine gesellschaftliche
Realität, kein Inseldasein: es ist Rechenschaft,

Zwiesprache, Gegenwelt mit sehr

genauen Bezügen - oder es müsste das
wenigstens sein.

Wollte man die Wahl des Dramas
«Endstation Sehnsucht» von Tennessee
Williams unter diesem Gesichtspunkt
betrachten und also fragen, inwiefern die
«Problematik des Südens», die darin auf
eindrückliche Weise gestaltet ist, im
Hinblick darauf zu interpretieren sei, so käme
man allerdings auf sonderbare Deutungen.
Blanche, die gefährdete, die scheiternde
Hauptfigur des Stücks, verkörpert ja die
untergegangene Herrlichkeit, die feine,
kultivierte Lebensart von einst, mit einem
Wort : sie ist das, was von einer aristokratischen,

vornehmen Gesellschaftsschicht
übriggeblieben ist. Das Gut, auf dem sie

zusammen mit ihrer Schwester aufwuchs,
ist verloren. Der gute Ruf ist verloren, die
Fassade eingestürzt. Blanche sucht Schutz
und Unterschlupf bei ihrer Schwester, die
den vierschrötigen Polen Kowalski geheiratet

hat und mit ihm in einem Arbeiterviertel
von New Orleans wohnt, in der Nähe der
Endstation jener Strassenbahnlinie, die den
Namen «Sehnsucht» trägt. Aber in diesem
letzten Refugium zerbricht Blanche. Statt
der aristokratischen Gesellschaftsordnung
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findet sie da vollends das Ordinäre, Grobe
und Plumpe statt der kulturellen Werte,
denen sie nachträumt, schwitzende Leiber
und Lüsternheit. Ihr Leben ist von allem
Anfang an eine Flucht vor den Realitäten.
Nicht ins verlorene Paradies findet sie

zurück, sondern in die endgültige Illusion,
den Wahn. Blanche Dubois' Weg endet
in der psychiatrischen Klinik. Im
Programmheft wird auf die umfassende Gegenwart

ihres Konflikts hingewiesen. Es gehe
da nicht allein um inneramerikanische
Probleme, sondern um den Konflikt zwischen
den Wunschträumen des Menschen und
der Realität, mit der ihn das Leben
konfrontiere. Es gehe um den Gegensatz
zwischen dem modernen Menschen, der in den
«bienenkorbartigen Anhäufungen von
Zellen» im Wohnblock zu leben verurteilt
sei, und dem Menschen des vorindustriellen
Zeitalters, den Williams in seinen zarten,
schwachen, lebensuntüchtigen Gestalten
aus dem Süden darstelle.

Auch wenn man sich dieser Argumentation

nicht verschliesst, wird man doch
feststellen, dass diese Art von Konflikt in
der Alten Welt weit weniger virulent ist.
Was nun die Luzerner Inszenierung von
«Endstation Sehnsucht» betrifft, so möchte
man gar behaupten, das architektonische
Argument aus dem Programmheft liege
schief. Das Stadttheater an der Reuss wird
umgebaut; man spielt derweil in der Aula
der neuen Kantonsschule am Alpenquai,
und die Grosszügigkeit dieser modernen
Schulanlage, die weiten freien Plätze und
die formale Spannung zwischen den
konstruktiv strengen Baukörpern der Schultrakte

und der in Sichtbeton freier gestalteten

Aula sind Ausdruck einer Wirklichkeit,
in der sich das Drama von Tennessee
Williams ein wenig seltsam und antiquiert
ausnimmt. Das Stück, in den Jahren nach
dem Zweiten Weltkrieg ein sensationeller
Erfolg, wirkte schon damals, verglichen mit
den führenden Entwicklungen im
zeitgenössischen Theater, in seinen dramaturgischen

Mitteln konventionell. Aber Williams
ist ein brillanter Techniker, ein Dramatiker
von unerhörter Intensität der szenischen
Vergegenwärtigung. Das wird auch in der

Inszenierung, die Kraft-Alexander im leicht
überladenen, jedoch zweckmässigen und
im Lokalkolorit genau stimmenden
Bühnenbild von Domi Hahn mit vorzüglichen
Schauspielern realisiert hat, von Anfang an
sichtbar. Wenn die Faszination dennoch
nicht vollkommen ist, wenn das Interesse
eher erlahmt und dem Zuschauer immer
deutlicher bewusst wird, dass wir es da
doch eher mit der «Problematik des
Südens» und weniger mit einem allgemeinen
und umfassenden Konflikt zu tun haben,
so liegt das einerseits daran, dass die
Aufführung zu wenig gestrafft ist. Anderseits -
und das gibt den Ausschlag - vermittelt die
Darstellerin der Blanche eine höchst
virtuose, aber eben darum auch im Menschlichen

weniger stark berührende Interpretation

der Rolle. Sibylle Dochtermann ist im
ganzen mehr exaltiert als gebrechlich im
Seelischen; es wird nie deutlich genug, welche

Wurzel ihre Verstörtheit, ihr Grosstun,
ihre Faseleien haben. Da bleiben denn die
Vorboten des Zusammenbruchs, die sie

glänzend und mit unbestreitbarem Können
spielt, allzu äusserlich. Man sieht zu wenig
durch sie hindurch auf den Grund : auf die
Verlorenheit eines Menschen, dem die ihm
gemässe Umwelt, der Lebensstil und die
eigentliche Heimat abhanden gekommen
sind. In Stella, der Schwester, hat Williams
ein Gegenbeispiel gestaltet: Stella hat sich

von ihrer vornehmen, kultivierten Jugend
entschlossen getrennt. Sie lebt mit
Kowalski, dem vierschrötigen Mann, ohne
alle Romantik und ohne sublimere
Regungen. Sie nimmt die Unordnung der
Umgebung in Kauf, sie stösst sich nicht weiter
an den grässlichen Pokerabenden der
Männer, sie geht mit zum Kegelschub und
hat die Gabe, die Dinge zu nehmen, wie
sie eben sind. Dinah Hinz gestaltet diese an
und für sich anspruchslose Rolle sehr wahr,
sehr echt und nicht ohne feinere
Differenzierungen. Ihr Partner - und zugleich die
überragende Leistung des Abends - ist
Traugott Buhre in der Rolle des Stanley
Kowalski. Seine strotzende Selbstsicherheit
überzeugt rundum; aber sie macht zugleich
auch deutlich, wo genau der Ort der Blanche

wäre, wie sie Williams meint : nicht in
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der Exaltiertheit, sondern in jener vollkommenen

Verzagtheit, die aus purem Selbstschutz

und durchsichtig genug immer neue
Fiktionen produziert.

Die ansprechende Leistung des
Ensembles verdient den BeifaU, den das Publikum

bereitwillig spendet. Aber auch wenn
sich die Inszenierung Kraft-Alexanders zu
den Musikfestwochen 1969 sehr wohl sehen
lassen darf, wenn sie sehr wohl den
Vergleich mit früheren Inszenierungen zu
diesem Anlass aushält und vielleicht sogar mit
Auszeichnung besteht - problematisch
bleibt die Funktion des Theaters in diesem
Fall nach wie vor. Ich frage mich, ob es
nicht Möglichkeiten gäbe, die es rechtfertigten,

aus dem Schema auszubrechen.
Wäre Luzern nicht, mehr als jede andere
Schweizer Stadt, dazu berufen, die Tradi¬

tion des Welttheaters wieder aufzunehmen
Des Welttheaters in der besonderen
Ausprägung, wie sie zum Beispiel Renwart
Cysat verkörpert. Man braucht ja, wenn
man die «Nähe» Salzburgs fürchtet, nicht
durchaus Hofmannsthal zu spielen. Es ist
nur so, dass eine Aufführung wie
«Endstation Sehnsucht» (ausserhalb des
Zusammenhangs eines Spielplans, isoliert als

Beitrag des Stadttheaters zu den
Musikfestwochen) ebenso wie jede andere
konventionelle Aufführung, die sich etwa noch
denken Hesse, niemals die Überzeugungskraft

erreichen könnte wie eine kluge und
ganz bewusste Neubelebung der Traditionen,

die ein Hans Salat, Zacharias Bletz
und vor allem Renwart Cysat begründet
haben.

Lorenzo

KUNSTSCHATZE AUS JAPAN

Zur Ausstellung im Zürcher Kunsthaus

Gewiss ist die Schau «Kunstschätze aus
Japan», die noch bis zum 19.Oktober im
Zürcher Kunsthaus zugänglich bleibt, in
den grösseren Rahmen einer Reihe von
Veranstaltungen einzuordnen, mit denen
dieses Institut seit mehreren Jahren das
künstlerische Schaffen aussereuropäischer
Kulturkreise zur Darstellung gebracht hat.
Dennoch nimmt - wie mir scheint -
gerade diese Darbietung eine Sonderstellung
ein, spürt sich doch der europäische
Betrachter bei aller Fremdartigkeit der
präsentierten Werke von etwas Verwandtem
angerührt. Er empfindet bereits nach einem
ersten Rundgang die Spiegelung einer
«Kunstgeschichte» in jenem engeren und
strengeren Sinn, wie sie ihm aus der
Auseinandersetzung mit dem eigenen
künstlerischen Erbe vertraut ist. Er findet sich
also nicht in erster Linie mit der ethnographisch

zu erfassenden, anonymen
formschöpferischen Leistung eines fernen Kul¬

turraums konfrontiert, sondern vielmehr
mit den Zeugnissen einer vielhundertjährigen

Tradition, die den «Kunst»-Charakter
des Geschaffenen in einer konsequenten
Weise bewusst definiert hat, wie das bei uns
wohl nur in der Zeit des Hellenismus und
dann wieder seit der Renaissance der Fall
war. Diese Tradition, die bezeichnenderweise

von früh an die Begriffe des «Kenners»

und des «Sammlers» mitbedingte,
lässt die japanische Kunstgeschichte über
weite Epochen hin geradezu als
Künstlergeschichte interpretieren.

Nun ist aber der sichtende und bewahrende

Anteil der Kenner und Sammler am
Bild dieser Kunstgeschichte in der Zürcher
Ausstellung noch besonders betont
dadurch, dass sämtliche gezeigten Werke aus
japanischem Besitz stammen und Leihgaben

einerseits des kaiserlichen Hofes,
staatlicher Institutionen sowie einer Reihe von
Museen und bedeutender Privatsamm-
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lungen, andererseits der wichtigsten
Kultstätten des Reiches sind. Mit Ausnahme
der durch die Archäologie erschlossenen
Zeugnisse der Prähistorie (die nur 13 von
insgesamt 116 Nummern des Katalogs
beanspruchen) handelt es sich also durchwegs
um Arbeiten, die - meist schon seit ihrer
Entstehungszeit - vom Kaiserhaus, von
der Aristokratie und von den Würdenträgern

der Religionen als «klassische»
Ausprägungen einer «hohen» Überlieferung

empfunden wurden.
Damit ist angedeutet, was im Kunsthaus

nicht gezeigt wird: «Hohe» Überlieferung

bedeutet ja hier im soziologischen
Sinn, dass diese Kunst das Selbstverständnis

der adeligen und priesterlichen, später
auch der grossbürgerlichen Bildungsschicht
verwirklichte und mithin wesentlich
geprägt war von einer immer wieder erneuten
Auseinandersetzung mit der chinesischen
Kultur. Der ganze weite Bereich der japanischen

«Volkskunst», jene Formwelt, die
aus den Bedürfnissen des Brauchtums von
Bauern, Handwerkern und Kriegern
gewachsen ist, wurde aber ausgeklammert.
Gerade sie könnte jedoch sehr oft die
innere Notwendigkeit verstehen lassen, mit
der bei einer neuen Begegnung mit dem
Chinesischen die Assimilation und Umformung

des festländischen Vorbilds erfolgte.
Ausserdem müsste ihre Anschauung jenen
befremdlichen Eindruck eines abrupten
Bruchs zu Beginn der geschichtlichen
Epoche, der sich jetzt einstellt, verhindern:
die Unbekümmertheit zugriffiger plastischer

Erfindung, welche die Terrakotten
der letzten prähistorischen Phase (Tumu-
lus-Periode) kennzeichnet, lebt in ihr als
Substrat der japanischen Kultur weiter.
Dass ihre in gewissem Sinn «geschichts-
losen» Ausformungen nicht ins Blickfeld
des japanischen Kenners rücken, wäre ein
Beleg mehr dafür, wie sehr dessen Verhältnis

zum bildnerischen Erbe kunsthistorisch
ausgerichtet ist. Es stellt sich dabei die
Frage, ob es wohl einer unbewussten
Inkonsequenz oder einer Konzession der
japanischen Veranstalter entspringt, dass sie

überhaupt die prähistorischen Zeugnisse
miteinbezogen haben. Zur Gegenwart hin

wurde jedenfalls rigoros die ganze Phase
einer langsamen Adoption abendländischer
Formen nicht mehr zur hohen Tradition
japanischer Kunst gerechnet und weggelassen.

EbenfaUs weggelassen ist übrigens
jener weite Bereich, der zuerst fruchtbare
Impulse in der anderen Richtung, also von
der japanischen in die europäische Kunst
hinein, ausgelöst hat: nämlich der
Farbholzschnitt. Dass seine Hauptwerke hier
eher als bekannt vorausgesetzt werden
können, mag die Überlegung der
Kunsthausleitung sein. Ob bei den japanischen
Betreuern wohl auch das Gefühl mitgespielt

hat, dass in der Kunst des «Ukiyo-e»
die Grenzen zur Volkskunst und ihrer
Drastik fliessend sind

Gerade die Vermeidung jeglicher Drastik

scheint mir nämlich eine wesentliche
Konstante dieser Hochkultur zu sein,
die sich zu allen zweiten das Ideal der
Verhaltenheit, Beherrschung und Sammlung
als Massstab setzte. Wenn eine Erfindung
wie der expressive Triumph des
Dämonenbezwingers Tamon-ten in einer Skulptur
des 12. Jahrhunderts diese Behauptung
zunächst zu widerlegen scheint, wird man
schnell inne, dass sich hier eine ritualisierte
Gebärde und maskenhafte Mimik
repräsentiert, also doch wieder eine Spielart
regelhafter Beherrschung mit Beziehungen
zum Bereich des Theaters. Allerdings lässt
sich nicht verkennen, dass ein Zug zum
drastisch Phantastischen oder derb
Realistischen als heimlicher Gegenpol des hohen
Ideals immer latent gegenwärtig bleibt und
eine schöpferische Spannung erzeugt. Ihr
verdanken vor aUem jene Werke ihren
lebendigen Charme, in denen sich ein
episch-erzählerisches Element ohne
einengende theologische Rücksichten
verwirklichen durfte: die Querrollen-Malereien

der Gattung «Yamato-e». Im Grunde
nehmen diese Darstellungen jedoch allein
schon vom äusseren her eine Sonderstellung

ein. Sie sind auf Bildfolge, auf
Handlungsablauf, also auf ein dynamisches Konzept

ausgerichtet. Ist es aber nicht vielmehr
die Verdichtung ausgewogener Zuständlich-
keit, die den Hauptzug der japanischen
Kunst bestimmt? Einer Zuständlichkeit,
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die beim Betrachter die Bereitschaft
voraussetzt für jene Versenkung, welche die
Begegnung mit dem Kunstwerk für den
japanischen Vornehmen immer war: ein Akt
der Meditation.

Diese Sinngebung der Kunst kommt
allerdings in einer Ausstellung westlichen
Zuschnitts nur mittelbar zum Ausdruck.
Sie bedingt die Isolierung des Kunstwerks
als Einzelwesen und damit letzlich den
räumlichen Rahmen der japanischen
Architektur. In der Tat gibt es keine Kunstgattung

und kaum ein einzelnes Stück in der
künstlerischen Tradition dieses Landes,
das nicht heimlichen oder offenen Bezug
hätte zur sakralen oder profanen Architektur.

Dass dieser Aspekt in der Temporärschau

eines europäischen Museums nicht
zur Darstellung gebracht werden kann,
liegt auf der Hand.

Da aber der Akt der Meditation das
innere Motiv dieser Kunst ist, bestimmt er
nicht nur die nachschöpfende Versenkung
des Betrachters, sondern in fast noch
höherem Masse die eigentliche Schöpfung
selbst. Das gilt sogar - oder vor allem? -
für jene Werke, die scheinbar am ehesten
einer blitzschnellen, spontanen Inspiration
entsprungen sind, nämlich die faszinierenden

Schriftrollen der Zen-Priester, die in
ungeschlachtem, raschem Auftrag
Schriftzeichen zu ungeheuer spannungsvollen
Gebilden fügen. Es war wohl eines jener
grossartigen und fruchtbaren Missverständnisse
der Kunstgeschichte, das die Maler des
amerikanischen «action painting» diese
Schriftbahnen bei der begeisterten
Entdeckung als eine Art «écriture automatique»

lesen liess; erweisen sie sich doch im
Zusammenhang dieser Ausstellung als
endliche Entladungen einer langanhaltenden
Spannung und Konzentration, die bei der
Niederschrift unter vollständiger Kontrolle
jede Schlaufe, jeden Schatten so und nicht
anders setzen liess.

Meditation, Sammlung, Beherrschung -
das sind Grundeigenschaften im schöpferischen

Genius der Japaner, die mit erstaunlicher

Konstanz über mehr als ein Jahrtausend

hin ihre unangefochtene Geltung
bewahrt haben und letztlich auch heute noch

das innerste Wesen dessen ausmachen,
was japanische Künstler zur Weltkunst
unserer Gegenwart beitragen. Wäre es ihr
Walten allein, wäre es nur gerade die spezifisch

japanische Formensensibilität, die sich
in den Werken der Zürcher Ausstellung
zum Ausdruck brächte, dann könnte diese
nicht jenen intensiven Eindruck der Spiegelung

einer klar fassbaren Kunstgeschichte
vermitteln. Geschichte bedingt Wandel:
Wandel der Ideen, der geistigen Haltung,
des Lebensgefühls; Wandel der
gesellschaftlichen Verhältnisse und politischen
Konstellationen; Wandel der wirtschaftlichen

und technischen Möglichkeiten.
Japan hat diesen Wandel mannigfach erfahren,

und er manifestiert sich in den
Kunstwerken der Epochen, wenn auch - gemessen

an den hektischen Brüchen und Schüben

der europäischen Kunstgeschichte -
eigenartig verhüllt und gemildert durch die
zähe Macht der Konstanz.

Ungemildert freilich und von wahrhaft
revolutionärem Ungestüm nimmt sich der
Beginn dieser Geschichte aus. Ein
faszinierendes Phänomen : Mit dem Einströmen
des Buddhismus um 600 ist - ohne
Vorspiel oder Auftakt - auf einen Schlag dessen

ganze Bildwelt da, und nach spätestens

drei Generationen finden wir das
Inselreich bereits als eine der schöpferischen

Hauptprovinzen des internationalen
T'ang-Stils in Ostasien wieder. Seine
Stellung ist so bedeutend, dass wir aus seinem
Schaffen eine gültige Anschauung der
Leistung dieser Zeit gewinnen können, da in
China selbst die Buddhistenverfolgung des

9. Jahrhunderts unzählige Werke vernichtet

hat. Dieser Aufstieg innert eines
Jahrhunderts von einer urtümlich prähistorischen

Zivilisation zum mitschöpferischen
Glied einer reifen (nicht etwa archaischen!)
Hochkultur findet wohl nirgends in der
Kunstgeschichte eine Parallele. Ist es ein
Zufall, dass das lediglich an den Aufstieg
Japans vom mittelalterlichen Feudalstaat
unter die imperialistischen Industriemächte
des ausgehenden 19. Jahrhunderts denken
lässt?

Das zweite Phänomen, das mich
besonders fasziniert hat, ist der Modellfall
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einer «Renaissance» (wie man das mit
unseren Begriffen wohl bezeichnen müsste) :

Die Kamakura-Zeit des 13.Jahrhunderts
brachte als Grossaufgabe für die Künstler
des Reichs die Restaurierung der kurz
zuvor durch Krieg Versehrten Tempel von
Nara und ihrer Bildwerke. Dies führte zu
einer Wiederbelebung der ein halbes
Jahrtausend zurückliegenden Formwelt der
T'ang-Zeit. Zugleich knüpften sich nach
300 Jahren der Abschliessung neue
Beziehungen zur chinesischen Kultur, intensiviert

noch durch die Zuwanderung
chinesischer Gelehrter und Künstler auf der
Flucht vor den Mongolen. Dies zusammen
begründete den männlichen, strengen Stil
eines (relativen) Realismus unter den
Minamoto-Shògunen. Man fühlt sich

wirklich erinnert an das Italien der
Frührenaissance mit seinen Condottieri, seinen

archäologischen Interessen und den neuen
Beziehungen zur Kultur des von den Türken
bedrängten Byzanz.

Damit sei nicht etwa auf eine Parallelität

der Kunstgeschichte Europas und
Japans hingewiesen; sie existiert nicht. Dass
ähnliche Bedingungen zu vergleichbaren
Abläufen führen, ist zwar eine fesselnde

Erscheinung. Im ganzen aber folgt die
Entwicklung in Japan eigenen Gesetzen. Dass
wir sie aufspüren und studieren können,
und zwar durchwegs in Hauptwerken, die
sonst nur in der Literatur zugänglich sind,
ist ein unschätzbares Verdienst der Zürcher

Ausstellung.
Klaus Speich

RADIERUNGEN REMBRANDTS IM ZÜRCHER MURALTENGUT

Vor 300 Jahren ist, von den Zeitgenossen
fast vergessen, der niederländische Maler
Rembrandt Harmensz van Rijn gestorben.
Mehrere Museen nehmen das Datum zum
Anlass, sich mit seinem Schaffen
auseinanderzusetzen. Mit Nachdruck sei hier
hingewiesen auf eine bedeutende Ausstellung,

mit der in Zürich ein wesentlicher Teil
seines Lebenswerks präsentiert wird.

Es ist wohl einer breiteren Öffentlichkeit

kaum bewusst, dass der Bund Eigentümer

einer international bedeutenden
Kollektion von Rembrandt-Radierungen
ist. Mit wenigen Ausnahmen sind in der
graphischen Sammlung der Eidgenössischen

Technischen Hochschule alle Blätter
des Gesamtoeuvres vertreten, und zwar in
gutem, zum Teil sogar sehr gutem
Zustand. Von einigen der Drucke besitzt
Zürich bessere Exemplare als selbst das
Rijksprintenkabinet in Amsterdam. 1956
wurde - aus Anlass des 350. Geburtstags -
diese Sammlung zuletzt in der Galerie der
ETH ausgestellt. In diesem Jahr nun
konnte in Zusammenarbeit mit der Stadt
Zürich eine Auswahl von immerhin 132

Nummern in den Räumen des Muralten-
gutes zu einer Schau vereinigt werden, die
noch bis zum 12. Oktober dem Publikum
offensteht.

Eigentümlich, was nur schon der Wechsel

von den zweckgerichteten
Ausstellungskojen ins möblierte, belebte Interieur
eines aristokratischen Hauses zu bewirken
vermag! Der didaktische Charakter, der
der letzten Ausstellung ohne alle Absicht
anhaftete, ist vergessen. Die Werke beginnen

zu leben und zu atmen, da sie nun
nicht mehr in einem ausgesparten Reservat
der Gesellschaft zelebriert werden,
sondern scheinbar mitten ins Leben einbezogen

sind (dass das in diesem Fall auch nur
eine Fiktion ist, steht auf einem anderen

Blatt).
Um so intensiver ist aber der Eindruck

von Echtheit und Unmittelbarkeit, der von
den frischen Proben der Radiernadel
Rembrandts oft soviel selbstverständlicher
ausgeht als von einem nachgedunkelten,
von fremder Hand restaurierten Gemälde.
Die getroffene Auslese deutet in gültigen
Proportionen die Spannweite und Fülle des
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gesamten Oeuvres an. Sie lässt die Wandlung

und Entwicklung verfolgen vom
Virtuosen und Brillanten zum Schlichten,
aber tief Mitgelebten und Gelittenen, die
ja zugleich auch den Weg vom reichen
jungen Modemaler zum alten, kranken
und verkannten Künstler andeutet. Sie
beleuchtet Miniaturhaftes und Bildmässiges,
Intimes und Repräsentatives; sie erweist
die Möglichkeit warmer, malerisch ver-
wobener Dunkelheit und metallisch präzi¬

ser, kühler Zeichnung, hauchzarter Ritzung
und expressiven Reissens. Vollends bringt
sie das - im eigensten Sinn des Wortes -
Umfassende seiner Bildwelt zur Darstellung:

Sie reicht vom Bildnis und Selbstbildnis

über das Figurenbild zu biblischen
und mythologischen Szenen und schliesslich
zur Landschaft und zum Stilleben.

Klaus Speich

ANGELSACHSISCHE ZEITSCHRIFTEN

Ein teilweise unklarer Artikel von A.
Williams {German Life and Letters [GLL],
22/2, Jan. 1969) lässt sich etwa so
zusammenfassen : Thomas Mann entwickelte sich
zwischen 1914 (Gedanken im Kriege) und
1916 (Carlyles Friedrich) vom überzeugten
Nationalisten zum weltbürgerlichen
Kulturdenker. Begründete Mann zuerst noch
die Notwendigkeit einer deutschen
Behauptung gegenüber der politischen Umwelt

mit dem Widerstand einer ganzheitlichen

Kultur gegen eine intellektuell orientierte

Zivilisation, so müsste er zusehends
seine Vorstellungen vom gesunden
deutschen Militarismus und eines einigenden
Deutschtums der Kunst ändern, bis sein
Denken ums MenschHche schlechthin
kreiste und dieses als einzig wertvolles
Bemühen in den Vordergrund rückte.

In der ersten Nummer einer von der
Philosophischen Fakultät der neuen
Universität von Kent (Canterbury) herausgegebenen

Zeitschrift, die halbjährlich
erscheinen soll (20th-century Studies [TCSl,
März 1969), untersucht H.M.Ridley Parallelen

zwischen Manns Betrachtungen eines
Unpolitischen (1918) und der Form
nationalsozialistischer Ideologie, die sich in
Alfred Rosenbergs Mythus des 20.
Jahrhunderts (1930) kundtut. Da finden sich

Gemeinsamkeiten in der Anerkennung
von deutschem Glauben und deutscher
Kunst, in der Ablehnung europäischer, das
heisst nicht-deutscher Formen des Glaubens

und der Kunst. Nun übertrug Rosenberg

solche Kriterien bedenkenlos auf die
politische Ebene, was Mann nicht tat;
erst recht war für Mann die Widerspiegelung

völkischer Forderungen in Kunst
und Glauben unvorstellbar: er wusste sehr
wohl um den Unterschied in der deutschen
Kunst zwischen europäischen Traditionen
und einem volksnahen aber begrenzten
Schaffen «zum Lobe des Deutschtums».

Ridley muss darauf verzichten, Manns
Stellung im Jahre 1930 näher zu belegen.
Etwas davon erfahren wir durch Wesley V.
Blomster (GLL, 22/2, Jan. 1969). Dieser
beleuchtet die Zusammenhänge zwischen
Manns politisch-kosmopolitischer
Haltung um 1930 und der Aufnahme seiner
Wagner-Gedenkrede vom 10.2.1933,
besonders im sogenannten «Münchner Manifest»

(16./17.4.1933). Wenn Mann seine
dankbare Anerkennung dessen, was Wagner

ihm bedeutete, mit einer freimütigen
Bezeichnung der Grenzen von Wagners
Leistung verband, so trat er denjenigen zu
nahe, für die Wagner zum Kreise
«wertbeständiger deutscher Geistesriesen»
gehörte. Da Mann seiner Verpflichtung
gemäss auch in Amsterdam, Brüssel und Pa-
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ris über Wagner sprach, konnte seine
Ansicht um so eher als Verrat an der
deutschen Sache angeprangert werden; gegen
diese Deutung wehrten sich Heinrich Wie-
gand (Bund) und Willy Schuh (NZZ).

Joyce Carol Oates (Southern Review
[SoR], 5/2, Frühjahr 1969) stimuliert zu
neuer Lektüre von Doktor Faustus,
obschon ihre Betrachtungen nicht neu sind,
und man möchte wieder an Manns Gestaltung

einer unerhört vielfältigen Welt das

richtige Hören, Sehen, Verstehen lernen.
Die Autorin bietet eine gute Darstellung
der hermetischen und komplex-assoziativen

Welt Leverkühns und der faustischen,
Nietzscheschen und Schopenhauerschen
Formen des Willens und des Lebens; sie
erinnert etwa an die zahlreichen Doppelfiguren

und an die Vielschichtigkeit der
Zeit: die Zeit Leverkühns ist nicht die des
schreibenden Zeitblom, Manns oder des
Lesers.

In GLL (22/1, Okt. 1968) widmet Charlotte

Jolies einige Seiten der Gestalt der
Sesemi Weichbrodt. Deren energische
Behauptung im Schlusskapitel von Buddenbrooks

ist ein Gegengewicht zum «Verfall
einer Familie», ganz im Sinne der Natur
von Sesemi auch an den andern Stellen, wo
sie ihre untergeordnete und doch bedeutsame

Rolle spielt.

II

Albert Guerard betont die Erzählstruktur
und den Erzählton von Bleak House, nicht
die soziale Aussage des Romans oder dessen

Symbolik. Er bewundert Dickens'
Beherrschung einer Leserschaft, die monatelange

Ritardandi in Kauf zu nehmen
bereit war, während das Werk in
Fortsetzungen erschien. Sein feinfühliger Aufsatz

wirft Licht auf den gekonnten Einsatz
von Esther als erzählender Person sowie
des «roving conductor» als Berichterstatter,

der sein zunehmendes Wissen, seine
wachsende Teilnahme in ruhig-überlegener
und oft ganz unrhetorischer Art vermittelt.

Seine Überschrift «Appearance and
Reality in Middlemarch» (SoR, 5/2, Früh¬

jahr 1969) bezieht Frederick Willey auf die
zwischenmenschlichen Beziehungen und
das Verhältnis von Individuum und Gesellschaft

in einem geistigen Klima, das durch
Reform und (nicht nur progressivistische)
Wandlung gekennzeichnet ist. Willeys solider

Beitrag zeigt, wie George Eliot ihre
Figuren, für die sie unparteiisches
Verständnis befürwortet, durch eine
unterschiedliche Mischung von Klarblick und
Täuschung differenziert, in der Selbstbeurteilung

wie im Einschätzen der Umwelt.
Die in der Realität Befangenen kennen
keine andere Dimension ; doch wer sich
bemüht, die AUtagswirklichkeit zu transzen-
dieren, schafft für sich die Möglichkeit
schmerzhafter Desillusionierung.

In einem anregenden, fast überbefrachteten

Aufsatz (Critical Quarterly [CQ],
10/3, Herbst 1968) geht Tony Tanner der
leitmotivischen Aussage gewisser Elemente
in Hardy s Roman Tess of the D'Urbervilles
nach. Es ist nichts Subtiles und doch etwas
ausgesprochen Kunstvolles an Hardys
Verwendung der Farbe Rot und des Sonnenlichts,

der Elemente der Opferhandlung
und der Bewegung in den stark bildhaft
geprägten Erlebnissen und Begegnungen seines

Romans. Wenn alles am Ende wieder
zur Ruhe kommt, so ist dies der zwingende
Schluss einer naturbedingten Erfahrung
vom Leben als vorübergehender Form-
werdung und anschliessendem Zerfall.

J.M.Cameron geht es in TCS (1, März
1969) darum, im Romanwerk von Bernanos,

François Mauriac, Evelyn Waugh und
Graham Greene die europäische Relevanz
katholischen Gedankenguts zu bestimmen.
Während bei Mauriac und Waugh die
Neigung besteht, das Glaubenselement
polemisch oder didaktisch zu manipulieren,
gelingt es Bernanos und auch Greene, etwa
in A Burnt-Out Case und The Comedians,
den Gegebenheiten katholischen Glaubens
und Denkens eine grundmenschliche
Bedeutsamkeit zu verleihen.

111

A.N.Kaul wendet sich in CQ (10/4, Winter

1968) Hawthornes The Scarlet Letter
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ohne die Präliminarien einer
geistesgeschichtlichen Untersuchung zu, um auf
Grund der Stufen sowohl der Handlung
wie der Erkenntnisse der Romanfiguren die
künstlerische Meisterschaft von
Hawthorne darzutun. Er zeigt in überzeugender
Weise, wie der Autor seine Personen
konsequent im Bewusstsein ihrer Zugehörigkeit

zur Umwelt und zugleich ihrer Eigenheiten

und Erlebnisse zu dramatisch- lebendiger

Wirkung führt. Hawthorne differenzierte

dabei subtil zwischen dem Standpunkt

des 17. und des 19. Jahrhunderts,
und daher schimmern sowohl ein amerikanischer

Traum als auch dessen Auflösung
und Erneuerung durch.

J.A.Ward steuert einen intelligenten
Aufsatz über das Bekehrungselement in
The Ambassadors von Henry James bei
(SoR, Sil, Frühjahr 1969). Die Verwandlung

Strethers ist mit Begriffen wie «salvation»

und «sacred» assoziiert. Dieser
Fingerzeig lenkt die Aufmerksamkeit auf
die besondere Empfänglichkeit des Helden
für geistige oder geistliche Einflüsse; sie
manifestieren sich oft mittels visueller
Eindrücke, das heisst Erfahrungen des Lichts,
welche eine Ausdehnung des Erlebten in
der Zeit und eine neue Einstufung im Denken

und Fühlen Strethers zur Folge haben.
Folgerichtig endet der Roman mit einer
Entsagung, nicht als Urteil über Maria
Gostrey, sondern um des Glaubens an
Madame de Vionnet und ihre Welt willen,
der für Strether überzeugend bleibt.

Der in den USA dozierende gebürtige
Schweizer Christof Wegelin verfolgt in
einer nuancierten Darstellung von Edith
Wharton (SoR, 5/2, Frühjahr 1969) die
Entwicklung des «international novel»,

das heisst des Romans des
europäischamerikanischen Konfrontationserlebnisses.
Zuerst sehr stark von Henry James beein-
flusst, beobachtete die Autorin in der Folge
mit grösserer Unabhängigkeit das sich
ändernde Verhältnis zwischen Alter und
Neuer Welt, wobei für sie die inneramerikanischen

Wandlungen des ausgehenden
19. Jahrhunderts eine entscheidende Rolle
spielten; es konnte denn auch, bei aller
Wahrung der Thematik transatlantischer
Heiraten, keine stereotypen Amerikaner
oder Europäer geben.

Paul Goodmans Roman The Empire
City (1959) wird von Sherman Paul neu
vorgestellt (SoR, 4/4, Herbst 1968). Dieses
Buch versucht in erzählender Form die
politisch-sozialen und psycho-soziologischen
Kräfte darzulegen, die das amerikanische
Leben vom Ende der dreissiger bis anfangs
der fünfziger Jahre beeinflussten. Paul
bleibt sachlich; er macht den Leser
neugierig ohne zu behaupten, The Empire
City sei (wie etwa Dos Passos' USA) mehr
als ein interessantes individuelles und soziales

Dokument.
Alan Warren Friedman befasst sich in

seinem Aufsatz über Bernard Malamud
(SoR, 4/4, Herbst 1968) vor aUem mit The

Fixer. Seine Erörterung dieses Romans ist
stellenweise eher Paraphrase als Interpretation,

doch von den Einsichten getragen,
welche die andern Werke Malamuds
näherbringen, formuliert Friedman sehr
klar die Quintessenz des jüdischen existen-
ziellen Erlebnisses und des aus und nach
diesem erstehenden Glaubens, den der Leser

von The Fixer ergriffen miterfährt.

Henri Petter
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