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Kulturelle Umschau

Les lettres romandes

DE CHARLES-ALBERT CINGRIA A C.-F. RAMUZ

«Charles-Albert Cingria est un grand écri-
vain frangais qui est mort a ’age de soi-
xante-douze ans sans que personne s’en
apergoive...»

C’est Jean Paulhan, qui fut directeur
de la Nouvelle Revue Francaise et grand
seigneur des lettres qui définit ainsi en une
phrase le curieux destin d’un curieux poéte.
Poéte? On voudrait se corriger aussitot,
chercher la définition d’'un homme indéfi-
nissable: il faut y renoncer.

Pour le grand public, dans la mesure ol
le grand public connaissait seulement son
existence, cet instable n’était qu’un farfelu
dont on lisait au hasard de quelque gazette
des réflexions saugrenues. Pour les intellec-
tuels serieux, Cingria €tait amusant, plein
d’inventions insolites, un baroque de la
décadence, bourré de connaissances ency-
clopédiques mais inclassable, et se mo-
quant doucement du monde avec, parfois,
de grandes fureurs et des indignations dont
on ne savait jamais si elles étaient feintes
ou sinceres tant il aimait les jeux de scéne.
Restait la petite chapelle des oh! et des ah!
qui voyait en Charles-Albert le dernier cri
de la fantaisie, la source inépuisable de trou-
vailles rares et le plus profond des philoso-
phes sous la gouaille de I'enfant gité. La
chapelle n’a jamais fait un public. Paulhan
a raison, qui accueillait pourtant dans sa
revue les chroniques de ce cycliste des
grands chemins: Cingria est mort sans que
personne s’en apergoive. C’était en 1955.

Aujourd’hui, on publie, en 10 volumes
considérables, ses Qeuvres complétes®. —
Comment ? 11 avait donc tant écrit! Et ouli,
dix volumes de trois a quatre cents pages,

pour recueillir la moisson d’une vie, fabu-
leux herbier ou les espéces les plus rares
voisinent avec les plantes communes. Des
centaines d’articles; des plaquettes, dont la
plupart étaient introuvables;ses livres enfin,
car il lui est tout de méme arrivé d’aller
jusqu’au bout d’une entreprise. Pas tres
souvent. S’il a tant aimé les cheévres c’est
qu’il en avait les humeurs fantasques.

Je I’ai entendu une seule fois prononcer
une conférence. Du moins, les affiches
annoncaient-elles une manifestation de ce
genre. Nous étions une vingtaine d’audi-
teurs, un peu génés d’étre si peu nom-
breux. Il sut d’abord se faire attendre assez
longtemps puis roula, plus qu’il ne mar-
chait, jusque devant la table et la carafe
d’eau indésirable. I était petit et gros, tout
en rondeurs, la téte, les épaules, le ventre
et les jambes. Quand il fut assis, il se mit a
ressembler & un gros chat persan, avec des
yeux mystéricux qu’ombrait un béret bas-
que. Il finit par enlever le béret, tira posé-
ment, de la poche intéricur de son veston,
une feuille de papier: son texte. Nous
nous sommes vite apergus que c’était un
feuillet de correspondance tel qu’on pouvait
en acheter dans les petits magasins de vil-
lage: quatre pages soigneusement lignées.
Une courte lettre, de lui a nous... Il lut donc
ces quatre petites pages; il y était question
de la rue Bonaparte (Cingria y habita de
longues années) et de ce que l'on peut
apercevoir du monde du haut d’un qua-
trieme ou cinquiéme étage de Paris. Cela
dura bien deux ou trois minutes grace aux
commentaires. Puis, la derniére ligne étant
lue, Charles-Albert demanda a ses vingt
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auditeurs ce qu’ils étaient venus faire-1a?
- Vous écouter... — Bon... Et il se mit 4 par-
ler de la Turquie, qui lui était chére, appa-
remment, du Bosphore, de la mer Egée, de
la flotte anglaise et de tout ce qui pouvait
bien traverser son esprit. Il allait d’un petit
pas allégre et paisible a travers des sou-
venirs ou des inventions, comment le sa-
voir, sans se presser, sans grand plaisir,
visiblement, mais il faut bien gagner son
pain de chaque jour et I'organisateur de la
«conférence» lui avait certainement de-
mandé de parler pendant au moins trois-
quarts d’heure. Alors, il s’efforgait, calme-
ment, de remplir ses obligations. De la mer
Egée, nous avons di faire quelques incur-
sions vers I’Abbaye de Saint-Gall et le
chant grégorien; Notker était son dieu,
son psautier: sa Bible. Nous avons dii
accompagner un instant la reine Berthe sur
les chemins de sa chére Bourgogne. Dieu
sait ou nous ne sommes pas allés.

Et brusquement, ce fut fini. Au milieu
d’une phrase (du moins, il me semble que
C’était bien ainsi), il se leva, remit son béret
basque, se frictionna un peu la bouche du
pouce et de I'index, et précisa que nous en
avions eu pour notre argent, bien que la
demi-heure ne fiit pas tout a fait accomplie,
qu’il était malade, que, du reste, il y avait
beaucoup de malades dans la ville parce
que le temps était mauvais et que lui se sen-
tait fatigué... Nous devions I'étre aussi. Et
disparut dans cette espéce de roulement
d’épaules qui me fait penser, a distance, a la
fuite d’un blaireau.

Ainsi était-il, moitié par malice, par
ruse, moitié par tempérament: instable,
insolite, incapable de la moindre discipline,
vivant dans des contradictions effarantes,
passant a travers toutes les opinions philo-
sophiques, ce dont témoignent mille textes
ici rassemblés. Il défendit aussi bien, selon
I’époque et les circonstances, I’ Action fran-
¢aise que la politique de Staline. Il ne se
renia jamais car il s’était établi dans le tran-
sitoire. Aujourd’hui a raison contre hier —
ou l'inverse, selon les humeurs — mais il
apporta une verve, une drdlerie, une viva-
cité si extrémes a tout exprimer que nul ne
saurait lui reprocher sériecusement ses exer-
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cices d’une incomparable virtuosité intellec-
tuelle et morale.

A mons sens, I'on a eu tort de tout
retenir. Qeuvres complétes... Faut-il vrai-
ment qu’y figurent les moindres billets? 11
ne me semble pas que I’on serve leur auteur
en reprenant des articulets visiblement ba-
clés dans le plus profond ennui. Toujours
ce cruel besoin de manger, de boire... Il me
semble que I'on noie, au contraire, des
perles du plus bel orient dans un flot ou par-
fois le journalisme I’emporte surla poésie.

11 reste que cette publication fait événe-
ment. Nous avons pu relire des proses qui
nous avaient enchanté et dont le charme ne
s’est point évaporé. Nous avons retrouvé
les longues tresses de la reine Berthe, les
musiques de Fribourg et les villages du
Haut-Rhone. L’humour gringant accom-
pagne I’émotion la plus tendre. La naiveté
la plus concertée nous montre 4 neuf ce qui
paraissait usé a nos yeux. La, Paulhan a
raison, Charles-Albert Cingria fut un grand
écrivain.

Comme il est présent, aussi, dans I'im-
mense étude que le professeur Gilbert
Guisan poursuit depuis des années sur
C. F. Ramuz, ses Amis et son Temps?! Le
cinquiéme volume vient de paraitre: il est
tout aussi passionnant que ceux qui I’ont
précédé.

Les amis de Ramuz? Presque tous ont
laissé un nom dans nos lettres romandes et
I’on se prend a dire que ces débuts de notre
XXe siécle furent le temps d’une véritable
renaissance. Il y avait d’abord Adrien
Bovy, qui fut I’'un de nos meilleurs critiques
et historien d’art, Alexandre Cingria,
peintre mais aussi écrivain, Alexis Fran-
¢ois, Edmond Gilliard (qui vient de mourir
a quatre-vingt-quatorze ans), Gonzague de
Reynold, encore vaillant alors qu’il s’ap-
proche de la neuvieme décennie de son
age, Henry Spiess, le poéte, Auberjonois,
Ansermet, Robert de Traz... Surtout, il y
avait Charles-Albert Cingria, le frére du
peintre, I’enfant terrible de cette pléiade...

Le professeur Guisan, évoque (Volume
I1V) l'une des tentatives les plus intéres-
santes de ce groupe d’écrivains enthousias-
tes: la publication d’une revue ou s’exalte



un esprit nouveau: La Voile latine. Le
premier numéro porte la date d’octobre
1904. A propos d’une exposition de pein-
ture dont il rend compte, Ramuz y définit,
en somme, I’esthétique du groupe. Dans ce
pays d’¢crivains-pasteurs-moralistes, il ose
écrire: «Une ceuvre d’art a pour fonction
d’étre belle: et rien de plus...» Il décréte la
mort des Muses qui vont a I’école du di-
manche en pélerines de drap noir. Voici
une génération courageuse partie a la con-
quéte de la pure beauté...

La Voile latine fut, en effet, une belle
et noble aventure. Quelle effervescence
dans un pays voué au gris! 1l faut lire tant
de lettres que 'on trouve réunies dans les
volumes de Ramuz et son Temps pour com-
prendre ce que cette fermentation avait
d’excitant. L’une de Reynold 4 Ramuz, en
1905, est un véritable appel a une grande
bataille littéraire. « Nous devons faire notre
Hernani», dit-il a celui qu’il estime capable
de frapper un grand coup sur une scéne ro-
mande. Ah! Le beau temps! Et comme ils
s'entendaient bien, au départ, les jeunes
poetes de la Voile latine !

Ils vont, hélas! se brouiller bientdt.
L’entrée de Robert de Traz & la rédaction
de la revue entraine une nouvelle ligne de
marche. La modification n’est pas sensible
tout de suite. La revue connait des heurts
mais enfin, elle se maintient jusqu'en 1910.
La crise éclate alors, politique, littéraire,
religieuse. Charles-Albert Cingria en fut,
en somme, I"acteur principal.

Dés sa rencontre avec Ramuz, il s’était
montré «insaisissable Mercure toujours
ailleurs qui ravit par ses lettres, agace vite
par sa présence; un <loufoque> qui en
impose; annonce qu’il abandonne la musi-
que pour les lettres...» Un peu plus loin,
Guisan reproduit cette note. & propos de
Charles-Albert: «Il est hésitant et variable,
il parle d’aller a Rome, puis il s’embarque a
Naples et revient pour I’été a Genéve...
Exclusif et ombrageux... Il est le plus prés
de I'art pur...» Plus tard encore, Georges
de Traz écrit de lui: «Ce bougre-la a un don
du style qui m’enchante et me stupéfie...»
Bref, ce camelot du Roy va créer le drame
ou disparaitra la revue.

Entre lui et de Traz, les oppositions
sont trop évidentes. Le calvinisme contre le
baroque... Les deux fréres Cingria estimant
la revue trop protestante (en gros) s’in-
surgent. Une «Lettre ouverte» de Charles-
Albert met le feu aux poudres. De Traz
défend «quatre siécles de parasitisme dissi-
dent»... Quant & Reynold, il laisse faire et
cet «éclectisme (est) criminel». Nous con-
naissons surtout la querelle par les lettres
de Charles-Albert 4 Ramuz, alors a Paris
(1910). Mais toute la correspondance est 1a,
rassemblée comme miraculeusement par
Guisan. Quel divinité est commise a la
conservation des billets littéraires ?

Bref, il y eut bataille. On veut dire: un
véritable échange de coups, entre de Traz
et Cingria, puis une agression de Cingria sur
Reynold... Il n’y allait pas de main morte,
le bougre! 1l faut ’entendre conter 4 Ramuz
son empoignade avec de Traz: «... Il s’avan-
ce au milieu du salon, canne levée. moi je
prend un pique feu. je fonds sur lui. Je
lui arrache sa canne. Mon pique feu tombe
par terre et mon lorgnon avec. Nous tom-
bons dans les bras I'un de 'autre et puis
nous avangons sur le tapis sans nous flan-
quer des coups paralysés par une tactique
de mutuelle défensive... De Traz me tombe
dessus. Je le mords au bras jusqu’au sang a
travers son sale pardessus amadou...»
Ramuz a da bien s’amuser.

Voila bien I'une des derniéres guerres de
religions sanglantes entre le calvinisme et le
catholicisme, ici curieusement maurassien.
Ce fut, hélas! la fin de la Voile latine.

Concernant les relations de Ramuz et
de Charles-Albert Cingria, par la suite, il
faudra attendre les deux derniers volumes
annoncés de I'ceuvre de Gilbert Guisan.
Pour autant que nous en puissions juger
en l'absence de tout témoignage précis,
nous dirions que la bohéme du pocte-
musicien-voyageur amusait le solitaire de
Pully plus qu’elle ne lui en imposait, vrai-
ment. Ne vivait-il pas, lui, les deux pieds
sur la méme motte, et travaillant avec une
discipline rigoureuse, chaque jour, alors
que le camarade d’autrefois continuait de
se disperser en d’inimaginables démarches?
Un paysan sourit des frasques mais, au
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fond, les condamne. 1l faudrait savoir si le
retour en Suisse de Charles-Albert, retour
obligé pendant la guerre 1939/1945, les
rapprocha ? Je ne le pense guére. Je connais
la généreuse hospitalité de Budry a 1’égard
de I'ancien compagnon. Je n’ai jamais vu
roder Charles-Albert autour de La Muette.

Bref, voila deux publications du plus

GOLD OHNE GLANZ

Ein Rundblick iiber Pariser Theater

Mit viel Gold, viel rotem Pliisch ist das
Odéon Théatre de France restauriert wor-
den. Nichts erinnert mehr an die Stitte
revolutionirer Brandreden, als die Studen-
ten vergangenen Mai das Theater besetz-
ten und die Schauspieler dazu aufriefen,
ihre Produktionsbedingungen zu verdndern.
Nichts wurde verdndert, nur der Zu-
schauerraum und das Foyer erfuhren eine
totale Erneuerung. Aber der Geist, der in
diesem Gehduse herrschen soll, erfuhr
ganz und gar keine. Das Theater der Natio-
nen fand dieses Jahr so statt wie eh und je.
Es zeigte sich, dass es sich liberlebt hat und
absterbereif ist, wenn keine neue Konzep-
tion es belebt. Aber Jean-Louis Barraults
Nachfolger an der Spitze des internationa-
len Unternchmens, tiber welches die fran-
zosische Regierung nicht nach Belieben
verfiigen kann, weil es vom internationalen
Theaterinstitut (ITI), einem Spross der
UNESCO also, ins Leben gerufen wurde,
wusste kaum, welche anderen Truppen ein-
zuladen, die Barrault nicht furs verstri-
chene Jahr vorgesehen hatte. Sein Gast-
spiel an der Spitze des Theaters der Natio-
nen ging denn auch mit dieser Saison zu
Ende.

Wer zuriickblickt und Bilanz zieht,
kann nur Negatives feststellen. Es geht da-
bei nicht darum, dass nur unbedeutende
Auffiihrungen geboten wurden und die Kri-
tik deshalb verstimmt ist. Grundsitzlicher
trifft die Feststellung: das Theater der Na-
tionen brachte dieses Jahr nicht nur kaum
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haut intérét bien que tout a fait différentes
dans leur dessein. L’une et 'autre appar-
tiennent désormais a notre histoire litté-
raire.

Maurice Zermatten

1 Editions I’'Age d’Homme. — 2 La Bibliothéque
des Arts, Lausanne-Paris.

Spitzenauffihrungen an die Seine, sondern
bot keine Leistung, die in irgendeiner
Form Originalitit, also einen Fortschritt
der Theaterkunst bezeugt hétte. Trefi-
punkte der internationalen Biihne gibt
es zur Gentige, nennen wir nur London, das
seit Jahren ein eigenes Festival besitzt.
Das Theater der Nationen hat im Gegen-
satz zu diesen touristischen, also immer
kommerziellen Zielen eine andere Auf-
gabe. Es soll einen Austausch kinstleri-
scher Erfahrungen und selbstredend auch
Leistungen ermoglichen. Aber dazu bedarf
es einer Aufgeschlossenheit sowohl der
Direktion wie des Publikums; an ihr fehlte
es dieses Jahr besonders.

Der frischvergoldete Rahmen gewann
tatsdchlich Symbolcharakter. Die fort-
schrittlichen Elemente im Zuschauerraum
mieden das Odéon, das ihnen seit Barraults
skandalosem Hinauswurf verhasst ist.
Die Presse vergass ihn nicht und brachte
dem Unternehmen iiberhaupt Reserviert-
heit entgegen. Und das vorgefiihrte Pro-
gramm konnte sie darin nur bestdrken.
Was man sah, lieferte den Beweis, dass
sich in den meisten Ldndern Europas re-
prdsentative Bithnen mit ehrenwerten,
aber nicht befeuernden Auffiihrungen fin-
den. Bithnen, deren Repertoire und Spiel-
weise uns nicht bereichern; Biithnen, die
Perfektion auf ihre Art vorzuweisen haben,
aber ihre Vollkommenheit ldsst kalt und
bringt niemanden weiter. Nennen wir Bei-
spiele. Etwa das Abbey Theatre aus Dublin,
welches die Spielzeit eroffnete. Es brachte
unter anderem Brendan Behans «Borstal
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