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Kulturelle Umschau

Les lettres romandes

DE CHARLES-ALBERT CINGRIA A C.-F. RAMUZ

«Charles-Albert Cingria est un grand écrivain

français qui est mort à l'âge de
soixante-douze ans sans que personne s'en
aperçoive...»

C'est Jean Pauihan, qui fut directeur
de la Nouvelle Revue Française et grand
seigneur des lettres qui définit ainsi en une
phrase le curieux destin d'un curieux poète.
Poète? On voudrait se corriger aussitôt,
chercher la définition d'un homme
indéfinissable: il faut y renoncer.

Pour le grand public, dans la mesure où
le grand public connaissait seulement son
existence, cet instable n'était qu'un farfelu
dont on lisait au hasard de quelque gazette
des réflexions saugrenues. Pour les intellectuels

sérieux, Cingria était amusant, plein
d'inventions insolites, un baroque de la
décadence, bourré de connaissances
encyclopédiques mais inclassable, et se

moquant doucement du monde avec, parfois,
de grandes fureurs et des indignations dont
on ne savait jamais si elles étaient feintes
ou sincères tant il aimait les jeux de scène.
Restait la petite chapelle des oh! et des ah!
qui voyait en Charles-Albert le dernier cri
de la fantaisie, la source inépuisable de
trouvailles rares et le plus profond des philosophes

sous la gouaille de l'enfant gâté. La
chapelle n'a jamais fait un public. Paulhan
a raison, qui accueillait pourtant dans sa

revue les chroniques de ce cycliste des

grands chemins : Cingria est mort sans que
personne s'en aperçoive. C'était en 1955.

Aujourd'hui, on publie, en 10 volumes
considérables, ses Oeuvres complètes1. -
Comment? Il avait donc tant écrit! Et oui,
dix volumes de trois à quatre cents pages,

pour recueillir la moisson d'une vie, fabuleux

herbier où les espèces les plus rares
voisinent avec les plantes communes. Des
centaines d'articles ; des plaquettes, dont la
plupart étaient introuvables; ses livres enfin,
car il lui est tout de même arrivé d'aller
jusqu'au bout d'une entreprise. Pas très
souvent. S'il a tant aimé les chèvres c'est
qu'il en avait les humeurs fantasques.

Je l'ai entendu une seule fois prononcer
une conférence. Du moins, les affiches
annonçaient-elles une manifestation de ce

genre. Nous étions une vingtaine d'auditeurs,

un peu gênés d'être si peu
nombreux. Il sut d'abord se faire attendre assez

longtemps puis roula, plus qu'il ne
marchait, jusque devant la table et la carafe
d'eau indésirable. Il était petit et gros, tout
en rondeurs, la tête, les épaules, le ventre
et les jambes. Quand il fut assis, il se mit à

ressembler à un gros chat persan, avec des

yeux mystérieux qu'ombrait un béret
basque. Il finit par enlever le béret, tira
posément, de la poche intérieur de son veston,
une feuille de papier: son texte. Nous
nous sommes vite aperçus que c'était un
feuillet de correspondance tel qu'on pouvait
en acheter dans les petits magasins de
village: quatre pages soigneusement lignées.
Une courte lettre, de lui à nous... 11 lut donc
ces quatre petites pages ; il y était question
de la rue Bonaparte (Cingria y habita de

longues années) et de ce que l'on peut
apercevoir du monde du haut d'un
quatrième ou cinquième étage de Paris. Cela
dura bien deux ou trois minutes grâce aux
commentaires. Puis, la dernière ligne étant
lue, Charles-Albert demanda à ses vingt

489



auditeurs ce qu'ils étaient venus faire-là?
- Vous écouter... - Bon... Et il se mit à parler

de la Turquie, qui lui était chère,
apparemment, du Bosphore, de la mer Egée, de
la flotte anglaise et de tout ce qui pouvait
bien traverser son esprit. Il allait d'un petit
pas allègre et paisible à travers des
souvenirs ou des inventions, comment le
savoir, sans se presser, sans grand plaisir,
visiblement, mais il faut bien gagner son
pain de chaque jour et l'organisateur de la
«conférence» lui avait certainement
demandé de parler pendant au moins trois-
quarts d'heure. Alors, il s'efforçait, calmement,

de remplir ses obligations. De la mer
Egée, nous avons dû faire quelques incursions

vers l'Abbaye de Saint-Gall et le
chant grégorien; Notker était son dieu,
son psautier: sa Bible. Nous avons dû
accompagner un instant la reine Berthe sur
les chemins de sa chère Bourgogne. Dieu
sait où nous ne sommes pas allés.

Et brusquement, ce fut fini. Au milieu
d'une phrase (du moins, il me semble que
c'était bien ainsi), il se leva, remit son béret
basque, se frictionna un peu la bouche du
pouce et de l'index, et précisa que nous en
avions eu pour notre argent, bien que la
demi-heure ne fût pas tout à fait accomplie,
qu'il était malade, que, du reste, il y avait
beaucoup de malades dans la ville parce
que le temps était mauvais et que lui se sentait

fatigué... Nous devions l'être aussi. Et
disparut dans cette espèce de roulement
d'épaules qui me fait penser, à distance, à la
fuite d'un blaireau.

Ainsi était-il, moitié par malice, par
ruse, moitié par tempérament: instable,
insolite, incapable de la moindre discipline,
vivant dans des contradictions effarantes,
passant à travers toutes les opinions
philosophiques, ce dont témoignent mille textes
ici rassemblés. Il défendit aussi bien, selon
l'époque et les circonstances, l'Action française

que la politique de Staline. Il ne se

renia jamais car il s'était établi dans le
transitoire. Aujourd'hui a raison contre hier -
ou l'inverse, selon les humeurs - mais il
apporta une verve, une drôlerie, une vivacité

si extrêmes à tout exprimer que nul ne
saurait lui reprocher sérieusement ses exer¬

cices d'une incomparable virtuosité intellectuelle

et morale.
A mons sens, l'on a eu tort de tout

retenir. Oeuvres complètes... Faut-il
vraiment qu'y figurent les moindres billets? Il
ne me semble pas que l'on serve leur auteur
en reprenant des articulets visiblement
bâclés dans le plus profond ennui. Toujours
ce cruel besoin de manger, de boire... Il me
semble que l'on noie, au contraire, des

perles du plus bel orient dans un flot où parfois

le journalisme l'emporte sur la poésie.
Il reste que cette publication fait événement.

Nous avons pu relire des proses qui
nous avaient enchanté et dont le charme ne
s'est point évaporé. Nous avons retrouvé
les longues tresses de la reine Berthe, les

musiques de Fribourg et les villages du
Haut-Rhône. L'humour grinçant accompagne

l'émotion la plus tendre. La naïveté
la plus concertée nous montre à neuf ce qui
paraissait usé à nos yeux. Là, Paulhan a
raison, Charles-Albert Cingria fut un grand
écrivain.

Comme il est présent, aussi, dans
l'immense étude que le professeur Gilbert
Guisan poursuit depuis des années sur
C. F. Ramuz, ses Amis et son Temps2! Le
cinquième volume vient de paraître: il est
tout aussi passionnant que ceux qui l'ont
précédé.

Les amis de Ramuz? Presque tous ont
laissé un nom dans nos lettres romandes et
l'on se prend à dire que ces débuts de notre
XXe siècle furent le temps d'une véritable
renaissance. Il y avait d'abord Adrien
Bovy, qui fut l'un de nos meilleurs critiques
et historien d'art, Alexandre Cingria,
peintre mais aussi écrivain, Alexis François,

Edmond Gilliard (qui vient de mourir
à quatre-vingt-quatorze ans), Gonzague de

Reynold, encore vaillant alors qu'il
s'approche de la neuvième décennie de son
âge, Henry Spiess, le poète, Auberjonois,
Ansermet, Robert de Traz... Surtout, il y
avait Charles-Albert Cingria, le frère du
peintre, l'enfant terrible de cette pléiade...

Le professeur Guisan, évoque (Volume
IV) l'une des tentatives les plus intéressantes

de ce groupe d'écrivains enthousiastes:

la publication d'une revue où s'exalte

490



un esprit nouveau: La Voile latine. Le
premier numéro porte la date d'octobre
1904. A propos d'une exposition de peinture

dont il rend compte, Ramuz y définit,
en somme, l'esthétique du groupe. Dans ce

pays d'écrivains-pasteurs-moralistes, il ose
écrire: «Une œuvre d'art a pour fonction
d'être belle: et rien de plus...» Il décrète la
mort des Muses qui vont à l'école du
dimanche en pèlerines de drap noir. Voici
une génération courageuse partie à la
conquête de la pure beauté...

La Voile latine fut, en effet, une belle
et noble aventure. Quelle effervescence
dans un pays voué au gris! Il faut lire tant
de lettres que l'on trouve réunies dans les
volumes de Ramuz et son Temps pour
comprendre ce que cette fermentation avait
d'excitant. L'une de Reynold à Ramuz, en
1905, est un véritable appel à une grande
bataille littéraire. «Nous devons faire notre
Hernani», dit-il à celui qu'il estime capable
de frapper un grand coup sur une scène
romande. Ah Le beau temps Et comme ils
s'entendaient bien, au départ, les jeunes
poètes de la Voile latine

Ils vont, hélas! se brouiller bientôt.
L'entrée de Robert de Traz à la rédaction
de la revue entraîne une nouvelle ligne de
marche. La modification n'est pas sensible
tout de suite. La revue connaît des heurts
mais enfin, elle se maintient jusqu'en 1910.
La crise éclate alors, politique, littéraire,
religieuse. Charles-Albert Cingria en fut,
en somme, l'acteur principal.

Dès sa rencontre avec Ramuz, il s'était
montré «insaisissable Mercure toujours
ailleurs qui ravit par ses lettres, agace vite
par sa présence; un <loufoque) qui en
impose; annonce qu'il abandonne la musique

pour les lettres...» Un peu plus loin,
Guisan reproduit cette note, à propos de
Charles-Albert: «Il est hésitant et variable,
il parle d'aller à Rome, puis il s'embarque à
Naples et revient pour l'été à Genève...
Exclusif et ombrageux... Il est le plus près
de l'art pur...» Plus tard encore, Georges
de Traz écrit de lui : « Ce bougre-là a un don
du style qui m'enchante et me stupéfie...»
Bref, ce camelot du Roy va créer le drame
où disparaîtra la revue.

Entre lui et de Traz, les oppositions
sont trop évidentes. Le calvinisme contre le

baroque... Les deux frères Cingria estimant
la revue trop protestante (en gros)
s'insurgent. Une «Lettre ouverte» de Charles-
Albert met le feu aux poudres. De Traz
défend «quatre siècles de parasitisme
dissident»... Quant à Reynold, il laisse faire et
cet «éclectisme (est) criminel». Nous
connaissons surtout la querelle par les lettres
de Charles-Albert à Ramuz, alors à Paris
(1910). Mais toute la correspondance est là,
rassemblée comme miraculeusement par
Guisan. Quel divinité est commise à la
conservation des billets littéraires?

Bref, il y eut bataille. On veut dire: un
véritable échange de coups, entre de Traz
et Cingria, puis une agression de Cingria sur
Reynold... Il n'y allait pas de main morte,
le bougre! Il faut l'entendre conter à Ramuz
son empoignade avec de Traz : «... Il s'avance

au milieu du salon, canne levée, moi je
prend un pique feu. je fonds sur lui. Je

lui arrache sa canne. Mon pique feu tombe

par terre et mon lorgnon avec. Nous
tombons dans les bras l'un de l'autre et puis
nous avançons sur le tapis sans nous
flanquer des coups paralysés par une tactique
de mutuelle défensive... De Traz me tombe
dessus. Je le mords au bras jusqu'au sang à

travers son sale pardessus amadou...»
Ramuz a dû bien s'amuser.

Voilà bien l'une des dernières guerres de

religions sanglantes entre le calvinisme et le

catholicisme, ici curieusement maurassien.
Ce fut, hélas la fin de la Voile latine.

Concernant les relations de Ramuz et
de Charles-Albert Cingria, par la suite, il
faudra attendre les deux derniers volumes
annoncés de l'œuvre de Gilbert Guisan.
Pour autant que nous en puissions juger
en l'absence de tout témoignage précis,
nous dirions que la bohème du poète-
musicien-voyageur amusait le solitaire de

Pully plus qu'elle ne lui en imposait,
vraiment. Ne vivait-il pas, lui, les deux pieds
sur la même motte, et travaillant avec une
discipline rigoureuse, chaque jour, alors

que le camarade d'autrefois continuait de

se disperser en d'inimaginables démarches?
Un paysan sourit des frasques mais, au
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fond, les condamne. Il faudrait savoir si le
retour en Suisse de Charles-Albert, retour
obligé pendant la guerre 1939/1945, les

rapprocha? Je ne le pense guère. Je connais
la généreuse hospitalité de Budry à l'égard
de l'ancien compagnon. Je n'ai jamais vu
rôder Charles-Albert autour de La Muette.

Bref, voilà deux publications du plus

haut intérêt bien que tout à fait différentes
dans leur dessein. L'une et l'autre
appartiennent désormais à notre histoire
littéraire.

Maurice Zermatten

1 Editions l'Age d'Homme. - 2 La Bibliothèque
des Arts, Lausanne-Paris.

GOLD OHNE GLANZ

Ein Rundblick über Pariser Theater

Mit viel Gold, viel rotem Plüsch ist das
Odèon Théâtre de France restauriert worden.

Nichts erinnert mehr an die Stätte
revolutionärer Brandreden, als die Studenten

vergangenen Mai das Theater besetzten

und die Schauspieler dazu aufriefen,
ihre Produktionsbedingungen zu verändern.
Nichts wurde verändert, nur der
Zuschauerraum und das Foyer erfuhren eine
totale Erneuerung. Aber der Geist, der in
diesem Gehäuse herrschen soll, erfuhr
ganz und gar keine. Das Theater der Nationen

fand dieses Jahr so statt wie eh und je.
Es zeigte sich, dass es sich überlebt hat und
absterbereif ist, wenn keine neue Konzeption

es belebt. Aber Jean-Louis Barraults
Nachfolger an der Spitze des internationalen

Unternehmens, über welches die
französische Regierung nicht nach Belieben
verfügen kann, weil es vom internationalen
Theaterinstitut (ITI), einem Spross der
UNESCO also, ins Leben gerufen wurde,
wusste kaum, welche anderen Truppen
einzuladen, die Barrault nicht fürs verstrichene

Jahr vorgesehen hatte. Sein Gastspiel

an der Spitze des Theaters der Nationen

ging denn auch mit dieser Saison zu
Ende.

Wer zurückblickt und Bilanz zieht,
kann nur Negatives feststellen. Es geht dabei

nicht darum, dass nur unbedeutende
Aufführungen geboten wurden und die Kritik

deshalb verstimmt ist. Grundsätzlicher
trifft die Feststellung: das Theater der
Nationen brachte dieses Jahr nicht nur kaum

Spitzenaufführungen an die Seine, sondern
bot keine Leistung, die in irgendeiner
Form Originalität, also einen Fortschritt
der Theaterkunst bezeugt hätte.
Treffpunkte der internationalen Bühne gibt
es zur Genüge, nennen wir nur London, das
seit Jahren ein eigenes Festival besitzt.
Das Theater der Nationen hat im Gegensatz

zu diesen touristischen, also immer
kommerziellen Zielen eine andere
Aufgabe. Es soll einen Austausch künstlerischer

Erfahrungen und selbstredend auch
Leistungen ermöglichen. Aber dazu bedarf
es einer Aufgeschlossenheit sowohl der
Direktion wie des Publikums ; an ihr fehlte
es dieses Jahr besonders.

Der frischvergoldete Rahmen gewann
tatsächlich Symbolcharakter. Die
fortschrittlichen Elemente im Zuschauerraum
mieden das Odèon, das ihnen seit Barraults
skandalösem Hinauswurf verhasst ist.
Die Presse vergass ihn nicht und brachte
dem Unternehmen überhaupt Reserviertheit

entgegen. Und das vorgeführte
Programm konnte sie darin nur bestärken.
Was man sah, lieferte den Beweis, dass
sich in den meisten Ländern Europas
repräsentative Bühnen mit ehrenwerten,
aber nicht befeuernden Aufführungen
finden. Bühnen, deren Repertoire und Spielweise

uns nicht bereichern; Bühnen, die
Perfektion auf ihre Art vorzuweisen haben,
aber ihre Vollkommenheit lässt kalt und
bringt niemanden weiter. Nennen wir
Beispiele. Etwa das Abbey Theatre aus Dublin,
welches die Spielzeit eröffnete. Es brachte
unter anderem Brendan Behans «Borstal
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Boy», einen dramatisierten Bericht von des

Dichters eigenen Gefängniserlebnissen. Da
hätten Auflehnung, Widerstand, Selbsthader

und Empörung über erfahrene
Zustände zum Ausdruck kommen sollen.
Doch der Charakter des Zupackenden trat
hinter denjenigen der Staatstheatervirtuosität

zurück. Schweigen wir vom slowakischen
Nationaltheater aus Bratislawa. Peter Zvons
harmlose Komödie, welche unsere Zeit
mit dem spätfeudalen Rittertum
durcheinandermischt und nette Effekte aus diesem
Synkretismus zieht, entzückt wohl Pressburg,

langweilt jedoch Paris. Ladislav
Vychodils sehr schönes Bühnenbild
änderte nichts daran. Die Tunesier brachten
eine dramatische Lokalerscheinung, Habib
Boularès, auf die Bretter und zeigten
hübsches Folkloretoben. Portugal war durch
die Gulbenkian-Stiftung vertreten. Zwei
Opern des 18.Jahrhunderts von Georg
Friedrich Händel (Alcina) und von Alme-
reida (La Spinalba) wurden vorgeführt:
Musiktheaterarchäologie, die niemandem
mehr etwas sagte. De Bosio führte Regie.
Er war mit seiner eigenen Truppe, der
Compania italiana di prosa, zuvor aufgetreten

und hatte die Dialoge des Ruzzante
vorgeführt, in denen ein Heimkehrer aus
den Kriegen des 16. Jahrhunderts grob-
mäulig Anklage gegen diese Geissei der
Menschheit führt. Die Bissigkeit des Themas

schien mir in der Formsicherheit, dem
zu geölten Ablauf, zur Dekoration
verflacht.

Seien wir gerecht: interessant war die
Begegnung mit Eugenio Barbas
Theaterlaboratorium aus Holstebro. Dieser Kala-
brese ist Schüler Jerzy Grotowskis; das
Odin Teatret, das er vor drei Jahren gründete,

fusst auf dieser Lehre, sucht also in
der Extremlage des Geistes und der Seele,
Artauds Gedanken folgend, die Wahrheit
des Menschen zu entdecken. Barba kam
mit dem Stück «Ferai» von Peter Seeberg,
einer Verschmelzung des Alkestis-Stoffes
mit einer von Saxus Grammaticus berichteten

Königssage aus Dänemarks Frühzeit.
Freilich zum Ausdruck der seelischen Notlage,

in welcher Geistiges sich in
Körperhandlung rasend umsetzt, in den Schrei,

den Krampf, die Vernichtung und das
Psalmodieren der Verzückung, taugen die
erfrischend gesunden, jeder Verzerrung
fernen skandinavischen Jugendgesichter
nur wenig. Noch hat Barba seinen eigenen
Weg zum «Theater ohne Mittel», in dem
das Geistige allein Kraftquelle ist, noch
nicht klar erblickt. Es war allerdings schon
beglückend, einem Theater zu begegnen,
das experimentiert und nicht hinter
gelungener materieller Ausschmückung sein
Wesentliches ersticken lässt.

Das wird man vom Bukarester Sturdza
Bulandra-Theater nicht sagen, obwohl es

dem Typus des deutschen Stadttheaters
nahesteht. Von Caragiale wurden
«Karnevalsszenen» aufgeführt in Lucian Pintilies
streng realistischer Inszenierung. Diese
Schilderung des Vorstadtlebens um Bukarest

vor achtzig Jahren erschien in der
Perspektive von Dürrenmatts ätzenden
Dorfgeschichten und zeigte mit eins eine
moderne Färbung. Auch da wurde einer
Repräsentation der Abschied gegeben, ein
viel zu seltener Fall. Denn sonst sah man
nur Repräsentatives, das heisst vom Leben
Verlassenes in diesem restaurierten Saal

vor einem Publikum, das man ebenfalls der
Restauration zugehörig nennen muss. Das
Theater der Nationen war somit alles
andere als typisch für das Pariser Theater
dieses Frühsommers, von dem Interessanteres

zu berichten ist.
Naiv oder wenigstens gutgläubig sind

die vier Musiker, die sich in Roland
Dubillards neuem Stück «Le jardin aux
betteraves» (Der Rübenacker) zum
Quartettspielen in einem altertümlichen Kulturhaus

einfinden, das nahe am Meer, aber
weit vom Hafen entfernt liegt. Diese
Burleske ist im Théâtre de Lutèce zu sehen und
erheitert das Publikum sehr. Sie ist
Dubillards drittes Stück nach den «Naiven
Schwalben », die auf ihn aufmerksam machten,

nach dem «Knochenhaus», dieser

Metapher für den Menschen, der stückweise

das Seinige liquidiert, bis er zum
blossen Phantasma zusammenschrumpft
und sich mit den zu Phantasieausgeburten
umgewandelten Dienern amüsiert. Immer
heisst Dubillards mit Verwunderung und
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etwelcher Melancholie vorgebrachte Frage:
wer ist denn bloss dies schwer erträgliche
Ich und wohin steuert es?

Ein sanfter Absurdist ist er, wie wir
sehen, einer, der Spass macht, weil ihm
zum Weinen zumut ist. Das passiert diesmal

den Quartettspielern. Sie kommen in
diesem verlassenen Kulturhaus zusammen,
sind in einem gotisierenden fensterlosen
Raum zum Üben versammelt und bemerken,

dass das Zimmer die Form eines
Geigenkastens hat. Sie sind also eingesperrt

in dem, was sie selbst unternehmen.
Wo wir hinsehen und hinhören, öffnet sich
uns nun die Allegorie. Eingeladen zu dieser

abstrusen Kulturveranstaltung im
Rübenacker hat Schwartz, offenbar der
Leiter des Hauses. Sein Name läuft in
Frakturschrift um alle Zimmerwände. Ein
spinnöser Mensch mit Schnauzbart,
Klavierstimmer, Unterseebootkapitän oder
Schwartzens Diener macht die
Herumrätselnden durch sein Kauderwelsch,
zwischen Luxemburg und London angesiedelt,
vollends wirr. Sie kratzen auch recht
jämmerlich auf den Streichinstrumenten,
und bezahlt wurden sie obendrein seit
langer Zeit nicht mehr. So dröselt sich alles
um sie herum in einer wattigen Verrücktheit
auf, die jeder auf seine Weise zu durch-
stossen sucht, ohne dass ihm das gelingt.
Die Sprache liefert das einzig Verbindende,
aber wie schwankend ist es. Jeder führt
darin seine Solonummer an Irrwitz auf.
Kritik an den Kultureinrichtungen wird da
auf schnurrig verschleierte Weise laut,
Kritik an dem, was jeden entfremdet und
in die Einsamkeit stösst : diese vier sind in
Wahrheit Fazetten des einen Autors, der
mit Tränenverachtung Clownerien treibt.
Wohin er damit geht, weiss er nicht.
Schwartz soll am Schluss, da sich das
Kulturhaus in ein Unterwassergefährt
verwandelt, erscheinen. Der Geigenkasten
klappt oben auf, ein Streifen Himmelblau
wird sichtbar, der Vorhang fällt eilig.

Dies Theater tut niemandem weh, es

vergnügt, wie eben der Clown auch
vergnügt. Man misst ihm nicht viel Bedeutung

bei: er liefert ein Zwischenspiel. Ein
unpolitisches Zwischenspiel, das dement¬

sprechend von der rechtdenkenden und
rechtsstehenden Presse beklatscht wird.
Es ist schwächer als die beiden vorausgegangenen

Stücke und zeugt doch von einer
Welt, die aus mindestens einer Angel ausgehängt

ist, so dass die Menschen, oder
genauer: der eine Zeugnis ablegende, mit
schiefem Kopf und etwas schlingernd
seinen Weg suchen muss.

Aus dem Jahr der «Schmutzigen Hände»,

1948, stammt ein Filmszenario von
Jean-Paul Sartre, das seit langem publiziert
vorliegt unter dem Titel «Im Räderwerk».
Ein Film wurde danach jedoch nicht
gedreht, und auf die Bühne wollte Sartre es

einzig in Zürich (1957) kommen lassen.
Erst jetzt, zwanzig Jahre nach der Niederschrift,

gab er Jean Mercure, dem Leiter
des neuen Théâtre de la Ville, die Erlaubnis,
es in Paris aufzuführen. Presse wie Publikum

sind sich jedoch einig in der Meinung,
er hätte diese Erlaubnis nicht geben sollen.
Sartres Theater sucht nicht nach neuen
Wegen des Ausdrucks. Es bedient sich der
herkömmlichen Dramaturgie, denn im
Mittelpunkt soll ja die philosophische und
politische Aussage stehen. Diese Aussage
ist in jedem Fall schneidend und nimmt auf
Gefühle keine Rücksicht. In unserm Fall
lautet sie: erstens die Revolution frisst
ihre Kinder und zweitens Politik-Machen
führt unausweichlich zu Beschmutzung.
Aufs Gefühl will Sartre jedoch nicht
verzichten, gerade weil er der alten Schule des
Stückeschreibens anhängt. Also appelliert
er ans Melodrama, so oft er kann und ohne
sich zu genieren.

So entstand ein politisches Rührstück,
das uns die Einsamkeit und den Zwang zur
Ungerechtigkeit sowie Grausamkeit des

Staatsführers nicht auf Brechtsche Weise
demonstrieren, sondern mit
Gefühlsdrückern nahebringen will. Der
Revolutionsführer Jean Aguerra wird gestürzt
und vors Revolutionsgericht geschleift,
denn er hat die Erwartungen seiner Freunde
enttäuscht. Er verstaatlichte nicht die
Ölquellen des Landes, sondern mechanisierte
rücksichtslos die Landwirtschaft. Er er-
schoss einen Mitrevolutionär, ehe die
Bewegung siegte, weil er in ihm einen Polizei-
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agenten wähnte, eine Vermutung, die sich
bald als falsch erwies. Er hat also Blut an
den Händen und wird von den Seinen ge-
hasst. Aber die wussten ja nicht, dass der
grossmächtige Nachbar, der die
Ölvorkommen gepachtet hat, einfallbereit mit
35 Divisionen an der Grenze steht. Die
Nationalisierung käme zu früh, das wird
sein Nachfolger erfahren, kaum ist Aguer-
ras Todesurteil vom Tribunal gefällt. Er ist
im Räderwerk und wird daraus nicht
freikommen. Die beiden Frauen Hélène und
Suzanne dürfen wir nicht übergehen, die
die nötige Sentimentalität ins Spiel bringen,
weil sie Aguerras eingezwängtes Seelenleben

zu erhellen erlauben. Selbst wenn
eine stärker rhythmisierte Aufführung mit
härter verteilten Akzenten für eine schnellere

Szenenfolge gesorgt hätte, als es in
Jean Mercures Regie geschah, der
Eindruck des Vorgestrigen wäre nicht
verwischt worden. Zu diesem Eindruck gehört
im Ästhetischen ja die langsame Bildfolge,
die heute ganz und gar unfilmisch
erscheint, aber auch die unangefochtene
Ganzheit der Charaktere. Weit zurückliegend

mag uns auch das Thema scheinen,

das offensichtlich Stalins Entschuldigung

im Auge hat. Der Tyrann, der ge-
zwungenermassen Zwang ausübt, dessen
Weisheit erst später erkennbar wird, das
hat in Sartres Gefolgschaft hinter der KP
einen bestimmten, heute nur noch historischen

Stellenwert. Aber was erwärmt daran
die Jugend? Denn an der Premiere waren
alle Treppenstufen mit jungen Menschen
dicht besetzt, und seither drängen sich
Schulklassen und Studenten zu den
Vorstellungen. Vieles kann man mit dem
Hunger nach Information begründen: was
für Stücke schreibt dieser Mann, von dem
man in letzter Zeit wieder so viel hörte?
Aber dies «Räderwerk» ist vermutlich
selbst nur ein Rädchen in einer Come-back-
Maschine, die sich deutlich vor unseren
Augen abzeichnet. «Der Teufel und der
liebe Gott» war kürzlich im TNP zu sehen,
in Strassburg führte Hubert Gignoux
«Necrassov» auf, das Fernsehen zeigte
«Kean», obwohl doch der Staat alles tut,
linke Autoren ins Schweigen zu Verstössen.

Sartre zeigt sich eben deutlich als der
Gewinner des Mai. Er, der in Jean Aguerra
den einzelnen vorführt, der handelt und die
Geschichte durch sein Handeln bestimmt,
findet damit deutlich Gehör bei einer
Jugend, die im Aufstand das gleiche erlebte.
Eine Jugend übrigens, die hinter den
Barrikaden einen romantischen Überschwang
ausliess, nicht unähnlich (wenngleich
verbissener) als die aus dem Krieg heimkehrende

Generation von 1945. In Sartres
Theater finden sie hinter aller Melodrama-
tik, ja Naivität das Thema behandelt, das
ihnen auf den Nägeln brennt, das
politische, mehr noch: das revolutionäre. Aus
welcher geschichtlichen Konstellation es
auch herrührt, es bewegt die Gemüter,
weil es in seiner Mischung von Schiller und
Victor Hugo genau das bezweckt! Und
indem es die Gemüter bewegt, lockert es

politische Zielsetzungen in der Gegenwart.
Rund fünfundsiebzig Jahre alt ist

Oskar Panizzas Himmelstragödie «Das
Liebeskonzil» und wurde doch noch nie
aufgeführt. Ja, die Gestalt dieses Münchner
Mediziners, der zwei Stücke und einige
Erzählungen verfasste, von dem es ein
Gefängnistagebuch gibt, ist in der deutschen
Literatur untergegangen. Wer hätte die
Parallele gesehen, die zwischen diesem von
der Paranoia Umwitterten und dem genialen

Gottesverflucher Lautréamont
besteht? André Breton allerdings war sich
ihrer bewusst. Als 1960 eine französische
Übersetzung des «Liebeskonzils» erschien,
schrieb er dazu die Vorrede und holte
damit wenigstens als Lesedrama dies
entrückte Stück ins Bewusstsein eines
aufmerksamen Publikums zurück. Kein Wunder,

dass nun in Paris die Uraufführung
dieses ketzerischen Stückes stattfand, das
noch heute auf deutschsprachigen Bühnen
seine Mühe haben dürfte.

Ein Ruf schallt durch die ganzen fünf
Akte; nicht «Gott ist tot», sondern «Gott
ist siech und hinfällig». Gott und seine

Verkörperungen Jesus Christus samt Heiligem

Geist vermögen nichts mehr in dieser
Parodie eines Mysterienspiels, das in der
Zeit des Borgia-Papstes Alexander VI.
angesetzt ist. Auf Krücken humpelt Gott-
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vater, hustend und jammernd seines Verfalls

sich bewusst, und tobt über die
verruchte Menschheit, die sich Exzessen der
Lust hingibt, ohne seine Gebote auch nur
im geringsten einzuhalten. Aber zum
Erfinden einer Strafe ist er ohnmächtig:
«Wirerschaffen jetzt nicht mehr. Wir sind
müde» erklärt er dem Teufel, den er zu
Hilfe rief, um die Menschheit mit einer
unentrinnbaren Seuche für ihre Lust zu
geissein. Der Teufel, schwarzgekleidetes
Hinkebein, diskret und diensteifrig wie ein
Küster, wird mit Herodias die Lustseuche
zeugen, das bezaubernde Mädchen (Franz
Stuck malte es den Zeitgenossen als
barbusiges, schlangenumkränztes «Weib»),
welches in den Vollzug der menschlichen
Lüsternheit das schwer bezwingliche Gift
senken wird. Im fünften Akt sehen wir es

durch die Peterskirche tänzeln bis zum
Papst höchstselbst, der kaum das Ende
des Hochamtes abwarten kann, mit ihm ins
Lustgemach zu entschweben. Von Kardinälen

zu Erzbischöfen bis hinunter zum
Menschenpack wird dieses Teufelsgeschöpf
alle bezaubern und alle vergiften.

Panizza schrieb das Stück in Zürich,
im Exil, wohin er auswich, als die Münchner

Gerichte sich immer mehr für seine
Prosa interessierten. Aber auch diese
Publikation im Ausland bewahrte ihn und sein
Stück nicht vor dem Richter. Als
gotteslästerlich im höchsten Grad wurde das
«Liebeskonzil» vom wilhelminischen
Deutschland empfunden, sein Autor zu
einem Jahr Gefängnis verurteilt. Nur
wenige sahen damals ein, dass es sich um
ein historisches Stück, Panizza nennt es

Satire, handelt, das nicht durch Gedanken
sündigt, sondern durch die blosse Vorstellung.

Das Bild des in den Gelenken knik-
kenden Gottvaters, die Vorführung seines
Sohnes Christus als entkräfteten Dümmlings,

das erboste die Rechtgläubigen.
Aber Fontane hatte recht, als er am 8.

August 1895 an Maximilian Harden schrieb:
«Wer mir zumutet, dass ich die Zeugungsgeschichte

Christi glauben soll, wer von mir
verlangt, dass ich mir den Himmel in
Übereinstimmung mit den präraphaeliti-
schen Malern ausgestalten soll : Gott in der

Mitte, links Maria, rechts Christus, Heiliger

Geist im Hintergrund als Strahlensonne,

zu Füssen ein Apostelkreuz, dann
ein Kranz von Propheten, dann eine
Girlande von Heiligen - wer mir das zumutet,
der zwingt mich zu Panizza hinüber, oder
lässt mich wenigstens sagen: <Wie's in den
Wald hineinschallt, so schallt es auch wieder

hinaus).»
Jorge Lavelli ist es, der im Théâtre de

Paris die Bühneneinrichtung regelt, der
also dafür Sorge trägt, dass es in Fontanes
Sinn darauf so «wieder hinausschallt».
Aus der Heiligen Familie macht er Gestalten,

die ein undurchsichtiges Schicksal auf
den Hund kommen liess. Wer dächte nicht
an die Königsfamilie in Gombrowiczens
«Trauung», mit welcher Lavelli vor vier
Jahren das Augenmerk auf sich zog Dieses
historische Drama, das geistig so gar nichts
hergibt, weil seine Blasphemie nur im Bild
liegt, kommt ja unserer Erfahrung von
Niedergang und Verfallsbedrohung
entgegen. Wenn man, wie Lavelli es tat, als
Bühnenbildnerin sich die Anführerin des
mondänen Manierismus in Paris wählte,
Leonor Fini, dann kann man mit raffinierten

Aufmachungen rechnen, mit einer
Schönheit des Morbiden und Perversen,
die den Atem raubt. Da werden Bilder der
späten Renaissance auf der Bühne lebendig,

wo Alexanders VI. zügelloser Papstpalast

auf den Brettern erscheint : das Inkarnat

der entblössten Brüste vermählt sich
mit Goldwirkerei auf Hauben und
Gewändern, Damastdecken und schillernde
Wandteppiche schiessen ihren Glanz bei,
bis eine Szenerie des betörendsten Traumes
entsteht. Sie war es ja, die den Surrealisten
André Breton zu dem Stück verführte,
jetzt wird sie dem Betrachter auf eine Art
und Weise vor Augen geführt, die er sich
nicht ausmalen konnte. Allerdings, welch
seltsamer Umschwung: Panizza schrieb ein
Stück, das lästerte und wider das überkommene

Denken anrannte. Lavellis virtuose
Einstudierung, Leonor Finis raffinierte
Ausstattung nehmen der Blasphemie jeglichen

Stachel und heben sie auf in einem
hinreissenden Ästhetizismus, der sicherlich
alles andere ist als Bestreitung und Protest.
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Hinter dem äusserlichen Goldglanz, so
erkennt der Zuschauer, steht keine innere
Kraft der Auflehnung. Und wenn diese

Inszenierung für den überaus begabten
Jorge Lavelli auch einen Höhepunkt der
Laufbahn bedeutet, stellt sich dem
Betrachter doch die Frage, ob Lavellis
Theaterkunst fortan mehr dem raffinierten
Entzücken der Augen in der szenischen
Bildergruppierung dienen wird als der geistigen
Interpretation von Bühnenwerken aus
moderner Kunstanschauung heraus.

Eine Inspirationsquelle des Theaters
der Grausamkeit ist die Literatur der
Romantik. Um die gewünschte Schicksalsekstatik

auf der Bühne zu verkörpern, griff
Artaud ja selbst zu den Romantikern: er
bearbeitete das Drama der «Cenci» nach
Shelleys Vorlage. Einen neuen Versuch
aus ähnlichem Geist unternimmt Arlette
Reinergs Inszenierung eines praktisch
unbekannten Melodramas von Victor Hugo:
«Angelo, Tyrann von Padua» (1835).

Ein Alleinherrscher, allerdings von
Venedigs Gnaden, wird uns vorgeführt.
Seine Macht als Podestà ist unbegrenzt,
aber jede Minute in Frage gestellt durch
einen Sendboten des Rats der Zehn.
Willkürlich kann dieser Willkürherrscher von
den Unerkennbaren im Dogenpalast
gestürzt werden. Der blutrünstige Richter
muss des Richtspruchs aus verhülltem
Mund ständig gewärtig sein. Sicherheit gibt
es für ihn nirgendwo, selbst nicht in seiner
Ehe, denn seine Frau, reichem, venezianischem

Adel entstammend, liebt nicht ihn,
sondern Rodolfo (Spross des längst
gestürzten paduanischen Fürstenhauses), von
dem sie ebensowenig weiss, wie er von ihr.
Eine Leidenschaft fern aller Rangordnungen

durchzuckt die beiden. Angelo
bleibt ausgeschlossen. Er tröstet sich mit
Tisbe, der stolzen Schauspielerin, die ihr
Leben und dasjenige ihrer Mutter dem
Flehen eines jungen Mädchens verdankte,
das für die zum Tod verurteilte
Bänkelsängerin, Tisbes Mutter, Gnade verlangte.
Wir ahnen schon, wer es war: Katarina
nämlich, Angelos Gattin, die (nota bene:
züchtige) Geliebte Rodolfos, den wiederum
Tisbe voller Glut liebt. In Katarinas

Schlafzimmer, wo Rodolfo, eingeführt
durch einen Spion Venedigs, eben
Unterschlupf fand, wird uns das Ganze erklärt.
Freude und Wut brausen durch der armen
Tisbe Herz, als sie ihre Lebensretterin
wiederfindet und in ihr die Rivalin erkennt.
Grossmut erfüllt indes ihr Herz. Angelo,
ergrimmt über den Verrat und die
Erkenntnis seiner unrettbaren Einsamkeit,
zwingt seiner Frau den Tod auf, aber nicht
sie wird sterben, sondern Tisbe. Der Todes-
trunk, den diese ihr reichte, war nur ein
starkes Narkotikum. Sie wird aus dem
todesähnlichen Schlaf erwachen und mit
Rodolfo entfliehen, dem gleichen, der vor
Verzweiflung rasend Tisbe zuvor erdolchte.

Wie herrlich schlägt hier übersteigertes
Gefühl jeder Glaubwürdigkeit ins
Gesicht Vor diesen aufgeputschten Gefühlen
zerstiebt jede Normalität. Was wollte der
Verstand hier zügeln, wo alle Pferde mit
Schaum vor dem Mund durchgingen.
Wilde Jagd in den Gefilden seelischer
Ekstase und Schicksalsangst sucht Arlette
Reinerg auf der Bühne vorzuführen. Jäh
sind die Gebärden, konvulsivisch. Ein
Furor kommt über Angelo, aufbäumend
lacht er und verwirft seine Arme, raub-
katzenartig umkreist er die Geliebte,
bereit, auch sie zu erdrosseln. Über die Bühne
ist Nacht gebreitet, die nur an wenigen
Stellen durch grelle Lichtpunkte aufgerissen

ist.
Nach geheiligter Konvention wird Schur-

kenhaftigkeit so ausgedrückt. Das gehört
zum Genre des Melodramas. Was Michèle
Marquais allerdings aus der Tisbe macht,
hat mit ihm rein gar nichts mehr zu tun.
Sie spielt die stolze, überlegene Schauspielerin,

deren absolute Leidenschaft durch
den unwürdigen Rodolfe schliesslich in den
Staub getreten wird, als kühle Heroine
von heute. Sie trägt den Kopf oben und
bleibt sachlich. Sie spricht herb und
schnippisch, weit distanziert von allem
Delirium, in dem ihr Liebhaber unentrinnbar

steckt. Da prallt tobende Irratio mit
souveräner Verstandesklarheit zusammen,
da wird Ironie versprüht über die zuckende
Wut, eine fesselnde, moderne Mischung
der Gefühlslagen erzeugt.
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Diese Interpretation müssen wir als

Nuancierung und Gegengewicht zur Sphäre
des entfesselten Wahnsinns betrachten.
Sucht dieser der durchorganisierten Welt
der Funktionen und Apparate ins Reich
der vorrationalen Schicksalserfahrung zu
entfliehen, so relativiert die beiläufige
Schnoddrigkeit der Ironie beider Wirkungsmacht.

Aus der Tagwelt kommend, spöttelt

sie über den Nachtmahr der Seele und
weiss sich doch beiden zu einem Teil
verpflichtet. In Frau Marquais Mund wird mit
einem Mal ein Korrektiv erkennbar zu dem
krampfigen Gebell, das den ausser sich
geratenen Seelen entfährt. Dies Gebell geht
auf den jungen Patrice Chéreau zurück,
der das französische Theater zunehmend
beherrscht, und ebenso das Aufeinander-
Zustürzen der Schauspieler wie im Hahnenkampf.

Eine besondere Aufgewühltheit
schafft sich in solchen den Raum zerteilen¬

den Gesten spontan, und das bedeutet
auch: authentisch Luft. Darin erkennen
wir den Triumph dessen, was in den
zwanziger Jahren der Expressionismus auf
den deutschen Bühnen anstrebte. Seine

Mimik, seine Gebärdensprache war
konventionell, dem geistigen Umkreis eines
Melodramas wie «Angelo» in direkter
Linie entsprungen. Vierzig Jahre später
ersteht eine Körpersprache, die keiner
theatralisch vorbelasteten Tradition
entstammt, sondern den Gebärden der elementaren

Gymnastik allein verpflichtet ist.
Voraussetzungslos ist sie, aber einem expressiven

Ausdruckswillen von ungeheurem
Ausmass dienstbar. Da liegt ihre Grösse
und Gefahr in einem versammelt. Tisbe,
die rasend Nüchterne, macht sie auf den
nachtschwarzen Brettern des Théâtre de
l'Athénée deutlich.

Georges Schiocker

ERFORSCHTE VERGANGENHEIT
Eine Ausstellung in Schaffhausen

Die Archäologie ist eine Wissenschaft, die
sich über mangelndes öffentliches Interesse
nicht beklagen, die ohne solches aber auch
nicht existieren kann. Um lebendig zu sein,
sich zu entwickeln, bedarf es ausgebreiteter

Unternehmungen, bedarf es der
Ausgrabungen und baulichen Aufnahmen, der
Erhaltung des Gefundenen und oftmals
auch der Wiederherstellung. Das sind,
selbst bei den traditionell bescheidenen
Ansprüchen der damit beauftragten Forscher
und Hilfskräfte, kostspielige Verpflichtungen.

Wer den vorzüglich ausgestatteten
Katalog aufmerksam liest, dem entgeht
nicht der vielfach ausgesprochene Dank, der
sich an die staatliche Instanz, aber auch an
öffentliche und private Unternehmungen
und Mäzene richtet. Ist das nicht ein Dank,
der ebenso der Öffentlichkeit gilt, die durch
ihr Interesse, ihre Teilnahme und - wir
glauben es - ihr Einbezogensein in die
historische Forschung auch aktiv zu deren
Unterhalt beiträgt? Was wäre noch möglich

ohne die breite Resonanz, die schliess¬

lich auch die Freigebigkeit eines
Ministerialdirektors oder der Mitglieder eines
Stiftungsrates beeinflusst Wie immer man
darüber urteilt, es war ein sehr guter
Gedanke, einem Publikum, das sonst allenfalls

als ungebetener und meist
unerwünschter Gast auf dem Grabungsplatz
erscheint, von sich aus die Hand zu bieten,
es über wichtige Resultate authentisch zu
unterrichten und dabei auch mit Zielen,
Methoden und Leistungen der heutigen
Archäologie vertraut zu machen.

Das Deutsche Archäologische Institut,
das diesen Überblick über seine Tätigkeit
zusammenstellte, ist eine traditionsreiche
Einrichtung. Man wird daran eingangs
durch Dokumente und Stiche aus der
Gründungszeit erinnert - zu Recht, denn
nicht nur das Institut, die ganze
Altertumswissenschaft hat hier persönlicher
Initiative und Opferbereitschaft weniger
viel zu verdanken. Das Instituto di
Corrispondenza archeologica, wie es sich zunächst
treffend nannte, war ursprünglich als über-
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nationales Instrument gedacht und organisiert,

dessen sich Wissenschaftler, Künstler
und Liebhaber - im Sinne des damaligen
dilettante - beitragend, fragend, forschend
bedienen sollten; durch gemeinsame
Anstrengung ein Sammelbecken bis dahin
zerstreuter Bemühung, durch Austausch und
Veröffentlichung ein Ferment vor allem der
Wissenschaft. «Das archäologische Institut

umspannt die Grenzen, sammelt den
Stoff und ermittelt das Verständnis der
gesamten antiquarischen Denkmälerkunde»,
formuliert Eduard Gerhard 1829 im
Gründungsaufruf - ein Konzept, das seiner Zeit
alle Ehre macht, damals wohl auch
selbstverständlicher klang als heute. Es währte
nicht lange, und aus dieser europäischen, ja
internationalen Angelegenheit wurde eine
«deutsche», der entsprechende anderer
Staaten zur Seite traten. Der Sitz wechselte
von Rom nach Berlin (wo die Zentraldirektion

bis heute beheimatet ist), der Übergang

vom mäzenatischen Unterhalt in die
Obhut des Staates gewährleistet den vorher
nicht immer gesicherten Bestand und eine
stetige Entwicklung. Von dieser legt die
Gründung weiterer Auslandsinstitute
beredtes Zeugnis ab: der römischen Abteilung
folgt 1874 Athen, 1929 Istanbul und Kairo,
1943 Madrid und, in jüngster Zeit, Bagdad
(1956) und Teheran (1961) - eine Reihe, die
zugleich das sich ständig erweiternde Blickfeld

der Forschung spiegelt. Diese Zweigstellen

sind die Basen, von denen aus die
meisten der auf der Ausstellung gezeigten
Unternehmungen gestartet, von denen alle
betreut und in den verschiedensten
Belangen unterstützt werden.

Es ist selbstverständlich, dass bei knapp
fünfzig Berichten nicht viel, oft nur ein
Bruchteil, ein charakteristisches Moment
dokumentiert werden konnte. In Bogazköy,
der Hauptstadt der Hethiter, ist das die
Burg Büyükkale mit dem Palast der
Grossreichszeit (14./13. Jahrhundert v. Chr.); bei
Olympia nehmen die bedeutenden Bronzefunde

aus dem Stadion (Photographien
und Nachbildungen) und die Erläuterung
der Stadiongrabung selbst breiten Raum
ein; Milet, das gerade wichtigste Ergebnisse

aus der frühen griechischen Geschichte

zeitigt, ist «nur» durch eindrucksvolle
Rekonstruktionen des kaiserzeitlichen Theaters

vertreten, ebenso tritt Pergamons
Glanzzeit im Hellenismus hinter der ha-
drianischen Anlage des Asklepieions zurück
(Rekonstruktionszeichnung). Der Laie
kann kaum ermessen, was ihm in solchen
Plänen, Aufrissen und Modellen geboten
wird. Wem Archäologie, Ausgraben und
Fundemachen so ziemlich in eines geht,
den wird die Besichtigung eher abschrek-
ken - oder sie öffnet ihm vielleicht die
Augen. Es ist ein zähes, oft ledertrocknes und
erst im Endstadium, wenn einzeln gewonnene

Daten sich zur Einheit finden und ein
Bild entsteht, einigermassen befriedigendes
Werk. Damit aber nicht genug; auch das ist
im Hinblick auf den komplexen historischen

Überblick, der angestrebt wird,
angestrebt werden muss, noch Teilergebnis und
nur Anlass zu erneuter Beschäftigung, die
dann allerdings meist an den Universitäten
und nicht ausschliesslich mehr vom Archäologen

und Bauforscher geleistet wird. - Den
genannten Grossunternehmungen reihen
sich weitere an, die längst aus der
Geschichte der Wissenschaft nicht mehr
fortzudenken sind oder mit Sicherheit noch
eine wichtige Rolle spielen werden: die
urgeschichtliche Ausgrabung des oppidum
Manching, das 15 v. Chr. von den Römern
zerstört wurde, der Athener Kerameikos
(unter anderem Photos der neu gefundenen
«Ostraka» mit Verbannungsvoten gegen
Themistokles und Perikles), das sassani-
dische Nationalheiligtum auf dem Takht-i
Suleiman (iranisches Hochland), die
Grabungen von Uruk-Warka und Babylon, die
Versetzung des Tempels von Kalabsha im
Auftrage der Unesco (Ägypten), die
Aufnahme und Publikation der Tempel von
Paestum und die Freilegung und
Erforschung des Terrassenheiligtums von Muni-
gua (Spanien). In Bastam, der ersten auf
persischem Boden entdeckten Niederlassung

der Urartäer, wurde mit der Auffindung

einer in Stein gemeisselten
Gründungsinschrift ein vielversprechender
Anfang gemacht (Abguss in der Ausstellung).
Kleinere, auch zeitlich begrenztere Expeditionen

galten und gelten Zielen, deren
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Unterschiedlichkeit bezeichnend für den
weiten Horizont der heutigen Wissenschaft
ist. Der Wiedergewinnung eines kunst
geschichtlichen Denkmals ersten Ranges, des

Mosaikzyklus von Centcelles (auf der
Ausstellung besonders gut durch die mass-
stäbliche Nachbildung der Kuppel und
eine Mosaikkopie vertreten) steht die
photogrammetrische Vermessung der
Felsgräber von Myra, steht das Studium antiker

Abbautechniken und die Aufnahme
des Arbeitslagers in den Steinbrüchen des

Mons Claudianus gegenüber. Schliesslich
kommt auch die Epigraphik mit einigen
originalen Denkmälern, vor allem
Keilschrifttafeln, und einem Überblick über die
Schriftentwicklung zum Wort. - Der Rundgang

ist vielleicht nicht jedermanns Sache.
Er zeigt - das Motto sagt es - das Bemühen
um die Entdeckung der Vergangenheit,
Schätze für den, der solche sucht oder der
sich leiten lassen will, aber gerade deshalb
nicht das, was man bisweilen darunter
versteht. Eine gewisse Zurückhaltung gegenüber

allzu einfachen Vorstellungen war
auch aus anderen Gründen am Platze : die
Zahl der Studierenden übersteigt in gewis¬

sen Disziplinen der Archäologie heute schon
bei weitem den Bedarf an Nachwuchs.
Eine Werbung, die zur Verschlechterung
dieses Zustandes beiträgt, wäre unverantwortlich

gewesen.
Der Ausstellung sind drei weitere

Dokumentationen angegliedert, die bei diesem
Überblick nur des verfügbaren Raumes
wegen zu kurz kommen. Die Tschechoslowakei

ist mit einem kleinen Beitrag vertreten
(«Versunkenes Leben - Forschungen in
mittelalterlichen Siedlungen»). Über die
Praxis ist vor allem von dem didaktisch
vorzüglich aufgebauten Bericht
«Taucherarchäologie im Zürichsee» und aus der
laufenden Grabung von Berslingen am
Stadtrand Schaffhausens, die werktags dem
Besucher zugänglich ist, zu lernen. Dem
Leiter dieser Grabung, Direktor des
Museums zu Allerheiligen, Prof. Dr. W. U.
Guyan, hat man für die Einladung der
Gäste und die Organisation des Ganzen zu
danken. Alles in allem: ein ziemlich
anspruchsvolles, lohnendes und in mancher
Hinsicht auch notwendiges Experiment.

Günter Kopeke

JUNI-FESTWOCHEN IM ZÜRCHER SCHAUSPIELHAUS

Molière und Goldoni zum Auftakt

Das Schauspielhaus bleibt seinem
Festwochenkonzept treu; es verhiess für 1969

sogar «Theater in fünf Sprachen». Die
Erwartung freilich, es sei damit auch
Gewähr geboten, dass für das Theater der
entsprechenden Sprachkreise charakteristische

Inszenierungen in diesem Zyklus
erscheinen, ist schon wiederholt und so auch
in diesem Sommer nur teilweise erfüllt
worden. Ist vielleicht die Erwartung selbst
unzeitgemäss Zu sagen, was denn für das
französische Theater der Gegenwart
typisch, was unverwechselbar (über die
Sprache hinaus) französisch sei, ist schwer
zu sagen. Die InternationaUtät der
Spielpläne und der Regisseure ist eine Tatsache.
Das Theater ist im Begriff, mehr und mehr
von Impulsen und Strömungen bestimmt

zu werden, die rund um den Erdball gehen
und an keiner Grenze haltmachen. Ein
Gastspiel wie das der japanischen Noh-
Truppe in Zürich, sozusagen die radikalste
Ausnahme von dieser Regel, macht uns
das nur noch schärfer bewusst.

Anderseits scheint mir, nach wie vor
seien die stärksten und überzeugendsten
Leistungen nur da möglich, wo das Theater

von konkreten Bedingungen ausgeht,
wo es - durch Widerspruch oder
Übereinstimmung - mit der Gesellschaft, zu der es

gehört, verbunden ist. Es kommt nicht von
ungefähr, dass die bewegendsten Erlebnisse

dieses Zürcher Theatersommers von
der italienischen und der englischen Truppe
ausgingen: Goldoni und Shakespeare
spielten sie; aber es war, was sie auf der
Bühne verwirklichten, nicht Pflege der
Tradition, sondern lebendiges Theater.
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Vom eigenen Beitrag des Schauspielhauses

Zürich zu den diesjährigen Junifestwochen

kann man das mit dem besten
Willen nicht sagen. Die letzte Spielzeit hat
mit beklagenswerter Deutlichkeit gezeigt,
dass es da an den Verstrebungen und
Kontakten fehlt, die das Theater über das rein
Materielle hinaus mit der Bürgerschaft
verbindet. Hier ist eine Aufgabe; hier muss
Aufbauarbeit geleistet werden. An und für
sich wäre nichts dagegen einzuwenden, im
Rahmen eines Programms des Theaters
der Nationen Molière zu spielen; denn
Molière gehört der ganzen Welt. Aber zu
wünschen wäre gewesen, dass eine durch
Überzeugungskraft legitimierte,
eigenständige Interpretation versucht worden
wäre. Dietrich Haugk jedoch inszenierte
«Georges Dandin» auf seine Weise, das
heisst in diesem Fall handwerklich gekonnt
und auf der Höhe dessen, was in bezug auf
dieses Stück durch Fernsehinszenierung
und Erfolg momentan massgebend scheint.
Roger Planchon zum Beispiel, vielleicht
aber auch gewisse italienische Vorbilder.
Was herauskam, war ein ländliches
Sittengemälde, mit müden Winzern am Anfang
und am Schluss (Haugk inszenierte eine
eigene Bearbeitung in einer wenig inspirierten

Übersetzung), mit einem Miststock auf
dem Hof, der symptomatisch wirkte:
Illusionstheater als Kunstgewerbe. In der Titelrolle

mühte sich Wolfgang Reichmann wie
ein Schwerarbeiter. Es lag an der merkwürdig

unkritischen, auf schönen Realismus
und Effekt getrimmten Inszenierung, dass
die Aufführung trotz guter Besetzung
missglückte.

Der Spielplan brachte es mit sich, dass
kurz nach der Premiere des «Georges
Dandin» das italienische Gastspiel mit der
Truppe des Teatro Stabile di Genova stattfand.

Die Genueser spielten, unter Luigi
Squarzinas Regie, Goldonis wenig bekannte
Komödie « Una delle ultime sere die carnovale».

Es war - nach dem matten Auftakt
mit Molière - eine hinreissende Demonstration

der Unmittelbarkeit und der
Spielfreude. Die Italiener spielten ein Stück,
das ihrem Empfinden und ihrem
Volkscharakter entgegenkommt.

«Una delle ultime sere die carnovale»
ist - wie die «Baruffe chiozzotte» - eine
Komödie in venezianischer Mundart und
darum für Zuschauer, die mit ihrem Italienisch

gerade noch zurechtkommen (ich
zähle mich zu ihnen), ein schwieriger Brok-
ken. Dennoch packt die szenische Vitalität

dieser Inszenierung jeden von Anfang
an. Lokalkolorit, Ambiente, charakteristische

gesellschaftliche Einzelheiten tun
das Ihre. Luigi Squarzina ist ein Theatermann,

der mit dem szenischen Orchester
meisterlich zu konzertieren weiss.

Und dabei haben wir es mit einem Stück
zu tun, das fast keine Handlung hat. Es

zeigt einen Abend im Hause des Textilkauf-
manns Zamaria: Gäste finden sich ein,
wobei allein schon der Auftritt der einzelnen

Paare Theater von unwiderstehlicher
Faszination hergibt. Der Mensch, der sich
in Gesellschaft begibt, ist sein Thema, die
Gesellschaft als Ganzes stellt sich im Spektrum

der stellvertretenden Charaktere dar.
Anzoletto, ein junger Dessinateur in
Zamarias Dienst, steht vor der Abreise nach
Moskau, wo er sich beruflich weiterbilden
will. Domenica, die Tochter des Hauses,
ist in ihn verliebt, und da nun die Rede
geht, Anzoletto mache seine Reise in
Begleitung einer nicht mehr ganz jungen
Französin, ergeben sich Ängste, Verwicklungen,

auch allerlei Scherze der
Eingeweihten und endlich ein herzerfreuendes
Ende, das Domenica und Anzoletto
zusammenführt und die ältliche Madame
Gatteau gleich noch in die Arme Zamarias,
während der junge Momolo, ein goldo-
nisch gezähmter Arlecchino, bei Siora
Polonia vor Anker geht. Alles ist zugleich
Abbild gesellschaftlicher Realität und
formsicheres Spiel, Volkskunde und Ballett.
Squarzina hat sich erlaubt, zweimal die
bewegte Szene plötzlich anzuhalten, die
Schauspieler in ihrer Pose erstarren zu
lassen, um den Darsteller des Anzoletto im
Namen des Autors sprechen zu lassen. Der
Einfall erweist sich als ein glückliches
Mittel, Goldonis Gegenwart zu beschwören.

In seinen Memoiren erinnert sich der
Dichter auch des bewegenden Augenblicks

501



jener Premiere vom 16. Februar 1762, mit
der er von seinen Landsleuten und von
Venedig Abschied nahm, um einem Ruf ans
italienische Theater in Paris zu folgen. Sein
Anzoletto, der Entwerfer von Stoffmustern,
ist der Komödiendichter Goldoni; die
Textilfachleute, die seine Muster gut oder
schlecht finden, sind seine Kritiker, die
Gesellschaft in Sior Zamarias Haus ist das
Publikum von Venedig. «Non mancar di
tornar», sagen die Gäste zu Anzoletto,
und «Non mancar di tornar» hörte auch
Goldoni die applaudierenden Zuschauer
am 16. Februar 1762 in Venedig rufen. Sein
Weg führte nicht zurück. «Una delle ultime
sere die carnovale» ist ein bewegendes
Dokument einer Zeit, in der Theater nicht
gegen die Gesellschaft, sondern mit der
Gesellschaft gross war, ein Dokument des
Einverständnisses zwischen Autor,
Schauspielern und Zuschauern.

Squarzinas Kunstgriff, die Szene
erstarren und Anzoletto als Autor der
Komödie Stellen aus Goldonis Memoiren
sprechen zu lassen - eben die Stellen, die
sich auf seinen Abschied von Venedig
beziehen -, ist ein geniales Mittel, die Situation

von 1762 für ein Theaterpublikum von
1969 fruchtbar zu machen; es erlaubt,
nicht nur die Komödie selbst, sondern die
gesellschaftliche und historische Realität,
in der sie zu sehen ist, mit zu inszenieren.
Das italienische Gastspiel an den diesjährigen

Juni-Festwochen war ein absoluter
Höhepunkt im Programm des Schauspielhauses.

Made leine Renauds Alleingang und
Noh-Theater

Mit der Inszenierung eines Textes, der
nicht für die Bühne geschrieben wurde, mit
«L'amante anglasie» von Marguerite Duras,
in einer wenig überzeugenden Inszenierung

von Claude Régy, war die grosse
Schauspielerin Madeleine Renaud in Zürich
zu Gast und vertrat damit das Theater in
französischer Sprache. Der Versuch, die
Erforschung des persönlichen Geheimnisses
einer Mörderin im Dialog zwischen einem
Interviewer und der Frau, die gemordet

und ihr Opfer zerstückelt in einzelnen
Paketen verschickt hat, szenisch darzustellen,
missriet trotz der hohen Kunst Madeleine
Renauds, und dies um so mehr, als hier ein
ebenso abscheuliches wie ausgefallenes
Verbrechen auf eine Weise hochgespielt
wird, die dem Anlass nicht angemessen ist.
Das Gastspiel enttäuschte. Dass es für das
Theaterschaffen Frankreichs repräsentativ
sei, wird man nicht behaupten können.
Nennen wir's einen Grenzfall: eine
Übertretung, die sich als der Versuch einer grossen

Schauspielerin verstehen lässt, allein
durch ihre Präsenz und durch ihre suggestive

Sprechkunst das Publikum einen ganzen

Abend lang zu fesseln. Wenn die Rechnung

nicht aufging, so lag das am Text
sowohl wie an der Inszenierung: hier wurden
die Verlegenheiten, in die man sich mit
diesem Experiment begeben hatte, überdies
noch augenfällig.

Es ist unsere Überzeugung, dass die
Kunst und besonders auch das Theater
zu höchster Entfaltung kommen durch den
Vorstoss ins Neue und Unerprobte. Nur
ist nicht einzusehen, warum ausgerechnet
mit diesem gewagten und weitgehend
missglückten Versuch ein Festwochengastspiel
bestritten werden müsste. Und was die
Sucht nach Neuerung, nach Experiment
und Wagnis betrifft, so mochte uns die
Umewaka-Truppe mit einer Theaterarbeit
bekannt machen, die einer ehrwürdigen
Form die Treue hält. Das japanische Noh-
Theater ist eine Schöpfung des 14.
Jahrhunderts und erlebte seinen Höhepunkt im
15. Jahrhundert. Seither ist es Gegenstand
intensivster Versenkung und lebenslangen
Studiums. Hier lebt, in pietätvoll gepflegter
Überlieferung, die Schöpfung einer alten
Kultur weiter. Umewaka Manzaburo, der
Leiter und Lehrer der Truppe, die im
Schauspielhaus auftrat, schreibt im kurzen
Vorwort zum Programmheft, seine Familie
sei mehr als tausend Jahre alt, und schon
im 15. Jahrhundert sei sie als Noh-Familie
bekannt gewesen. Bis auf den heutigen Tag
habe jede Generation der andern die Spiele
übergeben, «wie ein Springbrunnen das
Wasser weitergibt von einem Becken ins
andere».
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Die Truppe gab ein Beispiel der bis ins
Letzte ausgefeilten Noh-Technik: Sprache,
Gebärden, Musik, auch die Art, wie sich die
Figuren auf der Bühne bewegen, sind bis
in jede Einzelheit genau festgelegt. Wenn
Shizuka, die Geliebte des romantischen
Helden Yoshitsune (von einem männlichen

Waki-Spieler dargestellt), den Kopf
mit der Maske ganz leicht zur Seite neigt
und die hohle Hand zum Gesicht hebt,
heisst das, dass Shizuka weint. Berühren
sich zwei Figuren nur leicht an den Ärmeln,
bedeutet das Liebe und Liebeserfüllung.
Ein Bäumchen, auf den hellen Hintergrund
gemalt, bezeichnet einen ganzen Hain. Ich
weiss nicht, wie gross die Anzahl der Kenner

im Pubhkum gewesen ist; aber der
Eindruck, dass höchster Genuss sich nur
für den einstellt, der die Einzelheiten zu
deuten weiss und dessen Kunstverstand in
die Geheimnisse des Noh einzudringen
vermag, dieser Eindruck ist vorherrschend.
Für uns andere jedoch bleibt das Beispiel
einer fremden Theatertradition vorwiegend
ein Kuriosum. Ein Ansporn auch, über den
Betrieb in unseren Breiten nachzudenken
und mit andern Augen zu sehen, was hier
gerne als «tote» Überlieferung hingestellt
wird. Umewaka Manzaburo schreibt in
seinem Vorwort, er habe schon mehr als
tausend Spiele gespielt, davon manches in
zahlreichen Wiederholungen. Und dann
fährt er fort: «Ich spielte aber jedesmal ein
neues Stück.» Einen unmittelbaren Zugang
zur Kunst des Noh-Theaters gewinnt man
beim Besuch eines vereinzelten Gastspiels
nicht, auch wenn vorher Einführungsabende

stattgefunden und die
Feuilletonredaktionen erläuternde Aufsätze
abgedruckt haben. Aber über die fragwürdige
Kategorie des Neuen in unserem Kunstgespräch

nachzudenken, dazu gab dieses

Gastspiel immerhin Anstoss.

Ein zweiter Höhepunkt mit Shakespeare

Mit der Tragikomödie «Troilus and Cressida»

gastierte die Royal Shakespeare Company

im Schauspielhaus, und sie gab -
nach dem weitgehend übereinstimmenden
Zeugnis von Presse und Publikum - damit

zugleich ein Beispiel des neuen Stilwillens,
«Shakespeare zu einer gegenwärtigen Kraft
für Zuschauer und Theater zu machen».
Hier also - das Zitat stammt aus einem
Gespräch mit Peter Hall - stossen wir von
anderer Seite her auf die Antithese von
Tradition und Gegenwart. Die Inszenierung
von «Troilus and Cressida» stand unter der
Leitung von John Bartons. Die Sätze, mit
denen die Besprechung der Aufführung in
der «Neuen Zürcher Zeitung» schliesst,
dürften den Eindruck der Zuschauer wiedergeben:

«Nach Squarzinas Goldoni-Insze-
nierung bedeutete das vom Publikum mit
Ovationen entgegengenommene Gastspiel
der Royal Shakespeare Company einen
weiteren Höhepunkt der diesjährigen Juni-
Festwochen im Schauspielhaus.»

Else Lasker-Schüler :
«Arthur Aronymus» -
und eine Reminiszenz

Das Schauspiel «Arthur Aronymus und
seine Väter» mit dem Untertitel «Aus meines

Vaters geliebten Kinderjahren», in dem
die Lyrikerin Else Lasker-Schüler westfälische

Heimat, Toleranz im Zusammenleben
von Christen und Juden und den poetischen
Glanz einer Kindheit im Biedermeier zu
einem ausladenden und in seiner ganzen
Buntheit dennoch ungleichen szenischen

Bilderbogen vereinigt hat, ist 1936 am
Schauspielhaus Zürich uraufgeführt worden.

Leopold Lindtberg inszenierte damals,
das Bühnenbild stammte von Teo Otto,
und in den Hauptrollen traten Darsteller
auf, die in den damals anbrechenden Jahren

zur Kerntruppe des Schauspielhauses
zählten: Ginsberg, Kaiser, Horwitz, Langhoff,

Steckel. Die Rolle des Arthur Aronymus

spielte in jener denkwürdigen Inszenierung

Grete Heger. Denkwürdig aber ist die
Aufführung nicht nur darum, weil sie nach
dem Zeugnis der Presse (und übrigens der
anwesenden Dichterin selbst) ein
ausserordentliches Niveau hatte, sondern weil sie

schon nach zwei Vorstellungen abgesetzt
wurde. Was den Ausschlag gegeben hat
für diesen befremdlichen Entschluss, ist bis

heute nicht geklärt. Teo Otto hat noch
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1968 die Meinung vertreten, das Stück sei
unter dem Druck der Deutschen Botschaft
vom Theater abgesetzt worden. Die
Judenverfolgungen in Deutschland hatten
schon begonnen, Else Lasker-Schüler hielt
sich als staatenlose Emigrantin in Zürich
auf. Kurt Horwitz jedoch bezeugt,
Pressionen der angedeuteten Art seien 1936
noch nicht mit Erfolg ausgeübt worden,
und Leopold Lindtberg begründet gar die
damalige Absetzung des Werks vom Spielplan

mit einem Zerwürfnis zwischen der
Dichterin und der Frau des
Schauspielhaus-Direktors Rieser.

Für Zürich als Theaterstadt ist der Vorfall,

unmittelbar vor Anbruch der grossen
Ära des Schauspielhauses, wenig rühmlich.
Das einmalige Gastspiel der Wuppertaler
Bühnen mit ihrer grossen Inszenierung des
«Arthur Aronymus», das aus Anlass des
100. Geburtstages von Else Lasker-Schüler
angesetzt wurde, mutet ein wenig auch wie
die reichlich verspätete Wiedergutmachung
eines Unrechts an. Auch für Wuppertal hat
- wie 1936 für Zürich - Teo Otto die Bühne
gestaltet. Es war seine letzte Arbeit vor
seinem Tod.

Gerade wer die einzigartige Intensität
der Lyrik Else Lasker-Schülers bewundert,
wird nicht verkennen, dass die Dichterin
als Dramatikerin nicht die Schlagkraft hat,
die das Theater verlangt. Manches von dem,
was sie in «Arthur Aronymus» gestaltet,
bedarf der Stille des Leseerlebnisses und
entfaltet sich kaum, wenn es in szenischer
Verwirklichung fixiert wird. In Wuppertal
hat Hans Bauer inszeniert, mit gutem
Gespür für die Farben und die Zwischentöne,
im allgemeinen auch geschickt in der Führung

eines riesigen Ensembles. Teo Ottos
Bauten, vor allem für die Szenen, die imi
Freien spielen, zeugen von der innigen
Beziehung des Künstlers zum westfälischen
Land und zu seinen Dörfern. Man könnte
seine Bühnenbilder mit Bildern von Chagall

vergleichen, womit ich nicht etwa
sagen will, es liege eine Anlehnung vor.
Aber Realismus, Traum und Erinnerung
durchdringen sich auch in ihnen.

Wenn dennoch anlässlich des Zürcher
Gastspiels der Wuppertaler Bühnen der

Eindruck entstand, der auch zeitlich
überdimensionierte Theaterabend sei ein wenig
auch eine Pflichtübung, so waren es nicht
nur Gedanken an den Vorfall von 1936,
die da hineinspielten. Das Opernhaus nämlich,

in welches das Gastspiel - eine
Festwochenveranstaltung des Schauspielhauses

- verlegt werden müsste, hat zwar eine
Bühne, die gross genug ist; aber über den
verdeckten Orchestergraben hinweg übertrug

sich nur mühsam, was Else Lasker-
Schülers Dichtung bei allen dramaturgischen

Schwächen zu einem zauberhaften
Zeit- und Menschengemälde macht. Die
Verständlichkeit litt unter den akustischen
Verhältnissen schwer, die Sprache, die
kindlich und dichterisch ist, konnte sich
nicht entfalten. Unmögliches wird hier
wohl von einem Regisseur und von den
Schauspielern verlangt: sie sollen das
Leben eines Dorfes, einer Landschaft in seiner

Gesamtheit darstellen und zugleich
Innerlichkeit vermitteln. Vom Räumlichen

her ergab sich für die Wuppertaler
Gäste in Zürich zusätzlicher Widerstand.

Indessen bleibt die erinnerte Wirklichkeit,

die Else Lasker-Schüler in «Arthur
Aronymus und seine Väter» gibt, trotz
diesen notwendigen Einschränkungen ein
ergreifendes Dokument; Idealismus, Naivität,

ein glühender Glaube an das Gute und
eine völlig undogmatische Darstellung
gesellschaftlicher Zustände, die den Keim des
Bösen in sich tragen, erscheinen heute vor
dem Hintergrund dessen, was nach Hitlers
Machtantritt in Deutschland geschah. Im
dörflichen Biedermeier, im heimatlichen
und religiösen Brauchtum geistert als
schlimme Ahnung «das ewig jung
bleibende böse Element».

Warum eigentlich, so frage ich mich jetzt,
bestand der eigene Beitrag des Schauspielhauses

zu den Juni-Festwochen 1969 nicht
in einer eigenen Neuinszenierung dieses

Werks, geschaffen für die eigene Bühne und
auf ihre Dimensionen zugeschnitten? Die
Gründe, die dafür gesprochen hätten,
liegen auf der Hand.

Lorenzo
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