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Georges Bernanos — politische oder
literarische Berufung?

JOSEPH JURT

Politische Berufung

Bernanos verstand sein Leben nie als individuelle Kiinstlerexistenz ohne
soziale Tragweite. Schon in den Briefen des Siebzehnjdhrigen, zu Beginn des
Jahrhunderts, offenbart sich sein Engagement in den Fragen um seine Berufs-
wahl. Im Laufe dieser Jahre wird er sich seiner Berufung bewusst. Seine
Hauptsorge ist das iibernatiirliche Heil. Er glaubt aber, diesen Heilsgedan-
ken nicht als Priester, sondern im offentlichen Leben verwirklichen zu miis-
sen. Darum lehnt er ein Privatleben als Geschiftsmann ab; als Jurist will er
sich dem politischen Leben widmen. « Wenn ich nicht den Handel wéhle»,
schreibt er in einem Brief im Jahre 1905, «so ist es, weil ich glaube, dies sei
nicht mein Weg und weil ich in dieser Stellung schnell so weit wire, den Tanz
um das goldene Kalb mitzumachen. Wenn ich nicht die Absicht habe,
Priester zu werden, so ist es, weil mir scheint, ich habe die Berufung dazu
nicht und zudem kann ein Laie an vielen Stellen kimpfen, wo ein Geistlicher
nicht viel vermag.» Der junge Bernanos versteht also seinen Finsatz im
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offentlichen Leben, in der Politik nicht bloss als einen Beruf, als einen Brot-
erwerb oder als Dienst an der Gesellschaft, sondern als Berufung, vergleich-
bar mit der des Priesters. Diese metaphysische Motivation verleiht seinem
Engagement einen tiefen Ernst, ldsst es zu einer dauernden Verpflichtung
werden, zu einem Appell, dem er stets Antwort stehen muss.

Als Student betétigt sich Bernanos in Paris intensiv im politischen Leben.
Er wird ein eifriges Mitglied der Jugendorganisation der Action Frangaise,
die durch Strassenkrawall, Demonstrationen und Diskussionen das Klima
fiir eine nationale Revolution schaffen will. Erstmals steht die studentische
Avant-Garde in Frankreich politisch rechts. IThre Dynamik zieht viele junge
Leute in Bann, so einen Massis, einen Lotte, einen Maritain, einen Psichari.
Die Bewegung steht im Widerspruch zur Langeweile der Konservativen und
der verknocherten Haltung der frithen Monarchisten. Bernanos ist aber
durchaus kein blinder Parteigdnger. Im Gegensatz zur elitiren studentischen
Bewegung zeichnet er sich aus durch eine grosse Liebe zum einfachen Volk
und ein betontes Interesse fiir soziale Fragen. Riickblickend schreibt er:
«Wir waren damals keine Rechtskonservativen. Der Kreis fiir sozialpoliti-
sche Studien, den wir gegriindet hatten, hiess «Cercle Proudhon> und trug
diese skandaldse Patronanz offen zur Schau. Wir wollten lieber einer Arbei-
terrevolution ihre Chance geben, als die Monarchie durch eine Gesell-
schaftsschicht kompromittiert sehen, die seit iiber einem Jahrhundert der
uralten Tradition und dem tiefen Sinn unserer Geschichte vollkommen fremd
geblieben warl.»

Nach Abschluss des Studiums zeichnet Bernanos als Redaktor der monar-
chistischen Zeitung in Rouen, L’ Avant-Garde de Normandie. In den zwei Jah-
ren, die dem Ersten Weltkrieg vorangehen, kommentiert er jede Woche das
politische Tagesgeschehen. Er sieht so im Journalismus eine Moglichkeit,
sich politisch zu engagieren. Als Freiwilliger verbringt er dann vier Jahre in
den Schiitzengraben Frankreichs — vier entscheidende Jahre: hier lernt er die
Grosse der einfachen Leute kennen. Zugleich wéchst seine Abneigung gegen
die franzosische Bourgeoisie. In diesen Jahren erwacht in ihm eine zweite
Berufung, die Berufung zum Schriftsteller.

Die Berufung zum Schriftsteller

Schon als Redaktor hatte er in seiner Zeitung einige Novellen erscheinen
lassen. Wahrend des Krieges arbeitet er an einem Drama, das allerdings ver-
lorengegangen ist. « Der Beruf eines Schriftstellers lockt mich nicht», schreibt
er 1919 einem Freund, «er ist mir aufgetragen. Er ist das einzige Mittel, das
mir gegeben ist, mich auszudriicken, das heisst zu leben. Das Schreiben ist
fir alle eine Befreiung des Innenlebens des Menschen, aber hier bei mir noch
etwas mehr: die Bedingung meines moralischen Lebens.»
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Mit demselben Ernst, mit dem der junge Bernanos seine Verpflichtung
fiir das politische Wirken auf sich genommen hat, empfindet der nun Ein-
unddreissigjahrige seine schriftstellerische Arbeit als Berufung, als Auftrag.
Immer wird er dieses Verstdndnis des Dichterberufes wahren. So schreibt er
zwanzig Jahre spiter: «Jede Berufung ist ein Ruf — vocatus — und jeder Ruf
will weitergegeben werden. Die ich rufe, sind natiirlich nicht zahlreich. Sie
werden den Lauf dieser Welt in nichts dndern. Aber fiir sie, nur fiir sie bin
ich geboren.»

«Vocatus — berufen», immer wieder hat Bernanos diese beiden Worte
nebeneinander geschrieben. Es ist dies vielleicht das Wort, das am héufig-
sten unter seiner Feder wiederkehrt. Diese Konzeption des Schriftsteller-
berufes geht wohl auf seinen «alten Meister» Edouard Drumont zuriick,
dessen Werke Bernanos in jungen Jahren mit Begeisterung gelesen hat. Ber-
nanos zitiert Aussagen Drumonts, die diese Vermutung nahelegen: «Ich
habe einer Berufung gehorcht», sagte Drumont, und er fiigte hinzu, denn er
liebte es, lateinisch zu reden — «Ja, eine Berufung... Vocatus ... Ich habe in
einem bestimmten Augenblick wie eine innere Stimme gehort, die mir stén-
dig wiederholte: <Geh... Geh... Geh!> Und ich habe schliesslich darauf ge-
hort2.»

Die ererbte Anlage der personlichen Berufungen war ein Gedanke, der
Bernanos besonders lieb war. « Er war der Ansicht», so schreibt der tief-
sinnige Interpret Albert Béguin, «dass ein jeder von uns personlich aufge-
rufen ist — und das eben nennt man Berufung — Anlagen und Moglichkeiten
zu verwirklichen, denen die Vorfahren nicht gerecht wurden. Aber er war
nicht weniger iliberzeugt, dass diese ererbten Keime nie zu vollkommener
Entfaltung gelangen... Obwohl seine Vermutung auf keiner Tatsache griin-
dete, liebte es Bernanos, sich in seinem eigenen Fall vorzustellen, dass ihm
Ahnen vorausgegangen seien, deren unerfiillte Berufung zum Priestertum
ihm iibertragen war, ohne dass er dieses bereits in Frage gestellte Erbe ginz-
lich annehmen konnte, aber auch ohne dass er sich seinem unausgesproche-
nen Zwang vollig zu entziehen vermochte... Aber wie dem auch sei — er hat
nicht ohne sehr tiefe Griinde eine enge Beziehung hergestellt zwischen seiner
Berufung zum Schriftsteller und jener zum Priester, auf die er, wie Briefe aus
seinen Jiinglingsjahren bezeugen, friith verzichtete3.»

Politische Wirklichkeit im Roman?

Aber ist die Berufung zum Schriftsteller nicht im Widerspruch zur Berufung
zum Offentlichen Leben, zur Politik ? Der politische Denker befasst sich mit
der konkreten Wirklichkeit, er will die Welt der Gesellschaft betrachten
und verdndern. Die Literatur hingegen ist, um es mit Georges Poulet zu
sagen, «eine vollig imagindre Welt. Sie ist das dusserst reine Resultat des
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Aktes, durch den der Schriftsteller seine Objekte in Gedanken wandelt und
alles aufldst, was nicht mehr Gedanke ist4.» Ahnlich Aussert sich Albert
Béguin: «Kein Kunstwerk ist je geschaffen worden, um ein Dokument zu
sein, sondern, um uns eine zusidtzliche Welt zu bringen... man beginnt zu
begreifen, dass nur das Werk zidhlt, das nicht unter dem Einfluss seines
Milieus entstanden ist3.»

Bernanos beginnt an seinem ersten Buch zu schreiben nach seiner Riick-
kehr aus dem Kriege. Im Elend der Schiitzengridben hat ihn das Problem des
Leids zutiefst beschéftigt. Er glaubt, das Blut seiner Kameraden sei nicht
sinnlos geopfert worden; es sollte das Losegeld fiir eine neue Welt sein.
Doch statt dessen erleben die Heimkehrer die «années folles». Das ist fiir
Bernanos eine tiefe Enttduschung. Diese Ereignisse schlagen eine Wunde,
die ein Leben lang in ihm brennen wird. Immer wieder kommt er in seinen
Tagebiichern darauf zuriick. Bernanos ist getroffen durch das Missverhéltnis
der grossen Opfer der Kriegsjahre und der armseligen Ideologie, die Regie-
rung und Presse anbieten. Sie suchen den Heroismus der Frontkdmpfer um-
zumiinzen in den faden Mythos des Unbekannten Soldaten, der nicht zum
Aufbau einer neuen Welt, eines neuen Menschen verpflichtet. Die Ideologie
der Nachkriegsjahre hat die sichersten Worte entwertet, sie fiihrt zu einer
Inflation der heiligsten Werte. Diese Situation beriihrt Bernanos brennend.
Er sucht eine Antwort auf diese seine Zeit. Die Antwort liegt fiir ihn nicht
mehr in der direkten politischen Aktion, nicht mehr im Vortrag oder im poli-
tischen Tageskommentar, sondern im Roman. Der Roman bedeutet aber fiir
ihn keineswegs eine Flucht in die Imagination, kein Exil ausserhalb seiner
Zeit. Als Versicherungsinspektor schreibt er inmitten der Menschen an sei-
nem Werk, im Café, in der Eisenbahn, Zeugnis fiir seine Zeitgenossen, Ant-
wort auf die Fragen seiner Epoche. «Da ich gezwungen bin, mein Leben zu
sichern, indem ich das anderer Leute versichere, verbringe ich die meiste
Zeit in Hotels und Bahnhdofen. Hier eine Seite, dort eine Seite, im Pfeifen-
qualm oder einem unschuldigen, von erbitterten Kartenspielern entfesselten
Aufruhr, unter dem gelassenen Blick der Frau an der Kasse. Wenn man auf
diese Art ein Buch aus sich herausreisst, Zeile um Zeile, kann man gewiss
sein, dass es aufrichtig ist: man hat keine Musse gehabt, sich vor dem Spie-
gel eine Rolle zurechtzulegen €.» Da Bernanos’ Roman eine Antwort auf die
Angste seiner Epoche darstellt, darum sind die Gestalten auch Bilder des
Autors selber. Sie tragen die Last, die ihn bedriickte, sie halten seine Hoff-
nung aufrecht, die er nicht miide wird zu verkiinden, seit die Priifung der
Schiitzengraben und die enttduschende Riickkehr nach Kriegsende ihm die
Fratze des modernen Zeitalters enthiillt hat. Bernanos hat 1926 bewusst auf
die geschichtlichen Urspriinge seines ersten Romanes hingewiesen: «Ich
glaube, dass mein Buch zu denen gehort, die vom Krieg gezeugt wurden.
Ich habe mich vollig darin eingesetzt und mich riickhaltlos ausgeliefert. Ich
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habe es iibrigens ein paar Monate nach dem Waffenstillstand begonnen. Das
Antlitz der Welt war von schrecklicher Grausamkeit gewesen. Nun wurde es
scheusslich... Nachdem das fiinf Jahre lang verfolgte Menschentier die gréss-
liche Meute endlich abgeschiittelt hatte und am Ende seiner Krifte auf sein
Lager zuriickgekehrt war, auferlegte es sich keinen Zwang mehr und ent-
leerte sich des schalen Wassers des puritanischen Idealismus... Die zuver-
lassigsten Worte waren gefdlscht. Die grossten waren leer und zergingen
einem in der Hand... Sogar der Tod hatte seinen geheiligten Sinn verloren...
So liess mich alles zu gleicher Zeit im Stich. Zudem war ich krank und
zweifelte, ob ich noch lange leben wiirde. Ich hétte nicht sterben mogen,
ohne Zeugnis abgelegt zu haben.»

Dieser erste Roman Die Sonne Satans erscheint 1926. In der Hauptge-
stalt Donissan sucht Bernanos die «enttduschte Liebe» seiner Kameraden
und den Sinn ihres Leids darzustellen. Der Inflation der Worte will der Dich-
ter entgegentreten, indem er die rebellische Sprache zwingt, die hochste
menschliche Realitdt auszudriicken, die Heiligkeit. « Was hétte ich der scham-
losen Freude der Nachkriegszeit entgegenwerfen sollen, wenn nicht einen
Heiligen ?» Der republikanische Idealismus tritt im Roman nicht einfach als
Idee auf; er nimmt Gestalt an in der Figur des beriihmten Dichters Antoine
de Saint-Marin, fiir den die Literatur nicht eine Berufung, sondern ein Spiel,
ein Spiel mit der Hoffnung der Menschen bedeutet. Unschwer erkennt man
hinter dieser Person den Schriftsteller Anatole France, den Bernanos bis auf
seinen Stil nachahmt. Donissan wird im Roman herbeigerufen vom wilden
Verzweiflungsschrei Mouchettes, die aus ihrer spiessigen Umwelt aus-
brechen will. Hinter ihrem absoluten Kampf schimmert die Revolte der
Jugend der Vorkriegsjahre, zu der auch Bernanos zdhlte, durch. Die Spuren
dieser Zeit sind hier unverkennbar. Bernanos nennt im Roman einen Kame-
raden der Strassenschlachten im Quartier Latin sogar mit Namen, Henri
Lagrange.

Das Drama, das sich zwischen Mouchette, Donissan und Saint-Marin
abspielt, ist eingebettet in eine biirgerliche Umwelt, die vom Vater Mou-
chettes, dem Abgeordneten Gallet und dem Schullehrer dargestellt wird.
Alle drei sind durch ihr blindes Vertrauen in den Fortschritt und in die
Republik charakterisiert. Der- Monarchist Bernanos macht aus seiner politi-
schen Einstellung keinen Hehl und zeichnet mit sichtlicher Freude in Gallet
die Karikatur eines Volksvertreters der Dritten Republik. Der Autor zeigt
sich aber ebenso kritisch gegeniiber dem Vertreter des Adels, dem Marquis
de Cadignan, in dem das Versagen einer Elite zum Ausdruck kommt, der
einer Fihrerrolle zukdme, die aber die moralische Kraft dazu nicht mehr
aufbringt. Sabiroux, der Nachbarpfarrer Donissans, steht fiir einen Klerus
da, der sich iiberall in opportunistischer Weise anzupassen sucht. Diese
Nebenpersonen finden ihre Daseinsberechtigung nicht nur in Bernanos’ Lust
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an Polemik. Die soziale und politische Wirklichkeit ist in diesem Roman
mehr als Fiill- oder Beiwerk. Sie ist fiir das innere Gleichgewicht des Werkes
notwendig. Die Gestalten der Helden — Donissan, Mouchette, Saint-Marin —
sind nur auf diesem Hintergrund der Mittelméssigkeit, von dem sie sich
abheben, denkbar. Alle Personen sind aktuell, durch ihre soziale Funktion
und den Charakter ihres Handelns; sie sind im Hinblick auf die Gegenwart
gestaltet. So werden sie zu Zeugen unserer Zeit. Bernanos ist es gelungen, in
seinem ersten Roman seiner doppelten Berufung zur Politik und zur Litera-
tur treu zu bleiben.

Antwort auf seine Zeit

Nach der Verdffentlichung seines ersten Romans nimmt Bernanos den
direkten Dialog mit dem Publikum wieder auf. Er wird nicht miide, durch
Artikel und Vortriage in das politische Geschehen einzugreifen. 1926 nimmt
er Offentlich fiir die Bewegung Maurras’ Stellung, die vom Vatikan verurteilt
worden ist. Ein Jahr spiter veroffentlicht er den Roman L’ Imposture. Neben
dem geistigen Drama eines abtriinnigen Priesters steht die Satire einer Kir-
che, die in ihrem Opportunismus, ihrer stindigen Kompromissbereitschaft
sich selber verrdt. Diese Kritik wird weitergefiihrt im ersten grossen politi-
schen Werk La Grande Peur des Bien-Pensants. Dieses Buch erwuchs aus
dem Dialog mit der Jugend jener Jahre, von der er den Aufbau eines neuen
Frankreichs erhofft. Der Autor setzt sich darin mit dem Schicksal seines
Landes seit 1870 auseinander. Dieses Schicksal sieht er in der Person seines
«alten Meisters» Drumont verkorpert, der fiir ihn eine Gestalt des alten
Frankreichs ist, «arm geboren, gezeichnet vom Siegel eines niichternen und
harten Genies, das dem Menschen nicht Trost, nur einen schrecklichen Durst
nach Gerechtigkeit gibt». Bernanos ist unfdhig, politische Wirklichkeit ab-
strakt zu zeichnen. Fiir ihn haben die Ideen immer Gesichter, er verkorpert
sie in den Personen, und so bleibt er Romancier auch in seinen politischen
Kampfschriften, so wie der politische Denker auch in den Romanen présent
ist. Dasselbe «heroische Gefiihl fiir Recht und Unrecht» wie Drumont be-
seelt auch Bernanos, der hier unerbittlich die « Rechtgesinnten», eine Bour-
geoisie anklagt, die nur Ordnung und Geld verehrt, eine Demokratie, die in
kleinliches Parteigezdnk ausartet.

In seinem beriihmtesten Roman aus dem Jahre 1935 Journal d’un Curé de
Campagne, in dem er die iibernatiirliche Tragddie eines erblich belasteten,
aus einer Proletarierfamilie stammenden Priesters schildert, kommt die auf-
rithrerische Haltung Bernanos’ der modernen kapitalistischen und vermassten
Gesellschaft gegeniiber deutlich zum Ausdruck. « Gewiss verfiigt ein Millio-
ndr dank seiner Kassenschranke», lisst er den Helden in seinem Tagebuch
aufzeichnen, «iiber mehr Menschenleben als irgendein Monarch, aber seine
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Macht ist wie ein Gotzenbild, ohne Augen und Ohren. Er kann téten, das
ist alles, aber er ahnt nicht, was er umbringt. Dieses Privileg ist vielleicht
auch das der Damonen.» Dieselbe Anklage findet sich spéater immer wieder
in den Kampfschriften. Er weist auf die Entfremdung des Menschen durch
das Geld im anonymen zeitgendssischen Kapitalismus hin. Im Namen der
Freiheit und einer echten Ehre ruft er auf zur Revolte «gegen das verabsolu-
tierte und vergoéttlichte Geld ».

Erschiittert durch den spanischen Biirgerkrieg, den er auf Mallorca miter-
lebt, richtet er sich wieder an die junge Generation mit einem flammenden
Werk — Les Grands Cimetiéres sous la Lune: «Junge Leute, die ihr dieses
Buch lest, ob ihr es liebt oder nicht, betrachtet es mit neugierigem Interesse.
Denn dieses Buch ist das Zeugnis eines freien Menschen.» Das Werk klagt
durch Zorn und Ironie, Humor und Mitleid den Betrug des « Kreuzzugs»
von Franco an, geisselt den gemeinen Terror der Bewegung und ihre religiose
Verbramung. Diese heftige, leidenschaftliche Anklagerede atmet den Geist von
Camus’ Homme révolté. Doch diese Ereignisse rufen nicht nur einem pole-
misch-politischen Werk, sondern auch einem Roman: La nouvelle Histoire
de Mouchette (1937). Daraus wird wiederum die innere Einheit des Berna-
nosschen Schaffens ersichtlich. Roman und politische Schrift sind beide eine
Antwort auf die zeitgeschichtliche Wirklichkeit. Folgendes Bekenntnis ist
darum bezeichnend fiir seine Schriftstellerexistenz: «Ich begann Die Neue
Geschichte der Mouchette zu schreiben wihrend ich in Lastwagen, zwischen
bewaffneten Ménnern, arme Schlucker voriiberfahren sah, die Hinde auf den
Knien, das Gesicht staubbedeckt, aber aufrecht, erhobenen Hauptes, mit
der Wiirde, die den Spaniern im scheusslichsten Elend noch eigen ist. Mor-
gen friith wiirden sie erschossen — das war das einzige, was ihnen klar war...
Wahr aber bleibt, dass, wenn ich diese Dinge nicht gesehen hitte, Die Neue
Geschichte der Mouchette nicht geschrieben worden wire.» Angeekelt von
einem Europa, das dem Totalitarismus nicht widerstehen konnte, féhrt
Bernanos 1938 nach Brasilien, wo er sieben Jahre bleiben wird. Durch seine
Schriften, durch seine Radioappelle nimmt er teil am Kampf der Résistance.
Diese politischen Botschaften scheinen ihm so wichtig, dass er sich nur noch
ihnen widmet. Er schreibt keine Romane mehr. Sein Publikum, seine Leser
bedauern dies. So schreibt ihm 1947 Albert Béguin, dass er mit vielen be-
kannten und unbekannten Freunden wiinschte, dass er wieder zum Roman
zuriickfande. « Man versteht wohl, glaub ich, dass es nicht darum geht zu
versuchen, Sie von Threr Aufgabe in der Zeit abzuwenden, sondern im Gegen-
teil bin ich immer mehr iiberzeugt, dass Sie im Roman diese Rolle in aktive-
rer und tieferer Form spielen konnen... Wessen wir bediirfen und was uns
niemand ausser lhnen geben kann, das ist diese Gegenwart der Seele, die die
letzten Wagnisse eingeht, diese Gegenwart, die uns nur durch ihre Roman-
gestalten vermittelt werden kann. Selbst auf der Ebene der Aktion, der Ent-
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scheidung im Zeitlichen sind ihre Romane von einer grosseren Strahlungs-
kraft als ihre Kampfschriften. Denn sie verankern dieselben Werte im tiefe-
ren Boden des geistlichen Lebens... und iiberdies geben sie unserem Leben
und Sterben einen Sinn, den die moderne Welt vergisst oder verhohnt.»
Bernanos antwortete darauf im Artikel « Nous sommes en guerre», den er
in der Zeitschrift Carrefour am 16. Juli 1947 veroffentlichte: « Das Handwerk,
das ich hier treibe, ist nicht mein eigentliches, auch habe ich nicht erwartet,
Bestdtigung oder Befriedigung daraus zu beziehen, noch auch den gering-
sten Trost. Das soll Albert Béguin bedenken, wenn er es mir zum Vorwurf
macht, dassichkeine Romane mehrschreibe.» Aber Bernanos glaubt auch hier,
einem Ruf zu folgen. «Ich weiss sehr wohl: die Berufung ist ein Wagnis, ja,
oft ein lebensgefdhrliches... und wir werden zu Zeiten aufgerufen, dies
Wagnis einzugehen, Berufung kommt von < rufen» — Gott ruft uns auf —, wie
wahr das ist! woher er aber ruft, das ist nicht immer klar.» Weil er sich
in seinen politischen und epischen Schriften einzig einem Auftrag ver-
pflichtet fiihlt, redet er voller Bescheidenheit von seinem personlichen schrift-
stellerischen Beitrag: «Es schmerzt mich wirklich, wenn man glaubt, ich gibe
mich iiber die Bedeutung meiner Schriften Illusionen hin... Dennoch, wenn
ich die Gewissheit besdsse, dass meine ungeschriebenen Romane so gut aus-
fielen, wie mein lieber Albert Béguin in seiner Freundlichkeit annimmt — so
fochte mich das nichts an. Ein Buch ist nun einmal ein Buch, und mit Bii-
chern verhilt es sich wie mit Menschen, sie konnen in den Kugelregen
hineinmarschieren. »

Bis zu seinem Tode nimmt Bernanos zum politischen Geschehen Stellung.
Gaétan Picon, der ihn 1946/47 ofters besucht hat, iiberliefert uns, wie der
Dichter seine Existenz in ihrem politischen Selbstverstindnis gesehen hat:
«Er kam immer wieder auf die Situation Frankreichs in der Welt zuriick,
auf die politische Verantwortung eines jeden. Erinnerte man ihn an seine
Romane, wich er aus: <Ich weiss nicht> ... Er interessierte sich lebhaft fiir
Malraux... fiir sein Schicksal. Die iibrige zeitgendssische Literatur existierte
in seinen Augen nicht?.» Bis zu seinem Tode im Jahre 1948 war er von der
Wichtigkeit seiner polemischen Schriften iiberzeugt. Als ihn die schwere
Krankheit schon niedergeworfen hatte und kaum eine Aussicht auf Gene-
sung bestand, gestand er: « Kann man sich vorstellen, dass ich als Romancier
meine Romane geopfert hétte, wenn ich dem polemischen Werk keine Bedeu-
tung beigemessen hitte8?»

Die Einheit des polemischen Werkes

Der bekannte franzosische Literaturkritiker Pierre-Henri Simon hat mehr-
mals die Bestdndigkeit der politischen Philosophie von Bernanos in Zweifel
gezogen. Er gesteht ihm zwar «scharfsinnige Urteile» iiber « hochst aktuelle
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und aufschlussreiche Probleme» und eine «gewaltige und grossherzige
Intuition» zu. Bernanos besidsse aber keinen «wohlerwogenen und zusam-
menhangenden Gesamtiiberblick» iiber diese Probleme. Zahlreiche «stich-
haltige» Behauptungen seien von seiner «leidenschaftlichen Vorliebe zur
Kritik veranlasst, seien iibertrieben und triigen der komplexen historischen
Wirklichkeit und der konkreten Erfahrung nicht genug Rechnung in der
sachlichen Darstellung des menschlich Méglichen». Aus diesen Griinden sei
Bernanos eine unstete Wetterfahne gewesen; er hitte «zwischen der monar-
chistischen Partei und den christlichen Demokraten geschwankt und wire
von der Mystik der Résistance zu einem fanatischen antikommunistischen
Komplex hiniibergewechselt» 9.

Wenn man aber das Gesamt der politischen Schriften von Bernanos 1913
bis 1948 iiberblickt, ist man iiberrascht von der Identitit der Themen und
des Tones. Bernanos driickt schon 1913 seine Bewunderung fiir Drumont
aus, schon damals klagt er gleich einem Péguy die Herrschaft des Geldes, die
Macht der Bourgeoisie an, stehe sie nun rechts oder links. Seine Liebe zum
Volk und zum alten Frankreich wird in den ersten Artikeln sichtbar. Die
monarchistische Uberzeugung und die Kritik der Demokratie dussert sich
bereits in den Jugendjahren. Die Texte aus der Zeit vor dem Ersten Weltkrieg
tragen zwar noch den Stempel des nationalistischen Denkens eines Maurras,
reden vom Primat der Gesellschaft {iber das Individuum. Die Erfahrung des
Krieges lasst diesen politischen Positivismus hinfallig erscheinen. Seine
Weltschau verinnerlicht sich. Die konkrete Wirklichkeit, der einzelne
Mensch und nicht eine abstrakte Idee stehen nun im Mittelpunkt seines Den-
kens. Von allem Anfang &dussert Bernanos ein Unabhéngigkeitsstreben.
Wenn er sich auch als Junge in der rechtsstehenden Liga Action frangaise
einschreibt, so sucht er sich doch bald von den ideologischen Gedanken-
géngen ihres Fiihrers Maurras zu emanzipieren. 1919 verldsst er die Liga
«vielleicht aus einem iibertriebenen Unabhangigkeitsskrupel»10. Wenn Ber-
nanos 1926 den vom Vatikan verurteilten Maurras verteidigt, so tut er es,
weil er dies der Ehre schuldig zu sein glaubt. Wenn 1931 ein Kritiker der
Action frangaise in einer Besprechung der Grande Peur des Bien-Pensants an
Drumont bemingelt, er habe zwar seine Zeit richtig erkannt, aber nicht die
notwendigen Konsequenzen gezogen - damit meinte er wohl die Hin-
wendung zum integralen Nationalismus —, so hitte er eine dhnliche Liicke
auch bei Bernanos feststellen kénnen. Dieses Misstrauen gegeniiber jedem
blinden Parteidenken musste zu einem Bruch fiihren; so trennt sich Berna-
nos im Jahre 1932 endgiiltig von Maurras.

Die politische Berufung von Bernanos dusserte sich in seiner frithen Ju-
gend. Diese Berufung wurzelt in einer tiefen spirituellen Uberzeugung. Die
Einheit des Bernanosschen Werkes beruht auf dieser doppelten Berufung.
Die zeitgeschichtliche Aktualitdt fehlt auch in den Romanen, denen ein
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libernatiirliches Drama zugrunde liegt, nicht. Anderseits stellt man in den
zeitkritischen Schriften immer eine spirituelle Ausrichtung fest. Der Roman-
cier und der Polemiker kdnnen nicht getrennt werden. Mit gleicher leiden-
schaftlicher Beredtheit, mit der gleichen visiondren Schau setzt sich der
Dichter mit denselben Werten auseinander. Die Atmosphire in den Roma-
nen und in den politischen Schriften ist identisch: Immer spiirt man im
Hintergrund eine dramatische Spannung. Denn Bernanos kann sich politi-
sche Wirklichkeit, dhnlich wie ein Péguy, nur in der Form von Personen mit
Leib und Seele vorstellen. « Die Welt der Politik, das Leben der Nationen,
der Kampf der Klassen oder die Interessen der wirtschaftlichen Gruppen
spielen dieselbe Rolle wie das Leben fiir die Person, denn die Nationen, die
Klassen, sogar der Staat und die Maschine haben auch eine Seelell.y»

Ein grosser Traum

Wenn man unter Politik eine reine Staatstechnik versteht, dann ist Bernanos
kein Politiker. Sicher, unermiidlich griff er in den Kampf politischer und
sozialer Ideen ein. Doch seine Stellungnahmen gehen iiber die Tagespolitik
hinaus. Das politische Denken von Bernanos geht von einem Traum aus —
wobei das franzdsische Wort «réve» weit mehr bedeutet als eine Illusion, es
ist wohl cher als ein in den Tiefen der Seele liegendes Bild zu verstehen —.
Denkt Bernanos nicht an sich selber, wenn er von Drumont sagt, er sei eines
jener Wesen, die «im Traum geboren und gereift seien, die aus sich selber,
aus sich allein, aus ihrem eigenen Innenleben eine Weltschau gestalten, die
in mehr als einem Punkt falsch sein mag, die aber von einer so wunderbaren
Wabhrscheinlichkeit ist, dass sie die Vorsichtigen und die Berechnenden aus-
ser Fassung bringt»12. Dieses Bild, dieser Traum ibersteigt das Fassungs-
vermogen jener, die nur im kleinlichen Alltag verstrickt sind. « Die Vorstel-
lungskraft», schreibt Bernanos in einem Brief, «hat immer nur die Schwa-
chen und Feigen getiuscht, jene die unfihig sind, die Gewalt eines grossen
Traumes zu tragen!3.» «Man vergisst zu sehr», sagt der Dichter in einem
andern Zusammenhang, «den enormen Anteil des Traumes in jedem Men-
schenleben4.» Er mochte diesen Anteil «in die Tat umsetzen, in nutzbare
Energie verwandeln». Bernanos lebt so das Schicksal seiner Zeit in Bildern.
Er tragt das Gewicht eines grossen Bildes vom Menschen und von der Gesell-
schaft.

Der Mensch wird nach Bernanos bestimmt durch drei wesentliche Wirk-
lichkeiten: die biologische durch die Verwurzelung in einer Familie, in einer
Region, in einem Land, die soziale durch die Zugehorigkeit zu einer Gemein-
schaft, die auf Glaube und Tradition aufgebaut ist, die spirituelle durch das
Bediirfnis des Menschen, seine Natur zu ubersteigen. Die konstitutiven
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Eigenschaften des Menschen sind in den Augen von Bernanos Freiheit und
Ehre. Die Freiheit ist nicht ein Besitztum, sondern ein Wagnis, nicht ein
Privileg, sondern eine Aufgabe, denn nur ein freier Mensch ist fihig zu die-
nen. Mit der Freiheit ist die Ehre eng verbunden, sie kann als gemeinsamer
Wert Menschen aller Klassen und Bekenntnisse vereinen. Durch die Ehre
entgeht der Mensch der Mittelmissigkeit, sie befliigelt ihn zu heroischen
Taten.

Bernanos glaubt nicht an einen unabénderlichen Lauf der Geschichte,
dem der Mensch sich beugen miisste; das bedeutete ja eine Einschrinkung
der menschlichen Handlungsfreiheit. Nach ihm ist der Mensch Herr der
Geschichte. Wenn die Geschichte sich zum Schlechten wendet, so ist der
Mensch verantwortlich.

Bernanos’ Bild von der Gesellschaft wird bestimmt durch seinen Traum
von der Wiederherstellung der Monarchie und einer christlichen Zivilisation.
Enttduscht iiber die Anonymitit und Seelenlosigkeit des modernen Staates
triumt er von einem Konig, der eine lebendige Verkorperung der Macht be-
deutete. Sein Royalismus ist eine Entscheidung fiir das Menschliche. Er
glaubt, dass unter der Konigsherrschaft wahre menschliche Werte verwirk-
licht werden konnen: die Freiheit geméss der Ehre. Dieser Traum ist aber
keineswegs ein fruchtloses Heimweh nach der Vergangenheit, sondern ein
Ideal, ein Traum, der in die Zukunft weist. « Die Monarchie wiederherstel-
len», schreibt Bernanos in einem Brief, «das ist heute ein Wort ohne Sinn.
Ich glaube, man muss sie neu schaffen. Niemand zweifelt im Grunde, dass sie
bewahren, verwalten, dauern kann. Es geht aber darum, zu beweisen, dass
sie schopferisch zu sein, ein neues Frankreich zu schaffen vermag. Fiir einen
jungen Franzosen sollte das grosse Jahrhundert nicht hinten, sondern vorne
sein.» Darum erscheint Bernanos die Franzosische Revolution keineswegs
als ein Bruch mit der Vergangenheit. « Die Franzosische Revolution hétte
die Einigung aller Franzosen herbeifiihren sollen, sie héatte es sogar
tun konnen. Nur eine ganz kurze Zeit ist es ihr gelungen. Die Franzosen
haben leider diese Einigung bald zerstort: oder besser gesagt, sie zerbrach
unter ihren Handen. Keiner von ihnen diirfte jedoch die Erinnerung an jene
inbriinstige, heldenhafte Menschen- und Seelengemeinschaft vergessen
haben, durch die die Feierlichkeiten der «Fédération Nationale» zu einer
der ausserordentlichsten Kundgebungen der franzosischen Geschichte ge-
worden ist. Ein Jahrhundert spéter sollte der Bourbonenkdnig, der Comte
de Chambord, den Pariser Arbeitern die beriihmte Erklirung geben, die die
«Bien Pensants»> der damaligen Zeit so sehr entriistete und die sie ihm niemals
verzeihen sollten: «Wir alle werden, zusammen, mit Thnen, wann immer Sie
es wollen», sprach der Nachkomme von Heinrich 1V, «die grosse Bewegung
von 1789 wieder in Schwung bringen!» ... Die grosse Bewegung von 1789
war weder fiir noch gegen die Monarchie gerichtet und sie hdtte im Rahmen
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selbst der erneuerten und reformierten Monarchie ihre Entwicklung erleben
konnen15.» In dhnlicher Weise betrachtet Péguy die Revolution von 1789
als Erneuerung der Tradition, der althergebrachten Werte. « Eine Revolu-
tion», schrieb Péguy, «ist der Appell einer weniger tief verwurzelten Tradi-
tion an eine tiefer verwurzelte, das Zuriickgreifen auf eine Tradition, eine
Vertiefung, ein Suchen nach tieferen Quellen, im wahrsten Sinne des Wortes
ein Wiederhervorquellen16.»

Zeitkritik

Bernanos misst die heutige Zeit an seinem Idealbild des Menschen und der
Gesellschaft. In harten Worten kritisiert er die Bourgeoisie, nicht weil sie die
Aristokratie entthront hat. Sein Urteil versteht sich aus seinem Menschen-
bild, das vom Biirgertum verkannt wird, denn die Biirger scheuen das
Wagnis. Die Kritik am Biirgertum entspricht aber keineswegs seiner vorge-
fassten Meinung. Bernanos definiert die Bourgeoisie nicht durch ihr Klassen-
bewusstsein, sondern durch ihren Geist, nicht als jene Gruppe, die die Pro-
duktionsmittel besitzt, sondern als das Gesamt der Leute, die vom Geist der
Mittelmaéssigkeit und der Senilitat angesteckt sind.

Der Adel findet kaum mehr Nachsicht bei Bernanos. Erschopft seit der
Geburt, unfihig zur Tat, ist diese Schicht nicht mehr fahig, iiber ihre Rolle
nachzudenken. Auch hier klagt Bernanos die Konformisten an, ohne darauf
zu achten, dass die Aristokraten wie er monarchistisch geblieben sind.

Enttduscht iiber das Biirgertum und einen dekadenten Adel hofft Berna-
nos nur noch auf das Volk. Der Verfasser der Grossen Friedhife unter dem
Mond ist ein Monarchist, wie wenige es zu sein verstanden, so schreibt
Albert Camus. «Er hat zugleich die wahre Liebe zum Volk und die Ableh-
nung der demokratischen Formen gewahrt.»

Ein Mann der Rechten?

Wegen seinem Royalismus, seiner Liebe zum alten Frankreich, seiner Ver-
bindung zur Action fran¢aise hat man Bernanos oft als Mann der Rechten
eingestuft. In der Tat driickt er sich oft in der Sprache der konservativen
Tradition aus. Es wére aber ein Irrtum, ihn mit dieser Gruppe zu identifizie-
ren. Es ist kein Zufall, wenn Bernanos in jedem seiner Biicher das konserva-
tive Biirgertum anklagt und nie das Proletariat, Thiers, aber nicht Jaurés.
Keine Haltung ist Bernanos ferner als die des unbeweglichen Konservatis-
mus. Ein immer wiederkehrendes Thema seines Werkesist das des Aufbruchs,
des Weges und somit der Zukunft. Nur das Schreiten in die Zukunft kann
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eine Bewegung fortsetzen, die den Tiefen der Vergangenheit entspringt. An-
ders als die konservative Starre, die nur in der Vergangenheit lebt, anders als
die revolutiondre Radikalitét, die nur in die Zukunft blickt, integriert Berna-
nos diese beiden Dimensionen in der Gegenwart. Denn die Zivilisation ist
in seinen Augen nichts anderes als der Marsch eines Wesens, das die Ver-
gangenheit auf sich nimmt und der Zukunft entgegengeht. Nie fliichtet
Bernanos aus der Zeit ins Zeitlose. In einer Untersuchung iiber das Zeitbe-
wusstsein bei Bernanos hat Paul Gregor festgestellt, dass die Hauptgestalten
in den Romanen von Bernanos in einer Gegenwart, die auf die Zukunft offen
ist, leben, in einer flexiblen Gegenwart.

Die Doktrin der Rechten erhebt die Autoritdt iiber das Individuum.
Bernanos hingegen machte sich in allen seinen Werken zum Anwalt der
menschlichen Freiheit. Wenn Bernanos in seiner Jugend zur Action fran-
¢aise stiess, so war es, weil er darin einen gewissen Anarchismus sah, wenn
man darunter eine heftige, masslose Vorliebe fiir die konkrete Freiheit sieht,
jene der Familien, der Berufe, der Provinzen. Aber gleich zu Beginn suchte
er sich von einem doktrindren Parteidenken zu l6sen. Es spricht wiederum
fiir seine Klarsicht und Unabhingigkeit, dass er Francos Terror unverbliimt
angeprangert hat, obwohl er seit seiner Jugend eine nationale Revolution
ersehnt hatte. Doch in Franco sah er diesen Gedanken nicht vollendet,
sondern verraten. Von keinen ideologischen Vorurteilen befangen zeugt er
als einsamer Prophet fiir die menschlichen Werte tiberall, wo er sich bedroht
sieht. Diese Bedrohung spiirt er iiberdeutlich wihrend des Zweiten Weltkrie-
ges. Er wird nicht miide, seine Landsleute iiber den Betrug von Vichy, iiber
die Gefihrlichkeit des Totalitarismus aufzukldren. Und dennoch erscheint
der Name de Gaulles, den er als «unbestrittenen Herrn der franzdsischen
Armeen» anerkannte, erst im Januar 1942 unter seiner Feder. Denn auch
hier will er jedes enge Parteidenken vermeiden. «Ich bin ein Schriftsteller
und ich habe immer geglaubt, ich diirfe nie den Schein erwecken, im Namen
einer Gruppe zu reden, welche es auch immer sei, in einem anderen Namen
als dem meinen. Mein bescheidenes Zeugnis wiirde so Gefahr laufen, viel
von seinem Gewicht zu verlieren17?.» Bernanos ist darum gross, schreibt der
franzésische Literaturkritiker M. Nadeau, weil er mehr ist als seine Uberzeu-
gung. Thm ist das Undenkbare gelungen, zu keiner Partei, zu keinem Clan,
zu keinem Lager zu gehoren, allein zu sein und doch allen zu gehoren.
Wenn Bernanos blind einer Partei, einer Ideologie gefolgt wire, dann hitte
er mit seiner Freiheit die Bedingung seines Schaffens aufgegeben. Dann wire
es ein politischer Einsatz, nur ein «enrdlement» gewesen. «( Enrolement) be-
deutet Anwerbung, Werbeliste; ( enrdlé) war einer, der sich in die Liste des
Werbers eingeschrieben hatte. { S’enrdler) kann auch der Schriftsteller; er
kann sich einer Politik, einer Ideologie, einer Doktrin verschreiben. Aber
damit lduft er Gefahr, buchstiblich seine Sprache zu verlieren, ein Instru-
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ment zu werden, nur noch eine Funktion auszuiiben. Denn er schreibt und
redet dann nach dem Mund seiner Herrschaft18,.»

Bernanos hat aber seine Freiheit von der Herrschaft gewahrt und damit
auch seine Sprache, und so ist er seiner schriftstellerischen Berufung treu
geblieben. Er hat, wie es Herbert Meier vom wahren engagierten Schrift-
steller erwartet, die Sprache als seine Vokation empfunden. Darum waren
auch seine Handlungen sprachlich, «seine Interventionen in der Offentlich-
keit Romane, Stiicke, Aufsidtze, Reden, mit einem Wort: Werke». Auch er
setzte seine Hoffnung auf diese Werke, «die Hoffnung, dass sie einwirken,
bestehende Vorstellungen transformieren, Licht werfen, Zustidnde erhellen » 19,

Bernanos ist es gelungen, politisch zu wirken und ein Schriftsteller zu sein,

weil er frei blieb.
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