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Georges Bernanos - politische oder

literarische Berufung?

JOSEPH JURT

Politische Berufung

Bernanos verstand sein Leben nie als individuelle Künstlerexistenz ohne
soziale Tragweite. Schon in den Briefen des Siebzehnjährigen, zu Beginn des

Jahrhunderts, offenbart sich sein Engagement in den Fragen um seine Berufswahl.

Im Laufe dieser Jahre wird er sich seiner Berufung bewusst. Seine

Hauptsorge ist das übernatürliche Heil. Er glaubt aber, diesen Heilsgedanken

nicht als Priester, sondern im öffentlichen Leben verwirklichen zu müssen.

Darum lehnt er ein Privatleben als Geschäftsmann ab; als Jurist will er
sich dem politischen Leben widmen. «Wenn ich nicht den Handel wähle»,
schreibt er in einem Brief im Jahre 1905, «so ist es, weil ich glaube, dies sei

nicht mein Weg und weil ich in dieser Stellung schnell so weit wäre, den Tanz
um das goldene Kalb mitzumachen. Wenn ich nicht die Absicht habe,
Priester zu werden, so ist es, weil mir scheint, ich habe die Berufung dazu
nicht und zudem kann ein Laie an vielen Stellen kämpfen, wo ein Geistlicher
nicht viel vermag.» Der junge Bernanos versteht also seinen Einsatz im
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öffentlichen Leben, in der Politik nicht bloss als einen Beruf, als einen
Broterwerb oder als Dienst an der Gesellschaft, sondern als Berufung, vergleichbar

mit der des Priesters. Diese metaphysische Motivation verleiht seinem

Engagement einen tiefen Ernst, lässt es zu einer dauernden Verpflichtung
werden, zu einem Appell, dem er stets Antwort stehen muss.

Als Student betätigt sich Bernanos in Paris intensiv im politischen Leben.
Er wird ein eifriges Mitglied der Jugendorganisation der Action Française,
die durch Strassenkrawall, Demonstrationen und Diskussionen das Klima
für eine nationale Revolution schaffen will. Erstmals steht die studentische
Avant-Garde in Frankreich politisch rechts. Ihre Dynamik zieht viele junge
Leute in Bann, so einen Massis, einen Lotte, einen Maritain, einen Psichari.
Die Bewegung steht im Widerspruch zur Langeweile der Konservativen und
der verknöcherten Haltung der frühen Monarchisten. Bernanos ist aber
durchaus kein blinder Parteigänger. Im Gegensatz zur elitären studentischen
Bewegung zeichnet er sich aus durch eine grosse Liebe zum einfachen Volk
und ein betontes Interesse für soziale Fragen. Rückblickend schreibt er:
«Wir waren damals keine Rechtskonservativen. Der Kreis für sozialpolitische

Studien, den wir gegründet hatten, hiess <Cercle Proudhon) und trug
diese skandalöse Patronanz offen zur Schau. Wir wollten lieber einer
Arbeiterrevolution ihre Chance geben, als die Monarchie durch eine
Gesellschaftsschicht kompromittiert sehen, die seit über einem Jahrhundert der
uralten Tradition und dem tiefen Sinn unserer Geschichte vollkommen fremd
geblieben war1.»

Nach Abschluss des Studiums zeichnet Bernanos als Redaktor der
monarchistischen Zeitung in Rouen, L'Avant-Garde de Normandie. In den zwei Jahren,

die dem Ersten Weltkrieg vorangehen, kommentiert er jede Woche das

politische Tagesgeschehen. Er sieht so im Journalismus eine Möglichkeit,
sich politisch zu engagieren. Als Freiwilliger verbringt er dann vier Jahre in
den Schützengräben Frankreichs - vier entscheidende Jahre : hier lernt er die
Grösse der einfachen Leute kennen. Zugleich wächst seine Abneigung gegen
die französische Bourgeoisie. In diesen Jahren erwacht in ihm eine zweite
Berufung, die Berufung zum Schriftsteller.

Die Berufung zum Schriftsteller

Schon als Redaktor hatte er in seiner Zeitung einige Novellen erscheinen
lassen. Während des Krieges arbeitet er an einem Drama, das allerdings
verlorengegangen ist. « Der Beruf eines Schriftstellers lockt mich nicht », schreibt
er 1919 einem Freund, «er ist mir aufgetragen. Er ist das einzige Mittel, das

mir gegeben ist, mich auszudrücken, das heisst zu leben. Das Schreiben ist
für alle eine Befreiung des Innenlebens des Menschen, aber hier bei mir noch
etwas mehr: die Bedingung meines moralischen Lebens.»

404



Mit demselben Ernst, mit dem der junge Bernanos seine Verpflichtung
für das politische Wirken auf sich genommen hat, empfindet der nun Ein-
unddreissigjährige seine schriftstellerische Arbeit als Berufung, als Auftrag.
Immer wird er dieses Verständnis des Dichterberufes wahren. So schreibt er
zwanzig Jahre später: «Jede Berufung ist ein Ruf- vocatus - und jeder Ruf
will weitergegeben werden. Die ich rufe, sind natürlich nicht zahlreich. Sie

werden den Lauf dieser Welt in nichts ändern. Aber für sie, nur für sie bin
ich geboren.»

«Vocatus - berufen», immer wieder hat Bernanos diese beiden Worte
nebeneinander geschrieben. Es ist dies vielleicht das Wort, das am häufigsten

unter seiner Feder wiederkehrt. Diese Konzeption des Schriftstellerberufes

geht wohl auf seinen «alten Meister» Edouard Drumont zurück,
dessen Werke Bernanos in jungen Jahren mit Begeisterung gelesen hat.
Bernanos zitiert Aussagen Drumonts, die diese Vermutung nahelegen: «Ich
habe einer Berufung gehorcht», sagte Drumont, und er fügte hinzu, denn er
liebte es, lateinisch zu reden - «Ja, eine Berufung... Vocatus Ich habe in
einem bestimmten Augenblick wie eine innere Stimme gehört, die mir ständig

wiederholte : < Geh... Geh... Geh > Und ich habe schliesslich darauf
gehört2.»

Die ererbte Anlage der persönlichen Berufungen war ein Gedanke, der
Bernanos besonders lieb war. «Er war der Ansicht», so schreibt der
tiefsinnige Interpret Albert Béguin, «dass ein jeder von uns persönlich aufgerufen

ist - und das eben nennt man Berufung - Anlagen und Möglichkeiten
zu verwirklichen, denen die Vorfahren nicht gerecht wurden. Aber er war
nicht weniger überzeugt, dass diese ererbten Keime nie zu vollkommener
Entfaltung gelangen... Obwohl seine Vermutung auf keiner Tatsache gründete,

liebte es Bernanos, sich in seinem eigenen Fall vorzustellen, dass ihm
Ahnen vorausgegangen seien, deren unerfüllte Berufung zum Priestertum
ihm übertragen war, ohne dass er dieses bereits in Frage gestellte Erbe gänzlich

annehmen konnte, aber auch ohne dass er sich seinem unausgesprochenen

Zwang völlig zu entziehen vermochte... Aber wie dem auch sei - er hat
nicht ohne sehr tiefe Gründe eine enge Beziehung hergestellt zwischen seiner

Berufung zum Schriftsteller und jener zum Priester, auf die er, wie Briefe aus
seinen Jünglingsjahren bezeugen, früh verzichtete3.»

Politische Wirklichkeit im Roman

Aber ist die Berufung zum Schriftsteller nicht im Widerspruch zur Berufung
zum öffentlichen Leben, zur Politik Der politische Denker befasst sich mit
der konkreten Wirklichkeit, er will die Welt der Gesellschaft betrachten
und verändern. Die Literatur hingegen ist, um es mit Georges Poulet zu
sagen, «eine völlig imaginäre Welt. Sie ist das äusserst reine Resultat des
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Aktes, durch den der Schriftsteller seine Objekte in Gedanken wandelt und
alles auflöst, was nicht mehr Gedanke ist4.» Ähnlich äussert sich Albert
Béguin: «Kein Kunstwerk ist je geschaffen worden, um ein Dokument zu
sein, sondern, um uns eine zusätzliche Welt zu bringen... man beginnt zu
begreifen, dass nur das Werk zählt, das nicht unter dem Einfluss seines

Milieus entstanden ist5.»
Bernanos beginnt an seinem ersten Buch zu schreiben nach seiner Rückkehr

aus dem Kriege. Im Elend der Schützengräben hat ihn das Problem des

Leids zutiefst beschäftigt. Er glaubt, das Blut seiner Kameraden sei nicht
sinnlos geopfert worden; es sollte das Lösegeld für eine neue Welt sein.

Doch statt dessen erleben die Heimkehrer die «années folles». Das ist für
Bernanos eine tiefe Enttäuschung. Diese Ereignisse schlagen eine Wunde,
die ein Leben lang in ihm brennen wird. Immer wieder kommt er in seinen

Tagebüchern darauf zurück. Bernanos ist getroffen durch das MissVerhältnis
der grossen Opfer der Kriegsjahre und der armseligen Ideologie, die Regierung

und Presse anbieten. Sie suchen den Heroismus der Frontkämpfer
umzumünzen in den faden Mythos des Unbekannten Soldaten, der nicht zum
Aufbau einer neuen Welt, eines neuen Menschen verpflichtet. Die Ideologie
der Nachkriegsjahre hat die sichersten Worte entwertet, sie führt zu einer
Inflation der heiligsten Werte. Diese Situation berührt Bernanos brennend.
Er sucht eine Antwort auf diese seine Zeit. Die Antwort liegt für ihn nicht
mehr in der direkten politischen Aktion, nicht mehr im Vortrag oder im
politischen Tageskommentar, sondern im Roman. Der Roman bedeutet aber für
ihn keineswegs eine Flucht in die Imagination, kein Exil ausserhalb seiner
Zeit. Als Versicherungsinspektor schreibt er inmitten der Menschen an
seinem Werk, im Café, in der Eisenbahn, Zeugnis für seine Zeitgenossen,
Antwort auf die Fragen seiner Epoche. «Da ich gezwungen bin, mein Leben zu
sichern, indem ich das anderer Leute versichere, verbringe ich die meiste
Zeit in Hotels und Bahnhöfen. Hier eine Seite, dort eine Seite, im Pfeifenqualm

oder einem unschuldigen, von erbitterten Kartenspielern entfesselten

Aufruhr, unter dem gelassenen Blick der Frau an der Kasse. Wenn man auf
diese Art ein Buch aus sich herausreisst, Zeile um Zeile, kann man gewiss
sein, dass es aufrichtig ist : man hat keine Musse gehabt, sich vor dem Spiegel

eine Rolle zurechtzulegen6. » Da Bernanos' Roman eine Antwort auf die
Ängste seiner Epoche darstellt, darum sind die Gestalten auch Bilder des

Autors selber. Sie tragen die Last, die ihn bedrückte, sie halten seine Hoffnung

aufrecht, die er nicht müde wird zu verkünden, seit die Prüfung der
Schützengräben und die enttäuschende Rückkehr nach Kriegsende ihm die
Fratze des modernen Zeitalters enthüllt hat. Bernanos hat 1926 bewusst auf
die geschichtlichen Ursprünge seines ersten Romanes hingewiesen: «Ich
glaube, dass mein Buch zu denen gehört, die vom Krieg gezeugt wurden.
Ich habe mich völlig darin eingesetzt und mich rückhaltlos ausgeliefert. Ich
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habe es übrigens ein paar Monate nach dem Waffenstillstand begonnen. Das
Antlitz der Welt war von schrecklicher Grausamkeit gewesen. Nun wurde es

scheusslich... Nachdem das fünf Jahre lang verfolgte Menschentier die gräss-
liche Meute endlich abgeschüttelt hatte und am Ende seiner Kräfte auf sein

Lager zurückgekehrt war, auferlegte es sich keinen Zwang mehr und
entleerte sich des schalen Wassers des puritanischen Idealismus... Die
zuverlässigsten Worte waren gefälscht. Die grössten waren leer und zergingen
einem in der Hand... Sogar der Tod hatte seinen geheiligten Sinn verloren...
So liess mich alles zu gleicher Zeit im Stich. Zudem war ich krank und
zweifelte, ob ich noch lange leben würde. Ich hätte nicht sterben mögen,
ohne Zeugnis abgelegt zu haben.»

Dieser erste Roman Die Sonne Satans erscheint 1926. In der Hauptgestalt

Donissan sucht Bernanos die «enttäuschte Liebe» seiner Kameraden
und den Sinn ihres Leids darzustellen. Der Inflation der Worte will der Dichter

entgegentreten, indem er die rebellische Sprache zwingt, die höchste
menschliche Realität auszudrücken, die Heiligkeit. «Was hätte ich der schamlosen

Freude der Nachkriegszeit entgegenwerfen sollen, wenn nicht einen

Heiligen?» Der republikanische Idealismus tritt im Roman nicht einfach als

Idee auf; er nimmt Gestalt an in der Figur des berühmten Dichters Antoine
de Saint-Marin, für den die Literatur nicht eine Berufung, sondern ein Spiel,
ein Spiel mit der Hoffnung der Menschen bedeutet. Unschwer erkennt man
hinter dieser Person den Schriftsteller Anatole France, den Bernanos bis auf
seinen Stil nachahmt. Donissan wird im Roman herbeigerufen vom wilden
Verzweiflungsschrei Mouchettes, die aus ihrer spiessigen Umwelt
ausbrechen will. Hinter ihrem absoluten Kampf schimmert die Revolte der
Jugend der Vorkriegsjahre, zu der auch Bernanos zählte, durch. Die Spuren
dieser Zeit sind hier unverkennbar. Bernanos nennt im Roman einen Kameraden

der Strassenschlachten im Quartier Latin sogar mit Namen, Henri
Lagrange.

Das Drama, das sich zwischen Mouchette, Donissan und Saint-Marin
abspielt, ist eingebettet in eine bürgerliche Umwelt, die vom Vater
Mouchettes, dem Abgeordneten Gallet und dem Schullehrer dargestellt wird.
Alle drei sind durch ihr blindes Vertrauen in den Fortschritt und in die

Republik charakterisiert. Der Monarchist Bernanos macht aus seiner politischen

Einstellung keinen Hehl und zeichnet mit sichtlicher Freude in Gallet
die Karikatur eines Volksvertreters der Dritten Republik. Der Autor zeigt
sich aber ebenso kritisch gegenüber dem Vertreter des Adels, dem Marquis
de Cadignan, in dem das Versagen einer Elite zum Ausdruck kommt, der
einer Führerrolle zukäme, die aber die moralische Kraft dazu nicht mehr
aufbringt. Sabiroux, der Nachbarpfarrer Donissans, steht für einen Klerus
da, der sich überall in opportunistischer Weise anzupassen sucht. Diese

Nebenpersonen finden ihre Daseinsberechtigung nicht nur in Bernanos' Lust
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an Polemik. Die soziale und politische Wirklichkeit ist in diesem Roman
mehr als Füll- oder Beiwerk. Sie ist für das innere Gleichgewicht des Werkes
notwendig. Die Gestalten der Helden - Donissan, Mouchette, Saint-Marin -
sind nur auf diesem Hintergrund der Mittelmässigkeit, von dem sie sich
abheben, denkbar. Alle Personen sind aktuell, durch ihre soziale Funktion
und den Charakter ihres Handelns; sie sind im Hinblick auf die Gegenwart
gestaltet. So werden sie zu Zeugen unserer Zeit. Bernanos ist es gelungen, in
seinem ersten Roman seiner doppelten Berufung zur Politik und zur Literatur

treu zu bleiben.

Antwort auf seine Zeit

Nach der Veröffentlichung seines ersten Romans nimmt Bernanos den
direkten Dialog mit dem Publikum wieder auf. Er wird nicht müde, durch
Artikel und Vorträge in das politische Geschehen einzugreifen. 1926 nimmt
er öffentlich für die Bewegung Maurras' Stellung, die vom Vatikan verurteilt
worden ist. Ein Jahr später veröffentlicht er den Roman L'Imposture. Neben
dem geistigen Drama eines abtrünnigen Priesters steht die Satire einer Kirche,

die in ihrem Opportunismus, ihrer ständigen Kompromissbereitschaft
sich selber verrät. Diese Kritik wird weitergeführt im ersten grossen politischen

Werk La Grande Peur des Bien-Pensants. Dieses Buch erwuchs aus
dem Dialog mit der Jugend jener Jahre, von der er den Aufbau eines neuen
Frankreichs erhofft. Der Autor setzt sich darin mit dem Schicksal seines

Landes seit 1870 auseinander. Dieses Schicksal sieht er in der Person seines

«alten Meisters» Drumont verkörpert, der für ihn eine Gestalt des alten
Frankreichs ist, «arm geboren, gezeichnet vom Siegel eines nüchternen und
harten Genies, das dem Menschen nicht Trost, nur einen schrecklichen Durst
nach Gerechtigkeit gibt». Bernanos ist unfähig, politische Wirklichkeit
abstrakt zu zeichnen. Für ihn haben die Ideen immer Gesichter, er verkörpert
sie in den Personen, und so bleibt er Romancier auch in seinen politischen
Kampfschriften, so wie der politische Denker auch in den Romanen präsent
ist. Dasselbe «heroische Gefühl für Recht und Unrecht» wie Drumont
beseelt auch Bernanos, der hier unerbittlich die «Rechtgesinnten», eine
Bourgeoisie anklagt, die nur Ordnung und Geld verehrt, eine Demokratie, die in
kleinliches Parteigezänk ausartet.

In seinem berühmtesten Roman aus dem Jahre 1935 Journal d'un Curé de

Campagne, in dem er die übernatürliche Tragödie eines erblich belasteten,
aus einer Proletarierfamilie stammenden Priesters schildert, kommt die
aufrührerische Haltung Bernanos' der modernen kapitalistischen und vermassten
Gesellschaft gegenüber deutlich zum Ausdruck. «Gewiss verfügt ein Millionär

dank seiner Kassenschränke», lässt er den Helden in seinem Tagebuch
aufzeichnen, «über mehr Menschenleben als irgendein Monarch, aber seine
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Macht ist wie ein Götzenbild, ohne Augen und Ohren. Er kann töten, das

ist alles, aber er ahnt nicht, was er umbringt. Dieses Privileg ist vielleicht
auch das der Dämonen. » Dieselbe Anklage findet sich später immer wieder
in den Kampfschriften. Er weist auf die Entfremdung des Menschen durch
das Geld im anonymen zeitgenössischen Kapitalismus hin. Im Namen der
Freiheit und einer echten Ehre ruft er auf zur Revolte «gegen das verabsolutierte

und vergöttlichte Geld».
Erschüttert durch den spanischen Bürgerkrieg, den er auf Mallorca miterlebt,

richtet er sich wieder an die junge Generation mit einem flammenden
Werk - Les Grands Cimetières sous la Lune: «Junge Leute, die ihr dieses
Buch lest, ob ihr es liebt oder nicht, betrachtet es mit neugierigem Interesse.
Denn dieses Buch ist das Zeugnis eines freien Menschen.» Das Werk klagt
durch Zorn und Ironie, Humor und Mitleid den Betrug des «Kreuzzugs»
von Franco an,geisselt den gemeinen Terror der Bewegung und ihre religiöse
Verbrämung. Diese heftige, leidenschaftliche Anklagerede atmet den Geist von
Camus' Homme révolté. Doch diese Ereignisse rufen nicht nur einem
polemisch-politischen Werk, sondern auch einem Roman: La nouvelle Histoire
de Mouchette (1937). Daraus wird wiederum die innere Einheit des Berna-
nosschen Schaffens ersichtlich. Roman und politische Schrift sind beide eine
Antwort auf die zeitgeschichtliche Wirklichkeit. Folgendes Bekenntnis ist
darum bezeichnend für seine Schriftstellerexistenz: «Ich begann Die Neue
Geschichte der Mouchette zu schreiben während ich in Lastwagen, zwischen
bewaffneten Männern, arme Schlucker vorüberfahren sah, die Hände auf den

Knien, das Gesicht staubbedeckt, aber aufrecht, erhobenen Hauptes, mit
der Würde, die den Spaniern im scheusslichsten Elend noch eigen ist. Morgen

früh würden sie erschossen - das war das einzige, was ihnen klar war...
Wahr aber bleibt, dass, wenn ich diese Dinge nicht gesehen hätte, Die Neue
Geschichte der Mouchette nicht geschrieben worden wäre.» Angeekelt von
einem Europa, das dem Totalitarismus nicht widerstehen konnte, fährt
Bernanos 1938 nach Brasilien, wo er sieben Jahre bleiben wird. Durch seine

Schriften, durch seine Radioappelle nimmt er teil am Kampf der Résistance.
Diese politischen Botschaften scheinen ihm so wichtig, dass er sich nur noch
ihnen widmet. Er schreibt keine Romane mehr. Sein Publikum, seine Leser
bedauern dies. So schreibt ihm 1947 Albert Béguin, dass er mit vielen
bekannten und unbekannten Freunden wünschte, dass er wieder zum Roman
zurückfände. «Man versteht wohl, glaub ich, dass es nicht darum geht zu
versuchen, Sie von Ihrer Aufgabe in der Zeit abzuwenden, sondern im Gegenteil

bin ich immer mehr überzeugt, dass Sie im Roman diese Rolle in aktiverer

und tieferer Form spielen können... Wessen wir bedürfen und was uns
niemand ausser Ihnen geben kann, das ist diese Gegenwart der Seele, die die
letzten Wagnisse eingeht, diese Gegenwart, die uns nur durch ihre
Romangestalten vermittelt werden kann. Selbst auf der Ebene der Aktion, der Ent-
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Scheidung im Zeitlichen sind ihre Romane von einer grösseren Strahlungskraft

als ihre Kampfschriften. Denn sie verankern dieselben Werte im tieferen

Boden des geistlichen Lebens... und überdies geben sie unserem Leben
und Sterben einen Sinn, den die moderne Welt vergisst oder verhöhnt.»
Bernanos antwortete darauf im Artikel «Nous sommes en guerre», den er
in der Zeitschrift Carrefour am 16. Juli 1947 veröffentlichte: « Das Handwerk,
das ich hier treibe, ist nicht mein eigentliches, auch habe ich nicht erwartet,
Bestätigung oder Befriedigung daraus zu beziehen, noch auch den geringsten

Trost. Das soll Albert Béguin bedenken, wenn er es mir zum Vorwurf
macht, dass ich keine Romane mehr schreibe.» Aber Bernanos glaubt auch hier,
einem Ruf zu folgen. «Ich weiss sehr wohl: die Berufung ist ein Wagnis, ja,
oft ein lebensgefährliches... und wir werden zu Zeiten aufgerufen, dies

Wagnis einzugehen, Berufung kommt von < rufen) - Gott ruft uns auf-, wie
wahr das ist! woher er aber ruft, das ist nicht immer klar. » Weil ersieh
in seinen politischen und epischen Schriften einzig einem Auftrag
verpflichtet fühlt, redet er voller Bescheidenheit von seinem persönlichen
schriftstellerischen Beitrag: «Es schmerzt mich wirklich, wenn man glaubt, ich gäbe
mich über die Bedeutung meiner Schriften Illusionen hin... Dennoch, wenn
ich die Gewissheit besässe, dass meine ungeschriebenen Romane so gut
ausfielen, wie mein lieber Albert Béguin in seiner Freundlichkeit annimmt - so
föchte mich das nichts an. Ein Buch ist nun einmal ein Buch, und mit
Büchern verhält es sich wie mit Menschen, sie können in den Kugelregen
hineinmarschieren. »

Bis zu seinem Tode nimmt Bernanos zum politischen Geschehen Stellung.
Gaétan Picon, der ihn 1946/47 öfters besucht hat, überliefert uns, wie der
Dichter seine Existenz in ihrem politischen Selbstverständnis gesehen hat:
« Er kam immer wieder auf die Situation Frankreichs in der Welt zurück,
auf die politische Verantwortung eines jeden. Erinnerte man ihn an seine

Romane, wich er aus: <Ich weiss nicht) Er interessierte sich lebhaft für
Malraux... für sein Schicksal. Die übrige zeitgenössische Literatur existierte
in seinen Augen nicht7.» Bis zu seinem Tode im Jahre 1948 war er von der
Wichtigkeit seiner polemischen Schriften überzeugt. Als ihn die schwere
Krankheit schon niedergeworfen hatte und kaum eine Aussicht auf Genesung

bestand, gestand er: «Kann man sich vorstellen, dass ich als Romancier
meine Romane geopfert hätte, wenn ich dem polemischen Werk keine Bedeutung

beigemessen hätte8?»

Die Einheit des polemischen Werkes

Der bekannte französische Literaturkritiker Pierre-Henri Simon hat mehrmals

die Beständigkeit der politischen Philosophie von Bernanos in Zweifel

gezogen. Er gesteht ihm zwar «scharfsinnige Urteile» über «höchst aktuelle
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und aufschlussreiche Probleme» und eine «gewaltige und grossherzige
Intuition» zu. Bernanos besässe aber keinen «wohlerwogenen und
zusammenhängenden Gesamtüberblick» über diese Probleme. Zahlreiche
«stichhaltige» Behauptungen seien von seiner «leidenschaftlichen Vorliebe zur
Kritik veranlasst, seien übertrieben und trügen der komplexen historischen
Wirklichkeit und der konkreten Erfahrung nicht genug Rechnung in der
sachlichen Darstellung des menschlich Möglichen». Aus diesen Gründen sei

Bernanos eine unstete Wetterfahne gewesen; er hätte «zwischen der
monarchistischen Partei und den christlichen Demokraten geschwankt und wäre
von der Mystik der Résistance zu einem fanatischen antikommunistischen
Komplex hinübergewechselt»9.

Wenn man aber das Gesamt der politischen Schriften von Bernanos 1913

bis 1948 überblickt, ist man überrascht von der Identität der Themen und
des Tones. Bernanos drückt schon 1913 seine Bewunderung für Drumont
aus, schon damals klagt er gleich einem Péguy die Herrschaft des Geldes, die
Macht der Bourgeoisie an, stehe sie nun rechts oder links. Seine Liebe zum
Volk und zum alten Frankreich wird in den ersten Artikeln sichtbar. Die
monarchistische Überzeugung und die Kritik der Demokratie äussert sich
bereits in den Jugendjahren. Die Texte aus der Zeit vor dem Ersten Weltkrieg
tragen zwar noch den Stempel des nationalistischen Denkens eines Maurras,
reden vom Primat der Gesellschaft über das Individuum. Die Erfahrung des

Krieges lässt diesen politischen Positivismus hinfällig erscheinen. Seine

Weltschau verinnerhcht sich. Die konkrete Wirklichkeit, der einzelne
Mensch und nicht eine abstrakte Idee stehen nun im Mittelpunkt seines
Denkens. Von allem Anfang äussert Bernanos ein Unabhängigkeitsstreben.
Wenn er sich auch als Junge in der rechtsstehenden Liga Action française
einschreibt, so sucht er sich doch bald von den ideologischen Gedankengängen

ihres Führers Maurras zu emanzipieren. 1919 verlässt er die Liga
«vielleicht aus einem übertriebenen Unabhängigkeitsskrupel »10. Wenn
Bernanos 1926 den vom Vatikan verurteilten Maurras verteidigt, so tut er es,
weil er dies der Ehre schuldig zu sein glaubt. Wenn 1931 ein Kritiker der
Action française in einer Besprechung der Grande Peur des Bien-Pensants an
Drumont bemängelt, er habe zwar seine Zeit richtig erkannt, aber nicht die

notwendigen Konsequenzen gezogen - damit meinte er wohl die
Hinwendung zum integralen Nationalismus -, so hätte er eine ähnliche Lücke
auch bei Bernanos feststellen können. Dieses Misstrauen gegenüber jedem
blinden Parteidenken müsste zu einem Bruch führen ; so trennt sich Bernanos

im Jahre 1932 endgültig von Maurras.
Die politische Berufung von Bernanos äusserte sich in seiner frühen

Jugend. Diese Berufung wurzelt in einer tiefen spirituellen Überzeugung. Die
Einheit des Bernanosschen Werkes beruht auf dieser doppelten Berufung.
Die zeitgeschichtliche Aktualität fehlt auch in den Romanen, denen ein
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übernatürliches Drama zugrunde liegt, nicht. Anderseits stellt man in den
zeitkritischen Schriften immer eine spirituelle Ausrichtung fest. Der Romancier

und der Polemiker können nicht getrennt werden. Mit gleicher
leidenschaftlicher Beredtheit, mit der gleichen visionären Schau setzt sich der
Dichter mit denselben Werten auseinander. Die Atmosphäre in den Romanen

und in den politischen Schriften ist identisch: Immer spürt man im
Hintergrund eine dramatische Spannung. Denn Bernanos kann sich politische

Wirklichkeit, ähnlich wie ein Péguy, nur in der Form von Personen mit
Leib und Seele vorstellen. «Die Welt der Politik, das Leben der Nationen,
der Kampf der Klassen oder die Interessen der wirtschaftlichen Gruppen
spielen dieselbe Rolle wie das Leben für die Person, denn die Nationen, die
Klassen, sogar der Staat und die Maschine haben auch eine Seele11.»

Ein grosser Traum

Wenn man unter Politik eine reine Staatstechnik versteht, dann ist Bernanos
kein Politiker. Sicher, unermüdlich griff er in den Kampf politischer und
sozialer Ideen ein. Doch seine Stellungnahmen gehen über die Tagespolitik
hinaus. Das politische Denken von Bernanos geht von einem Traum aus -wobei das französische Wort «rêve» weit mehr bedeutet als eine Illusion, es
ist wohl eher als ein in den Tiefen der Seele liegendes Bild zu verstehen -.Denkt Bernanos nicht an sich selber, wenn er von Drumont sagt, er sei eines
jener Wesen, die «im Traum geboren und gereift seien, die aus sich selber,
aus sich allein, aus ihrem eigenen Innenleben eine Weltschau gestalten, die
in mehr als einem Punkt falsch sein mag, die aber von einer so wunderbaren
Wahrscheinlichkeit ist, dass sie die Vorsichtigen und die Berechnenden ausser

Fassung bringt»12. Dieses Bild, dieser Traum übersteigt das Fassungsvermögen

jener, die nur im kleinlichen Alltag verstrickt sind. «Die
Vorstellungskraft», schreibt Bernanos in einem Brief, «hat immer nur die Schwachen

und Feigen getäuscht, jene die unfähig sind, die Gewalt eines grossen
Traumes zu tragen13.» «Man vergisst zu sehr», sagt der Dichter in einem
andern Zusammenhang, «den enormen Anteil des Traumes in jedem
Menschenleben14.» Er möchte diesen Anteil «in die Tat umsetzen, in nutzbare
Energie verwandeln». Bernanos lebt so das Schicksal seiner Zeit in Bildern.
Er trägt das Gewicht eines grossen Bildes vom Menschen und von der Gesellschaft.

Der Mensch wird nach Bernanos bestimmt durch drei wesentliche
Wirklichkeiten: die biologische durch die Verwurzelung in einer Familie, in einer
Region, in einem Land, die soziale durch die Zugehörigkeit zu einer Gemeinschaft,

die auf Glaube und Tradition aufgebaut ist, die spirituelle durch das
Bedürfnis des Menschen, seine Natur zu übersteigen. Die konstitutiven
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Eigenschaften des Menschen sind in den Augen von Bernanos Freiheit und
Ehre. Die Freiheit ist nicht ein Besitztum, sondern ein Wagnis, nicht ein

Privileg, sondern eine Aufgabe, denn nur ein freier Mensch ist fähig zu
dienen. Mit der Freiheit ist die Ehre eng verbunden, sie kann als gemeinsamer
Wert Menschen aller Klassen und Bekenntnisse vereinen. Durch die Ehre
entgeht der Mensch der Mittelmässigkeit, sie beflügelt ihn zu heroischen
Taten.

Bernanos glaubt nicht an einen unabänderlichen Lauf der Geschichte,
dem der Mensch sich beugen müsste ; das bedeutete ja eine Einschränkung
der menschlichen Handlungsfreiheit. Nach ihm ist der Mensch Herr der
Geschichte. Wenn die Geschichte sich zum Schlechten wendet, so ist der
Mensch verantwortlich.

Bernanos' Bild von der Gesellschaft wird bestimmt durch seinen Traum
von der Wiederherstellung der Monarchie und einer christlichen Zivilisation.
Enttäuscht über die Anonymität und Seelenlosigkeit des modernen Staates
träumt er von einem König, der eine lebendige Verkörperung der Macht
bedeutete. Sein Royalismus ist eine Entscheidung für das Menschliche. Er
glaubt, dass unter der Königsherrschaft wahre menschliche Werte verwirklicht

werden können: die Freiheit gemäss der Ehre. Dieser Traum ist aber
keineswegs ein fruchtloses Heimweh nach der Vergangenheit, sondern ein
Ideal, ein Traum, der in die Zukunft weist. «Die Monarchie wiederherstellen»,

schreibt Bernanos in einem Brief, «das ist heute ein Wort ohne Sinn.
Ich glaube, man muss sie neu schaffen. Niemand zweifelt im Grunde, dass sie

bewahren, verwalten, dauern kann. Es geht aber darum, zu beweisen, dass
sie schöpferisch zu sein, ein neues Frankreich zu schaffen vermag. Für einen

jungen Franzosen sollte das grosse Jahrhundert nicht hinten, sondern vorne
sein.» Darum erscheint Bernanos die Französische Revolution keineswegs
als ein Bruch mit der Vergangenheit. «Die Französische Revolution hätte
die Einigung aller Franzosen herbeiführen sollen, sie hätte es sogar
tun können. Nur eine ganz kurze Zeit ist es ihr gelungen. Die Franzosen
haben leider diese Einigung bald zerstört: oder besser gesagt, sie zerbrach
unter ihren Händen. Keiner von ihnen dürfte jedoch die Erinnerung an jene
inbrünstige, heldenhafte Menschen- und Seelengemeinschaft vergessen
haben, durch die die Feierlichkeiten der (Fédération Nationale» zu einer
der ausserordentlichsten Kundgebungen der französischen Geschichte
geworden ist. Ein Jahrhundert später sollte der Bourbonenkönig, der Comte
de Chambord, den Pariser Arbeitern die berühmte Erklärung geben, die die
< Bien Pensants) der damaligen Zeit so sehr entrüstete und die sie ihm niemals
verzeihen sollten: <Wir alle werden, zusammen, mit Ihnen, wann immer Sie

es wollen), sprach der Nachkomme von Heinrich IV., <die grosse Bewegung
von 1789 wieder in Schwung bringen!) Die grosse Bewegung von 1789

war weder für noch gegen die Monarchie gerichtet und sie hätte im Rahmen
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selbst der erneuerten und reformierten Monarchie ihre Entwicklung erleben
können15.» In ähnlicher Weise betrachtet Péguy die Revolution von 1789

als Erneuerung der Tradition, der althergebrachten Werte. «Eine Revolution»,

schrieb Péguy, «ist der Appell einer weniger tief verwurzelten Tradition

an eine tiefer verwurzelte, das Zurückgreifen auf eine Tradition, eine

Vertiefung, ein Suchen nach tieferen Quellen, im wahrsten Sinne des Wortes
ein Wiederhervorquellen16. »

Zeitkritik

Bernanos misst die heutige Zeit an seinem Idealbild des Menschen und der
Gesellschaft. In harten Worten kritisiert er die Bourgeoisie, nicht weil sie die
Aristokratie entthront hat. Sein Urteil versteht sich aus seinem Menschenbild,

das vom Bürgertum verkannt wird, denn die Bürger scheuen das

Wagnis. Die Kritik am Bürgertum entspricht aber keineswegs seiner vorge-
fassten Meinung. Bernanos definiert die Bourgeoisie nicht durch ihr Klassen-
bewusstsein, sondern durch ihren Geist, nicht als jene Gruppe, die die
Produktionsmittel besitzt, sondern als das Gesamt der Leute, die vom Geist der
Mittelmässigkeit und der Senilität angesteckt sind.

Der Adel findet kaum mehr Nachsicht bei Bernanos. Erschöpft seit der
Geburt, unfähig zur Tat, ist diese Schicht nicht mehr fähig, über ihre Rolle
nachzudenken. Auch hier klagt Bernanos die Konformisten an, ohne darauf
zu achten, dass die Aristokraten wie er monarchistisch geblieben sind.

Enttäuscht über das Bürgertum und einen dekadenten Adel hofft Bernanos

nur noch auf das Volk. Der Verfasser der Grossen Friedhöfe unter dem

Mond ist ein Monarchist, wie wenige es zu sein verstanden, so schreibt
Albert Camus. «Er hat zugleich die wahre Liebe zum Volk und die Ablehnung

der demokratischen Formen gewahrt. »

Ein Mann der Rechten

Wegen seinem Royalismus, seiner Liebe zum alten Frankreich, seiner
Verbindung zur Action française hat man Bernanos oft als Mann der Rechten
eingestuft. In der Tat drückt er sich oft in der Sprache der konservativen
Tradition aus. Es wäre aber ein Irrtum, ihn mit dieser Gruppe zu identifizieren.

Es ist kein Zufall, wenn Bernanos in jedem seiner Bücher das konservative

Bürgertum anklagt und nie das Proletariat, Thiers, aber nicht Jaurès.
Keine Haltung ist Bernanos ferner als die des unbeweglichen Konservatismus.

Ein immer wiederkehrendes Thema seines Werkes ist das des Aufbruchs,
des Weges und somit der Zukunft. Nur das Schreiten in die Zukunft kann
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eine Bewegung fortsetzen, die den Tiefen der Vergangenheit entspringt.
Anders als die konservative Starre, die nur in der Vergangenheit lebt, anders als

die revolutionäre Radikalität, die nur in die Zukunft blickt, integriert Bernanos

diese beiden Dimensionen in der Gegenwart. Denn die Zivilisation ist
in seinen Augen nichts anderes als der Marsch eines Wesens, das die
Vergangenheit auf sich nimmt und der Zukunft entgegengeht. Nie flüchtet
Bernanos aus der Zeit ins Zeitlose. In einer Untersuchung über das Zeitbe-
wusstsein bei Bernanos hat Paul Gregor festgestellt, dass die Hauptgestalten
in den Romanen von Bernanos in einer Gegenwart, die auf die Zukunft offen
ist, leben, in einer flexiblen Gegenwart.

Die Doktrin der Rechten erhebt die Autorität über das Individuum.
Bernanos hingegen machte sich in allen seinen Werken zum Anwalt der
menschlichen Freiheit. Wenn Bernanos in seiner Jugend zur Action française

stiess, so war es, weil er darin einen gewissen Anarchismus sah, wenn
man darunter eine heftige, masslose Vorliebe für die konkrete Freiheit sieht,

jene der Familien, der Berufe, der Provinzen. Aber gleich zu Beginn suchte

er sich von einem doktrinären Parteidenken zu lösen. Es spricht wiederum
für seine Klarsicht und Unabhängigkeit, dass er Francos Terror unverblümt
angeprangert hat, obwohl er seit seiner Jugend eine nationale Revolution
ersehnt hatte. Doch in Franco sah er diesen Gedanken nicht vollendet,
sondern verraten. Von keinen ideologischen Vorurteilen befangen zeugt er
als einsamer Prophet für die menschlichen Werte überall, wo er sich bedroht
sieht. Diese Bedrohung spürt er überdeutlich während des Zweiten Weltkrieges.

Er wird nicht müde, seine Landsleute über den Betrug von Vichy, über
die Gefährlichkeit des Totalitarismus aufzuklären. Und dennoch erscheint
der Name de Gaulles, den er als «unbestrittenen Herrn der französischen
Armeen» anerkannte, erst im Januar 1942 unter seiner Feder. Denn auch
hier will er jedes enge Parteidenken vermeiden. «Ich bin ein Schriftsteller
und ich habe immer geglaubt, ich dürfe nie den Schein erwecken, im Namen
einer Gruppe zu reden, welche es auch immer sei, in einem anderen Namen
als dem meinen. Mein bescheidenes Zeugnis würde so Gefahr laufen, viel

von seinem Gewicht zu verlieren17.» Bernanos ist darum gross, schreibt der
französische Literaturkritiker M.Nadeau, weil er mehr ist als seine Überzeugung.

Ihm ist das Undenkbare gelungen, zu keiner Partei, zu keinem Clan,
zu keinem Lager zu gehören, allein zu sein und doch allen zu gehören.
Wenn Bernanos blind einer Partei, einer Ideologie gefolgt wäre, dann hätte

er mit seiner Freiheit die Bedingung seines Schaffens aufgegeben. Dann wäre
es ein politischer Einsatz, nur ein «enrôlement» gewesen. «( Enrôlement)
bedeutet Anwerbung, Werbeliste; enrôlé) war einer, der sich in die Liste des

Werbers eingeschrieben hatte. (S'enrôler) kann auch der Schriftsteller; er
kann sich einer Politik, einer Ideologie, einer Doktrin verschreiben. Aber
damit läuft er Gefahr, buchstäblich seine Sprache zu verlieren, ein Instru-

415



ment zu werden, nur noch eine Funktion auszuüben. Denn er schreibt und
redet dann nach dem Mund seiner Herrschaft18.»

Bernanos hat aber seine Freiheit von der Herrschaft gewahrt und damit
auch seine Sprache, und so ist er seiner schriftstellerischen Berufung treu
geblieben. Er hat, wie es Herbert Meier vom wahren engagierten Schriftsteller

erwartet, die Sprache als seine Vokation empfunden. Darum waren
auch seine Handlungen sprachlich, «seine Interventionen in der Öffentlichkeit

Romane, Stücke, Aufsätze, Reden, mit einem Wort: Werke». Auch er
setzte seine Hoffnung auf diese Werke, «die Hoffnung, dass sie einwirken,
bestehende Vorstellungen transformieren, Licht werfen, Zustände erhellen »19.

Bernanos ist es gelungen, politisch zu wirken und ein Schriftsteller zu sein,
weil er frei blieb.
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