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Von den Rechten und Pflichten
der russischen Dichter

PETER BRANG

Es gibt «keine Literatur, die einen derart 6ffentlichen Charakter gehabt hitte,
wie die russische», zugleich aber auch «kaum ein gesellschaftliches Leben, in
welchem Literaturprodukte so grosse Erregungen, Wendungen ausgelost
hitten, wie in Russland zur Zeit des klassischen Realismus». Selbst wenn
man heute, nach dem Polnischen Oktober von 1956 und dem Prager Friih-
ling des Jahres 1968, die Ausschliesslichkeit dieser Behauptung in Zweifel
ziehen mochte, die Georg Lukdcs 1948 im Vorwort zu seinem Buch iiber den
«Russischen Realismus in der Weltliteratur» aufgestellt hat, so bleibt doch
ein hervorstechendes Merkmal der russischen Literatur jenes besondere
Spannungsverhiltnis, in welchem die Grossen unter den russischen Dich-
tern seit jeher zu ihrer Gesellschaft gestanden haben - in ihm liegen bis zum
heutigen Tage Glanz und Elend der russischen Literatur beschlossen. Nicht
zufédllig war es ein russischer Dichter, der in seinem jlingst erschienenen
Werk einer der Romanfiguren die Bemerkung in den Mund legen konnte:
«Ein grosser Schriftsteller [...] ist doch so etwas wie eine zweite Regierung.
Darum hat auch keine Regierung je die grossen Schriftsteller geliebt, sondern
nur die kleinen.» Nicht zufillig ist eben dieses Werk, Alexander Solsche-
nizyns Roman «Im ersten Kreis der Holle», zur Erstverdffentlichung im
Ausland gelangt und nicht in jenem Lande, in dem es entstand. Nicht zu-
fillig auch kennt gerade die Geschichte der russischen Literatur beriihmte
Episoden, die Solschenizyns Bemerkung iiber den Dichter als eine «zweite
Regierung» rechtfertigen. Als Lev Tolstoj 1901 wegen seines Romans « Auf-
erstehung» exkommuniziert worden war, sagte Tschechovs Verleger Suvo-
rin: « Wir haben zwei Zaren, Nikolaus II. und Tolstoj. Dieser kann jenen
stiirzen und umgekehrt.»

Mehr als anderswo fiihlten sich in Russland die Dichter seit den Anfangen
der neueren russischen Literatur im frithen 18.Jahrhundert immer wieder
dazu aufgerufen, sich um die 6ffentlichen Dinge zu bekiimmern. Die Grosse
der Aufgabe, die die russische Gesellschaft sich seit den petrinischen Refor-
men stellte — das «Einholen und Uberholen Westeuropas» —, und all die
Schwierigkeiten, die der Verwirklichung dieses Zieles entgegenstanden, die
Probleme, die sich aus den Reformbemiihungen selbst ergaben: die tiefe
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soziale Spaltung der Nation mit der Entfremdung zwischen den in patriar-
chalischen Lebensformen verharrenden Volksmassen und dem Adel, der
vielfach nur die Ausserlichkeiten der westlichen Kultur nachiffte, statt sich
ihre inneren Werte anzueignen; das Ringen um das Selbstverstindnis der
russischen Nation, wie es im Kampf zwischen den Slawophilen und den
Westlern seinen Ausdruck fand; die bis 1861 dauernde Leibeigenschaft mit
all ihrer Verletzung der Menschenwiirde; spéter die Industrialisierung mit
dem Elend der Arbeiterschaft; das weltgeschichtliche Ereignis der Oktober-
revolution — das alles forderte die Dichter gebieterisch zur Stellungnahme
heraus. Es kam hinzu, dass unter den jeweils herrschenden autokratischen
oder diktatorischen Regimen, bei dem Mangel eines 6ffentlichen politischen
Lebens, bei dem Fehlen einer freien Presse die Literatur mit ihren verschie-
denen Mitteln der indirekten Aussage und ihren Formen der Verhiillung am
ehesten die Moglichkeit zur Ausserung kritischer, revolutionierender und
wegweisender Gedanken besass. Die Literatur iibernahm Funktionen, die in
anderen Landern der Publizistik zukamen ja sie wurde recht eigentlich zum
Parlament der Russen und ist das virtuell aus einsichtigen Griinden bis
heute geblieben.

So hat denn Russland eigentlich auch nur zwei Epochen gekannt, da seine
fiihrenden Schriftsteller sich nicht unbedingt zum Engagement verpflichtet
fiihlten: das erste Drittel des 19.Jahrhunderts, die Puschkinzeit, die Alexan-
der Blok eben deshalb einmal «die einzige Kulturepoche im Russland des
letzten Jahrhunderts» genannt hat, und die Zeit der modernistischen Stro-
mungen, des Symbolismus, des Akmeismus und des frithen Futurismus, von
der Jahrhundertwende bis zum Ausbruch des Ersten Weltkrieges.

Bekenntnis zum Engagement

Schon der erste Dichter der nachpetrinischen russischen Literatur, der
Satiriker Antioch Kantemir, sagt von sich, dass er alles, was er schreibe, aus
seiner staatsbiirgerlichen Verpflichtung heraus schreibe. Michail Lomonosov,
Dichter und Naturwissenschafter zugleich, eine enzyklopiddische Gestalt, wie
nur das 18.Jahrhundert sie noch hervorzubringen vermochte, fiihrt 1761 ein
«Gesprach mit Anakreon», wobei er mit Entschiedenheit eine personlich-
intime Thematik der Dichtung ablehnt. Statt der Geliebten, die Anakreon
verherrlicht sehen will, mochte er seine geliebte Mutter, Russland, besungen
wissen, als eine vor Gesundheit strotzende Schonheit, mit kraftigen Muskeln
und voller Brust, in Purpur gekleidet, mit einem Zepter, das der Welt Ge-
setze diktiert und allem Streit der Vélker ein Ende gebietet.

Lomonosovs Streitgespriach mit Anakreon begriindete eine Tradition der
Auseinandersetzung zwischen anakreontischer und staatsbiirgerlicher, zwi-
schen intimer und heroischer Thematik der Dichtung, die bis in die 1820er
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Jahre, bis in Puschkins Jugenddichtungen reicht. Die Dichter der frithen
Puschkinzeit haben sich in der Regel zu Anakreon bekannt. Es gehorte da-
mals recht eigentlich zum guten Ton, sich nicht fiir politisch-patriotische
Themen zu interessieren; befreundete Dichter wie Zukovskij, Batjuschkov,
Vijazemskij und Puschkin schoben einander scherzend die Aufforderung zum
Engagement wie einen Schwarzen Peter zu. Doch um 1823-1825 schreibt
Rylejev, einer der Dekabristen, die 1826 hingerichtet wurden, ein beriihmtes
Bekenntnis nieder. Seine Dichtungen seien wohl kunstlos, indessen finde
man in ihnen lebendige Gefiihle: «Ich bin kein Dichter, aber ein Staats-
biirger» (ja ne poet, a grazdanin). Diese Worte finden 1856 ihr Echo in
Nekrasovs Gedicht « Der Poet und der Staatsbiirger»: Ein Dichter brauchst
du nicht zu sein, Staatsbiirger zu sein bist du verpflichtet (poetom mozes’ ty
ne byt’, no grazdaninom byt’ ob’jazan). Schon hier haben wir es mit dem
Motiv der Opferung des Dichters und der Kunst fiir die Gesellschaft zu tun,
das wir spéter auch bei Majakovskij wiederfinden, dort etwa, wo er «Mit
aller Stimmkraft» sagt, dass er «bebenden Herzens dem eigenen Lied auf die
Kehle getreten» sei, und den Nachkommen zuruft: «Fiir Euch, die Thr ge-
sund seid und gewandt, hat der Poet den Schwindsuchtspeichel aufgeleckt
mit der gerauhten Zunge der Plakate.» So haben auch Gogol und Lev Tolstoj
in einer spiten Phase ihre Kunst bewusst auf dem Altar des Dienstes an der
Gesellschaft, an ihrer sittlichen Erneuerung geopfert.

Wihrend der zwanziger Jahre des 19.Jahrhunderts wurde der russischen
Literatur durch die kleine Gruppe der Moskauer Schellingianer das Ideal
einer zweckfreien, nur dem Dienst am Schonen verpflichteten Kunst ver-
mittelt, das auch Alexander Puschkin in einigen programmatischen Gedich-
ten der spédten zwanziger Jahre vertreten hat. Freilich diirfen wir nicht ver-
gessen, dass gerade Puschkin fast zur gleichen Zeit den Dichter und seine
Berufung auch im Bilde des alttestamentlichen Propheten sah, der auf gottli-
chen Befehl die Menschenherzen in Brand setzt. Es ging Puschkin offenbar,
wie seine dramatische Szene « Mozart und Salieri» und andere Werke erken-
nen lassen, nicht so sehr um die Reinheit der Kunst, als um ihre Freiheit, um
das Recht des Dichters auf vollig freie Wahl seiner Themen. Wenn Puschkin
und seine Dichtung fiir die spétere russische Geistesgeschichte zum Symbol
des I’art pour I'art geworden sind, so ist das in erster Linie dem bald nach
seinem Tode beginnenden Einfluss der radikalen Literaturkritik zuzuschrei-
ben, die Gogols Werke mit ihrer satirisch-grotesken Darstellung der nikolai-
tischen Wirklichkeit als Muster einer engagierten Dichtung betrachteten.
Diese Literaturkritik sah in Gogol und in der «Gogolschen Schule» die
einzige wahrhaft zeitgemésse, dem Entwicklungsstand der russischen Gesell-
schaft entsprechende literarische Richtung und stellte sie der Puschkinschen
Dichtung als dem Ausdruck einer vergangenen Epoche gegeniiber.

Der Tétigkeit dieser sogenannten «demokratischen Kritik» vor allem,
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die sich von den «schicksalhaften vierziger Jahren» bis in die Zeit der grossen
Reformen der sechziger Jahre, von Belinskij iiber Tschernyschevskij und
Dobroljubov bis zu Pisarev immer mehr radikalisierte und sich schliesslich
zu einem rein utilitaristischen Verstdndnis der Kunst verstieg, ist es zuzu-
schreiben, wenn die Literaturkritik in Russland damals zu einer 6ffentlichen
Macht geworden ist. Die russischen Leser wurden dazu erzogen, in den
Schriftstellern Propheten und Lehrer zu sehen, Fiihrer auf dem Weg zu
einem besseren, gerechteren Leben. Die Schriftsteller erlangten dadurch
ein ungewoOhnliches Ansehen, eine ganz exzeptionelle Stellung im Leben der
Nation. Sie sahen sich freilich auch deren Forderungen gegeniiber: Kritik
und Publikum begannen eine Art innerer Zensur auszuiiben, mit der die
Dichter zu rechnen hatten. Turgenev zum Beispiel schrieb seine Werke mit
einem stdndigen Seitenblick auf seine Leser.

Protest gegen Dienstverpflichtung durch die Gesellschaft

Freilich wurden gegen diese Tendenz zur «Dienstverpflichtung» des
Dichters immer wieder Proteste laut. Sie kamen im zweiten Drittel des
19.Jahrhunderts meist von den wenigen damaligen Reprédsentanten der
«reinen Lyrik», Dichtern wie Fet, Majkov, Tjutschev und Aleksej K.
Tolstoj, die die «Puschkinsche Tradition» fortzufiihren bemiiht waren und
sich dadurch dem Hauptstrom der russischen Literatur entgegenstellten.
Es ist bezeichnend, dass Aleksej Tolstoj einem seiner programmatischen
Gedichte 1867 den Titel « Gegen die Strémung» gab.

Sehr viel lauter wurde der Protest bei den Modernisten der verschieden-
sten Richtungen zu Beginn unseres Jahrhunderts. « Alle Schriftsteller», so
klagt der junge Majakovskij 1914 in seinem wenig bekannten Essay « Zweier-
lei Tschechov», «hat man zu Herolden der Wahrheit, zu Plakaten der Tu-
gend und der Gerechtigkeit gemacht.» « Nekrasov reihte seine Verszeilen auf
den Faden der staatsbiirgerlichen Ideen, Tolstoj hat von «Krieg und Frie-
den»> an im Bauernbastschuh sich auf dem Acker abgestrampelt, Gorkij hat
sich von seinem Marko zu den Minimal- und Maximalprogrammen hinbe-
geben. Allzu grisslich muss wohl das Stohnen derer sein, die sich auf den
Getreidefeldern biicken, allzu scharf das Bild der Not, die die Sehnen auf
Fabrikwerkbédnke aufspult, wenn man jeden Mann der Kunst sich in das
Schleppseil derer legen ldsst, die ihre Arbeit auf die Basare des Nutzens
schleppen.»

Auch die Gestalt der westeuropdischen Dichter war von der russischen
Literaturkritik des vorigen Jahrhunderts nach diesem Idealbild des zum poli-
tischen Engagement bereiten und verpflichteten Schriftstellers modelliert
worden. Deshalb glaubte zum Beispiel Alexander Blok 1919 gegen das tradi-
tionelle russische Heine-Verstiandnis als gegen eine «liberale Legende» pro-
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testieren zu miissen, die diesen deutschen Dichter geradezu in einen Freund
des einfachen Volkes (narodoljubec) verwandelt habe; auch die neue Rich-
tung in der russischen Poesie — das heisst der Modernismus — habe, so meinte
Blok, immer noch nicht die Kraft besessen, jenes «staatsbiirgerliche» Ver-
hiltnis zu dem deutschen Dichter abzuschiitteln, «das ich, ein wenig wort-
spielend, unseren angeborenen, echten, sehr wohlgeborenen und reinen,
aber eben doch — Schmutz nennen mochte».

Ahnlicher Protest gegen das obligatorische Engagement findet sich auch
bei der den Symbolismus ablosenden Richtung, bei den Akmeisten. « Keine
Verdnderung in das Sein hineintragen und sich nicht mit der Kritik an ihm
befassen», so verkiindeten sie polemisch.

Nach dem Ende des Biirgerkrieges, 1922, verteidigte der neunzehnjdhrige
Dichter und Kritiker Lev Lunc in seinem Manifest « Warum wir Serapions-
briider sind» noch einmal leidenschaftlich die Unabhingigkeit der Kunst:
«Qualvoll und allzu lange wurde die russische Literatur von der 6ffentlichen
Meinung dirigiert. Es ist an der Zeit zu sagen, dass eine kommunistische Er-
zdhlung talentlos sein, dass sie ebenso gut auch Genialitéit besitzen kann...
Wir glauben, dass literarische Phantastereien eine Art Wirklichkeit sind. Wir
wollen keinen Utilitarismus. Wir schreiben nicht fiir die Propaganda. Die
Kunst ist real wie das Leben selbst, und wie das Leben selbst ist sie ohne
Ziel und ohne Sinn: sie existiert, weil sie existieren muss.» Mit fast den glei-
chen Wendungen hatte einst Puschkin diese hohere Realitdt der Kunst ver-
kiindet, ihre Rechtfertigung durch ihre Existenz und ihr Recht auf einen
Gegenstand ihrer freien Wahl: « Warum», so fragt in den 1833-1835 ge-
schriebenen « Agyptischen Nichten» der Improvisator, «warum kreist der
Wind in der Schlucht, hebt das Blatt, tragt den Staub, wiahrend in unbeweg-
licher Feuchte das Schiff gierig seinen Hauch erwartet? Warum fliegt der
Adler von den Bergen herab und an den Tiirmen vorbei schwer und furcht-
gebietend auf einen verwitterten Baumstumpf? Fraget ihn! Warum liebt die
junge Desdemona ihren Mohr, so wie der Mond die Finsternis der Nacht?
Weil Wind und Adler und des Madchens Herz kein Gesetz kennen. So auch
der Dichter.»

Ein Novum: Dienstverpflichtung durch den Staat

Als Lunc sein Manifest fiir die Serapionsbriider schrieb, konnte man nur
ahnen, dass der russische Dichter bald ein Gesetz kennenlernen wiirde — und
dass er sich in einer recht nahen Zukunft nicht nur den Forderungen der
Gesellschaft, sondern auch den Dekreten der Regierung gegeniibersehen
konnte. Alexander Blok hat es vorausgeahnt — in seinem Essay « Uber die
Bestimmung des Dichters», den er am 13.Februar 1921, wenige Monate vor
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seinem Tod, im Petrograder Haus der Schriftsteller aus Anlass des 84. Todes-
tages von Puschkin vortrug. « Uber Puschkins Totenbett», so sagte Blok
damals, «horte man das kindliche Lallen Belinskijs. Dieses Lallen schien uns
der hoflichen Stimme des Grafen Benckendorff ganz entgegengesetzt, ganz
feindlich zu sein. Es scheint uns das auch heute noch zu sein. Es wire uns
allen allzu schmerzlich, wenn es sich erweisen sollte, dass es nicht so ist.»
Benckendorff war von 1826 bis 1844 Chef des Korps der Gendarmen, das
heisst der Geheimpolizei, und Leiter der sogenannten III. Abteilung der
Kaiserlichen Kanzlei gewesen, deren spezielle Aufgabe die Uberwachung des
literarischen Lebens bildete; sein Name ist, nicht zuletzt dank der Bespitze-
lung und Bevormundung, die sich Puschkin von ihm gefallen lassen musste,
zu einem Symbol der Unterdriickung des Geistes durch die Biirokratie ge-
worden. Blok glaubte Beamte am Werk zu sehen, «die sich anschicken, die
Poesie in irgendwelche eigene Kanéle zu leiten, die Anschldge auf ihre ge-
heime Freiheit schmieden und sie an der Erfiillung ihrer geheimnisvollen
Mission hindern méchten».

Alexander Bloks Ahnungen eilten der Entwicklung um dreizehn Jahre
voraus, denn erst 1934, mit der Griindung des Schriftstellerverbandes auf
dem ersten Allunionskongress der sowjetischen Schriftsteller, wurden die
Dichter vom Staat zur bedingungslosen Loyalitdt verpflichtet, auf eine be-
stimmte Thematik und sogar auf eine bestimmte kiinstlerische Methode —
den Sozialistischen Realismus. Das war etwas Neues. Denn im bisherigen
Verhiéltnis des Staates zur Literatur hatte es zwar dann und wann ein Werben
des Staates um die Dichter gegeben, aber keine Dienstverpflichtung. So
hatte etwa Peter der Grosse einst gehofft, das Theater in den Dienst seines
Reformwerks stellen, es zu einer Erziehungsanstalt fiir seine Biirger machen
zu konnen; deshalb verlangte er von einer in Petersburg gastierenden aus-
landischen Schauspieltruppe, dass Stiicke «von nicht mehr als dre1 Akten»
gespielt wiirden, «ohne Liebesintrige, nicht zu traurig und nicht zu ernst
und doch nicht zu komisch». Katharina I1., selbst von literarischem Ehrgeiz
besessen, fiihrte mit dem Schriftsteller Nikolaj Novikov einen satirischen
Zeitschriftendialog, den sie dann jedoch in dem Augenblick durch Zensur-
verbot abbrach, als er zu gefiahrlich zu werden drohte. Nikolaus I. liess, ein
Jahr nach dem Dekabristenaufstand, den in der Verbannung lebenden Pusch-
kin durch einen Feldjdger nach Moskau holen; da der Dichter sich nach
einem freimiitigen Gespriach von der Personlichkeit des neuen Zaren beein-
druckt zeigte, soll dieser ihm gesagt haben: «Jetzt bist du mein Puschkin»
(Teper’ ty moj Puskin). Puschkin indessen erwies sich, ungeachtet einer
freien, nur vor dem eigenen Gewissen verantworteten Loyalitét, nicht als des
Zaren Puschkin. Die Zumutung, nach einer Reise zur Kaukasusfront im
Jahre 1829 als russischer Kriegsberichterstatter zu fungieren und die Siege
der russischen Waffen zu verherrlichen, wies Puschkin mit Schéirfe zuriick.

387



Die offiziose Publizistik nahm ihm dies sehr iibel — und mit der Abwehr ihrer
Vorwiirfe diirfte denn auch zum Teil die Entstehung gewisser «schellingia-
nischer» Gedichte Puschkins zusammenhidngen. An Puschkins damaliger
Haltung hat spéter der erste Theoretiker des russischen Marxismus, Georg
Plechanov, seine These entwickelt, dass in Zeiten, da, wie unter Nikolaus I.,
die Reaktion die politische Biihne beherrscht, der Riickzug eines Schrift-
stellers auf die Position der reinen Kunst als ein Positivum zu werten sei,
indem die Kunst auf diese Weise davor bewahrt werden konne, den Inter-
essen einer restaurativen geschichtlichen Formation zu dienen.

Die Unfreiheit als Muse

Wenn es der zaristischen Regierung auch nicht gelingen wollte, sich die
grossen Schriftsteller dienstbar zu machen, so suchte sie sie doch an einer
Gefdhrdung der bestehenden Staatsordnung mit allen Mitteln zu hindern.
Durch strenge und dabei nicht selten licherliche Zensurmassnahmen, durch
die politische Uberwachung, die Verbannung und gelegentlich auch die Ver-
urteilung der Schriftsteller zu Zwangsarbeit griff sie in das literarische Leben
ein. Der Literatur hat das oft, aber nicht immer zum Schaden gereicht. Mit-
unter gewannen die Schriftsteller Einblick in Lebenssphiren, mit denen sie
sonst nicht in Beriihrung gekommen wiren (man denke nur an Puschkins
und Lermontovs Krim- und Kaukasus-Dichtungen und an Dostojevskijs
«Memoiren aus einen Totenhaus»). Entscheidend war, dass die Schriftsteller
meist auch in der Verbannung schreiben durften und dass ihnen die Druck-
moglichkeit nicht ganz genommen wurde. Nicht selten gelangten sie dank
zaristischer Order, die sie gewaltsam aus den Zerstreuungen der grossen Welt
entfernte, in jene schopferische Einsamkeit, die fiir das Schaffen unerlésslich
ist. Puschkin hat wihrend des Zwangsaufenthaltes auf dem elterlichen Gut
Michajlovskoje vom August 1824 bis zum August 1826 nicht nur das Drama
«Boris Godunov» geschrieben, sondern auch den grossten Teil der Vers-
erzihlung «Die Zigeuner», die «Szenen aus dem Faust», den «Grafen
Nulin», etwa 90 Gedichte und das dritte und vierte Kapitel des « Eugen
Onegin». Schon 1822 hatte Vjazemskij in seiner Rezension von Puschkins
« Gefangenem im Kaukasus» bemerkt: «Die Unfreiheit ist, wie mir schei-
nen will, die inspirierende Muse unserer Zeit».

Mitunter zeigte das Zarenregime die Tendenz, die Werke der grossen
Schriftsteller zu seiner Selbstrechtfertigung zu benutzen — so wie auch der
fortschrittliche Teil der russischen Gesellschaft sich seinerseits immer wieder
bereitfand, bedeutende Dichter mit dem Rufe « Denn er war unser» vor den
Karren der eigenen Ziele zu spannen, und zwar nicht selten, wie zum Bei-
spiel im Falle Gogols, ungeachtet ihres lebhaften Protests.
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Verbeamtung der Dichter

Die Neigung zu einer Usurpierung der Schriftsteller durch den zaristischen
Staat, die Tendenz, ihr wahres Bild mit «Chrestomathienglanz» zu {ber-
decken, rief den Zorn des jungen Majakovskij hervor: «Sobald nur die poli-
tische Schirfe irgendeines Schriftstellers sich glittet, so wird seine Autoritit
nicht mittels des Studiums seiner Werke, sondern mit Gewalt aufrechter-
halten. In einer der Stédte des Siidens kam vor dem Vortrag ein <Beamteter>
zu mir und erklarte: «Seien Sie sich dariiber im klaren, dass ich Ihnen nicht
erlauben werde, abfillig liber die Tatigkeit der Obrigkeit zu sprechen, nun
so von Tschechov, Puschkin — und iiberhaupt» («Zweierlei Tschechov»,
1914). Gegen solche Verbeamtung des Schriftstellers hat Majakovskij sein
ganzes kurzes Leben lang gekdmpft, und es ist eine Ironie des Schicksals,
dass gerade er spdter von Stalin kanonisiert und mittels massiver Strafan-
drohung propagiert wurde, «zwangsweise eingepflanzt wie zur Zeit Katha-
rinas die Kartoffeln» (Pasternak ) : «Majakovskij war und bleibt der beste,
begabteste Dichter unserer Sowjetepoche. Es ist ein Verbrechen, seinem
Gedichtnis und seinem Werk teilnahmslos gegeniiberzustehen» (1936).
Nikolaus I. war seinerzeit weniger gewaltsam vorgegangen. Er hatte Krylovs
Fabeln, die zum grossten Teil mit Bezug auf bestimmte Vorfélle in zaristi-
schen Hof- und Regierungskreisen geschrieben waren, dadurch entpoliti-
siert, dass er sie in die Schulbiicher aufnehmen liess.

Wihrend der zwanziger Jahre hat sich die sowjetische Literatur, trotz der
diisteren Ahnungen Alexander Bloks, noch in relativer Freiheit entwickeln
konnen. Sie verfiigte {iber reichen, nach Gestaltung drangenden Stoff in dem
Erlebnis des Biirgerkrieges und in den Realitdten und Utopien des Aufbaus
einer neuen Gesellschaft, die den neuen Menschen hervorzubringen hoffte;
sie besass einen weiten Spielraum fiir Experimente auf dem Gebiet der Form.

Die politische Fiihrung, vollauf mit der Konsolidierung des jungen
Sowjetstaates beschiftigt, schenkte den Fragen des kulturellen Lebens zu-
ndchst wenig Beachtung, dhnlich wie einst Peter der Grosse die Losung der
politischen, militdrischen und wirtschaftlichen Probleme als vordringlich
erachtet hatte. Erst 1925 gab die Partei eine Resolution heraus, die keinen
Zweifel daran liess, dass sie inskiinftig die Oberaufsicht auch iiber das litera-
rische Leben fiihren und besonders der inhaltlich-ideologischen Seite der
Literatur ihre Aufmerksamkeit schenken werde. Doch lehnte sie es auch
damals noch ab, irgendeiner derjenigen literarischen Gruppen oder Organi-
sationen, die sich als proletarisch oder kommunistisch bezeichneten, ein
Monopol einzurdumen. Sie warnte einerseits vor einem « Kapitulantentum»,
das heisst vor einer liberalen Duldung beliebiger Erscheinungen des literari-
schen Lebens, andererseits aber auch vor einer «kommunistischen Uberheb-
lichkeit» (kom¢vanstvo), die mit Kommandotonen die Literatur dirigieren
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wollte, und vor einer «administrativen Einmischung in die literarischen An-
gelegenheiten». Die Bindung der Partei in ihrer Gesamtheit «an irgendeine
Richtung auf dem Gebiet der literarischen Formen» erschien zu jener Zeit
noch nicht opportun. Wiewohl diese Resolution den Schriftstellern noch
einmal gewisse begrenzte Freiheiten zu verbriefen schien, machte ihr Wort-
laut doch deutlich, dass dies nur aus taktischen Griinden und auf Zeit ge-
schah; die Resolution war ein Markstein auf dem Wege zur Auflosung aller
bestehenden Schriftstellergruppen im Jahre 1932 und zur Schaffung eines
einheitlichen Verbandes der sowjetischen Schriftsteller.

Seit dem ersten sowjetischen Schriftstellerkongress von 1934 waren die
Schriftsteller in den Staat integriert. Sie erhielten vom Staat das Recht auf
eine gesicherte Existenz und mussten sich dafiir verpflichten, diesem Staat
durch das Verfassen «parteilicher» Werke zu dienen. Wer sich zu diesem
Biindnis mit der Macht nicht bereitfand oder ihr nicht als ein vertrauens-
wiirdiger Bundesgenosse erschien, wurde aus der Literatur ausgestossen.
Die Zahl der Schriftsteller, die aus dem Schriftstellerverband ausgeschlossen
oder aber nie in ihn aufgenommen wurden und die dann wahrend der Zeit
des «Personenkults» die Haft, die Deportation und vielfach auch den Tod
erleiden mussten, hat man nach dem XX. Parteikongress von 1956 mit mehr
als 600 angegeben. In der seit 1962 erscheinenden «Kleinen literarischen
Enzyklopiddie» wird ein solches Einzelschicksal stereotyp mit der Wendung
«ungesetzlich Repressionen unterworfen» (nezakonno repressirovan) be-
zeichnet; bei zahlreichen Namen schliesst sich, wie bei Isaak Babel, Artem
Veselyj, Osip Mandel’stam und Boris Pilnjak, der Hinweis auf die inzwischen
erfolgte «posthume Rehabilitierung» an. Vielen von diesen Schriftstellern
wurde die Rolle des Mértyrers aufgezwungen, andere iibernahmen sie be-
wusst, indem sie sich unbeugsam zeigten, wie zum Beispiel Osip Mandel’stam,
der schon 1928 sich dariiber im klaren war, dass er der Revolution mit seiner
Dichtung Gaben bringe, «derer sie vorerst nicht bedarf». Der Schriftsteller-
verband liess die Verfolgung seiner Mitglieder und der iibrigen Schriftsteller
zu, und gerade unter Hinweis auf die schwerwiegenden Folgen dieses seiner-
zeitigen Versagens fordert heute Alexander Solschenizyn, dass der Verband
endlich, wie es die Statuten vorschreiben, die Rechte seiner Mitglieder
schiitze.

Denjenigen Schriftstellern, die nicht zu Martyrern wurden, blieb jener
Riickzug in das Schweigen, den Pasternak und Anna Achmatova wihlten.
Erst nach Stalins Tod, in einer Epoche, der Ilja Ehrenburg mit seinem Roman
«Tauwetter» den Namen gegeben hat, eroffnete sich neuerdings die Mog-
lichkeit zu einer durch literarische Verhiillung gemilderten Darstellung heik-
ler Gegenstdnde. Indessen war der Schriftsteller auch jetzt noch gezwungen,
iiber viele Fragen zu schweigen, die ihn bewegen. Wenn Lenin 1905 in der
Abhandlung «Parteiorganisation und Parteiliteratur» die zaristische Epoche
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als «die verfluchte Zeit der dsopischen Reden, der literarischen Knecht-
schaft, der Sklavensprache, der geistigen Leibeigenschaft» bezeichnete und
der Hoffnung Ausdruck gab, das russische Proletariat werde diesem Zustand
bald ein Ende setzen, so hat er sich gerade hierin getduscht. Es ist paradoxer-
weise gerade diese Abhandlung von Lenin gewesen, die spiter zur Magna
Charta fiir die Parteilichkeit der Literatur erklart wurde und den Vorwand
dafiir liefern musste, dass die sowjetische Literatur seit den dreissiger Jahren
um jenen Vorzug gebracht wurde, der die russische Literatur des 19.Jahr-
hunderts trotz aller Zensurbehinderung ausgezeichnet hatte, um ihren Veris-
mus, ihre unbestechliche und unerbittliche Wahrheitsliebe. Die Literatur
wurde der Mdglichkeit beraubt, die Aspirationen der Gesellschaft zum Aus-
druck zu bringen. Eine Literatur aber, die, wie Solschenizyn in seinem Brief
vom 16.Mai 1967 an den Schriftstellerkongress erkldrte, «nicht der Aus-
druck der Gesellschaft ihrer Zeit ist, die der Gesellschaft nicht ihre eigenen
Leiden und ihre eigenen Hoffnungen mitzuteilen wagt, die nicht fihig ist,
rechtzeitig die sozialen und sittlichen Gefahren zu sehen, die ihr drohen,
verdient nicht den Namen Literatur: sie kann hochstens den einer Kosmetik
verlangen». Wo die Literatur an der Erfiillung dieser zeitkritischen Aufgabe
gehindert wird, da wird die Gesellschaft um eine ihrer wesentlichen Lei-
stungen betrogen. Denn «von dem Augenblick an, da der Schriftsteller die
Welt mit den Augen des Kiinstlers betrachtet und dank seiner Intuition,
entdeckt er friiher als andere Menschen und unter iiberraschenden Gesichts-
winkeln viele soziale Phanomene. Darin liegt sein Talent, und eine gewisse
Pflicht ergibt sich aus diesem Talent: er muss zur Gesellschaft iiber das spre-
chen, was nicht gut ist und was eine Gefahr darstellt» (Solschenizyn im Inter-
view mit dem slowakischen Schriftsteller Pavel Licko im Mirz 1967) 1.

Dieses vornehmste Recht des Wortkiinstlers, Erwartungshorizonte zu er-
offnen, ist dem russischen Schriftsteller auch heute nur begrenzt gegeben.
Nach wie vor wird von ihm gefordert, dass er jene Perspektiven illustriere
und propagiere, die von den Politikern bereits festgelegt worden sind.

Zwischen Scylla und Charybdis

Die Schriftsteller mdchten der schonen Literatur eine gewichtigere Funk-
tion zuweisen; die Aufgabe des Schriftstellers beschriankt sich, so hat
Solschenizyn gemeint, nicht darauf, «dieses oder jenes System der Verteilung
des Nationaleinkommens zu verteidigen oder zu kritisieren, diese oder jene
Staatsform zu verteidigen oder zu kritisieren. Die Aufgabe des Schriftstellers
ist es, die universellsten und ewigsten Themen zu behandeln, die Geheim-
nisse des Herzens und des menschlichen Gewissens, die Begegnung von
Leben und Tod, das Ubermichtigwerden des seelischen Schmerzes und die
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aus unerforschlichen Tiefen geborenen Gesetze der Jahrtausende, welche die
Geschichte der Menschheit begleiten und die gelten werden, bis die Sonne
erlischt». In seinem Gesprach mit Pavel Li¢ko hat Solschenizyn die schwie-
rige Aufgabe des Schriftstellers noch einmal mit der Bemerkung verdeutlicht,
der Schriftsteller miisse immer zwischen der Scylla eines zu geringen Gegen-
wartsbezuges und der Charybdis der Versuchung hindurchsteuern, iiber den
Noten der eigenen Zeit die Dinge zu wenig sub specie aeternitatis zu sehen.

Es kann wohl keinen Zweifel daran geben, dass die bedeutenderen russi-
schen Schriftsteller der Gegenwart mit dieser Definition des Wesens der Lite-
ratur und ihres Verhéltnisses zur Politik iibereinstimmen. In ihren Briefen an
K. Fedin iiber den «Fall Solschenizyn» haben Schriftsteller wie Veniamin
Kaverin und Alexander Tvardovskij das unmissverstindlich zum Ausdruck
gebracht: «Hinter den Kulissen des angeblichen Wohlergehens», schrieb
Kaverin am 15.Januar 1968, «wachst eine starke, originelle Literatur heran:
ein geistiger Reichtum des Landes, den es dringend braucht. Siehst Du wirk-
lich nicht, dass die gewaltigen historischen Erfahrungen ihre Verkorperung
fordern und Du Dich jenen anschliesst, die um ihres Wohlergehens willen
diesen zwangslaufigen Prozess aufzuhalten versuchen ?» Es werde sich kaum,
so meint Kaverin unter Hinweis auf Solschenizyns « Krebsstation», Alexan-
der Beks Roman «Eine neue Bestimmung» und die Kriegstagebiicher von
Konstantin Simonov, «ein ernsthafter sowjetischer Schriftsteller finden, der
in seinem Schreibtisch nicht ein ausgefeiltes, durchdachtes und aus unerklar-
lichen, fiir den gesunden Menschenverstand nicht fassbaren Griinden ver-
botenes Manuskript liegen hitte».

Ahnlich spricht Tvardovskij in seinem Brief an Fedin von einer «Stau-
ung», die sich aus den zuriickgehaltenen Manuskripten gebildet habe; der
Atomphysiker Andrej Sacharov weist in seinem bekannten Gutachten auf
die sich erneut verstirkende Zensursperre hin, die die sowjetische kiinstleri-
sche und politische Literatur entstelle. «Dutzende von tiefgreifenden,
glanzenden Niederschriften kommen nicht ans Tageslicht, darunter die be-
sten Werke A. Solschenizyns, von grosser kiinstlerischer und moralischer
Kraft, die bedeutende kiinstlerisch-philosophische Wahrheiten enthalten.»

So ist der russische Schriftsteller heute noch nicht wieder in der Lage,
jene Rolle im geistigen Leben der Nation zu spielen, die er im vergangenen
Jahrhundert gespielt hat. Seine Werke unterliegen zwar nicht den Gesetzen
der freien Marktwirtschaft, aber sie werden den Gesetzen der «geplanten
Mangelwirtschaft» unterworfen. Er sieht sich noch kaum von der Gefahr
bedroht, zum Hofnarren zu werden, der Wahrheiten ausspricht, die nieman-
den kiimmern. Er ist noch weit von jener Alternative entfernt, die die tsche-
chischen Reformer zu beunruhigen begann: «Ist es tatsdchlich wahr, was so
viele glauben», so fragte vor einem Jahr Antonin Liehm, «dass nimlich die
gesellschaftliche und in ihren Konsequenzen revolutionierende oder revo-
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lutiondre Rolle der Kultur und der Intellektuellen unweigerlich mit der
Existenz wenig entwickelter, zuriickgebliebener, innerlich sehr einfach
strukturierter, undemokratischer oder gar antidemokratischer Gesellschaften
verbunden ist und dass diese Rolle grundsétzlich in dem Augenblick ver-
schwindet, da eine dkonomisch hochentwickelte, industrialisierte Gesell-
schaft, meinetwegen Konsumgesellschaft, antritt, eine Gesellschaft mit
komplizierter innerer Struktur und demokratischem Mechanismus...? Ich
weiss es nicht2.»

Auch der radikale russische Kritiker Tschernyschevskij glaubte bereits
diese Alternative zu sehen: er meinte schon vor mehr als hundert Jahren,
dass die russischen Dichter, wenn das Land einst seine kulturelle und soziale
Riickstandigkeit iiberwunden habe, ihr Talent nicht mehr so unmittelbar in
den Dienst der Nation wiirden stellen miissen; dass dann die reine Kunst
wieder zu ihrem Recht kommen und die Literatur weniger nationale als all-
gemeine Ziige annehmen werde. Die russischen Dichter freilich haben sich,
in allem Protest gegen das befohlene und geforderte Engagement, immer wie-
der zugleich nach der menschenwiirdigen Gesellschaft und nach dem Pro-
phetenamte gesehnt.

1 Vgl. Alexandre Soljenitsyne, Les droits de I’écrivain, Paris 1969. — 2 Antonin Liehm,
Gesprich an der Moldau, Wien 1968, S.75.

Kann das Theater die Gesellschaft verdndern?

ALFRED BEHRMANN UND NORBERT KOHLHASE

Ein grosses Wort lduft wieder um: Kunst ist Revolution — das Theater muss
die Welt verdndern! Welcher Stiickeschreiber, der auf sich hilt, welcher ehr-
geizige Regisseur und politisch emanzipierte Schauspieler mag da noch an-
anderes wiinschen als aufkldrend und umwélzend, bewusstseins-, gesellschafts-
und weltverdndernd zu wirken. Was ist davon zu halten und welche Ergeb-
nisse sind bei solchem Vorsatz zu erwarten? Das Aktionstheater jiingster
Priagung, als riihrigstes politisches Theater, 1ddt dazu ein, diese Frage an sei-
nen Vorldufern Piscator und Brecht und schliesslich an ihm selbst zu priifen.
Jeder Versuch, die politische Wirkungsmoglichkeit des Theaters abzu-
schitzen, muss ausgehn von der Besinnung darauf, was das Theater ist,
was das Publikum ist und welche Absichten den bewegen, der in diesem Rah-
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