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Von den Rechten und Pflichten
der russischen Dichter

PETER BRANG

Es gibt « keine Literatur, die einen derart öffentlichen Charakter gehabt hätte,
wie die russische», zugleich aber auch «kaum ein gesellschaftliches Leben, in
welchem Literaturprodukte so grosse Erregungen, Wendungen ausgelöst
hätten, wie in Russland zur Zeit des klassischen Realismus». Selbst wenn
man heute, nach dem Polnischen Oktober von 1956 und dem Prager Frühling

des Jahres 1968, die Ausschliesslichkeit dieser Behauptung in Zweifel
ziehen möchte, die Georg Lukâcs 1948 im Vorwort zu seinem Buch über den
«Russischen Realismus in der Weltliteratur» aufgestellt hat, so bleibt doch
ein hervorstechendes Merkmal der russischen Literatur jenes besondere
Spannungsverhältnis, in welchem die Grossen unter den russischen Dichtern

seit jeher zu ihrer Gesellschaft gestanden haben - in ihm liegen bis zum
heutigen Tage Glanz und Elend der russischen Literatur beschlossen. Nicht
zufällig war es ein russischer Dichter, der in seinem jüngst erschienenen
Werk einer der Romanfiguren die Bemerkung in den Mund legen konnte:
«Ein grosser Schriftsteller [...] ist doch so etwas wie eine zweite Regierung.
Darum hat auch keine Regierung je die grossen Schriftsteller geliebt, sondern
nur die kleinen.» Nicht zufällig ist eben dieses Werk, Alexander Solschenizyns

Roman «Im ersten Kreis der Hölle», zur Erstveröffentlichung im
Ausland gelangt und nicht in jenem Lande, in dem es entstand. Nicht
zufällig auch kennt gerade die Geschichte der russischen Literatur berühmte
Episoden, die Solschenizyns Bemerkung über den Dichter als eine «zweite
Regierung» rechtfertigen. Als Lev Tolstoj 1901 wegen seines Romans
«Auferstehung» exkommuniziert worden war, sagte Tschechovs Verleger Suvo-
rin: «Wir haben zwei Zaren, Nikolaus II. und Tolstoj. Dieser kann jenen
stürzen und umgekehrt.»

Mehr als anderswo fühlten sich in Russland die Dichter seit den Anfängen
der neueren russischen Literatur im frühen 18. Jahrhundert immer wieder
dazu aufgerufen, sich um die öffentlichen Dinge zu bekümmern. Die Grösse
der Aufgabe, die die russische Gesellschaft sich seit den petrinischen Reformen

stellte - das «Einholen und Überholen Westeuropas» -, und all die
Schwierigkeiten, die der Verwirklichung dieses Zieles entgegenstanden, die
Probleme, die sich aus den Reformbemühungen selbst ergaben: die tiefe
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soziale Spaltung der Nation mit der Entfremdung zwischen den in
patriarchalischen Lebensformen verharrenden Volksmassen und dem Adel, der
vielfach nur die Äusserlichkeiten der westlichen Kultur nachäffte, statt sich
ihre inneren Werte anzueignen; das Ringen um das Selbstverständnis der
russischen Nation, wie es im Kampf zwischen den Slawophilen und den
Westlern seinen Ausdruck fand; die bis 1861 dauernde Leibeigenschaft mit
all ihrer Verletzung der Menschenwürde; später die Industrialisierung mit
dem Elend der Arbeiterschaft; das weltgeschichtliche Ereignis der
Oktoberrevolution - das alles forderte die Dichter gebieterisch zur Stellungnahme
heraus. Es kam hinzu, dass unter den jeweils herrschenden autokratischen
oder diktatorischen Regimen, bei dem Mangel eines öffentlichen politischen
Lebens, bei dem Fehlen einer freien Presse die Literatur mit ihren verschiedenen

Mitteln der indirekten Aussage und ihren Formen der Verhüllung am
ehesten die Möglichkeit zur Äusserung kritischer, revolutionierender und
wegweisender Gedanken besass. Die Literatur übernahm Funktionen, die in
anderen Ländern der Publizistik zukamen ; ja sie wurde recht eigentlich zum
Parlament der Russen und ist das virtuell aus einsichtigen Gründen bis
heute geblieben.

So hat denn Russland eigentlich auch nur zwei Epochen gekannt, da seine

führenden Schriftsteller sich nicht unbedingt zum Engagement verpflichtet
fühlten: das erste Drittel des 19. Jahrhunderts, die Puschkinzeit, die Alexander

Blök eben deshalb einmal «die einzige Kulturepoche im Russland des

letzten Jahrhunderts» genannt hat, und die Zeit der modernistischen
Strömungen, des Symbolismus, des Akmeismus und des frühen Futurismus, von
der Jahrhundertwende bis zum Ausbruch des Ersten Weltkrieges.

Bekenntnis zum Engagement

Schon der erste Dichter der nachpetrinischen russischen Literatur, der
Satiriker Antioch Kantemir, sagt von sich, dass er alles, was er schreibe, aus
seiner staatsbürgerlichen Verpflichtung heraus schreibe. Michail Lomonosov,
Dichter und Naturwissenschafter zugleich, eine enzyklopädische Gestalt, wie
nur das 18. Jahrhundert sie noch hervorzubringen vermochte, führt 1761 ein

«Gespräch mit Anakreon», wobei er mit Entschiedenheit eine persönlichintime

Thematik der Dichtung ablehnt. Statt der Geliebten, die Anakreon
verherrlicht sehen will, möchte er seine geliebte Mutter, Russland, besungen
wissen, als eine vor Gesundheit strotzende Schönheit, mit kräftigen Muskeln
und voller Brust, in Purpur gekleidet, mit einem Zepter, das der Welt
Gesetze diktiert und allem Streit der Völker ein Ende gebietet.

Lomonosovs Streitgespräch mit Anakreon begründete eine Tradition der
Auseinandersetzung zwischen anakreontischer und staatsbürgerlicher,
zwischen intimer und heroischer Thematik der Dichtung, die bis in die 1820er
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Jahre, bis in Puschkins Jugenddichtungen reicht. Die Dichter der frühen
Puschkinzeit haben sich in der Regel zu Anakreon bekannt. Es gehörte
damals recht eigentlich zum guten Ton, sich nicht für politisch-patriotische
Themen zu interessieren; befreundete Dichter wie Zukovskij, Batjuschkov,
Vjazemskij und Puschkin schoben einander scherzend die Aufforderung zum
Engagement wie einen Schwarzen Peter zu. Doch um 1823-1825 schreibt
Rylejev, einer der Dekabristen, die 1826 hingerichtet wurden, ein berühmtes
Bekenntnis nieder. Seine Dichtungen seien wohl kunstlos, indessen finde
man in ihnen lebendige Gefühle: «Ich bin kein Dichter, aber ein
Staatsbürger» (ja ne poet, a grazdanin). Diese Worte finden 1856 ihr Echo in
Nekrasovs Gedicht «Der Poet und der Staatsbürger»: Ein Dichter brauchst
du nicht zu sein, Staatsbürger zu sein bist du verpflichtet (poetom mozes" ty
ne byt', no grazdaninom byt' ob'jazan). Schon hier haben wir es mit dem
Motiv der Opferung des Dichters und der Kunst für die Gesellschaft zu tun,
das wir später auch bei Majakovskij wiederfinden, dort etwa, wo er «Mit
aller Stimmkraft» sagt, dass er «bebenden Herzens dem eigenen Lied auf die
Kehle getreten» sei, und den Nachkommen zuruft: «Für Euch, die Ihr
gesund seid und gewandt, hat der Poet den Schwindsuchtspeichel aufgeleckt
mit der gerauhten Zunge der Plakate. » So haben auch Gogol und Lev Tolstoj
in einer späten Phase ihre Kunst bewusst auf dem Altar des Dienstes an der
Gesellschaft, an ihrer sittlichen Erneuerung geopfert.

Während der zwanziger Jahre des 19. Jahrhunderts wurde der russischen
Literatur durch die kleine Gruppe der Moskauer Schellingianer das Ideal
einer zweckfreien, nur dem Dienst am Schönen verpflichteten Kunst
vermittelt, das auch Alexander Puschkin in einigen programmatischen Gedichten

der späten zwanziger Jahre vertreten hat. Freilich dürfen wir nicht
vergessen, dass gerade Puschkin fast zur gleichen Zeit den Dichter und seine

Berufung auch im Bilde des alttestamentlichen Propheten sah, der auf göttlichen

Befehl die Menschenherzen in Brand setzt. Es ging Puschkin offenbar,
wie seine dramatische Szene «Mozart und Salieri» und andere Werke erkennen

lassen, nicht so sehr um die Reinheit der Kunst, als um ihre Freiheit, um
das Recht des Dichters auf völlig freie Wahl seiner Themen. Wenn Puschkin
und seine Dichtung für die spätere russische Geistesgeschichte zum Symbol
des l'art pour l'art geworden sind, so ist das in erster Linie dem bald nach
seinem Tode beginnenden Einfluss der radikalen Literaturkritik zuzuschreiben,

die Gogols Werke mit ihrer satirisch-grotesken Darstellung der nikolaitischen

Wirklichkeit als Muster einer engagierten Dichtung betrachteten.
Diese Literaturkritik sah in Gogol und in der «Gogolschen Schule» die
einzige wahrhaft zeitgemässe, dem Entwicklungsstand der russischen Gesellschaft

entsprechende literarische Richtung und stellte sie der Puschkinschen
Dichtung als dem Ausdruck einer vergangenen Epoche gegenüber.

Der Tätigkeit dieser sogenannten «demokratischen Kritik» vor allem,
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die sich von den «schicksalhaften vierziger Jahren» bis in die Zeit der grossen
Reformen der sechziger Jahre, von Belinskij über Tschernyschevskij und
Dobroljubov bis zu Pisarev immer mehr radikalisierte und sich schliesslich
zu einem rein utilitaristischen Verständnis der Kunst verstieg, ist es

zuzuschreiben, wenn die Literaturkritik in Russland damals zu einer öffentlichen
Macht geworden ist. Die russischen Leser wurden dazu erzogen, in den
Schriftstellern Propheten und Lehrer zu sehen, Führer auf dem Weg zu
einem besseren, gerechteren Leben. Die Schriftsteller erlangten dadurch
ein ungewöhnliches Ansehen, eine ganz exzeptionelle Stellung im Leben der
Nation. Sie sahen sich freilich auch deren Forderungen gegenüber: Kritik
und Publikum begannen eine Art innerer Zensur auszuüben, mit der die
Dichter zu rechnen hatten. Turgenev zum Beispiel schrieb seine Werke mit
einem ständigen Seitenblick auf seine Leser.

Protest gegen Dienstverpflichtung durch die Gesellschaft

Freilich wurden gegen diese Tendenz zur «Dienstverpflichtung» des

Dichters immer wieder Proteste laut. Sie kamen im zweiten Drittel des

19. Jahrhunderts meist von den wenigen damaligen Repräsentanten der
«reinen Lyrik», Dichtern wie Fet, Majkov, Tjutschev und Aleksej K.

Tolstoj, die die «Puschkinsche Tradition» fortzuführen bemüht waren und
sich dadurch dem Hauptstrom der russischen Literatur entgegenstellten.
Es ist bezeichnend, dass Aleksej Tolstoj einem seiner programmatischen
Gedichte 1867 den Titel «Gegen die Strömung» gab.

Sehr viel lauter wurde der Protest bei den Modernisten der verschiedensten

Richtungen zu Beginn unseres Jahrhunderts. «Alle Schriftsteller», so

klagt der junge Majakovskij 1914 in seinem wenig bekannten Essay «Zweierlei

Tschechov», «hat man zu Herolden der Wahrheit, zu Plakaten der
Tugend und der Gerechtigkeit gemacht.» «Nekrasov reihte seine Verszeilen auf
den Faden der staatsbürgerlichen Ideen, Tolstoj hat von < Krieg und Frieden

> an im Bauernbastschuh sich auf dem Acker abgestrampelt, Gorkij hat
sich von seinem Marko zu den Minimal- und Maximalprogrammen
hinbegeben. Allzu grässlich muss wohl das Stöhnen derer sein, die sich auf den
Getreidefeldern bücken, allzu scharf das Bild der Not, die die Sehnen auf
Fabrikwerkbänke aufspult, wenn man jeden Mann der Kunst sich in das

Schleppseil derer legen lässt, die ihre Arbeit auf die Basare des Nutzens
schleppen.»

Auch die Gestalt der westeuropäischen Dichter war von der russischen
Literaturkritik des vorigen Jahrhunderts nach diesem Idealbild des zum
politischen Engagement bereiten und verpflichteten Schriftstellers modelliert
worden. Deshalb glaubte zum Beispiel Alexander Blök 1919 gegen das
traditionelle russische Heine-Verständnis als gegen eine «liberale Legende» pro-
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testieren zu müssen, die diesen deutschen Dichter geradezu in einen Freund
des einfachen Volkes (narodoljubec) verwandelt habe; auch die neue Richtung

in der russischen Poesie - das heisst der Modernismus - habe, so meinte
Blök, immer noch nicht die Kraft besessen, jenes «staatsbürgerliche»
Verhältnis zu dem deutschen Dichter abzuschütteln, «das ich, ein wenig
wortspielend, unseren angeborenen, echten, sehr wohlgeborenen und reinen,
aber eben doch - Schmutz nennen möchte».

Ähnlicher Protest gegen das obligatorische Engagement findet sich auch
bei der den Symbolismus ablösenden Richtung, bei den Akmeisten. «Keine
Veränderung in das Sein hineintragen und sich nicht mit der Kritik an ihm
befassen», so verkündeten sie polemisch.

Nach dem Ende des Bürgerkrieges, 1922, verteidigte der neunzehnjährige
Dichter und Kritiker Lev Lune in seinem Manifest «Warum wir Serapions-
brüder sind» noch einmal leidenschaftlich die Unabhängigkeit der Kunst:
«Qualvoll und allzu lange wurde die russische Literatur von der öffentlichen
Meinung dirigiert. Es ist an der Zeit zu sagen, dass eine kommunistische
Erzählung talentlos sein, dass sie ebenso gut auch Genialität besitzen kann...
Wir glauben, dass literarische Phantastereien eine Art Wirklichkeit sind. Wir
wollen keinen Utilitarismus. Wir schreiben nicht für die Propaganda. Die
Kunst ist real wie das Leben selbst, und wie das Leben selbst ist sie ohne
Ziel und ohne Sinn : sie existiert, weil sie existieren muss. » Mit fast den
gleichen Wendungen hatte einst Puschkin diese höhere Realität der Kunst
verkündet, ihre Rechtfertigung durch ihre Existenz und ihr Recht auf einen
Gegenstand ihrer freien Wahl: «Warum», so fragt in den 1833-1835
geschriebenen «Ägyptischen Nächten» der Improvisator, «warum kreist der
Wind in der Schlucht, hebt das Blatt, trägt den Staub, während in unbeweglicher

Feuchte das Schiff gierig seinen Hauch erwartet? Warum fliegt der
Adler von den Bergen herab und an den Türmen vorbei schwer und
furchtgebietend auf einen verwitterten Baumstumpf? Fraget ihn Warum liebt die

junge Desdemona ihren Mohr, so wie der Mond die Finsternis der Nacht?
Weil Wind und Adler und des Mädchens Herz kein Gesetz kennen. So auch
der Dichter.»

Ein Novum: Dienstverpflichtung durch den Staat

Als Lune sein Manifest für die Serapionsbrüder schrieb, konnte man nur
ahnen, dass der russische Dichter bald ein Gesetz kennenlernen würde - und
dass er sich in einer recht nahen Zukunft nicht nur den Forderungen der
Gesellschaft, sondern auch den Dekreten der Regierung gegenübersehen
könnte. Alexander Blök hat es vorausgeahnt - in seinem Essay «Über die
Bestimmung des Dichters», den er am 13. Februar 1921, wenige Monate vor
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seinem Tod, im Petrograder Haus der Schriftsteller aus Anlass des 84. Todestages

von Puschkin vortrug. «Über Puschkins Totenbett», so sagte Blök
damals, «hörte man das kindliche Lallen Belinskijs. Dieses Lallen schien uns
der höflichen Stimme des Grafen Benckendorff ganz entgegengesetzt, ganz
feindlich zu sein. Es scheint uns das auch heute noch zu sein. Es wäre uns
allen allzu schmerzlich, wenn es sich erweisen sollte, dass es nicht so ist.»
Benckendorff war von 1826 bis 1844 Chef des Korps der Gendarmen, das
heisst der Geheimpolizei, und Leiter der sogenannten III. Abteilung der
Kaiserlichen Kanzlei gewesen, deren spezielle Aufgabe die Überwachung des

literarischen Lebens bildete ; sein Name ist, nicht zuletzt dank der Bespitzelung

und Bevormundung, die sich Puschkin von ihm gefallen lassen müsste,
zu einem Symbol der Unterdrückung des Geistes durch die Bürokratie
geworden. Blök glaubte Beamte am Werk zu sehen, «die sich anschicken, die
Poesie in irgendwelche eigene Kanäle zu leiten, die Anschläge auf ihre
geheime Freiheit schmieden und sie an der Erfüllung ihrer geheimnisvollen
Mission hindern möchten».

Alexander Bloks Ahnungen eilten der Entwicklung um dreizehn Jahre

voraus, denn erst 1934, mit der Gründung des Schriftstellerverbandes auf
dem ersten Allunionskongress der sowjetischen Schriftsteller, wurden die
Dichter vom Staat zur bedingungslosen Loyalität verpflichtet, auf eine
bestimmte Thematik und sogar auf eine bestimmte künstlerische Methode -
den Sozialistischen Realismus. Das war etwas Neues. Denn im bisherigen
Verhältnis des Staates zur Literatur hatte es zwar dann und wann ein Werben
des Staates um die Dichter gegeben, aber keine Dienstverpflichtung. So

hatte etwa Peter der Grosse einst gehofft, das Theater in den Dienst seines

Reformwerks stellen, es zu einer Erziehungsanstalt für seine Bürger machen
zu können; deshalb verlangte er von einer in Petersburg gastierenden
ausländischen Schauspieltruppe, dass Stücke «von nicht mehr als drei Akten»
gespielt würden, «ohne Liebesintrige, nicht zu traurig und nicht zu ernst
und doch nicht zu komisch». Katharina IL, selbst von literarischem Ehrgeiz
besessen, führte mit dem Schriftsteller Nikolaj Novikov einen satirischen
Zeitschriftendialog, den sie dann jedoch in dem Augenblick durch Zensurverbot

abbrach, als er zu gefährlich zu werden drohte. Nikolaus I. liess, ein
Jahr nach dem Dekabristenaufstand, den in der Verbannung lebenden Puschkin

durch einen Feldjäger nach Moskau holen; da der Dichter sich nach
einem freimütigen Gespräch von der Persönlichkeit des neuen Zaren
beeindruckt zeigte, soll dieser ihm gesagt haben: «Jetzt bist du mein Puschkin»
(Teper' ty moj PuSkin). Puschkin indessen erwies sich, ungeachtet einer
freien, nur vor dem eigenen Gewissen verantworteten Loyalität, nicht als des

Zaren Puschkin. Die Zumutung, nach einer Reise zur Kaukasusfront im
Jahre 1829 als russischer Kriegsberichterstatter zu fungieren und die Siege
der russischen Waffen zu verherrlichen, wies Puschkin mit Schärfe zurück.
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Die offiziöse Publizistik nahm ihm dies sehr übel - und mit der Abwehr ihrer
Vorwürfe dürfte denn auch zum Teil die Entstehung gewisser «schellingia-
nischer» Gedichte Puschkins zusammenhängen. An Puschkins damaliger
Haltung hat später der erste Theoretiker des russischen Marxismus, Georg
Plechanov, seine These entwickelt, dass in Zeiten, da, wie unter Nikolaus L,
die Reaktion die politische Bühne beherrscht, der Rückzug eines Schriftstellers

auf die Position der reinen Kunst als ein Positivum zu werten sei,

indem die Kunst auf diese Weise davor bewahrt werden könne, den Interessen

einer restaurativen geschichtlichen Formation zu dienen.

Die Unfreiheit als Muse

Wenn es der zaristischen Regierung auch nicht gelingen wollte, sich die

grossen Schriftsteller dienstbar zu machen, so suchte sie sie doch an einer
Gefährdung der bestehenden Staatsordnung mit allen Mitteln zu hindern.
Durch strenge und dabei nicht selten lächerliche Zensurmassnahmen, durch
die politische Überwachung, die Verbannung und gelegentlich auch die
Verurteilung der Schriftsteller zu Zwangsarbeit griff sie in das literarische Leben
ein. Der Literatur hat das oft, aber nicht immer zum Schaden gereicht.
Mitunter gewannen die Schriftsteller Einblick in Lebenssphären, mit denen sie

sonst nicht in Berührung gekommen wären (man denke nur an Puschkins
und Lermontovs Krim- und Kaukasus-Dichtungen und an Dostojevskijs
«Memoiren aus einen Totenhaus»). Entscheidend war, dass die Schriftsteller
meist auch in der Verbannung schreiben durften und dass ihnen die
Druckmöglichkeit nicht ganz genommen wurde. Nicht selten gelangten sie dank
zaristischer Order, die sie gewaltsam aus den Zerstreuungen der grossen Welt
entfernte, in jene schöpferische Einsamkeit, die für das Schaffen unerlässlich
ist. Puschkin hat während des Zwangsaufenthaltes auf dem elterlichen Gut
Michajlovskoje vom August 1824 bis zum August 1826 nicht nur das Drama
«Boris Godunov» geschrieben, sondern auch den grössten Teil der
Verserzählung «Die Zigeuner», die «Szenen aus dem Faust», den «Grafen
Nulin», etwa 90 Gedichte und das dritte und vierte Kapitel des «Eugen
Onegin». Schon 1822 hatte Vjazemskij in seiner Rezension von Puschkins
«Gefangenem im Kaukasus» bemerkt: «Die Unfreiheit ist, wie mir scheinen

will, die inspirierende Muse unserer Zeit».
Mitunter zeigte das Zarenregime die Tendenz, die Werke der grossen

Schriftsteller zu seiner Selbstrechtfertigung zu benutzen - so wie auch der
fortschrittliche Teil der russischen Gesellschaft sich seinerseits immer wieder
bereitfand, bedeutende Dichter mit dem Rufe «Denn er war unser» vor den
Karren der eigenen Ziele zu spannen, und zwar nicht selten, wie zum
Beispiel im Falle Gogols, ungeachtet ihres lebhaften Protests.

388



Verbeamtung der Dichter

Die Neigung zu einer Usurpierung der Schriftsteller durch den zaristischen
Staat, die Tendenz, ihr wahres Bild mit «Chrestomathienglanz» zu
überdecken, rief den Zorn des jungen Majakovskij hervor: «Sobald nur die
politische Schärfe irgendeines Schriftstellers sich glättet, so wird seine Autorität
nicht mittels des Studiums seiner Werke, sondern mit Gewalt aufrechterhalten.

In einer der Städte des Südens kam vor dem Vortrag ein <Beamteter)
zu mir und erklärte : < Seien Sie sich darüber im klaren, dass ich Ihnen nicht
erlauben werde, abfällig über die Tätigkeit der Obrigkeit zu sprechen, nun
so von Tschechov, Puschkin - und überhaupt» («Zweierlei Tschechov»,
1914). Gegen solche Verbeamtung des Schriftstellers hat Majakovskij sein

ganzes kurzes Leben lang gekämpft, und es ist eine Ironie des Schicksals,
dass gerade er später von Stalin kanonisiert und mittels massiver
Strafandrohung propagiert wurde, «zwangsweise eingepflanzt wie zur Zeit Katharinas

die Kartoffeln» (Pasternak): «Majakovskij war und bleibt der beste,
begabteste Dichter unserer Sowjetepoche. Es ist ein Verbrechen, seinem
Gedächtnis und seinem Werk teilnahmslos gegenüberzustehen» (1936).
Nikolaus I. war seinerzeit weniger gewaltsam vorgegangen. Er hatte Krylovs
Fabeln, die zum grössten Teil mit Bezug auf bestimmte Vorfälle in zaristischen

Hof- und Regierungskreisen geschrieben waren, dadurch entpolitisiert,

dass er sie in die Schulbücher aufnehmen liess.
Während der zwanziger Jahre hat sich die sowjetische Literatur, trotz der

düsteren Ahnungen Alexander Bloks, noch in relativer Freiheit entwickeln
können. Sie verfügte über reichen, nach Gestaltung drängenden Stoff in dem
Erlebnis des Bürgerkrieges und in den Realitäten und Utopien des Aufbaus
einer neuen Gesellschaft, die den neuen Menschen hervorzubringen hoffte;
sie besass einen weiten Spielraum für Experimente auf dem Gebiet der Form.

Die politische Führung, vollauf mit der Konsolidierung des jungen
Sowjetstaates beschäftigt, schenkte den Fragen des kulturellen Lebens
zunächst wenig Beachtung, ähnlich wie einst Peter der Grosse die Lösung der
politischen, militärischen und wirtschaftlichen Probleme als vordringlich
erachtet hatte. Erst 1925 gab die Partei eine Resolution heraus, die keinen
Zweifel daran liess, dass sie inskünftig die Oberaufsicht auch über das literarische

Leben führen und besonders der inhaltlich-ideologischen Seite der
Literatur ihre Aufmerksamkeit schenken werde. Doch lehnte sie es auch
damals noch ab, irgendeiner derjenigen literarischen Gruppen oder
Organisationen, die sich als proletarisch oder kommunistisch bezeichneten, ein

Monopol einzuräumen. Sie warnte einerseits vor einem «Kapitulantentum»,
das heisst vor einer liberalen Duldung beliebiger Erscheinungen des literarischen

Lebens, andererseits aber auch vor einer «kommunistischen Überheblichkeit»

(komcvanstvo), die mit Kommandotönen die Literatur dirigieren
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wollte, und vor einer «administrativen Einmischung in die literarischen
Angelegenheiten». Die Bindung der Partei in ihrer Gesamtheit «an irgendeine
Richtung auf dem Gebiet der literarischen Formen» erschien zu jener Zeit
noch nicht opportun. Wiewohl diese Resolution den Schriftstellern noch
einmal gewisse begrenzte Freiheiten zu verbriefen schien, machte ihr Wortlaut

doch deutlich, dass dies nur aus taktischen Gründen und auf Zeit
geschah ; die Resolution war ein Markstein auf dem Wege zur Auflösung aller
bestehenden Schriftstellergruppen im Jahre 1932 und zur Schaffung eines
einheitlichen Verbandes der sowjetischen Schriftsteller.

Seit dem ersten sowjetischen Schriftstellerkongress von 1934 waren die
Schriftsteller in den Staat integriert. Sie erhielten vom Staat das Recht auf
eine gesicherte Existenz und mussten sich dafür verpflichten, diesem Staat
durch das Verfassen «parteilicher» Werke zu dienen. Wer sich zu diesem
Bündnis mit der Macht nicht bereitfand oder ihr nicht als ein vertrauenswürdiger

Bundesgenosse erschien, wurde aus der Literatur ausgestossen.
Die Zahl der Schriftsteller, die aus dem Schriftstellerverband ausgeschlossen
oder aber nie in ihn aufgenommen wurden und die dann während der Zeit
des «Personenkults» die Haft, die Deportation und vielfach auch den Tod
erleiden mussten, hat man nach dem XX. Parteikongress von 1956 mit mehr
als 600 angegeben. In der seit 1962 erscheinenden «Kleinen literarischen
Enzyklopädie» wird ein solches Einzelschicksal stereotyp mit der Wendung
«ungesetzlich Repressionen unterworfen» (nezakonno repressirovan)
bezeichnet; bei zahlreichen Namen schliesst sich, wie bei Isaak Babel, Artem
Veselyj, Osip MandeVstam und Boris Pilnjak, der Hinweis auf die inzwischen
erfolgte «posthume Rehabilitierung» an. Vielen von diesen Schriftstellern
wurde die Rolle des Märtyrers aufgezwungen, andere übernahmen sie

bewusst, indem sie sich unbeugsam zeigten, wie zum Beispiel Osip Mandel'stam,
der schon 1928 sich darüber im klaren war, dass er der Revolution mit seiner

Dichtung Gaben bringe, «derer sie vorerst nicht bedarf». Der Schriftstellerverband

liess die Verfolgung seiner Mitglieder und der übrigen Schriftsteller
zu, und gerade unter Hinweis auf die schwerwiegenden Folgen dieses
seinerzeitigen Versagens fordert heute Alexander Solschenizyn, dass der Verband
endlich, wie es die Statuten vorschreiben, die Rechte seiner Mitglieder
schütze.

Denjenigen Schriftstellern, die nicht zu Märtyrern wurden, blieb jener
Rückzug in das Schweigen, den Pasternak und Anna Achmatova wählten.
Erst nach Stalins Tod, in einer Epoche, der Ilja Ehrenburg mit seinem Roman
«Tauwetter» den Namen gegeben hat, eröffnete sich neuerdings die
Möglichkeit zu einer durch literarische Verhüllung gemilderten Darstellung heikler

Gegenstände. Indessen war der Schriftsteller auch jetzt noch gezwungen,
über viele Fragen zu schweigen, die ihn bewegen. Wenn Lenin 1905 in der
Abhandlung «Parteiorganisation und Parteiliteratur» die zaristische Epoche
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als «die verfluchte Zeit der äsopischen Reden, der literarischen Knechtschaft,

der Sklavensprache, der geistigen Leibeigenschaft» bezeichnete und
der Hoffnung Ausdruck gab, das russische Proletariat werde diesem Zustand
bald ein Ende setzen, so hat er sich gerade hierin getäuscht. Es ist paradoxerweise

gerade diese Abhandlung von Lenin gewesen, die später zur Magna
Charta für die Parteilichkeit der Literatur erklärt wurde und den Vorwand
dafür liefern müsste, dass die sowjetische Literatur seit den dreissiger Jahren
um jenen Vorzug gebracht wurde, der die russische Literatur des 19.

Jahrhunderts trotz aller Zensurbehinderung ausgezeichnet hatte, um ihren Verismus,

ihre unbestechliche und unerbittliche Wahrheitsliebe. Die Literatur
wurde der Möglichkeit beraubt, die Aspirationen der Gesellschaft zum
Ausdruck zu bringen. Eine Literatur aber, die, wie Solschenizyn in seinem Brief
vom 16.Mai 1967 an den Schriftstellerkongress erklärte, «nicht der
Ausdruck der Gesellschaft ihrer Zeit ist, die der Gesellschaft nicht ihre eigenen
Leiden und ihre eigenen Hoffnungen mitzuteilen wagt, die nicht fähig ist,
rechtzeitig die sozialen und sittlichen Gefahren zu sehen, die ihr drohen,
verdient nicht den Namen Literatur: sie kann höchstens den einer Kosmetik
verlangen». Wo die Literatur an der Erfüllung dieser zeitkritischen Aufgabe
gehindert wird, da wird die Gesellschaft um eine ihrer wesentlichen
Leistungen betrogen. Denn «von dem Augenblick an, da der Schriftsteller die
Welt mit den Augen des Künstlers betrachtet und dank seiner Intuition,
entdeckt er früher als andere Menschen und unter überraschenden Gesichtswinkeln

viele soziale Phänomene. Darin liegt sein Talent, und eine gewisse
Pflicht ergibt sich aus diesem Talent : er muss zur Gesellschaft über das
sprechen, was nicht gut ist und was eine Gefahr darstellt» (Solschenizyn im Interview

mit dem slowakischen Schriftsteller Pavel Licko im März 1967) L
Dieses vornehmste Recht des Wortkünstlers, Erwartungshorizonte zu

eröffnen, ist dem russischen Schriftsteller auch heute nur begrenzt gegeben.
Nach wie vor wird von ihm gefordert, dass er jene Perspektiven illustriere
und propagiere, die von den Politikern bereits festgelegt worden sind.

Zwischen Scylla und Charybdis

Die Schriftsteller möchten der schönen Literatur eine gewichtigere Funktion

zuweisen; die Aufgabe des Schriftstellers beschränkt sich, so hat
Solschenizyn gemeint, nicht darauf, «dieses oder jenes System der Verteilung
des Nationaleinkommens zu verteidigen oder zu kritisieren, diese oder jene
Staatsform zu verteidigen oder zu kritisieren. Die Aufgabe des Schriftstellers
ist es, die universellsten und ewigsten Themen zu behandeln, die Geheimnisse

des Herzens und des menschlichen Gewissens, die Begegnung von
Leben und Tod, das Übermächtigwerden des seelischen Schmerzes und die
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aus unerforschlichen Tiefen geborenen Gesetze der Jahrtausende, welche die
Geschichte der Menschheit begleiten und die gelten werden, bis die Sonne
erlischt». In seinem Gespräch mit Pavel Licko hat Solschenizyn die schwierige

Aufgabe des Schriftstellers noch einmal mit der Bemerkung verdeutlicht,
der Schriftsteller müsse immer zwischen der Scylla eines zu geringen
Gegenwartsbezuges und der Charybdis der Versuchung hindurchsteuern, über den
Nöten der eigenen Zeit die Dinge zu wenig sub specie aeternitatis zu sehen.

Es kann wohl keinen Zweifel daran geben, dass die bedeutenderen
russischen Schriftsteller der Gegenwart mit dieser Definition des Wesens der
Literatur und ihres Verhältnisses zur Politik übereinstimmen. In ihren Briefen an
K. Fedin über den «Fall Solschenizyn» haben Schriftsteller wie Veniamin
Kaverin und Alexander Tvardovskij das unmissverständlich zum Ausdruck
gebracht: «Hinter den Kulissen des angeblichen Wohlergehens», schrieb
Kaverin am 15. Januar 1968, «wächst eine starke, originelle Literatur heran:
ein geistiger Reichtum des Landes, den es dringend braucht. Siehst Du wirklich

nicht, dass die gewaltigen historischen Erfahrungen ihre Verkörperung
fordern und Du Dich jenen anschliesst, die um ihres Wohlergehens willen
diesen zwangsläufigen Prozess aufzuhalten versuchen ?» Es werde sich kaum,
so meint Kaverin unter Hinweis auf Solschenizyns «Krebsstation», Alexander

Beks Roman «Eine neue Bestimmung» und die Kriegstagebücher von
Konstantin Simonov, «ein ernsthafter sowjetischer Schriftsteller finden, der
in seinem Schreibtisch nicht ein ausgefeiltes, durchdachtes und aus unerklärlichen,

für den gesunden Menschenverstand nicht fassbaren Gründen
verbotenes Manuskript liegen hätte».

Ähnlich spricht Tvardovskij in seinem Brief an Fedin von einer «Stauung»,

die sich aus den zurückgehaltenen Manuskripten gebildet habe; der

Atomphysiker Andrej Sacharov weist in seinem bekannten Gutachten auf
die sich erneut verstärkende Zensursperre hin, die die sowjetische künstlerische

und politische Literatur entstelle. «Dutzende von tiefgreifenden,
glänzenden Niederschriften kommen nicht ans Tageslicht, darunter die
besten Werke A. Solschenizyns, von grosser künstlerischer und moralischer
Kraft, die bedeutende künstlerisch-philosophische Wahrheiten enthalten.»

So ist der russische Schriftsteller heute noch nicht wieder in der Lage,
jene Rolle im geistigen Leben der Nation zu spielen, die er im vergangenen
Jahrhundert gespielt hat. Seine Werke unterliegen zwar nicht den Gesetzen
der freien Marktwirtschaft, aber sie werden den Gesetzen der «geplanten
MangelWirtschaft» unterworfen. Er sieht sich noch kaum von der Gefahr
bedroht, zum Hofnarren zu werden, der Wahrheiten ausspricht, die niemanden

kümmern. Er ist noch weit von jener Alternative entfernt, die die
tschechischen Reformer zu beunruhigen begann: «Ist es tatsächlich wahr, was so
viele glauben», so fragte vor einem Jahr Antonin Liehm, «dass nämlich die

gesellschaftliche und in ihren Konsequenzen revolutionierende oder revo-
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lutionäre Rolle der Kultur und der Intellektuellen unweigerlich mit der
Existenz wenig entwickelter, zurückgebliebener, innerlich sehr einfach
strukturierter, undemokratischer oder gar antidemokratischer Gesellschaften
verbunden ist und dass diese Rolle grundsätzlich in dem Augenblick
verschwindet, da eine ökonomisch hochentwickelte, industrialisierte Gesellschaft,

meinetwegen Konsumgesellschaft, antritt, eine Gesellschaft mit
komplizierter innerer Struktur und demokratischem Mechanismus... Ich
weiss es nicht2.»

Auch der radikale russische Kritiker Tschernyschevskij glaubte bereits
diese Alternative zu sehen: er meinte schon vor mehr als hundert Jahren,
dass die russischen Dichter, wenn das Land einst seine kulturelle und soziale

Rückständigkeit überwunden habe, ihr Talent nicht mehr so unmittelbar in
den Dienst der Nation würden stellen müssen; dass dann die reine Kunst
wieder zu ihrem Recht kommen und die Literatur weniger nationale als

allgemeine Züge annehmen werde. Die russischen Dichter freilich haben sich,
in allem Protest gegen das befohlene und geforderte Engagement, immer wieder

zugleich nach der menschenwürdigen Gesellschaft und nach dem
Prophetenamte gesehnt.

1 Vgl. Alexandre Soljénitsyne, Les droits de l'écrivain, Paris 1969. - 2 Antonin Liehm,
Gespräch an der Moldau, Wien 1968, S. 75.

Kann das Theater die Gesellschaft verändern?

ALFRED BEHRMANN UND NORBERT KOHLHASE

Ein grosses Wort läuft wieder um: Kunst ist Revolution - das Theater muss
die Welt verändern Welcher Stückeschreiber, der auf sich hält, welcher
ehrgeizige Regisseur und politisch emanzipierte Schauspieler mag da noch
ananderes wünschen als aufklärend und umwälzend, bewusstseins-, gesellschafts-
und weltverändernd zu wirken. Was ist davon zu halten und welche Ergebnisse

sind bei solchem Vorsatz zu erwarten? Das Aktionstheater jüngster
Prägung, als rührigstes politisches Theater, lädt dazu ein, diese Frage an
seinen Vorläufern Piscator und Brecht und schliesslich an ihm selbst zu prüfen.
Jeder Versuch, die politische Wirkungsmöglichkeit des Theaters
abzuschätzen, muss ausgehn von der Besinnung darauf, was das Theater ist,
was das Publikum ist und welche Absichten den bewegen, der in diesem Rah-
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