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Schriftsteller und Politik

An den Rändern des Zeitlichen

Zum Thema dieser Nummer

ANTON KRÄTTLI

Was Ignazio Silone vor mehr als zwanzig Jahren an einem Kongress des

PEN-Clubs festzustellen für nötig fand, darf auch an den Anfang dieser
Überlegungen gestellt werden, obgleich die Akzente heute ganz anders
liegen. Er sagte, die Achtung vor den besonderen Schaffensbedingungen des

Schriftstellers könne gewiss nicht auf dem Verlangen nach einer im Verhältnis

zu den Mitbürgern verminderten Verantwortlichkeit im öffentlichen
Leben gründen. Das bezog sich auf Fälle besonderen Versagens und war eine

Absage an die esoterische Haltung der Dichter, an den Elfenbeinturm. Man
stand damals unter dem Eindruck der Peinlichkeiten und der Schuld, die
nach dem Krieg, als alles vorüber war, gerade auch jene Autoren belasteten,
die sich der Entscheidung enthoben geglaubt hatten. Wenn etwa Hans Carossa
tief betroffen und leider allzu spät die ungleichen Welten seiner schön um-
zirkten Kunst und der grauenhaften politischen Wirklichkeit drum herum
erkennen müsste, so wird an diesem einen Beispiel deutlich, wohin man mit
der Vorstellung einer säuberlichen Trennung von Politik und Kultur, von
hässlicher Zeitlichkeit und überzeitlichen Werten geraten kann. Es geht nicht
an, den Bauern, Jägern, Fürsten, Geschäftsleuten, Offizieren und Politikern -
getreu nach Schillers Ballade von der Teilung der Erde - die ganze Welt,
dem Poeten jedoch den Himmel, das Reich des Schönen, Wahren und Guten
zuzuweisen. Das grausame Erwachen nach dem Kriege lehrte es anders.
Von bösen Mächten als Aushängeschild und kulturelles Alibi missbraucht
worden zu sein, konnte und durfte keinem als Ausrede dienen. Wer es
geduldet und gar genossen hatte, als Schriftsteller offiziell geehrt, in seinem
Schaffen begünstigt, mit Privilegien aller Art überhäuft zu werden, müsste
nun erkennen (falls es ihm bis dahin verborgen geblieben war), in wessen
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Dienst er gestanden hatte. Nicht «weithin über irdischem Gezwerge» und
«erobernd vor dem unendlich Unbegrenzten», wie Rudolf G. Binding in
einem Gedicht den Poeten zu sehen beliebte, sondern mitverantwortlich,
ein Staatsbürger wie jeder andere, ohne Dispens aus Gründen der hohen
Kunst und keineswegs, da mit «höheren Werten» befasst, aus dem Jetzt
und Hier beurlaubt: so müsste sich der Schriftsteller nach dem Kriege selber
erkennen.

Was sich seither, vor allem in Westdeutschland (wie denn in Deutschland
die Neigung zur politischen Abstinenz des Kulturellen vorher besonders
stark gewesen war!), an «politischem Engagement» der Literatur laut und
zuweilen aufsässig gebärdet, muss auf dem Hintergrund jenes Versagens
gesehen werden. Eine neue Generation will die Fehler der Väter vermeiden.
Die politische Aktivität der Autoren droht geradezu ihre künstlerische
aufzusaugen. Ein äusserster Punkt der Entwicklung ist erreicht, wenn uns erklärt
wird, Gedichte und Romane zu schreiben, sei nicht mehr zeitgemäss:
Flugblätter und Manifeste mussten es sein, oder wenn Dramatiker die Bühne
nur noch als ein Instrument der politischen Agitation benützen, ja am liebsten

gar das politische Theater auf die Strasse verlegen.
Das ist das andere Extrem, ebenso fragwürdig wie das reine «l'art pour

l'art», wie die Haltung des Dichters, der sich über die Weltläufte und über die
konkreten Entscheidungen des politischen Alltags hoch erhaben fühlt. Wer
Grund hat, Anstoss zu nehmen an den oppositionellen, nonkonformistischen,
utopischen oder revolutionären Parolen engagierter Schriftsteller, der sollte
sich fragen, ob ihm denn der weltfremde Poet lieber wäre. Und er sollte
sich dabei vergegenwärtigen, dass die Abkehr von den Aufgaben öffentlicher
Verantwortung, die stolz im Namen der Kunst und der Kultur erfolgt, ihrer
verschleiernden und beschönigenden Wirkung zufolge weit gefährlicher ist
als das Engagement, das sich offen zu erkennen gibt.

Indessen ergeben sich aus den besonderen Schaffensbedingungen, die
Silone erwähnt, Schwierigkeiten, die durch das grundsätzliche Bekenntnis
zur politischen Verantwortlichkeit des Schriftstellers nicht zu lösen sind.
Im Jahre 1960 sprach der Nobelpreisträger Salvatore Quasimodo in seiner
Rede «Il Poeta e il Politico» von der Einsamkeit und Freiheit des Dichters,
die er entschieden von der Geselligkeit und Freiheit des Politikers
unterschieden wissen wollte. Widerstand sei selbst in der Diktatur nicht eine
Sache des Dichters, wohl aber der ethischen Verantwortung, lautet eine
seiner Differenzierungen, wobei man sich natürlich fragen muss, ob damit
neuerdings ein Reservat für Kunst beansprucht werden soll. Quasimodo
unterscheidet übrigens ausdrücklich den Schriftsteller vom Dichter, den
Verfasser von Erzählungen und Romanen von demjenigen von Gedichten, und
fragt dann, ob es zwischen diesem und dem Politiker irgend eine Gemeinsamkeit

geben könne. Nein, lautet seine Antwort, denn der eine befasse sich
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mit der inneren Ordnung, der andere aber mit Gesetzgebung und Verwaltung.

Er versteigt sich selbst zu so pointierten und unhaltbaren Antithesen
wie : der Politiker wolle, dass der Mensch mutig sterbe, der Dichter jedoch,
dass der Mensch mutig lebe.

Fragwürdiges Bemühen, einen Unterschied zu definieren, der vor
Verfassung und Gesetz und im Blick auf die Rechte und Pflichten des Bürgers
gar nicht besteht. Aber der Schlüssel zu den zunächst sonderbaren Ausführungen

des grossen italienischen Lyrikers liegt da, wo er von der Einsamkeit
und Freiheit des Dichters spricht, der sich eben nicht auf Dauer einfügen
kann und dessen Bindung an äussere Gesetze schmerzlich, problematisch
und schwierig ist. Der Anarchismus sei eine ewige Sehnsucht des geistigen,
des kritisch denkenden und innerlich freien Menschen, sagt J. R. von Salis;
aber er ist kein Ausweg, er ist unpraktikabel. Quasimodo hätte sagen können,

der Dichter folge der Sehnsucht des innerlich freien Menschen und stosse
sich darum stärker als irgend ein anderer an den gebrechlichen Ordnungen,
in denen wir leben. Der Politiker aber ist ein Mensch, der bei allem Verständnis

für diese Regungen stets das Praktikable im Auge hat und sich nicht auf
Abenteuer einlässt. Wenn die Gefahr des Dichters darin besteht, dass er sich

versteigt, dass er politische Luftschlösser baut, so kann man umgekehrt
beobachten, dass der Politiker im Praktikablen sich verhärtet, dass er mögliche

oder wünschbare Veränderungen voreilig als utopisch und undurchführbar

abtut.
Darum besteht das Spannungsfeld zwischen der politischen Realität und

dem Engagement der Schriftsteller auch dann, wenn wir dieses Engagement
grundsätzlich bejahen. Viel wäre erreicht, wenn es dabei wenigstens ohne
Misstrauen und Verdächtigungen - von beiden Seiten - abginge. Wir sollten
lernen, mit dieser Spannung ohne Voreingenommenheit zu leben und daraus
den Gewinn zu ziehen, den sie bereithält. Es ist vielleicht nicht nötig, den

allgemein greifbaren Nutzen der aufs Praktikable ausgerichteten Intelligenz
besonders hervorzuheben. Aber man sollte auch erkennen, dass unser Weiterleben

vom « Suchen nach Wahrheit gegen dogmatisierten Besitz der Wahrheit»

und vom Kampf «für den Menschen gegen seine Degradierung zum
sozialen Quozienten» (die Formulierungen stammen von Hans Erich Nossack)
abhängt, und hier ist es, wo das politische Engagement der Schriftsteller mit
Recht einsetzt. Dass sie ihre Möglichkeiten gerade heute manchmal
überschätzen und sich auf Äste hinauslassen, die nicht tragen, steht auf einem
andern Blatt. Es wird davon noch die Rede sein müssen. Aber auch die
Gesellschaft ist den Schriftstellern gegenüber nicht frei von Vorurteilen.

Die Auffassung ist weit verbreitet, von der Kunst sei Erbauung, Erhebung
in höhere Sphären zu erwarten. Die Rebellion der Künstler gegen die
Bestätigungsfunktion, die ihnen damit zugewiesen wird, ihr Kampf gegen die
Fehlinterpretation des Kunstwerks als eines Mittels zur Verschönerung und Ver-
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klärung der weniger erfreulichen Wirklichkeit, lässt sich auch in früheren
Epochen nachweisen. In unseren Tagen sind die Absagen schwerlich noch zu
übersehen, ja man kann nicht einmal mehr behaupten, dass es sich dabei um
Ausnahmen handle. Namentlich in der Literatur ist der vorherrschende Ton
die Attacke, die unfeierliche, nüchterne, ätzende Sprache. Schon durch die
äussere Form wird bekundet, hier gehe es nicht um Höheres und Hehres,
sondern um unsere Gegenwart in all ihrer Fragwürdigkeit und Unzulänglichkeit.

Mit dem politischen Engagement hat diese Rebellion an und für
sich nichts zu tun : sie gilt zunächst nur der sanften Gewalt, mit der die
Gesellschaft die Künste in ihren Dienst stellen möchte. In diesem Dienst standen

sie nie ; aber in Zeiten, in denen sich eine geschlossene Kultur repräsentierte,

bestand auch weitgehende Übereinstimmung zwischen Kunst und
Gesellschaft. Der königliche Hofstaat des siebzehnten oder achtzehnten,
das Bürgertum des neunzehnten Jahrhunderts erscheinen uns darum dargestellt

und bestätigt in den Kunstwerken und in der Dichtung, die diese Epochen

hervorgebracht haben. Dass eine vergleichbare Übereinstimmung
heute nicht mehr besteht, ist als Feststellung nicht zu bestreiten. Aber die
Schuld dafür einseitig den Künstlern und Schriftstellern zuzuschieben,
gleicht der törichten Tyrannenmarotte, den Boten zu strafen, der ein Unheil
meldet. Hier kann den komplexen Gründen des neuen Zustandes nicht im
einzelnen nachgegangen werden. Eine Vermutung immerhin sei gewagt.
Weil die moderne Welt mehr und mehr eine verwaltete Welt geworden ist,
verweigern ihr die Künste mehr und mehr auch den Dienst der Repräsentation.

Sie müssen es tun; denn sie sind das nicht zu Verwaltende. Übungen
im Gebrauch der Freiheit nennt die Lyrikerin Hilde Domin die Gedichte, die
heute entstehen.

Wir haben es demnach mit zwei Komponenten des politischen oder
öffentlichen Engagements der Schriftsteller zu tun : die eine gründet sich auf
äussere Erfahrungen mit einer Dichtung, die sich politischer Verantwortlichkeit

entzogen hat, die andere beruht auf der Spontaneität der Kunst gegenüber

der verwalteten Welt. Beide Komponenten vereinigen sich. Der Schriftsteller

sieht sich, auch wenn das politisch gar nicht in klar erkennbaren
Programmen zum Ausdruck kommt, in die Opposition gedrängt. Weil er ein

Fürsprecher des Lebendigen gegen das Institutionelle, des Spontanen gegen
das Verplante und Verwaltete ist, stösst er an. Mit diesem Anstoss aber leistet

er der Gesellschaft seinen Dienst. Dies ist sein Engagement.
Eine Einschränkung freilich drängt sich sofort auf. Es ist nicht immer

leicht zu unterscheiden, ob wir es mit dieser, aus der inneren Freiheit der
Kunst begründeten Haltung, oder aber mit der Nachahmung eines nachgerade

verbreiteten Verhaltensmusters zu tun haben. Das Verständnis für die

grundsätzlichen Positionen und Zusammenhänge entbindet uns nicht von der

Pflicht, in jedem einzelnen Fall zu prüfen, was uns vorliegt. Was sich allein
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verbietet, ist die hausbackene Reaktion, die sich mit der Redensart vom
Schuster, der bei seinen Leisten bleiben möge, hinreichend umschreiben
lässt. Auch sie ist freilich nicht erst von heute. Es gibt einen Augenzeugenbericht

darüber, wie Heinrich von Kleist auf dem Schlachtfeld von Aspern
mit einer Gruppe von Begleitern aus Gründen, die zufällig sein mögen, der
Spionage zugunsten der Franzosen verdächtigt wurde. Kleist zog zu seiner

Rechtfertigung franzosenfeindliche Gedichte aus seiner Tasche und begann
sie dem Trupp Soldaten vorzulesen, der die Schlachtenbummler angehalten
hatte. Es sei, so schliesst der Bericht, ein halb trauriger, halb komischer
Anblick gewesen, wie der Dichter da vor Soldaten und Offizieren gestanden habe
und diese ihm schliesslich, nachdem sie eine Weile zugehört hatten,
Vorwürfe machten, dass er sich in Politik und überhaupt in Dinge mische, die
einen guten Untertanen nichts angingen. Und dies zu Kleist, von dem eines

der entschiedensten Bekenntnisse zum politischen Engagement des Schriftstellers

stammt: man müsse sich - so schrieb er 1809 in einem Brief- mit dem

ganzen Gewicht, « so schwer oder leicht es sein möge, in die Waage der Zeit
werfen».

Die Beispiele, die wir zugunsten des politisch engagierten Schriftstellers
anführen können, reichen von Aischylos bis zu Brecht und von Walther von
der Vogelweide bis zu Wolf Biermann. Dennoch stellt sich die Frage in der
zweiten Hälfte des zwanzigsten Jahrhunderts neu, gerade weil Organisation
und Institutionalisierung auch des Kulturellen so weit um sich gegriffen
haben. Die Politik ist in ihrer komplizierten Verflechtung mit wirtschaftlichen,

soziologischen, historischen und technischen Gegebenheiten zu einem
wahren Labyrinth ausgewachsen, von dem keiner mehr sagen kann, dass er
sich darin auskenne. Wenn die literarischen Exkurse auf das Gebiet des

Politischen im umfassendsten Sinne über das hinausgehen, was der Schriftsteller

als der Anwalt des Lebendigen, als die Stimme des Verdrängten und
Bedrängten zu sagen hat, so besteht die Gefahr, dass er seine Möglichkeiten
um einiges übersteigt. Die Komplizierung und Verfeinerung der politischen
Zusammenhänge erfordert, dass sich der politisch Handelnde auf
Spezialkenntnisse stützen kann, dass er wissenschaftliche Arbeitsgruppen zu
organisieren und ihre Forschungsergebnisse zu interpretieren und zu benutzen
versteht. Sofern die Schriftsteller sich nicht darauf beschränken, durch ihr
Beispiel und durch ihr Werk «Übungen im Gebrauch der Freiheit» zu
ermöglichen, müssen sie erleben, was Kleist auf dem Schlachtfeld von Aspern
widerfuhr, und man muss dann erst noch feststellen, dass ihnen recht
geschieht. Die öffentlichen Dinge sind nicht mehr leicht und auf Anhieb
durchschaubar, der gesunde Menschenverstand und ein paar handliche
moralische Grundsätze reichen nicht aus, sie zu durchdringen und in den
Griff zu bekommen. Es geht auch nicht einfach darum, dass sich idealistische
Vorstellungen und nüchterner Pragmatismus gegenüberstehen. Der poli-
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tisch engagierte Autor muss darum in vielen Fällen, gerade wenn er sich auf
Sachfragen (der Wirtschaftspolitik zum Beispiel) einlässt, dem Kundigen
und Spezialisten als ein Dilettant erscheinen, bestenfalls ein Dilettant mit
Formulierbegabung. Hier freilich, das muss man sehen, haben wir es auch
mit einem der brennendsten Probleme der modernen Demokratie zu tun,
etwas vereinfacht gesagt mit der Frage nämlich, wie die öffentlichen
Aufgaben in Zukunft unter Wahrung des grösstmöglichen Mitspracherechts und
dennoch unter Beachtung der Erkenntnisse gelöst werden können, die nur
noch von Spezialisten zu erarbeiten sind. Verfügt der Schriftsteller, der sich
in der breiten Öffentlichkeit zur Politik äussert, über die differenzierten
Kenntnisse, die allein eine differenzierte Stellungnahme erlauben? Sieht er
sich in der Lage, die Massnahmen der politischen Gremien und der
Staatsmänner fundiert zu kritisieren? Oder macht er es sich zu einfach, hängt er,
wie Karl Schmid es in seiner Schrift «Schwierigkeiten mit der Kunst»
ausdrückt, ein Stück politische Wirklichkeit einfach ein paar Schreibmaschinenseiten

lang in die Säure der moralischen Ansprüche, um dann ein schnee-

weiss-sauberes Skelettlein herauszuziehen Sein Ort ist die Zone an den Rändern

des Zeitlichen. Was er in die Zeit spricht, ist wichtig und der Gegenwart
lebensnotwendig gerade dadurch, dass es in Beziehung zum Überzeitlichen
steht. Der Schriftsteller lebt nicht ausserhalb der Geschichte; aber er lebt
auch nicht ausschliesslich für sie, und seine Aufgabe ist wohl nicht die, den

Zeitgenossen Ratschläge für ihren politischen Alltag zu geben. Wir werden
nicht verhindern können, dass immer grössere Bereiche des Lebens der
verwalteten Ordnung, der Organisation und der Technik unterstellt werden
müssen. Dass Platz bleibe für den Landstreicher in uns - so sagt es Hans
Boesch -, für das Kind und den Wolf: dafür ist der Schriftsteller und der
Künstler zuständig. Da hat er seine Aufgabe, sein Engagement. Sein Kampf
gegen die verborgenen, heimlichen Knechtschaften, die uns bedrohen, ist uns
so unentbehrlich wie die umsichtige Planung der Zukunft.

Mit den Beiträgen dieses Heftes versuchen wir, nicht nur betrachtend und
theoretisch auf das Thema «Schriftsteller und Politik» einzugehen, sondern
auch zur Auseinandersetzung anzuregen. Wir nahmen darum ganz bewusst
auch Stellungnahmen auf, Beispiele sowohl dafür, wie sich der Schriftsteller
zur Politik äussert, als auch - was merkwürdigerweise eher selten ist -, wie
sich der aktive Politiker diesen Vorstössen gegenüber verhält. In einem ersten
Teil, der zugleich den schweizerischen Aspekt der Problematik beleuchtet,
kommen die Schriftsteller Herbert Meier und Hans Boesch sowie Regierungsrat

Alfred Wyser zum Wort. Herbert Meier hat vor kurzem sein Manifest
«Der Mensch steht weder rechts noch links - er geht» in Buchform ver-
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öffentlicht, er hat in Reden und Diskussionen seinen politischen Gedanken
und Überzeugungen Ausdruck gegeben. Sein Beitrag «Demokratie ist
schwierig», der für dieses Heft geschrieben wurde, steht in dieser Reihe.
Hans Boesch, bekannt vor allem durch seine Romane «Das Gerüst» und
«Die Fliegenfalle», ist als Tiefbautechniker Verkehrsplaner auf der kantonalen

Baudirektion in Aarau: ein Spezialist also, wenn man will, der die
Funktionen des modernen Staates von innen kennt, auch seine Schwierigkeiten

und Schwächen. Dem Aufsatz von Hans Boesch liegt ein Vortrag
zugrunde, den er vor der Staatsbürger-Vereinigung Baden gehalten hat. Der
Erziehungsdirektor des Kantons Solothurn, Regierungsrat Alfred Wyser,
äusserte vor Jahresfrist an der Generalversammlung des Schweizerischen
Schriftstellervereins in Solothurn Gedanken, die als Ausgangspunkt für
seinen Beitrag zu diesem Heft gelten dürfen. Keiner der drei Autoren dieses

Teils hat die Beiträge der andern gekannt. Wir möchten dennoch hoffen,
dass sie als Ansatz eines Gesprächs verstanden werden.

Eine Sammlung von Zitaten, die Ansichten und Feststellungen vermitteln
soll, leitet über zu den mehr betrachtenden und wissenschaftlichen Studien
zu unserem Thema. Peter Brang schreibt über «Die Rechte und Pflichten der
russischen Dichter» und geht dabei besonders auch auf die neusten
Verhältnisse ein. Alfred Behrmann und Norbert Kohlhase fragen: «Kann das

Theater die Gesellschaft verändern?» und nehmen damit Stellung zu einem
gerade in jüngster Zeit viel diskutierten Streitpunkt. Joseph Jurt schliesst
den Kreis mit einem Beitrag aus dem Bereich der französischen Literatur:
«Georges Bernanos - literarische oder politische Berufung?»

Demokratie ist schwierig

HERBERT MEIER

1

Demokratie ist schwierig.
Das Stimmen und Wählen ist zwar einfach, möchte man meinen. Das

eine braucht ein einziges Wort, ein Ja oder ein Nein, und das schreibt sich
bald einmal. Das andere verlangt im Grunde gar nichts. Nur das Einwerfen
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einer Liste mit Namen. Die Namen sind vorgedruckt, sie bezeichnen
Parteimitglieder. Für Parteilose sind leere Listen vorgesehen. Auf solche Listen
darf man auch Namen aus den Partei listen einschreiben.

Das nennt man Panaschieren.
Das Wort bedeutet: etwas mit bunten Streifen bemalen. Panaschee ist

ein mehrfarbiges Ei.
Mehrfarbiges, Geschecktes sieht man in der Politik nicht gern. Man will,

dass einer Farbe bekennt. Farbe bekennen heisst wiederum: eine grüne,
rote oder schwarze oder himmelblaue Liste einwerfen, so wie sie ist, ohne
handschriftliche Eingriffe ins Vorgedruckte.

Eigentlich möchte ich solche wählen, die ich kenne ; und ich hätte die Freiheit,

es zu tun. Aber meine Freiheit ist unwirksam. Von den Leuten, die ich
kenne, sind die meisten parteilos. Wenn ich ihre Namen auf die leere Liste
setze, weiss ich beim Schreiben schon: sie werden nicht gewählt. Die
Handschriftlichen kommen nicht an ; an kommen die Vorgedruckten, von denen
ich nur wenige kenne. Den einen oder andern vom Fernsehen vielleicht, aus
der Zeitung, vom Hörensagen. Ihre Gesichter stehen auf Plakaten, aber ich
bin kein Hellseher. Ich kann Gesichter nicht durchschauen, wenn sie stumm
bleiben.

Wer nicht in Parteien verkehrt, kennt die Leute nicht näher. Ihre Namen
bleiben für ihn anonym. Wer einer Partei zugehört, kennt die Leute. Er pana-
schiert nicht. Er bekennt Farbe und wirft ihm bekannte Namen ein, im
Namen seiner Partei.

Ich stelle mir vor, in Kiew wählt man ähnlich wie in Zürich. Man wirft
eine vorgedruckte Liste ein, oder falls man Namen einschreibt, sind es

vorgeschriebene Namen. Was in Zürich indessen anders ist. Hier hat man nicht
nur eine Liste, sondern mehrere, wie wir auch mehrere Parteien haben und
nicht nur eine. Aber Vorgedrucktes gibt es hier wie dort (nur sind in Kiew
Papierkörbe für Wahlzettel verboten). Und also wird im Grunde vorgewählt
und nicht gewählt. Parteilose werden in Zürich selten, in Kiew nie gewählt.
In Kiew hat man keine Wahl, in Zürich eine Wahl unter Listen. Das sind so
Unterschiede zwischen Ost und West.

Da liegt ein zerknüllter Wahlzettel auf meinem Tisch. Ich habe ihn gestern
in den Papierkorb geworfen und heute wieder hervorgeholt, um mir klar zu
werden, warum ich ihn in den Papierkorb und nicht in die Urne warf. Er
enthält 104 Namen. Mitglieder einer Schulpflege. Ich kenne keinen einzigen
der angeführten Namen.
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Anonymen soll ich also meine Stimme geben. Anonym sind sie für mich,
ich weiss. Aber wie soll ich es ändern? Mich ans Telefon hängen und mit
ihnen Gespräche führen, um zu erfahren, wie sie denken und so Ich dürfe
welche durchstreichen und an ihrer Stelle handschriftlich andere Namen
einsetzen, steht auf der Rückseite des Zettels vermerkt. Andere Namen, das
würde für mich bedeuten: Leute, die ich kenne. Zum Beispiel Franz O.,
von dem ich weiss, dass er sich mit Fragen der Erziehung befasst und eigene
Gedanken hat. Franz O. hat indessen keine Chance, auch wenn fünfzig
weitere wie ich seinen Namen einsetzen würden. Er ist nicht vorgesehen,
weil nicht unter den Vorgedruckten. Und wenn ich ihn nun doch einsetzen
wollte Dann müsste ich einen der Vorgedruckten durchstreichen, aber
welchen? Jeder kann der Falsche und jeder der Richtige sein, da ich keinen
kenne. Wenn ich also keinem Unrecht tun will, darf ich auch keinen
streichen. Oder ich müsste einen Bekannten anrufen, in Zürich 9 zum Beispiel,
und ihn fragen, ob er einen Polizeibeamten, namens A. P., in seinem Stadtkreis

kenne. Und wenn nun mein Bekannter sagen muss, er kenne den
Polizeibeamten nur dem Namen nach? Aber nehmen wir an, er kenne ihn
vom Sehen und die beiden würden sich am Morgen, am Mittag und am
Abend auf der Strasse grüssen, was für eine Auskunft könnte er mir dann
geben? Vielleicht diese: Der Polizeibeamte ist ein freundlicher Mann.

Soll ich ihn nun durchstreichen Einen freundlichen Mann streicht man
nicht durch. Aber mancher ist freundlich und gäbe doch keinen guten
Schulpfleger ab. Die Auskunft freundlich reicht nicht für ein Urteil. Und wählen
heisst doch urteilen, unterscheiden.

Auch die Berufsangabe lässt nicht gleich ein Urteil zu, bestenfalls ein
Vorurteil. Zum Beispiel dieses : Ein Polizeibeamter denkt kasernenhaft. Auch
Schulen sind für ihn Kasernen, Zuchtanstalten. Für mich aber nicht. Also
gehören in die Schulpflege keine Polizisten. Ich streiche A. P. durch. Und
wenn er nun dem Bild, das ich mir mache, nicht entspricht? Wenn er ein
Mann mit Einsichten wäre, die ihn zum Schulpfleger geradezu prädestinierten?

Ich möchte vorurteilslos wählen. Wie kann ich das? Es bleibt nur das:
Ich muss an die Liste glauben und denen Vertrauen schenken, die sie aufgestellt

haben. So würde alles einfach. Doch die Listenmacher kenne ich ebenfalls

nicht. Wie soll ich ihnen also Vertrauen schenken können?
Nun. Ich kann mir sagen : Sie werden es schon recht gemacht haben, und

den gedruckten Zettel ohne weiteres Hin und Her und Wenn und Aber in
die Urne werfen. So erfülle ich meine Pflicht. Gewählt wird ohnehin, was
gedruckt steht. Oder ich zerknülle die Liste und werfe sie in den Papierkorb.
Dann versäume ich meine Pflicht. Und gewählt wird ohne mich, was
gedruckt steht.
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Nun wird aber zur Urne gegangen.
Ich frage mich: Wie machen die Urnengänger das? Wie machen sie, was

mir so schwer fällt, wenn nicht gar unmöglich wird Wie kommen sie durch,
wo ich nicht durchkomme Ihren Gesichtern nach, die ernst und überzeugt
sind, wissen sie, wie es anzustellen ist. Und offenbar bestellen sie die richtige
Schulpflege.

Demokratie ist einfach. Man geht zur Urne und wirft einen Zettel mit
Namen ein.

Demokratie wird einfach, wenn man Parteimitglied ist. Das ist so in Kiew
wie in Zürich. Man schreibt sich ein, bezahlt den Beitrag und ist drinnen.
In Kiew, weil einem nichts anderes bleibt, in Zürich hingegen aus freien
Stücken. Aber hier wie dort unterschreibt man eine Ideologie.

Die hiesigen Ideologien halten wir für besser als jene eine dort. Wer
deshalb die hiesigen in Frage stellt, läuft leicht Gefahr, als einer von dort
verdächtigt zu werden, einer, der an östlichen Drähten hängt. Wenn man wie in
Prag eine Mehrzahl von Parteien will, wird man verdächtigt, an westlichen
Drähten zu hangen. Die Argumentation läuft gleich. Es ist Hans was Heiri.
Und doch hält sich jeder für den Hans im Glück und versteht nicht, wie
Heiri es aushält. Und das Glück darf nicht abhanden kommen. Das Glück
ist der Status quo. Wer daran rührt, wird von Panzern besetzt; bei uns nur
von Knüppeln geschlagen.

Wer einer Partei angehört, kennt wenigstens die Leute näher. Für ihn
wird das Wählen einfach. Man sagt auch, die Parteien helfen ihren Leuten,
geschäftlich und so. Parteien sind Steigbügel. Nur über sie kann sich einer
aufs politische Ross schwingen und durch dieWahlgänge reiten, bis er das Amt
erreicht, wo er arbeitend wirken kann.

Wer keiner Partei angehört, ist im Grunde politisch draussen. Aber
draussen sind viele, man ist dort nicht allein. Solche, die ehrlicherweise sich
keiner Partei verschreiben können, weil sie den Doktrinen und Ideologien
misstrauen. Oppositionelle an sich, «kritische Elemente», wie man sie nennt
und ungern sieht; die innere intellektuelle Emigration ist dort.

Sie wird bald nicht mehr dort sein.
Denn jetzt ist sie im Aufbruch.
Die Bewegung um das ETH-Gesetz zeigt es an, zum Beispiel. In Bern

schreibt man ein altes Gesetz aus dem Jahre 1854 ab und gibt es guten
Glaubens als ein neues Gesetz des Jahres 1968 aus. In Zürich erwachen über
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der Lektüre die Studenten und ergreifen einhellig das Referendum. Demokratie

kommt plötzlich in Aktion. Aber anders. So war man es nicht
gewohnt. Die Sache will es, die Sache. Die Parteien geben zwar wie immer ihre
Parolen aus. Doch kann sie jetzt nur mehr Nein lauten. Denn anders verliert
man das Gesicht, und wer mag das schon.

Ein neues Gesetz soll demokratisch, das heisst von allen Kreisen, die es

angeht, erarbeitet werden.
Der Gesetzgeber thront nicht mehr. Er setzt sich unter die Leute. Parteipolitik

ist hier am Ende. Kabinette und geschlossene Gehäuse stürzen ein.
Die Sache selbst setzt sich durch. Die intellektuelle Bewegung mit ihr.

Demokratie wird offen.
Wo sie offen ist, ist sie nicht weniger schwierig, aber wirksam.
Die verbriefte Freiheit, mitzubestimmen, kommt ins Spiel.

Wann kommt sie nicht ins Spiel, diese Freiheit
Bei uns doch immer, bei jedem Urnengang. Ja, ja - nein, nein. Ist das die

ganze Freiheit? Zu verwerfen oder anzunehmen, mehr nicht?
Kann man über notwendige Dinge denn noch abstimmen? Über Formen

und Modelle vielleicht, nicht über die Sache selbst. Und was ist nicht
notwendig, worüber es heute abzustimmen gilt Spitäler, Schulen, Altersheime,
Strassen, Abwasserreinigungsanlagen - fraglose Notwendigkeiten. Projekte
und Vorlagen können wir einsehen. Informationen werden uns ins Haus
geschickt. Wir können uns ins Bild setzen.

Demokratie ist nicht schwierig.
Ein Gang zur Urne, und weiter nichts.

Ich sagte mir vor Jahren, eine Tiefbahn für Zürich ist notwendig, und
stimmte ja.

Der Souverän sagte nein.
Die Tiefbahn schien ihm zu teuer. Was ihm damals zu teuer schien,

bezahlt er jetzt. Das Verkehrschaos ist katastrophal. Man fährt und geht durch
einen Irrgarten. Der Souverän flucht lautstark und beschuldigt die Behörden.
Nichts wird gemacht, sagt er, und vergisst, dass er der Hindernde ist.

Was nun, wenn die Stadt souverän gehandelt hätte Wenn sie jene
Tiefbahn einfach gebaut hätte? Ich weiss, sie hat diese Freiheit nicht, ihr sind
gesetzlich die Hände gebunden. Aber nehmen wir an, sie hätte das
Notwendige tun können, wie sähe es dann heute aus? Dem Chaos wäre Stück
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für Stück zu Leibe gerückt worden. Die Zustände auf den Strassen würden
sich bessern. Eine andere Freiheit, eine ganz elementare, wäre wieder im
Kommen: die Freiheit, sich zu bewegen. Und wer hätte den Nutzen davon?
Die Neinsager von damals, der Souverän, wir, die vom Chaos Beherrschten.

Das darf indessen nicht sein. Eigenmacht über den Souverän hinweg,
nein. Das wäre die reine Technokratie. Besser, der Entscheid des Souveräns
bleibt heilig, und das Chaos auf den Strassen nimmt zu. Die Stadt leidet
zwar an Zirkulationsstörungen ; jedermann erfährt das. Es gibt Mittel, sie

wenigstens zu lindern; Tafeln, Umleitungen, Einbahnstrassen; Verbote.
Nehmen wir das alles auf uns. Es ist nicht leicht, voranzukommen, und vor
allem, es kostet Zeit, viel Zeit. Die Zeit ist Geld, das weiss man ; unser Geld,
das vergisst man. Bringen wir das Zeitopfer, das Geldopfer. Bringen wir es

für die Freiheit, die einmal an der Urne ausgeübte Freiheit. Und, was hat sie

uns eingebracht, diese Freiheit Sie hat die leibhaftige Unfreiheit beschleunigt.

Es wird schon seinen Sinn haben, pflegt man dann zu sagen. Wer weiss,

was der Souverän hinter jener Tiefbahn gespürt hat
Das Volk -: noch immer die Stimme Gottes?
In vielen Argumenten wirkt so etwas noch nach, unterirdisch. Als wusste

das Volk prophetisch, was ihm bekommt, jetzt und in der Zukunft.
Die Stimme des Volkes ist bei uns die Stimme eines bösen Mittelmasses.

An ihm wird alles gemessen, «gut eidgenössisch». Der eigene Hag ist auch
schon der ganze Horizont.

Jene Tiefbahn - ich will sie weiter nicht bemühen ; sie stehe exemplarisch
für ein Projekt, das über den Tag hinaus gereicht hätte. Sie war dem Souverän

zu teuer. Alles, was das eingewohnte Mittelmass überschreitet: alles,
was Zukunft hätte, ist ihm zu teuer.

Ich erinnere mich. Das Modell der Tiefbahn war in einem Schaukasten
ausgestellt. Männer standen davor, sie verwarfen über den Millionen die
Hände: Sind die verrückt! Ich sagte: Nein. Das muss kommen. Und die
Männer : Wir werden dafür sorgen, dass das nicht kommt

Das war zu einer Zeit, da man auf Plakaten Sprüche wie diesen lesen

konnte: Sollen wir bezahlen, wovon unsere Nachkommen profitieren können

Es ging um die Finanzierung der Nationalstrassen. Man hatte an eine

Benzinsteuer, an Strassenzölle gedacht. Benzinsteuer, Strassenzoll Nie im
Leben. Das war einmal. Der Staat soll bezahlen. Wir geben nichts für die,
die nach uns kommen

So dachte der Souverän. (Denkt er heute anders
Als wäre der Staat jemand anders.
Ich dachte immer, der Staat sind wir.
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Die nachgekommen sind, gehen jetzt auf die Strasse.

Und der Souverän denkt: Knüppel aus dem Sack!
Das Parteitheater zieht nicht mehr.
Das Strassentheater scheint zu kommen. Aber Theater bleibt Theater, im

Kabinett und auf der Strasse. Es ist nicht ausgemacht, dass es kritisch und
verändernd wirkt.

Es wird zum Ritual, so oder so.

Dort, wo Ritual und Politik noch eines und wirksam sind, in der
Landsgemeinde, bewundern wir die Urform der Demokratie. Wir bewundern sie

als Folklore und sehen zu wenig, dass die moderne Landsgemeinde vor dem
Bildschirm stattfindet. Die grosse Landsgemeinde, die zu einem dauernden
Prozess werden muss. Hier fallen dann Entfremdungen zwischen « Staat» und
«Volk», zwischen den Behörden und uns wie von selbst. Das Anonyme
bekommt einen Namen und rückt in erfahrbare Nähe. Vorlagen und Modelle
können anschaulich erörtert und dargelegt werden.

Aufklärung findet statt.
Einsichten können erweckt werden.
Beispielhaft in diesem Sinne war die Information über die Amnestie. Ein

Bundesrat schickt jedem einen verständlichen Brief ins Haus. Er setzt sich

vor die Kamera und beantwortet Fragen aus dem Volk. Ein jeder ist
angerufen. Der Bund, der anonyme, abstrakte, bekommt ein Gesicht. Das
Gesicht des verantwortlichen Mannes, der für eine Sache einsteht und sich
stellt. Das war konkrete Politik.

Denn Politik bedeutet:
Einsichten schaffen in das, was für das Ganze notwendig ist, und dann

das Notwendige gemeinschaftlich tun. Nur aus Einsicht kann der Souverän
souverän entscheiden. Alles andere ist Mythe. Und Mythen führen zu
Katastrophen.

Demokratie ist schwierig.
Denn sie ist die eine grosse Möglichkeit der Selbstorganisation und - der

Selbstverwirklichung eines Volkes. Ein dauernder Prozess also. Ein Befragen
und ein Verändern der konkreten Verhältnisse auf Zukunft hin. Austausch
und Gespräch. Ein Anhören und Aufklären der Stimmen, nicht nur die
sonntägliche Abgabe der Stimme.
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Aber offenbar hat sich die Schweiz ein für allemal selbstverwirklicht, im
vergangenen Jahrhundert. (Von dort bezieht man noch heute die «neuen»
Gesetze.) Im gegenwärtigen Jahrhundert lebt sie nur technologisch, geistig
kaum. Dabei fängt das neue Jahrhundert in dreissig Jahren bereits an.

Es ist möglich, dass sie das gegenwärtige noch erreicht mit der jungen
intellektuellen Bewegung. Ihr ist Demokratie nicht die stille Sanktion einer
Ameisenexistenz, der zwar Freiheiten verbrieft sind, die aber nicht wirksam
werden. Sondern Demokratie ist ihr die eine Möglichkeit der menschlichen
Entfaltung eines jeden in der Gesellschaft, ohne Ansehen seines «Standes».
(So meinten es auch die Tschechen.)

Das Wort politisch hat jetzt einen genauen Sinn. Es heisst menschengerecht.

Es meint den legitimen Anspruch des einzelnen an den Staat und an
die Gesellschaft. Politik heisst - mitbestimmen. Es wird jetzt nichts mehr
unbefragt hingenommen und als gegeben erachtet.

So wird Demokratie noch schwieriger. Aber nur so hat sie Zukunft, auch
hierzulande.

Damit sind wir allerdings weit von Kiew. In Kiew wird zwar Vorgedrucktes

gewählt wie in Zürich. Aber Gesetze zum Beispiel werden dort nicht
gemeinschaftlich erarbeitet von denen, die es betrifft. Ein demokratischer Prozess

ist dort nicht möglich. Verbrieft ist die Zensur, nicht die Freiheit wie bei

uns. Nur tragen wir diese Freiheit zu oft wie einen alten Brief in der Tasche
und nehmen ihn nur hervor, wenn im Osten irgendwo die Panzer auffahren.
In Kiew haben sie nicht einmal diesen Brief in der Tasche. Sie möchten, was
wir haben. Wir haben es aber nur, wenn wir es tun. Das heisst, die Freiheit
ergreifen und mit ihr und aus ihr handeln.

Es wird über uns befunden und entschieden in dem Masse, wie wir es

zulassen.

Demokratie, die schweizerische, das ist die direkte, ist die Probe aufs

Exempel: wie weit es her ist mit dem mündigen Volk.
Demokratie, so verstanden, ist am schwierigsten.

357



Der moderne Staat und der Schriftsteller

HANS BOESCH

Die heile Welt ist eine Hobbywelt

Wenn wir in den Schulbüchern unserer Kinder blättern, sehen wir uns weit
ins 18. oder 19. Jahrhundert zurückversetzt. Da steht der Schreiner brav mit
dem Hobel an der Werkbank, da bäckt die Mutter Brot, und der Bauer bricht
sein Land mit dem Spaten um; wenn's hoch kommt, liess sich der Landmann
von Gottfried Keller oder Segantini modernisieren : dann hat er Ochs und
Gaul vor den Pflug gespannt, und die Zipfelmütze dreht über den Hügeln
von Seldwyla friedlich im Wind.

Im Schulbuch wird beharrlich die «heile Welt» gezeigt. Man kann sich

fragen weshalb. Das Hauptmerkmal der «heilen Welt» ist: Sie ist einfach,
und sie ist klar geordnet. Auch ein Drittklässler kann sie überblicken. Ein
Hobel ist ein Hobel. Eiin Spaten ist ein Spaten. Und ein Tisch ist ein Tisch.
Jedes Werkzeug, jedes Ding hat seine eigene, eindeutige, nur ihm bestimmte
Form; Verwechslungen sind ausgeschlossen.

Dazu kommt - und das ist entscheidender: Jedes Werkzeug erfüllt eine
allein nur ihm zugemessene Funktion. Das Werkzeug, seine Form und seine

Funktion bilden eine Einheit. Der Hobel hobelt, der Spaten gräbt um;
besser gesagt: mit dem Ding, das aussieht wie ein Hobel, wird gehobelt, und
mit dem andern Ding, das aussieht wie eben nur ein Spaten aussieht, gräbt
man die Erde um. Mehr noch: Jedes Werkzeug ist einem Berufsstand fest

zugeordnet. So ist der Hobel nicht vom Schreiner, der Spaten nicht vom
Bauer wegzudenken. Das Werkzeug ist zum Wahrzeichen eines Standes
geworden, zum Symbol einer Gruppe. Mancher Berufsstand hat sich um ein
Werkzeug herum erst gefestigt und entwickelt, hat mit ihm seine Eigenheit
gefunden und sich dabei gleichzeitig abgegrenzt gegenüber andern Ständen
und Gruppen. Er ist zur Innung geworden.

Und diese Inn-ung, dieses In-sein in einer Gruppe wurde um so
augenfälliger, je deutlicher die Abgrenzungen gegen aussen wurden. In einer derart
klar abgegrenzten Einheit war der einzelne geborgen. Hier fand er die
Verlängerung des Schürzenzipfels seiner Mutter.

Schon allein dieser Umstand mag kinderliebende Schulbuchredaktoren
für die handwerklich-zünftige Art der Weltgestaltung einnehmen. Vermut-

358



lieh aber ist der andere Umstand, der nämlich, dass die Welt des 18. und 19.

Jahrhunderts gerade ihrer ausgeprägten Gruppenbildung wegen so gut
überblickbar wurde, der Hauptgrund dafür, dass die Schulmänner sich der
Handwerkerwelt gegenüber einer geradezu unverbrüchlichen Treue befleissigen.
Man denke : Jede Gruppe lässt sich als Einheit fein säuberlich schubladisie-

ren, und jede Gruppe bringt ihr Etikett in Form eines Berufszeichens und
Symbols, eines Hobels etwa oder eines Spatens, auch grad mit. Man braucht
dieses Etikett nur zu nehmen und auf die Schublade zu kleben - und schon
ist die Ordnung hergestellt. Die ganze Welt lässt sich einteilen, kein Rest
bleibt übrig, alles kommt an seinen Platz. Eine erzieherisch vorzügliche
Einrichtung. Man begreift, wenn die Herzen der Schulmeister (und auch die der
Zeughausverwalter, Apotheker und Uhrmacher) höher schlagen, begreift,
wenn sie den Einbruch der modernen Barbarei in ihre schubladengerechte,
normierte und präparierte «heile Welt», in das gepflegte und systematisch
aufgebaute Herbarium missbilligen und wenn sie standhaft an ihrer
Schulbuchwelt festhalten. Dieses Festhalten kann damit begründet werden, dass

jede andere Interpretation der Welt das Aufnahmevermögen der Dritt-
klässler übersteige, die schöne Lüge demnach ein pädagogisches Erfordernis
und also gerechtfertigt sei.

Auch wenn man sich dem Urteil der Fachleute beugt, muss man sich doch
fragen, ob die Lebensphilosophie für Drittklässler, diese Erziehung zum
einfachen und heilen Leben nicht die Gefahr einer Erziehung zum einfachen
Denken beinhalte. Und man wird weiter fragen, ob der Erfolg dieser
Erziehung sich nicht etwa darin manifestiere, dass ausgewachsene Politiker
und Rechtsgelehrte allen Ernstes an das Fortbestehen der schubladengerechten

«heilen Welt» des 18. und 19. Jahrhunderts glauben und daher logischerweise

sich selbst und allen andern geradezu verzweifelt das Nachdenken
über die tatsächlichen Gegebenheiten und Forderungen unserer Zeit
ersparen wollen.

Verfilzung anstelle der Abgrenzung

Das Zeitalter der Innung ist vorbei. Es lassen sich keine in sich geschlossene
Gruppen mehr umreissen, die selbstgenügsam in ihrer kleinen, runden, klar
abgegrenzten Welt leben, etwa:

Erst der Baum,
dann das Holz,
dann der Hobel,
dann der Schreiner, der hobelt,
dann das fertige Möbel,
dann das kaufende Paar.
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oder:
Erst die Erde,
dann der Spaten,
dann der Bauer, der umbricht,
dann die Frucht,
dann die Esser.

Der Spezialist hat die kleinen, runden Welten, die Autarkien aufgerissen;
er wirkt in alle hinein und quer durch alle hindurch. Wohl hat der Schreiner
auch heute seine eigene Maschine, und der Bauer hat eine andere. Doch
dreht in beiden Maschinen dasselbe Zahnrad, entwickelt vom
Zahnradspezialisten, der nur seine Zahnräder kennt, der nichts vom Elektromotor
weiss, der die Maschinen antreiben wird, nichts vom Fundament, auf dem
die Maschinen stehen sollen. Der Zahnradspezialist liefert zwar nur einen
winzigen Teil der beiden Maschinen ; seine Lieferung ist aber entscheidend ;

ohne seinen Beitrag käme keine der Maschinen zum Laufen. Er gibt seine
Zahnräder für viele Fabrikate, streut sie sozusagen durch die ganze Industrie.
Und obschon er nur diesen winzigen Teil des Ganzen beherrscht, steht und
fällt das Ganze doch damit (weil dieser Teil ins Grosseganze eingebaut ist),
etwa so, wie eine beliebig grosse Mauer mit jeder eingebauten Schicht Ziegel
steht oder fällt.

War für die frühern Jahrhunderte das Abgeschlossene, Insichgeschlos-
sene, das Runde bezeichnend, so ist die Verflechtung, die Horizontale in den
Vertikalen das ausgeprägteste Merkmal unserer Zeit. Jeder ist von vielem
etwas, jeder macht von vielem etwas, doch nirgends ist er ganz. Er ist Knecht
und Herr zugleich. Diese Erscheinung ist derart alltäglich geworden, dass

wir sie kaum beachten.
So arbeitet einer in der Fabrik, muss sich also selbstverständlich der

Fabrikleitung fügen, gleichzeitig besitzt er aber eine Aktie, mit der er auf
diese oder auf eine andere Fabrikleitung Einfluss nimmt. Oder er ist irgendwo

eingemietet, ist demnach nur geduldet, gleichzeitig besitzt er ein
Bankbüchlein, das die Immobiliengesellschaft stützt.

Nichts ist mehr einfach. Früher konnte man die Burg stürmen und dem
Feudalherren den Kopf abschlagen, und man war (vielleicht) frei. Heute
schlagen wir uns selbst den Kopf ab. Denn der neue Bankenfeudalismus,
Industriefeudalismus herrscht wohl über uns - und zwar bezeichnenderweise

anonym -, gleichzeitig sind wir selbst zu Feudalherren geworden.

Man kann diese Lage so umschreiben :

Das linke Bein meines Stuhls gehört Müller.
Müllers Kochtopf gehört Meier.
Meiers Hundhaus gehört Sulzer.
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Sulzers Dachtraufe gehört Schmidheiny.
Schmidheinys Startpiste gehört Zürich.
Ein Ziegel von Zürichs Elektrizitätswerk gehört mir.
Das linke Bein meines Stuhls gehört Müller.
Müllers Kochtopf etc.

Die Verfilzung ist perfekt. Kaum ein Faden in diesem Filz lässt sich mehr
von seinem Anfang bis an sein Ende verfolgen. Und immer mehr wird der
Filz zum Urwald, der uns überwuchert, und in dessen Halbdunkel wir uns
mühsam, pygmäenhaft klein hinbewegen.

Alles ist diffus geworden, anonym. Nichts ist mehr klar umrissen, nichts
ist handfest. Der Schreiner, der kaum mehr mit dem Hobel arbeitet, steht

an einer Maschine, die ein Puzzle aus Dutzenden von Spezialteilen darstellt.
Er beherrscht weder das Puzzle im einzelnen, noch die Spezialisten, die ihre
Teile beitragen. Diese Maschine ist für ihn wie ein Isolator. Die Technologie,
die wirtschaftliche und wissenschaftliche Organisation, die diese Spezialisten
und Spezialteile erst möglich machten und deren Zusammenspiel garantierten,

sind wie ein dicker, intellektueller Filz mit in die Maschine verpackt
worden. Dieser Filz isoliert. Der Schreiner hat nicht mehr wie einst durch
den Hobel (der eine Art verlängerter Arm war) «Tuchfühlung» mit dem

Material, das er verarbeitet. Die Maschine und ihre «intellektuelle
Isolationsschicht» haben sich zwischen ihn und das Material geschoben. (Dasselbe

lässt sich beim Bauern beobachten. Die Maschine trennt ihn von der
Erde. Er ist längst nicht mehr «schollegebunden». Er ist entwurzelt wie alle
andern auch.) Aber nicht allein dies beunruhigt ; der Umstand, dass sich die
Funktion der Maschine nicht mehr an ihrem Äussern ablesen lässt, bereitet
Unbehagen. Die Maschine kann der Form nach ebensogut eine Presse wie
eine Hobelmaschine sein. Der Nichtfachmann findet das aus Distanz kaum
heraus. Mehr noch: Der Form nach könnte diese Maschine auch ein moderner

Back- oder Einbrennofen, ein Computer oder ein Aktenschrank sein.

Funktion und Form entsprechen sich nicht mehr. Nichts ist mehr
augenscheinlich. Die Wahrzeichen der Berufsstände, die Symbole haben ihre
Bedeutung verloren. Sie können keine Ordnungsaufgabe mehr erfüllen. Die
einfachen Werkzeuge sind nicht mehr Kristallisationspunkte einer Innung.
Sie wurden weggeschoben aus unserem Alltag, hinüber in die Hobbywerkstatt,

in die Welt der Träumereien. Wir leben nicht mit ihnen. Sie sind uns so

fern, wie die Hobbywelt fern ist, die unsere Schulbücher zeigen.

Erziehung zum politischen Sonntagsmaler

Im ersten Band des neuen Schweizer Lesebuches, das 1966 bei Sauerländer
in Aarau erschien, sind unter den Stichworten Technik, Maschine, Motor,
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Arbeit total 21 Beiträge zu finden. Nur in 8 von ihnen geht die Auseinandersetzung

mit unserer Umwelt deutlich über die Idylle hinaus, und nur 3,
Steinbecks «Traktor», Dreisers «Fliessband» und Radetzkis «Baum in der
Mauer» zeigen das Spannungsfeld an, von dem hier die Rede ist. Das sind
somit 3 Geschichten von 146, oder 5 von total 523 Textseiten.

Den Kindern ist dieses Schulbuch durchaus zu gönnen. Man wird auch
einräumen müssen, dass durch die getroffene Akzentsetzung die Liebe zu
den kleinen und einfachen Dingen gefördert wird. Umgekehrt darf man sich
nicht wundern, wenn mit dieser Erziehung zum Behagen in der Hobbywelt
gleichzeitig der Kern des Unbehagens an unserer wirklichen Welt gelegt
wird. Das kann ganz ohne Wertung festgestellt werden. Dem jungen
Menschen wird ein Paket von Sehnsüchten und Ansprüchen mitgegeben, die
nicht befriedigt werden oder deren Befriedigung er als Sonntagsmaler,
Miniweltenbummler und in der Hobbywerkstatt suchen muss. Auch wenn
er ein noch so eifriger Techniker wird, die Sehnsucht nach der «heilen Welt»
bleibt. Und nicht selten schlägt sie in Unmut um, weil die Welt des Alltags
der Hobbywelt so gar nicht entspricht.

Dass eine Politik, die auf einer Hobbywelt gründet, auf der Welt des
18. oder 19.Jahrhunderts, und die von Hobbyisten, von politisierenden
Sonntagsmalern «gemacht» wird, den Anforderungen unserer Zeit nicht
mehr genügen kann, dürfte somit selbstverständlich geworden sein. Und
wenn wir vor der Tatsache stehen, dass die seinerzeit für die Handwerkerwelt
solid und vorzüglich massgeschneiderte Rechtsordnung zur Zwangsjacke
geworden ist, in allen Nähten platzt und trotz der vielen Flicken die chao-
tisch-pubertären Entwicklungen ganz einfach nicht mehr zu decken vermag,
mussten wir die Gründe für dieses Versagen auch einmal in unserer Erziehung

zum selbstzufriedenen und selbstgerechten politischen Dilettantismus
suchen.

Vom Unbehagen zur Angst

Obschon das Märchen von der entwicklungshemmenden Industriefeindlichkeit
des Staates unermüdlich kolportiert wird, ist klar, dass Staat und Industrie

eng zusammenarbeiten. Jeder Wirtschaftswissenschafter kann beliebig
viele Beispiele nennen. Hier soll nur eines für die vielen stehen und zeigen,
wie die Verflechtung und damit die Abhängigkeit Staat - Industrie
augenscheinlich bis in den Fabrikationsprozess hineinwirkt und diesen entscheidend

mitbestimmt: Infolge der Spezialisierung müssen eine grosse Anzahl
von Teilprodukten innerhalb des Fertigungsprozesses verschoben werden.
Diese Verschiebung findet auf der Strasse oder mit der Bahn statt. Beide
Verkehrsträger werden also zur Fabrikationsstrasse, ähnlich etwa dem Förderband

in der Fabrik selbst. Fällt der öffentliche Verkehrsweg aus, so ist das
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einer schwerwiegenden Panne an einer wichtigen Maschine gleichzusetzen.
(Üblicherweise lassen sich allerdings auf unserem dichten Verkehrsnetz
Ausweichmöglichkeiten finden. Die allgemeine und rasch überhand nehmende

Verstopfung der Strassen behindert aber den Produktionsapparat doch und
lässt ihn teurer werden.) Der öffentliche Verkehrsweg ist also nicht mehr aus
dem Fabrikationsprogramm wegzudenken. Der Staat, der bei uns für die

Verkehrsträger zu sorgen hat, hat direkt am Produktionsprozess teil.
Im Einzelfall mag es der Fabrikleitung noch möglich sein, auf die

Verwaltung und über sie auf den Zustand der Verkehrs- respektive Fabrikationswege

einzuwirken. Sobald sich aber grössere und allgemeine Aufgaben
stellen, arbeitet sich jede Initiative an der beinah undurchdringlichen
Verfilzung zwischen privater und öffentlicher Sphäre stumpf.

Verwirklichung und Unterhalt der Kommunikationsträger, zu denen

unter anderem auch Telephon und Starkstromleitungen gehören, bedingen,
dass mit Dutzenden oder Hunderten von Anstössern, Gemeinden, Kommissionen

etc. verhandelt werden muss. Die hochgezüchtete Gemeindeautonomie

und der gut ausgebaute Schutz des Privateigentums machen diese

Verhandlungen extrem schwierig. Die technische Aufgabe entzieht sich dem
Techniker, er hat keine Möglichkeiten der Einwirkung auf das Zeitprogramm
mehr, immer mehr auch werden die nichttechnischen Kosten bestimmend.
Politische Behörden und Gerichte, beide vom Volk gewählt, entscheiden
über Termine und Entschädigungen (oft auch über die Wahl mehr oder
weniger befriedigender technischer Kompromisse; das Vertrauen in den

eigenen, obrigkeitlichen «gesunden Menschenverstand» ist oft schlechterdings

beneidenswert).
Vielleicht kann sich auch der Laie ein Bild davon machen, welch ein

Dschungel von Bindungen, Querverbindungen und Fallstricken zu
durchdringen ist, bis ein Stück Strasse gebaut werden kann (der Bau selbst ist das

absolut Einfachste), wenn er weiss, dass zum Beispiel das Organigramm für
das Stellen einer gewöhnlichen Strassensignaltafel, das die Abteilung
Verkehrsplanung des aargauischen Tiefbauamtes für den internen Gebrauch
ediert hat, rund fünfzig Schritte, das heisst Rückfragen, Kontrollen,
Kreditgesuche etc. aufzeigt, die zu machen sind, bis eine Tafel steht. Zieht man
zudem in Betracht, dass mit den Verhandlungen infolge erzwungener
Änderungen der Trassierung oft von vorn begonnen werden muss, dass zwischen
den ersten Vorarbeiten und der Realisierung Jahre verstreichen und das

Personal wechselt, so kann man sich nur wundern, wenn der letzte Sachbearbeiter

noch weiss, was der erste meinte; dies besonders dann, wenn
derselbe Sachbearbeiter eine ganze Menge solcher Aufgaben in verschiedenen
Reifestadien überwachen und fördern soll. Der Beamte ist ganz einfach
überfordert. Er vermag die Verfilzung auch mit dem besten Willen nicht
mehr zu durchdringen.
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Wie viel ratloser muss der Bürger vor dieser undurchdringlichen Masse
stehen? Was Wunder, wenn sich sein ohnehin latentes Unbehagen gerade
an diesem besonderen Exempel der Verfilzung, am Dienstleistungsstaat
entlädt?

Die Verfilzung im Arbeitsprozess, in der Wirtschaft, zwischen Industrie
und Staat und in der Bürokratie bewirkt eine Isolation des Individuums an
sich. Es rennt wie in einer gepolsterten Zelle gegen den Filz an, ohne
weiterzukommen. Und die Zelle wird immer kleiner ; mit andern Worten : der Filz
wird ständig dichter. Es mangelt an Luft.

Im gleichen Zeitraum, in dem unsere Hobbywelt an den Rand der Arbeitswelt

gedrückt wurde, gingen in unserer Wohnlandschaft bedeutende
Strukturänderungen vor sich. Das kleine bäuerliche Eigen starb. Der Bauer wurde
zum landwirtschaftlichen Unternehmer, sein Hof wurde Fabrik. Dem
Schreiner wurde die Werkstatt zu klein. Er brauchte Platz für die Maschinen,
Platz für Werkstrassen, Lagerplätze, Automobile. Die Bauparzellen wurden
zu eng. Die Betriebe sprengten die Grenzen, stiessen gegeneinander,
verkeilten sich. Nicht anders als in unsern zu eng gewordenen Strassen die
Platzbedürfnisse für den einzelnen Verkehrsteilnehmer mit dem Automobil
anwuchsen, bis die Automobile sich verkeilten und immobil wurden. Der
Wohnraum wurde in Wohnquartiere gepresst und sprengte diese letztlich
doch. Die Gemeindegrenzen wurden zu eng. Die Gemeindeautonomie ist
ein Anachronismus geworden. Die politischen Bezirke sind längst
Anachronismen und wirken zufällig, sie decken sich nicht mehr mit den kulturellen

und wirtschaftlichen Gegebenheiten der Regionen. Selbst die
Kantonsgrenzen wirken hemmend. Vielerorts sollten sie neu gezogen werden,
aufgehoben werden. Die Rhetorik der Kirchturmpolitiker kann nicht mehr
über die Einsicht hinwegtäuschen, dass die alten Jacken zu eng geworden
sind.

Die Besiedlung ergiesst sich in die Landschaft hinaus. Wir wissen nicht,
ob die vielen Wucherungen gesunde Pubertätspickel sind oder ob sie Krebs
bedeuten. Wir stehen vor einem Siedlungsbrei, der von Winterthur bis Basel
und Solothurn reicht, vor einem Super-Oerlikon, dem die Zentren fehlen, die
Nervenzentren. Der Verfilzungsprozess ist auch hier augenfällig, mit ihm die

Strukturänderung, die rasch zur Strukturlosigkeit führt. Der Verlust der

Innung, des Innenseins, der Geborgenheit auch in geistigen Belangen wird
unverkennbar. Wird diese Heimatlosigkeit, die wir eifrig mitzüchten helfen,
jene Jugendbanden bringen, die wir von Amerikas Städtebrei her kennen
und die das Wohnen in den stillen Quartieren lebensgefährlich machen?
Oder werden wir uns an den Brei gewöhnen Wir wissen es nicht. Immerhin
sind wir nicht mehr überzeugt, dass uns ein bisschen Waldrand auf alle
Zeiten gegen die Zivilisationskrankheiten immun behalten wird. Und wie
alle Krankheiten fürchtet der Bürger auch diese.
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Das grosse Unbehagen des Bürgers wird vollends in Angst umschlagen,
wenn er einsehen wird, dass er gar kein «Bürger» mehr ist. Vom Sesshaften
ist er zum Nomaden geworden. Das ist die bedeutendste Änderung in
unserer Zeit überhaupt. Nicht nur ist der Boden zur Ware geworden, also
austauschbar (wer soll ihn noch verteidigen?), wir haben ihn «unter den
Füssen verloren». Wir leben auf Luftkissen, wir sind entwurzelt. Die Häuser
bauen wir auf Stelzen. Irgendwo im zwanzigsten Stockwerk über Grund
wohnen wir, schweben am Liftseil. Wir sind mobil. Die Völkerwanderung
zeigt sich nicht nur während der Ferienzeit, sie wird auch in der Entvölkerung
der Bergtäler, in den Fremd-(Gast ?-)Arbeiterströmen offenbar.

Vorläufig verdrängen wir diese Ängste. Aber sie sind doch da. Das beweisen

die in Mode gekommenen Einsiedler im Dschungel der Grossstädte, die
Zurück-zur-Natur-Bewegungen, die Anbetung des «einfachen Lebens»
durch die Hippies, die damit demonstrieren, dass sie echte Nachzügler des

Bürgertums sind (und nicht etwa die Vorhut einer neuen Gesellschaft). Und
es ist erheiternd zu beobachten, dass es dieselben Leute sind, die sich
besonders progressiv gebärden und mit ihren Maschinenstürmereien - auch

wenn der Sturm einer Verwaltungsmaschinerie gilt - bestätigen, dass sich
hinter dem modisch-romantischen Aufputz des Anarchisten liebe und
besorgt-eifrige Kleinbürger verbergen.

Kaffeesatz ist alles

Der Staat als Dienstleistungsbetrieb unterscheidet sich in ein paar wesentlichen

Punkten kaum vom Industriekonzern. Kein Industriekonzern kommt
hone Organisation, ohne Hierarchie, ohne die damit zusammenhängenden
Kompetenzausscheidungen und ohne Autorität aus. Weitsichtige Planung
nach aussen und nach innen sowie periodische Überprüfung der Betriebsstruktur

und der Betriebsabläufe sind eine Selbstverständlichkeit. Zudem
hat man erkannt, dass sich die Macht dort konzentriert, wo die Spezialisten
sind. Es wäre zu untersuchen, weshalb man sich bei uns sträubt, den
Dienstleistungsstaat im Hinblick auf diese Kriterien zu testen. Will man vielleicht
gar keinen Dienstleistungsstaat, obschon man ihn längst hat? Wird durch
das Schreckgespenst, das «Macht der Verwaltung» heisst, in jedem
Eidgenossen unverzüglich der in Reserve gehaltene Wilhelm Teil mobilisiert, der
den Gesslerhut von der Stange haut? Braucht das Wort «Hierarchie» nur
geflüstert zu werden, um in uns ganze Heerzüge imaginärer Schwyzer und
Appenzeller wachzurufen, die durch die Lande stürmen und die Landvögte
ausräuchern Sind wir doch verkappte, unversöhnliche Anarchisten

Es ist zu vermuten : ja. Und wir dürfen ruhig eingestehen, dass uns das mit
heimlichem Stolz erfüllt. Und tatsächlich : bisher ging alles leidlich. Bis noch
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vor wenigen Jahrzehnten klappte alles sogar prima. Gesetze und Leben
waren aufeinander abgestimmt. Wir waren - besonders bis zur Jahrhundertwende

- für die damaligen Zeiten ungeheuer fortschrittlich, so sehr, dass die

armen, alten Monarchien wie morsche Riesenschlachtschiffe neben unserem
nagelneuen Schnellboot herschwammen. Wir konnten uns sonnen, uns ein
bisschen an Deck ausstrecken und zusehen, wie die Schlachtschiffe aus dem
Leim gingen.

Es ist zu befürchten, dass wir uns ein bisschen lang sonnten, zu ausgiebig,
ein halbes Jahrhundert lang: Erster Weltkrieg, grosse Krise, Zweiter
Weltkrieg, Nachkriegszeit. Als ein paar Ewig-Unbequeme die Meinung äusserten,

es wäre an der Zeit, unser Schnellboot zu überholen, wurde ihnen von
Hauspropheten und Politikern, die gewohnt sind, die Zukunft aus dem
Kaffeesatz zu lesen, schulterklopfend versichert, auch nach dem Zweiten
Weltkreig werde die Krise sich bestimmt noch einstellen. Und dann, in
dieser zweiten Krise, würde auch unser altes Schnellboot wiederum und
untrüglich zu den Ganzschnellen gehören.

Die Krise kam nicht. Im beharrlichen Warten darauf hatten wir vorerst
gar nicht bemerkt, dass unser Schnellboot nicht mehr besonders schnell war.
Schlimmer: wir staken mitten im Nebel. Wir wussten nicht, fuhren wir
überhaupt, wussten nicht, wo wir waren, und wussten nicht, trieben wir auf eine

Klippe oder auf einen Eisberg zu. Im unerschütterlichen Vertrauen auf die
Aussagekraft unseres altbewährten Kaffeesatzes hatte man auf die Anschaffung

einer Radareinrichtung verzichtet. Wozu brauchten wir auch zu wissen,
was mehr als zehn Nasenlängen voraus war? Alle Voraussicht ist Utopie,
sagt der Real- und Kaffeesatz-Politiker. Und er hat noch immer recht
behalten (behauptet er). Jetzt allerdings, so mitten im Nebel, rennt man doch
etwas verschreckt herum. Ein paar Meterchen vorauszusehen, das täte
wahrhaftig wohl. Aber wozu hat man die Mannschaft, die Beamten und Behörden?

Die sollen den Finger in die Luft halten und den Wind prüfen! Man
schimpft ein wenig auf die Schlamperei auf der Kommandobrücke (plötzlich

besinnt sich der Schweizer und Demokrat darauf, dass auch er eine
Kommandobrücke hat), auf die arroganten Kerle «dort oben», die
tatsächlich die Stirn haben zu behaupten, weder mit einem angefeuchteten
Zeigefinger noch mit Kaffeesatz lasse sich im Augenblick viel Gescheites
anfangen. Das Schimpfen beruhigt, wie üblich; und schliesslich hat jeder
seinen warmen und handgestrickten Pullover, seine Zipfelmütze aus dem
Konsum oder aus dem BGB-Lädeli bei sich und erträgt auch den Nebel.
Gerade im Nebel, redet man sich zu, ist ein langsames Schnellboot besser als
ein schnelles.

Ohne Radar heisst die Parole. Man weigert sich, geeignete Leute so
auszubilden, dass sie in der Lage wären, unser Boot zu lenken.

Es ist noch nicht lange her, da hat ein Landesvater ausländischen Gästen
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gegenüber stolz erklärt, wir hätten keine Schule für Politiker und höhere
Beamte, weil das Volk mit einem gewissen Recht den Berufspolitikern und
Berufsstaatslenkern misstraue. Auch in diesen Belangen sei eben das Miliz-
System das Ein-und-Alles.

Selbst wenn man die Aufrichtigkeit dieser Erklärung nicht bezweifelt,
kann doch ihre erschütternde Naivität nicht übersehen werden. Hier wird
nämlich nichts weniger behauptet als das: Es sei jedem Hirtenknäblein
möglich, mit ein paar Handgriffen, die ihm aufgrund eines ebenso
selbstverständlichen wie urdemokratischen Gottesgnadentums ganz einfach
angeboren sind, stets zur rechten Zeit und am rechten Ort die Staatsmaschinerie
auf Touren zu bringen oder zu stoppen, das heisst, unser Schnellboot
zwischen den heimtückischsten Eisbergen durchzurangieren oder die Eisberge
gar - falls Not am Mann - elegant überspringen zu lassen. Bei uns hat, so
darf man daraus folgern, nicht nur jeder den Marschallstab im Tornister,
sondern auch die wetterfeste Kapitänsdächlikappe auf, vor der alle Fährnisse

der Zeit ungesäumt und respektvoll zu weichen haben.
Jeder kann alles, bei uns. Des Volkes Stimme ist Gottes Stimme. Wenn

es in den Därmen des Volkes rumort, wird gemäss einem unumstösslichen
aufklärerisch-gläubigen Grundsatz dieses Rumoren zu einem staatspolitischen

Geistesblitz empor-sublimiert, der unserer Mutter Helvetia als weithin
sichtbarer Strahlenkranz, als sozusagen zukunftsträchtiges Alpenglühn von
der Stirn scheint und sie dazu inspiriert, zum Beispiel statt des P 16 die
Mirage zu wählen.

Wir wollen uns noch immer glauben machen, die Fragen «Aareschiffahrt
ja oder nein», «Seetalbahn ja oder nein» seien gleich leicht zu beantworten
wie die Frage, die der Bergbauer vor hundert Jahren zu beantworten hatte
und die entsprechend etwa lautete : Soll der Alpweg links oder rechts an der
Hütte vorbeigeführt werden

Im Glauben an das göttliche Rumoren im Bauch des Volkes lassen wir
dieses Volk - und das sind wir - in oft wahrhaft souveräner Ignoranz
Entscheidungen treffen, deren Auswirkungen entsprechend un-göttlich sein
können und ein neuerliches Bauchgrimmen verursachen. Dem Kaffeesatzpolitiker

beweist das allerdings wenig. Ihm ist jedes Rumoren recht und eine

Offenbarung. Er kniet ununterbrochen neben seinem Volk und hält das Ohr
an dessen Bauch. (Bei manchen seiner Kollegen sollen sich infolge des

hingebungsvollen Herumhorchens besonders grosse und weiche Ohren
herausgebildet haben.) Und es gehört durchaus zum Bild unserer Demokratie,
wenn sich ein paar Gazetten zu Bauchrednern dieses Volkes aufschwingen
und ein demgemäss wohltönendes Gebrumm von sich geben.

Doch werden uns ganze Diskotheken von Bauchgrimmen und aller
Kaffeesatz der Welt nicht davor bewahren, dass wir uns früher oder später
mit den Problemen unserer Zeit (die keine zünftige mehr ist) auseinander-
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setzen müssen, und zwar nicht nur gefühlsmässig, sondern sachlich und mit
entsprechender, erst noch zu erwerbender, vielleicht mühsam zu erwerbender
Sachkenntnis. Nur wenn wir die Problemkreise gründlich kennen, können
wir auf taugliche Neuregelungen und Lösungen hoffen.

Bewältigen oder resignieren

Es ist denkbar, dass der Bürger vor dem Übermass an Ansprüchen, die an
ihn gestellt werden, in die Apathie ausweicht. Er kann sich sagen, seine

Mitsprache sei sinnlos geworden ; da ihm der Überblick fehle, würden « die dort
oben» ohnehin tun und lassen, was ihnen beliebe. Oder er kann sich vor den

Entscheidungen fürchten. Er kann zum Schluss kommen, er sei in einer
bestimmten Sachfrage überfordert. Und weshalb eigentlich sollte nicht auch
er überfordert sein, wenn selbst die Sachbearbeiter keinen Ausweg mehr
wissen

Besonders auch der junge Intellektuelle kann an der allgemeinen
Verfilzung, gegen die er vergeblich anrennt, verzweifeln. Vielleicht wird er
resignieren, vielleicht einfach profitieren, vielleicht aber weicht er in die Anarchie
aus und findet, hier helfe nur noch eins : Anzünden. (Er wird aber - unter der
Voraussetzung, dass sich der Hunger auf der Welt nur mit Hilfe des technischen

Fortschritts eindämmen lässt - zugeben, dass dieses Anzünden keine
Lösung bringt. Mit dem verhassten Filz, der scheinbar unfähigen Organisation,

die trotz Überfluss dem Hunger nicht beikommt, ihren Hierarchien
und Autoritäten, mit der Bürokratie würde unbedingt auch die rein
technische Organisation, die für das Fahren der Eisenbahnzüge, das Anlegen der
Frachtschiffe sorgt, zerstört werden. Und über die lahmgelegten Züge, die
leeren Frachtdampfer würde eben gerade der Hunger seinen grossen Einzug
halten. Ohne die vielgehasste Organisation würde unweigerlich das Faustrecht

da sein. Wo Leute zusammenleben müssen, heute, ist eine Organisation

unumgänglich, und jede Organisation, selbst wenn sie von Engeln
geschaffen wäre, kommt nicht ohne die Krankheit der Bürokratie durch.
Entscheidend ist, dass diese Krankheit erträglich bleibt.)

Für die Behörden ist die Versuchung gross, alles « beim alten zu lassen »

und sich schon vor Teilproblemen in die Gutachter-Gläubigkeit zu flüchten,
das Gutachten ähnlich einem Kruzifix vor sich herzutragen und derart
gewappnet ins schauerliche Dunkel der Zukunft vorzudringen.

Die Ratlosigkeit wird nicht kleiner werden. Erst wenn wir gelernt haben,
wie unsere Aufgaben zu umschreiben sind, können wir an Lösungen (in dem
Fall: Erleichterungen) denken. Um die Probleme auch nur mit einer
minimalen Aussicht auf Erfolg angehen zu können, müssen wir uns gründlich
vorbereiten ; dazu benötigen wir gute Ausbildungs- und Nachbildungsmög-
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lichkeiten. Gerade solche fehlen uns weitgehend. Sie mussten dem Politiker,
den Behörden und dem Beamten zur Verfügung gestellt werden, auch jedem
andern, interessierten Bürger natürlich. (Dass jeder Bürger in der Volksschule

und während der Ausbildung, später in der Erwachsenenbildung
entsprechend neue, sich nicht mit der Beschreibung einer Hobbywelt begnügende
Lehrpläne durchlaufen sollte, darf vorausgesetzt werden.)

An neuen Ausbildungsstätten wären Leute zu schulen, die sich wieder
eine Übersicht zu erarbeiten vermögen, die vor allem dazu eingesetzt werden
mussten, den undurchdringlich gewordenen Filz in unserer Staatsmaschinerie
zu lichten, so weit zu lichten, dass nicht nur der Beamte wieder durchzudringen

vermöchte, sondern auch jeder beliebige andere Bürger. Und es ist
vorauszusehen, dass diesem Entfilzen, selbst wenn es nicht in allen Teilen
gelingen sollte, ein grosses, erleichtertes Aufatmen folgen würde.

Eines jedoch steht fest: unsere alte, gute, direkte Demokratie werden
wir nie wieder haben können wie sie war. Sie ist dem modernen
Dienstleistungsstaat ganz einfach nicht mehr angemessen.

Was hat der Schriftsteller damit zu tun

Vielleicht gelang es zu zeigen, dass der Schriftsteller den Staat nicht wesentlich

anders sieht, als irgend einer seiner Mitbürger ihn sehen kann. Und wie
jeder andere muss der Schriftsteller überfordert sein, wenn man von ihm
verlangt, dass er ein Wundermittel nenne, mit dem sich dieser Staat, der in
nichts von unserem täglichen Leben mehr zu trennen ist und sich auch in
vielen Teilen nicht wesentlich davon abhebt, ideal gestalten lässt. Sobald man
den Schriftsteller in eine Aufgabe für oder gegen den Staat einspannen will,
besteht die Gefahr, dass man ihn zum Illustrator einer Idee oder Ideologie
herabwürdigt und also missbraucht. Er wird zum Werbetexter. Umgekehrt
muss der Schriftsteller sich davor hüten, ständig auf seine Narrenfreiheit zu
pochen. Gibt man sie ihm, so wird er nur zu gern zum Hofnarren deklassiert,

der zwar als einer der wenigen die Wahrheit sagen darf, den man aber
auch nicht mehr ernst nimmt, wenn er seine Sache noch so ernst meint.

Das einzige Engagement, das für den Schriftsteller nach wie vor in Frage
kommen darf, ist: Menschlichkeit (und soweit erreichbar: Wahrheit). Auch
er kann sich irren. Irrtum ist ihm zuzugestehen wie jedem andern auch.
Doch hat er gegen das Schlagwort, das Modewort anzugehen. Dazu ist er da.

Nur provinzielle Eiferer können jedes politische Modewehwehlein von
ennet dem Rhein nachäffen. Sie übernehmen unbesehen Schlagworte und
schlagen sie breit. Wer vom modernen Staat reden will, darf nicht nur Polizei,

Militär und Gerichte betrachten. (Alle Vorsicht, die diesen Institutionen
gegenüber geboten ist, soll uns nicht dazu bringen, gebannt ihrer Faszination
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zu erliegen. Der Hund besteht nicht nur aus dem Gebiss.) Und wer noch
heute in jedem Beamten den federkielschwingenden Schimmelreiter sieht,
der beweist, dass er alten Clichés aufsitzt, die ganz in die Schulbuch- und
Hobbywelt gehören, von der hier die Rede war. Solche Leute haben sich
noch nie die Mühe genommen - oder waren sich zu gut dazu -, in der Verwaltung

oder in einer Behörde zu arbeiten. Hätten sie das getan, so hätten sie

etwas von der Verzweiflung spüren müssen, mit der dort oft gegen die kaum
mehr zu bewältigenden Hindernisse angekämpft wird. Sie hätten die
Ohnmacht der modernen Staates, dieser verfilzten, allseits angetriebenen und
zugleich gebremsten Maschinerie, diesen Kräfteverschleiss an unerfüllbaren
Forderungen und Anachronismen spüren müssen.

Der Schriftsteller hasst die Macht, denn er weiss, sie ist indifferent und
zerstört das Individuum. Er steht (heute fast immer) auf der Seite des Schwächeren,

der Ohnmacht. Gerade deshalb müsste ihn die Einsicht, dass der
vermeintlich mächtige Staat ein in vielen Teilen hilfloser Staat geworden ist,
nachdenklich stimmen.

Selbstverständlich wird er den schwachen einzelnen gegen das Anonyme,
die Staatsmaschinerie verteidigen. Gleichzeitig muss er aber einsehen, dass

das Anonyme überall ist, nicht nur beim Staat. Er weiss, dass, je leichter die
äussere Kommunikation wird, die innere, menschliche um so schwerer zu
vollziehen ist. Der Filz, der uns vom Grund, vom «einfachen Leben»
isoliert, ist durch uns hindurch gewachsen. Und hier kann ein Schriftsteller
seine Aufgabe darin sehen: zu entflechten, transparent zu machen, sichtbar
zu machen, bewusst zu machen. Er wird auf die Gefahren hinweisen. Denn
nur wenn wir sie kennen, werden wir je ein menschenwürdiges Leben führen.
Der Schriftsteller wird daraufdringen, dass die Akzente neu gesetzt werden,
dass die Strukturen neu durchdacht werden.

Der Technik, der Organisation werden grosse Gebiete überlassen werden
müssen, wenn wir weiterleben wollen. Daneben sind aber grössere der Freiheit,

dem Landstreicher in uns, dem Kind und dem Wolf offen zu halten.
Der Schriftsteller ist vielleicht der einzige NichtSpezialist geblieben. Deshalb

auch muss ihn die Entfremdung, die das Spezialistentum mit sich bringt,
besonders beunruhigen. Aber gerade weil er der Nicht-Spezialist ist, sollte
er die Probleme nicht nur von einer Seite sehen können, nicht nur aus einem
einzigen Blickwinkel. Zwar soll er nicht wie ein Gott über den Dingen
schweben, sondern soll wie jeder andere die Dinge in Augenhöhe behalten;
aber er soll um die Dinge herumgehen und sie samt den Kulissen von hinten
besehen.

Manch ein Schriftsteller leidet an der Einsicht, dass die Freiheit begrenzt
ist, dass sowohl der Anarchist wie der Protz des Manchesterliberalismus,
jeder Egoist überhaupt, die Freiheit extrem ichbezogen versteht, und dass
diese Freiheit für die andern Unfreiheit bedeutet. Und er leidet an der Erfah-
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rung, dass junge Rebellen, sobald sie die alte Macht zerschlagen haben,
unweigerlich ein neues Machtgebäude errichten, und dass diese jungen
Rebellen durch ihre eigene Macht korrumpiert und damit zu Despoten werden,
die eine neue Rebellion verdienen. Trotzdem wird er sich dazu erziehen
müssen, den Mut nicht zu verlieren. Er wird lernen, dass seine Verantwortung

eine Mitverantwortung ist, eine ständige Last. Und er wird somit kaum
ein prophetischer Donnerer sein, sondern eher ein kleinlauter Bürger, der
weiss, dass uns nur die ununterbrochene Arbeit am Staat und damit an der
Gesellschaft, an uns selbst, vor einer modernen Knechtschaft bewahren kann.

Nach einem Vortrag, gehalten vor der Staatsbürger- Vereinigung Baden am 29. März 1969

Engagement und Spielregeln

ALFRED WYSER

Das Generalthema, dem die vorliegende Ausgabe der «Schweizer Monatshefte»

gewidmet ist, enthält offenbar die Prämisse, dass zwischen der Politik
und dem Schriftsteller ein Polaritätsverhältnis bestehe. Ob und inwiefern die
Prämisse stimmt, kann nur am Beispiel eines freiheitlichen Staatswesens
untersucht werden. Denn wenn die Geschichte nicht aus längst vergangenen
Zeiten raffiniertere Methoden zu obrigkeitlicher Ausschaltung missliebigen
Widerspruchs verriete, so wussten wir doch spätestens seit 1933, da Herr
Goebbels bei der Staatsoper in Berlin die Bücher von vierundzwanzig
deutschen Schriftstellern verbrannte und hernach die Literatur auf bestürzend
rationelle Weise «betreuen» liess, dass die Diktatur eine Polarität zwischen
Politik und Schriftsteller nicht verträgt. Daraus darf man fürs erste ruhig
folgern, die Ausschaltung dieser und jeder Polarität bedeute den Untergang
eines freiheitlichen Staates. Am Beispiel Tschechoslowakei wird der Vorgang
neustens wieder augenfällig demonstriert. Einer freiheitlichen Staatsidee
verpflichtet sein, heisst also, unsere Prämisse nicht nur anerkennen, sondern
jederzeit zum Stimmen bringen wollen.

Wer Träger eines freiheitlichen Staates sein will, muss in dessen vielfachen
polaren Spannungsfeldern einen Standort wählen. Es ist richtig und wichtig,
in der Demokratie von politischen Spielregeln zu sprechen. Wer mitspielen
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will, muss seine Rolle ernst nehmen. Die Rolle des Parlamentariers ist von
anderer Position aus und mit andern Akzentuierungen zu spielen als
diejenige des Regierungsmannes. Nicht selten kann und muss der Regierungsmann

verwerfen, was er selber als Parlamentarier früher einmal forderte.
Reden wir bei solchen Feststellungen nicht leichthin von Taktik Das
demokratische Kräftespiel muss nicht nur deshalb funktionieren, damit sich nicht
an einem oder einzelnen Polen zuviel Macht konzentriert, sondern auch weil
keiner die ganze Weisheit besitzen kann - und Teilweisheiten sind noch
lange keine totalen Dummheiten, nur weil sie nicht miteinander
übereinstimmen.

An den extremsten Rollenstandorten, sozusagen an den Endpunkten
einer Diagonale unserer politischen Szenerie, agieren vermutlich der Experte
und der Bürger; dieser in der Rolle des leider zumeist erst im Zeitpunkt der
«Peripetie» des Stücks - kurz vor der «Katastrophe» - auftretenden Souveräns.

Hat er nicht eigentlich den schwierigsten Part, indem er den Irrtum in
der Weisheit und die Weisheit im Irrtum der ihm angebotenen Lösungen
gegeneinander abwägen und das wahrscheinlich weniger Verhängnisvolle -
vielleicht sogar die Stimmenthaltung - wählen soll

Das ist ein Schema, das, auf den Einzelfall bezogen, die Wirklichkeit der
Demokratie, unserer Demokratie, vergewaltigt. Von einem gewissen Grad
politischen Aktivseins an wechselt man nämlich in diesem Staat je nach dem,
was für ein politisches Geschäft zur Diskussion steht, immer wieder seine

Rolle, und «Souverän» ist der erwachsene, stimmberechtigte Mann ohnehin
stets. Das gilt um so mehr, wenn wir Politik umfassend als res publica
verstehen, was im Rahmen unseres Themas als geboten erscheint. In diesem
Schema fehlt im übrigen der Träger der absoluten Opposition. Fügen wir
ihn noch ein - als den reinen, politischen oder religiösen Anarchisten, in der
einzig möglichen Erscheinungsform also, in der ihm als Vertreter des absoluten

Nein erheblichere Argumente als Borniertheit zugestanden werden
müssen! Oppositionelle anderer Art bedürfen keines besonderen Standortes.
Jede andere Opposition nämlich, auch die prinzipiell gegen die etablierte
Gesellschaftsordnung und Staatsform gerichtete, muss, solange der Staat

von den entscheidendsten demokratischen Merkmalen geprägt ist, keineswegs

an einen einzigen Standort gebunden sein. Sie ist lediglich je nach
Standort anders und mit mehr oder weniger Aussicht auf Erfolg zu praktizieren.

Wer die bestehende Ordnung prinzipiell bekämpfen will, hat gut zu
bedenken, ob er in der Rolle des ämterlosen politischen Aktivisten oder zum
Beispiel als Parlamentarier eher zum Ziel gelangt. Den grundsätzlich Kritischen

unter den Rollenträgern indessen kann die Demokratie an keinem
Standort entbehren.

In unserem Staat ist kein Stimmberechtigter ohne politische Rolle; er
kann ihr überhaupt nicht entrinnen, weil er auch noch durch seine Stimm-
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enthaltung die politischen Entscheidungen mitbeeinflusst. Welche Rolle soll
der Schriftsteller wählen Soll er versuchen, sich völlig von der Politik fernzuhalten,

als einzige Verantwortung jene der «passiven Mitentscheidung» zu
tragen und völlig der Kunst zu leben Ob das heute möglich ist Ob es je
einmal möglich war? Ist nicht auch der Poet, der eine «heile Welt» besingt,
an die er glaubt, Mitgestalter der Gesellschaft? Letzthin las ich irgendwo,
Sätze, Begriffe, ja das Wort selber seien autoritär. Wer also schreibt und ein

Forum findet, übt danach Autorität aus. Weniger apodiktisch und mit der
nötigen Skepsis gegenüber der heute laut brandenden antiautoritären Welle
darf wohl vertreten werden, dass der Schriftsteller in jedem Fall eine
pädagogische Instanz ist-selbst wenn er in seinem Metier unbeholfenes und
seichtes Kunsthandwerk hervorbringt. Auch so nämlich, und vielleicht weit
folgenschwerer, als wir wissen, werden gesellschaftliche und letzten Endes

politische Leitbilder geformt und wirksam. Der Schriftsteller übernimmt im
Augenblick, da er publiziert, pädagogische und damit politische Verantwortung.

Diese Verantwortung, sofern der Schriftsteller sie nicht als eine solche
des offenkundigen, politischen Engagements verstanden wissen will, besteht
für ihn dennoch als Gebot künstlerischer Wahrhaftigkeit und der Beherrschung

seines Werkzeugs, der Sprache.
Dem gleichen Anspruch muss zunächst auch der Schriftsteller genügen,

der bewusst pädagogische Instanz sein will, also das politische Engagement
wählt. Versagt er nämlich als Romancier, Essayist oder als Vertreter irgendeiner

literarischen Form vom Künstlerischen her, so verliert auch sein politisches

Engagement an Resonanz und Überzeugungskraft. Er mag in solchem
Fall dann noch so oft und kampfeslustig vom Olymp ins Feld Agon
hinabsteigen und in die politische Tagespolemik eingreifen, er wird bei denjenigen,
die sich in ihrer Rolle als Politiker selber hohe Anforderungen stellen, weniger

als ernstzunehmender arbiter rerum publicarum, denn schlicht als Agitator

befunden werden, der allenfalls von Leuten seines Zuschnitts auf der
Seite der Politiker «zu gebrauchen» wäre...

Soll der Schriftsteller überhaupt mit der Waffe künstlerischer Verarbeitung

des gegenwartsbezogenen politischen Stoffes oder der tagespolitischen
Journalistik seinem Engagement Genüge tun? Soll er wirklich «in dem ding
syn» oder nicht besser draussen bleiben, um freier, kleinlichem Verdacht
und allfälliger politischer Diskriminierung weniger ausgesetzt pädagogische
Instanz spielen zu können Dabei muss direktes Eingreifen in die Tagespolitik

noch keineswegs bedeuten, dass er auch gleich Parteimitglied oder
Parlamentarier werden soll. Die Frage ist vielmehr, ob nicht auch der

Schriftsteller, und er vor vielen andern, die Möglichkeiten direkten politischen

Mitgestaltens ergreifen oder gar von seinem Engagement her suchen
soll. Gewiss, solcher Standortwechsel hin und her ist mit Fussangeln mancher

Art gespickt. Aber hat nicht auch die Rolle des draussenstehenden
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Räsonierenden ihre Tücken? Sehen wir vorerst hier zu! Der engagierte
Schriftsteller ist nicht von der Art, dass er Folgen seines Werkes zum
vornherein erst für die Nachwelt erhofft. Auf einen Kranz für seinen Leichnam
legt er kaum grossen Wert, es sei denn vielleicht, der Lorbeer gelte einem
jung gefällten Geistesheros der Revolution Dieser Ruhm steht ihm in
unserer Demokratie einstweilen kaum in Aussicht. Es ist für ihn schwer
genug, bei der auch den überdurchschnittlich Aufnahmefähigen bedrängenden
Inflation des Wortes Gehör zu finden, Wirkung zu haben. Hält sich nun der
Schriftsteller völlig ausserhalb des Bereichs konkreten politischen
Mitgestaltens, so muss er damit rechnen, dass auf sein Wort hin «mit Sicherheit
nichts geschieht». Es widerfährt ihm das gleiche Schicksal wie demjenigen,
der sein Engagement durch ein Arrangement mit der Politik ersetzt und
damit verraten hat. Das kleine Zitat im vorletzten Satz ist genau genommen auf
den zweiten Fall gemünzt; es stammt aus einer Vorschau Peter Bichsels zur
Aufführung der «Weisswäscher» in Zürich. Peter Bichsel wird mir gestatten,
seine Worte in diesem Zusammenhang nach meinem Sinn ein wenig anders
zu verstehen. Es drängt sich nämlich eine weitere Parallele in bezug auf die
Folgen beider Verhaltensweisen auf. Wer in splendid isolation gegenüber
dem, was der Politiker aktive Mitverantwortung am demokratischen Staat
nennt, engagierter Schriftsteller sein will, aber auch der andere, der die
Distanz zur Politik verliert, ihr Gefangener wird, weil ihn die Natur nicht
für beides geschaffen hat - beide laufen sie Gefahr, entweder in den Stand
der verächtlichen Narrenfreiheit «erhoben» oder als Popanz einer politischen

Richtung missbraucht zu werden.
Die beiden extremen literarischen Unfallgefahren für den engagierten

Schriftsteller kennzeichnen, weil sie so nahe beieinander liegen, seine
prekäre Position auf der politischen Bühne, von der er eben doch nicht
wegzudenken ist. Aber Narrenfreiheit ist nicht unabwendbar, wenn des Schriftstellers

politisches Wort kühle Distanz vom nur Polemischen wahrt und ein
Engagement verrät, das auf sicherer, an Bezügen reicher und auf intellektuell

respektable Weise verarbeiteter Information beruht. Tritt der Schriftsteller

so ausgerüstet als Mitspieler in einem politischen Stück auf, das er aus
eben der gemeinten kühlen Distanz für gewichtig genug werten mag, dann
wird ihn «die Gesellschaft» - die Mitspieler auf den andern Standorten -
auch nicht sogleich «erdrücken, wenn er sich mit ihr einlässt», wie Friedrich
Dürrenmatt annimmt. Die Auseinandersetzung, die Erfüllung unserer
Prämisse der notwendigen Polarität zwischen Schriftsteller und Politik, nun
vielleicht besser: Politiker, sie wird politisch fruchtbare Folgen haben, wenn
auf beiden Seiten jene hohe Art von Toleranz Gesetz ist, die nicht aus seichten

Gefühlen und geistiger Bequemlichkeit kommt, sondern wohl gerade aus
dem Bewusstsein, dass in einem demokratischen Staat die Rollen notwendigerweise

verschieden sein müssen.
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Freilich gleicht diese Auseinandersetzung, die auch Formen eigentlicher
Zusammenarbeit, anregender gegenseitiger Information und Konsultation
beispielsweise, annehmen darf, für beide Teile wohl immer wieder einer
Gratwanderung. Für beide steht, weil sie politische Instanzen sind und damit -
ob man's wahrhaben will oder nicht - auch Autorität verkörpern, die
Anerkennung, ja nur schon die Duldung solchen Rollenverständnisses durch die
andern Partner in Frage. Ein einziges Beispiel mag den Sachverhalt
erhellen: Eine Regierung, die einem Schriftsteller einen Preis zuerkennt,
obwohl oder gerade weil er ihr «Schwierigkeiten bereiten will» und das auch
anlässlich der Übergabefeier für die Zukunft in Aussicht stellt, wird ihrerseits

Schwierigkeiten wegen solcher Politik von dorther riskieren, wo man die

Meinung nicht teilt, dass die Politik einen solchen literarisch-politischen
Rollenträger nötig habe. Der Schriftsteller wiederum muss damit rechnen,
vor seiner Zunft ins Zwielicht zu geraten.

Aber - und damit sei das kleine Gedankenspiel um mögliche und unmögliche

Rollen des Schriftstellers im politischen Kräftespiel beendet : der « Sturm
der Welt» braucht das Talent nicht zu zerstören, wenn der Charakter der

Doppelrolle gewachsen ist. Es wird sich in diesem Fall, so es echt ist, auch
immer wieder in der Stille weiterbilden, bereichert durch die Begegnung mit
der Wirklichkeit der Politik. Und diese selbst und ihre Träger werden von
der Begegnung nicht unbeeinflusst bleiben.

Ansichten und Feststellungen

Er schreibt, weil er muss

Der Schriftsteller schreibt vielleicht, weil er muss, aus rein inneren
Gründen. Indem er seine Arbeit publiziert, wendet er sich aber an ein
Publikum. Schriftstellerische Leistung wird damit zu einem Faktor
der Beeinflussung menschlichen Denkens und Empfindens. In
welcher Richtung? Der Schriftsteller kann freiheitliche und
gemeinschaftsbildende Impulse stärken, er kann aber auch darüber spotten,
er kann erbauen, unterhalten, strafen oder freisprechen, er kann seine
Leser zum Weinen oder zum Lachen oder zum Gähnen bringen, er
löst Resignation oder Lebenslust aus - je nachdem, und seine
Wirkung wird im allgemeinen um so stärker sein, je mehr er sich mit seiner

SchriftsteUerei dem vollkommenen Kunstwerk nähert. Immer
aber wird das, was er auszusagen hat, eine Mitteilung sein. Der
Schriftsteller teilt mit. Mit wem? Mit der Öffentlichkeit. Er teilt
seinen Wortschatz mit der Öffentlichkeit, mit dem Publikum, und da das
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Wort - wie wir wissen - ein Anfang ist, bliebe der Schriftsteller
Anfänger, wenn er das, was diese Welt aus seinen Worten macht, wie sie
sie aufnimmt und versteht, ausschliesslich dieser Welt und nicht auch
ein wenig sich selber ankreiden wollte. Kein Mensch verlangt vom
Schriftsteller, dass er - wie Camus formulierte - «unaufhörlich in der
politischen Arena herumgaloppiert». Aber dass der Schriftsteller,
indem er publiziert, aus seiner Welt heraustritt, und auf diese Welt
wirkt, das stellt doch bereits eine Relation her zwischen Wirkungsgrad

und Mitverantwortung. Künstlerische Durchdringung dieser
Welt ist immer zugleich Veränderung dieser Welt, sogar die rein
diagnostische Beschreibung schafft, Bert Brecht zufolge,
«therapeutische Veränderung der Wirklichkeit von heute», widerlegt jedenfalls

die Möglichkeit dauernder Abkapselung von dieser Welt.

Friedrich Salzmann, «Die
Verantwortung des Schriftstellers

in seiner und in dieser
Welt», Tatsachen und

Meinungen, Verlag Ost-Institut,
Bern 1968.

Man kann es weder verbieten, noch befehlen

Dem modernen politischen Engagement der Schriftsteller kommt
man mit Emotionen nicht bei ; man kann es weder verbieten, noch
befehlen. Solche Sprach- und Geschmacksregelungen sind gleich
brüchig, wenn sie von der progressiven, wie wenn sie von der konservativen

Seite kommen. Man muss zunächst ohne Voreingenommenheit

zu verstehen versuchen, was der Denkweise und dem literarischen
Willen der Brecht, Grass, Enzensberger, Frisch, Peter Weiss, Böll,
Biermann zugrunde liegt; das ist die Voraussetzung für das Urteil.

Karl Schmid, «Schwierigkeiten
mit der Kunst», Schriften

zur Zeit, Artemis Verlag,
Zürich 1969.

Kunstgewerbe mit politischem Inhalt

Jetzt wird verständlich, warum wortgewaltige Schriftsteller wie Hans
Magnus Enzensberger statt schriftzustellern den hanebüchensten
Unsinn über Volkswirtschaft und Sozialstruktur sagen, warum
Kabarettisten dummes Zeug über Probleme wie Kohlenkrise von sich
geben. Intellektuell ist der Gehalt der Aussagen etwa so bedeutsam, wie
die Ausführungen einer sportlich uninteressierten Oma über die
Schwierigkeiten deutscher Olympia-Athleten mit der Höhenluft von
Mexiko : Künstler und Oma haben sich etwas angelesen und geben
das Angelesene unter Verwendung von einigen Fachwörtern mehr
schlecht als recht wieder.

Wenn Schriftsteller wie Martin Walser, Sänger wie Franz-Josef
Degenhardt, Kabarettisten wie Wolfgang Neuss oder ein Intendant
wie Monk Worte benutzen, die sich wie Soziologie anhören, oder
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Themen ansprechen, die sonst als politisch zu verstehen sind, dann
meinen sie etwas anderes: Was Kunst will, ist mit den Mitteln der
Kunst nicht mehr mitteilbar, ja, Kunst will überhaupt nichts mehr.
In diesem Sinne soll Kunst als Inhalt tot sein und nur noch
Kunstgewerbe: die möglichst wirksame Mitteilung eines Sachverhalts, der
von Soziologen oder Nationalökonomen festgestellt wird.

Kunst als Kunstgewerbe mit politischem Inhalt ist ein Aspekt der
provozierenden Selbstdarstellungen dieser Tage - aber kein zentraler
Aspekt. Ginge es Enzensberger um die Inhalte von Soziologie oder
Henze um die Mitteilung von Ergebnissen der politischen Wissenschaft,

so könnte man für solche Höchstbegabungen der Kommunikation

ein Erwachsenenstudium vorsehen. Das wäre dann allerdings
eine interessante Idee. Die von Nietzsche erhoffte fröhliche Wissenschaft

wäre mit uns.
Fröhlich wäre die durch modernes Kunstgewerbe vermittelte

Wissenschaft aber nur, ginge es nach den Todeserklärungen der
verschiedenen Kunstarten durch die Künstler selbst wirklich um Politik
und Sozialwissenschaften. Es geht den sich politisch gebärdenden
Künstlern aber um etwas anderes : um die Fortführung der durchaus
konventionellen Anliegen von Kunst und Religion lediglich in der
Sprache der Sozialwissenschaften und der Politik. Diese Agitprop-
Künstler missverstehen sich selbst : Sie vermeinen einen wesentlicheren

Inhalt mitzuteilen als den der Kunst und sprechen in Wirklichkeit
immer noch über die Anliegen von Kunst und Religion - allerdings
mit den Mitteln eines der experimentellen Kunst und der modernen
Reklame abgeschauten Kunstgewerbes.

Erwin Scheuch in „Die Zeit",
Nr. 45, 8. November 1968.

Poesie passt nicht ins Konzept
Die Verfechter der Innerlichkeit sind allzumal reaktionär. Politik
möchten sie als Spezialität, die am besten den Fachleuten überlassen
bliebe, von allem andern menschlichen Handeln reinlich abscheiden.
Der Poesie raten sie, bei jenen Leisten zu bleiben, über die sie von
ihnen geschlagen wird, also beim höhern Streben und bei den ewigen
Werten. Solche Enthaltsamkeit wird mit der Verheissung zeitloser
Gültigkeit prämiiert. Hinter diesen hochtrabenden Verkündigungen
verbirgt sich eine Verachtung der Poesie, nicht geringer als die des

landläufigen Marxismus. Die politische Quarantäne, die über sie im
Namen der ewigen Werte verhängt werden soll, dient nämlich selber

politischen Zwecken: ihnen soll das Gedicht, gerade dort wo seine

Gesellschaftlichkeit geleugnet wird, hinterrücks dienstbar gemacht
werden, als Dekoration, als Paravant, als Ewigkeitskulisse. Einig
sind sich beide Seiten, sind Weidlé und Lukâcs (beispielsweise) sich

darin, dass Poesie, als das was sie an sich selber ist, und besonders
moderne Poesie, stört, nicht ins Konzept passt, weder ins eine noch
ins andere, weil sie niemands Magd ist.

Hans Magnus Enzensberger,
«Einzelheiten», Suhrkamp
Verlag, Frankfurt a.M. 1962.
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Zeitbezogen und politisch unbrauchbar

Der Schriftsteller findet seinen Platz in der Gesellschaft somit weder
in der Hörigkeit zum Staat noch in der Abkehr von ihm. Er ist weder
Zuchtmeister der Nation, écrivain-guide, noch der in sich zurückgezogene

Konstrukteur von literarischen Modellen, die ohne Bezug auf
die Wirklichkeit sind. Ohne das Zeitgemässe, also Politische in einer
Dichtung, bliebe das Kunstwerk wirklichkeitsfremd und blind; ohne
das zeitlos Gültige, also Künstlerische, bliebe die Dichtung blosses
Tagewerk und damit stumm. Die Dichtung fordert deshalb sowohl
den Bezug zur Zeit als auch eine gewisse politische Unbrauchbarkeit,
einen «Untauglichkeitskoeffizienten» (Kemp), der ihren Abstand zu
den allzu dringlichen Forderungen der Gegenwart ausmacht. Literatur

und Politik sind in dieser Sicht, wie Harry Pross es formuliert,
gesellschaftliche Emanationen, die zueinander in Beziehung treten und
ständiger Wandlung unterworfen sind: «Wer immer, pro oder
contra, versuchen würde, die beiden Sphären von dieser gemeinsamen
Bezogenheit abzulösen, würde nicht weit damit kommen. Vollends
erweist sich der viel besprochene Dualismus von Literatur und Politik

angesichts der gegenwärtigen geschichtlichen Tendenzen als ein
pures Missverständnis. Beide Sphären sind miteinander frei oder
unfrei. Ihre Zukunft ist gemeinsam.»

Norbert Kohlhase, «Dichtung
und politische Moral», Nym-
phenburger Verlagshandlung,
München 1965.

Auf Menschen gegründet

Frage: Mr. Faulkner, hat Ihrer Ansicht nach der Schriftsteller einen
Platz in der Politik?
Antwort: Ja, aber er wird niemals für einen solchen Posten
vorgeschlagen werden. Ich bin davon überzeugt, dass es für die Fähigkeiten

eines R. L. Stevenson einen Platz in unserer Politik oder
Wirtschaft gegeben hätte, doch wie lange es noch dauern wird, bis wir
endlich zugeben, dass Amerika zwar ein grossartiges Land ist, wir
es uns aber einfach nicht länger leisten können, in der bisherigen
Weise weiterzumachen, bei der für Menschen wie Stevenson kein
Platz ist, vermag niemand zu sagen. Aber ich glaube, dass wir im
Laufe der Zeit noch dahin gelangen werden, die Tatsache zu akzeptieren,

dass der menschliche Geist eine Wahrheit an sich darstellt,
die sich nicht aus der Welt schaffen lässt. So weit werden wir aber
erst sein, wenn wir unsere letzten natürlichen Hilfsquellen erschöpft
haben. Das einzige, das uns dann bleibt, ist eine riesige Bevölkerungszahl.

Wir haben unsere Gold- und Kupfervorkommen bereits
aufgebraucht, ebenso den grössten Teil der Holzvorkommen, und wir
haben damit den amerikanischen Biber ausgerottet. Von nun an
wird der Mensch die Stelle des Bibers übernehmen, und ich sehe
bereits dem Tage entgegen, an dem die Paläste und ungeheuren
Vermögen der Fifth Avenue sich auf Menschen gründen werden, gerade
so wie seinerzeit die Astors und Vanderbilts ihren Reichtum auf
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Biber gründeten; die nächsten Astors und Vanderbilts werden dann
Leute sein wie Mr. Meany, Dave Beck oder Reuther.

Gwynn-Blotner, «Gespräche
mit Faulkner», Fretz &
Wasmuth Verlag, Zürich 1961.

Für das Lebendige - gegen das Institutionelle

Literatur ist deshalb revolutionär, weil sie immer für das Lebendige
gegen das Institutionelle eintritt. Immer für die Gegenwart gegen die
Vergangenheit. Immer für das Suchen nach Wahrheit gegen dogmati-
sierten Besitz der Wahrheit, immer für die Frage gegen die gebrauchsfertige

Antwort. Immer für den Menschen gegen seine Degradierung
zum sozialen Quozienten. Und so weiter. Es bedarf da gar keiner
pathetischen Worte. Durch dies ihr selbstverständliche Engagement,
und zwar nur dadurch, wirkt Literatur auch politisch revolutionär,
obwohl ihr nichts wesensfremder ist, als nach altmodischen Kategorien

wie links und rechts, kapitalistisch oder sozialistisch beurteilt zu
werden, Politiker und Pragmatiker nennen das Anarchismus. Nun
gut, eine Kategorie mehr. Wenn den Menschen gegen die Apparatur
verteidigen Anarchismus bedeutet, wollen wir das als Ehrentitel
akzeptieren.

Hans Erich Nossack, «Die
schwache Position der Literatur».

Vortrag im Rahmen der
Berlinstiftungfür Sprache und
Literatur, Frühjahr 1962.

Literatur der Zeitgenossenschaft

Ich stünde nicht an zu sagen, es sei die deutsche Nation heute eines

halben Dutzends selbst zweitrangiger «Engagierter» eher bedürftig
als eines neuen Rilke oder Benn. Heute: so kurz nach der Stunde
Null nämlich; die Nation: nicht die Liebhaber der Belletristik, nicht
die Dichtung an und für sich. Wir sind in der Schweiz etwas zu oft
ungeschoren davongekommen, etwas zu wohlgebettet und zu sehr in
den puritanischen Codex verliebt, als dass wir an den vietnamischen
Arien des Peter Weiss, den Ausfällen des Günter Grass, den
zahlreichen politischen Fehlurteilen der Gruppe 47 vorbei und durch sie

hindurch das sehr bewegende Neue wahrnähmen, was sich da in
schwierigen Versuchen zu bilden anschickt : eine Literatur der
Zeitgenossenschaft. Zeitgenossenschaft der Literatur. Politische Wachheit

der Intellektuellen. Menschliche Gewissenhaftigkeit von solchen,
die sich auf den Status des Künstlers berufen und die Türe zur
Gesellschaft schliessen könnten. Aber sie tun es nicht.

Karl Schmid, «Schwierigkeiten
mit der Kunst», Schriften

zur Zeit, Artemis Verlag,
Zürich 1969.
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Man kann auf ihn schiessen, aber man trifft ihn nicht
Die erste Hälfte des Jahres 1968 ist in unser Geschichtsbewusstsein
als «Prager Frühling» eingegangen. Seine faszinierenden Kennzeichen

waren der Aufbruch von Schriftstellern, Philosophen, Dichtern,
Studenten und ein Volk, das ihnen unbedingte Gefolgschaft leistete!
Hier gab es keine Krawalle und Provokationen, keinerlei Gewalt, es
war eine Erhebung allein mit den Waffen des Geistes. Sie erschütterte
ein übermächtiges, von einer Weltmacht installiertes Polizeiregime,
sie erzwang einen Regierungswechsel, bewirkte eine tiefgreifende
Umwälzung und Humanisierung des ganzen öffentlichen Lebens. Als im
August diese Weltmacht selber eingriff, um alles rückgängig zu
machen, erlebte sie zu ihrer Überraschung, dass dieser Geist unangreifbar

war. Man kann auf ihn schiessen, aber man trifft ihn nicht. Zwar
kann langandauernder Terror die äussere Solidarität erschüttern,
doch zieht sich dann der Geist in die uneinnehmbare Zitadelle jener
zurück, die wissen, dass ihr leiblicher Tod ihn vollends unsterblich
macht.

Peter Lotar, «Geist gegen
Gewalt», in «Prager Frühling
und Herbst im Zeugnis der
Dichter», Kandelaber Verlag,
Bern 1969.

Das Wort ist ein Wühler

Ich denke auch nicht, dass man von «direkter» Veränderungskraft
der Literatur sprechen kann. Die Wege des Geistes sind geheimnisvoll.

Das Wort ist ein Wühler. Die Sprache ist eine Waffe. Die
grossen Dichter und Denker sind ihrer Zeit voraus. Bis die Zeit sie
eingeholt hat und ihre Gedanken Gemeingut werden. Keine
Veränderungskraft der Humanisten? Und die Reformation? Keine
Veränderungskraft der Aufklärung? Und die Französische Revolution?

Haben die grossen Russen des 19. Jahrhunderts nicht dazu
beigetragen, den Zarismus zum Einsturz zu bringen? Ist nicht auch von
bedeutenden Autoren des 20. Jahrhunderts manches in Frage gestellt
worden, Gesellschaftliches, Moralisches, Politisches? Wird nach
Frisch und nach Dürrenmatt nicht doch in der Schweiz ein wenig
anders diskutiert werden als vor ihnen? Otto F. Walter spricht von
«Qualität», von «Rang», von «Kaliber» - man sagte früher auch
«Klasse» und «Format». Besteht nicht eine Wechselbeziehung
zwischen diesen Eigenschaften und der Wirkungsmöglichkeit (um nicht
zu sagen Veränderungskraft) eines Werkes der Literatur?

/. R. von Salis, « Unser Land
als Gegenstand der Literatur.
Zur Kontroverse zwischen
Max Frisch und Otto F.
Walter», in «Schwierige
Schweiz», Orell Füssli Verlag,

Zürich 1968.
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Gegen geistige Gewehrgriffübungen

Aber hier möchte ich nun mit der Kritik nicht am Schriftsteller, der
sich bemüht, einsetzen, sondern an der Gesellschaft, die ihm sein Amt
unnötig erschwert. Dies erfolgt in doppelter Weise - einmal dadurch,
dass man ihn ungenau und zu billig etikettiert, abstempelt und
einreiht. Ich kann das Kriegselend in Vietnam nicht beklagen, ohne dass
mich die halbe Gesellschaft als Antiamerikaner verdächtigt. Lehne
ich mich gegen ein Unrecht innerhalb unserer Landesgrenzen auf,
dann ist das Schwächung, wenn nicht Untergrabung unserer Institutionen,

was mich in die Nonkonformisten mit Linksdrall einreiht.
Und lobe ich in einer Erst-August-Rede die Vorzüge der Demokratie,
dann bin ich bereits ein billiger Antikommunist. Noch nie war das
menschliche Denken so auf Reflexe eingefuchst, wie in unseren
Tagen. Geistige Gewehrgriffübungen macht der Schriftsteller aber nicht
gerne mit. Er möchte nach innen horchen und selber denken.

Friedlich Salzmann, « Die
Verantwortung des Schriftstellers

in seiner und in dieser
Welt», Tatsachen und
Meinungen, Verlag Ost-Institut,
Bern 1968.

Mach' doch was!

Wie Stahl seine Konjunktur hat, hat Lyrik ihre Konjunktur.
Aufrüstung öffnet Märkte für Antikriegsgedichte.
Die Herstellungskosten sind gering.
Man nehme : ein Achtel gerechten Zorn,
zwei Achtel alltäglichen Ärger
und fünf Achtel, damit sie vorschmeckt, ohnmächtige Wut.
Denn mittelgrosse Gefühle gegen den Krieg
sind billig zu haben
und seit Troja schon Ladenhüter.
(Mach doch was. Mach doch was.
Irgendwas. Mach doch was.)
Man macht sich Luft: schon verraucht der gerechte Zorn.
Der kleine alltägliche Ärger lässt die Ventile zischen.
Ohnmächtige Wut entlädt sich, füllt einen Luftballon,
der steigt und steigt, wird kleiner und kleiner, ist weg.

Günter Grass, Ausschnitt aus
dem Gedicht «Irgendwas
machen», abgedruckt in
«Ausgefragt», Luchterhand Verlag,

Neuwied und Berlin 1967.
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Von den Rechten und Pflichten
der russischen Dichter

PETER BRANG

Es gibt « keine Literatur, die einen derart öffentlichen Charakter gehabt hätte,
wie die russische», zugleich aber auch «kaum ein gesellschaftliches Leben, in
welchem Literaturprodukte so grosse Erregungen, Wendungen ausgelöst
hätten, wie in Russland zur Zeit des klassischen Realismus». Selbst wenn
man heute, nach dem Polnischen Oktober von 1956 und dem Prager Frühling

des Jahres 1968, die Ausschliesslichkeit dieser Behauptung in Zweifel
ziehen möchte, die Georg Lukâcs 1948 im Vorwort zu seinem Buch über den
«Russischen Realismus in der Weltliteratur» aufgestellt hat, so bleibt doch
ein hervorstechendes Merkmal der russischen Literatur jenes besondere
Spannungsverhältnis, in welchem die Grossen unter den russischen Dichtern

seit jeher zu ihrer Gesellschaft gestanden haben - in ihm liegen bis zum
heutigen Tage Glanz und Elend der russischen Literatur beschlossen. Nicht
zufällig war es ein russischer Dichter, der in seinem jüngst erschienenen
Werk einer der Romanfiguren die Bemerkung in den Mund legen konnte:
«Ein grosser Schriftsteller [...] ist doch so etwas wie eine zweite Regierung.
Darum hat auch keine Regierung je die grossen Schriftsteller geliebt, sondern
nur die kleinen.» Nicht zufällig ist eben dieses Werk, Alexander Solschenizyns

Roman «Im ersten Kreis der Hölle», zur Erstveröffentlichung im
Ausland gelangt und nicht in jenem Lande, in dem es entstand. Nicht
zufällig auch kennt gerade die Geschichte der russischen Literatur berühmte
Episoden, die Solschenizyns Bemerkung über den Dichter als eine «zweite
Regierung» rechtfertigen. Als Lev Tolstoj 1901 wegen seines Romans
«Auferstehung» exkommuniziert worden war, sagte Tschechovs Verleger Suvo-
rin: «Wir haben zwei Zaren, Nikolaus II. und Tolstoj. Dieser kann jenen
stürzen und umgekehrt.»

Mehr als anderswo fühlten sich in Russland die Dichter seit den Anfängen
der neueren russischen Literatur im frühen 18. Jahrhundert immer wieder
dazu aufgerufen, sich um die öffentlichen Dinge zu bekümmern. Die Grösse
der Aufgabe, die die russische Gesellschaft sich seit den petrinischen Reformen

stellte - das «Einholen und Überholen Westeuropas» -, und all die
Schwierigkeiten, die der Verwirklichung dieses Zieles entgegenstanden, die
Probleme, die sich aus den Reformbemühungen selbst ergaben: die tiefe
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soziale Spaltung der Nation mit der Entfremdung zwischen den in
patriarchalischen Lebensformen verharrenden Volksmassen und dem Adel, der
vielfach nur die Äusserlichkeiten der westlichen Kultur nachäffte, statt sich
ihre inneren Werte anzueignen; das Ringen um das Selbstverständnis der
russischen Nation, wie es im Kampf zwischen den Slawophilen und den
Westlern seinen Ausdruck fand; die bis 1861 dauernde Leibeigenschaft mit
all ihrer Verletzung der Menschenwürde; später die Industrialisierung mit
dem Elend der Arbeiterschaft; das weltgeschichtliche Ereignis der
Oktoberrevolution - das alles forderte die Dichter gebieterisch zur Stellungnahme
heraus. Es kam hinzu, dass unter den jeweils herrschenden autokratischen
oder diktatorischen Regimen, bei dem Mangel eines öffentlichen politischen
Lebens, bei dem Fehlen einer freien Presse die Literatur mit ihren verschiedenen

Mitteln der indirekten Aussage und ihren Formen der Verhüllung am
ehesten die Möglichkeit zur Äusserung kritischer, revolutionierender und
wegweisender Gedanken besass. Die Literatur übernahm Funktionen, die in
anderen Ländern der Publizistik zukamen ; ja sie wurde recht eigentlich zum
Parlament der Russen und ist das virtuell aus einsichtigen Gründen bis
heute geblieben.

So hat denn Russland eigentlich auch nur zwei Epochen gekannt, da seine

führenden Schriftsteller sich nicht unbedingt zum Engagement verpflichtet
fühlten: das erste Drittel des 19. Jahrhunderts, die Puschkinzeit, die Alexander

Blök eben deshalb einmal «die einzige Kulturepoche im Russland des

letzten Jahrhunderts» genannt hat, und die Zeit der modernistischen
Strömungen, des Symbolismus, des Akmeismus und des frühen Futurismus, von
der Jahrhundertwende bis zum Ausbruch des Ersten Weltkrieges.

Bekenntnis zum Engagement

Schon der erste Dichter der nachpetrinischen russischen Literatur, der
Satiriker Antioch Kantemir, sagt von sich, dass er alles, was er schreibe, aus
seiner staatsbürgerlichen Verpflichtung heraus schreibe. Michail Lomonosov,
Dichter und Naturwissenschafter zugleich, eine enzyklopädische Gestalt, wie
nur das 18. Jahrhundert sie noch hervorzubringen vermochte, führt 1761 ein

«Gespräch mit Anakreon», wobei er mit Entschiedenheit eine persönlichintime

Thematik der Dichtung ablehnt. Statt der Geliebten, die Anakreon
verherrlicht sehen will, möchte er seine geliebte Mutter, Russland, besungen
wissen, als eine vor Gesundheit strotzende Schönheit, mit kräftigen Muskeln
und voller Brust, in Purpur gekleidet, mit einem Zepter, das der Welt
Gesetze diktiert und allem Streit der Völker ein Ende gebietet.

Lomonosovs Streitgespräch mit Anakreon begründete eine Tradition der
Auseinandersetzung zwischen anakreontischer und staatsbürgerlicher,
zwischen intimer und heroischer Thematik der Dichtung, die bis in die 1820er
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Jahre, bis in Puschkins Jugenddichtungen reicht. Die Dichter der frühen
Puschkinzeit haben sich in der Regel zu Anakreon bekannt. Es gehörte
damals recht eigentlich zum guten Ton, sich nicht für politisch-patriotische
Themen zu interessieren; befreundete Dichter wie Zukovskij, Batjuschkov,
Vjazemskij und Puschkin schoben einander scherzend die Aufforderung zum
Engagement wie einen Schwarzen Peter zu. Doch um 1823-1825 schreibt
Rylejev, einer der Dekabristen, die 1826 hingerichtet wurden, ein berühmtes
Bekenntnis nieder. Seine Dichtungen seien wohl kunstlos, indessen finde
man in ihnen lebendige Gefühle: «Ich bin kein Dichter, aber ein
Staatsbürger» (ja ne poet, a grazdanin). Diese Worte finden 1856 ihr Echo in
Nekrasovs Gedicht «Der Poet und der Staatsbürger»: Ein Dichter brauchst
du nicht zu sein, Staatsbürger zu sein bist du verpflichtet (poetom mozes" ty
ne byt', no grazdaninom byt' ob'jazan). Schon hier haben wir es mit dem
Motiv der Opferung des Dichters und der Kunst für die Gesellschaft zu tun,
das wir später auch bei Majakovskij wiederfinden, dort etwa, wo er «Mit
aller Stimmkraft» sagt, dass er «bebenden Herzens dem eigenen Lied auf die
Kehle getreten» sei, und den Nachkommen zuruft: «Für Euch, die Ihr
gesund seid und gewandt, hat der Poet den Schwindsuchtspeichel aufgeleckt
mit der gerauhten Zunge der Plakate. » So haben auch Gogol und Lev Tolstoj
in einer späten Phase ihre Kunst bewusst auf dem Altar des Dienstes an der
Gesellschaft, an ihrer sittlichen Erneuerung geopfert.

Während der zwanziger Jahre des 19. Jahrhunderts wurde der russischen
Literatur durch die kleine Gruppe der Moskauer Schellingianer das Ideal
einer zweckfreien, nur dem Dienst am Schönen verpflichteten Kunst
vermittelt, das auch Alexander Puschkin in einigen programmatischen Gedichten

der späten zwanziger Jahre vertreten hat. Freilich dürfen wir nicht
vergessen, dass gerade Puschkin fast zur gleichen Zeit den Dichter und seine

Berufung auch im Bilde des alttestamentlichen Propheten sah, der auf göttlichen

Befehl die Menschenherzen in Brand setzt. Es ging Puschkin offenbar,
wie seine dramatische Szene «Mozart und Salieri» und andere Werke erkennen

lassen, nicht so sehr um die Reinheit der Kunst, als um ihre Freiheit, um
das Recht des Dichters auf völlig freie Wahl seiner Themen. Wenn Puschkin
und seine Dichtung für die spätere russische Geistesgeschichte zum Symbol
des l'art pour l'art geworden sind, so ist das in erster Linie dem bald nach
seinem Tode beginnenden Einfluss der radikalen Literaturkritik zuzuschreiben,

die Gogols Werke mit ihrer satirisch-grotesken Darstellung der nikolaitischen

Wirklichkeit als Muster einer engagierten Dichtung betrachteten.
Diese Literaturkritik sah in Gogol und in der «Gogolschen Schule» die
einzige wahrhaft zeitgemässe, dem Entwicklungsstand der russischen Gesellschaft

entsprechende literarische Richtung und stellte sie der Puschkinschen
Dichtung als dem Ausdruck einer vergangenen Epoche gegenüber.

Der Tätigkeit dieser sogenannten «demokratischen Kritik» vor allem,
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die sich von den «schicksalhaften vierziger Jahren» bis in die Zeit der grossen
Reformen der sechziger Jahre, von Belinskij über Tschernyschevskij und
Dobroljubov bis zu Pisarev immer mehr radikalisierte und sich schliesslich
zu einem rein utilitaristischen Verständnis der Kunst verstieg, ist es

zuzuschreiben, wenn die Literaturkritik in Russland damals zu einer öffentlichen
Macht geworden ist. Die russischen Leser wurden dazu erzogen, in den
Schriftstellern Propheten und Lehrer zu sehen, Führer auf dem Weg zu
einem besseren, gerechteren Leben. Die Schriftsteller erlangten dadurch
ein ungewöhnliches Ansehen, eine ganz exzeptionelle Stellung im Leben der
Nation. Sie sahen sich freilich auch deren Forderungen gegenüber: Kritik
und Publikum begannen eine Art innerer Zensur auszuüben, mit der die
Dichter zu rechnen hatten. Turgenev zum Beispiel schrieb seine Werke mit
einem ständigen Seitenblick auf seine Leser.

Protest gegen Dienstverpflichtung durch die Gesellschaft

Freilich wurden gegen diese Tendenz zur «Dienstverpflichtung» des

Dichters immer wieder Proteste laut. Sie kamen im zweiten Drittel des

19. Jahrhunderts meist von den wenigen damaligen Repräsentanten der
«reinen Lyrik», Dichtern wie Fet, Majkov, Tjutschev und Aleksej K.

Tolstoj, die die «Puschkinsche Tradition» fortzuführen bemüht waren und
sich dadurch dem Hauptstrom der russischen Literatur entgegenstellten.
Es ist bezeichnend, dass Aleksej Tolstoj einem seiner programmatischen
Gedichte 1867 den Titel «Gegen die Strömung» gab.

Sehr viel lauter wurde der Protest bei den Modernisten der verschiedensten

Richtungen zu Beginn unseres Jahrhunderts. «Alle Schriftsteller», so

klagt der junge Majakovskij 1914 in seinem wenig bekannten Essay «Zweierlei

Tschechov», «hat man zu Herolden der Wahrheit, zu Plakaten der
Tugend und der Gerechtigkeit gemacht.» «Nekrasov reihte seine Verszeilen auf
den Faden der staatsbürgerlichen Ideen, Tolstoj hat von < Krieg und Frieden

> an im Bauernbastschuh sich auf dem Acker abgestrampelt, Gorkij hat
sich von seinem Marko zu den Minimal- und Maximalprogrammen
hinbegeben. Allzu grässlich muss wohl das Stöhnen derer sein, die sich auf den
Getreidefeldern bücken, allzu scharf das Bild der Not, die die Sehnen auf
Fabrikwerkbänke aufspult, wenn man jeden Mann der Kunst sich in das

Schleppseil derer legen lässt, die ihre Arbeit auf die Basare des Nutzens
schleppen.»

Auch die Gestalt der westeuropäischen Dichter war von der russischen
Literaturkritik des vorigen Jahrhunderts nach diesem Idealbild des zum
politischen Engagement bereiten und verpflichteten Schriftstellers modelliert
worden. Deshalb glaubte zum Beispiel Alexander Blök 1919 gegen das
traditionelle russische Heine-Verständnis als gegen eine «liberale Legende» pro-

385



testieren zu müssen, die diesen deutschen Dichter geradezu in einen Freund
des einfachen Volkes (narodoljubec) verwandelt habe; auch die neue Richtung

in der russischen Poesie - das heisst der Modernismus - habe, so meinte
Blök, immer noch nicht die Kraft besessen, jenes «staatsbürgerliche»
Verhältnis zu dem deutschen Dichter abzuschütteln, «das ich, ein wenig
wortspielend, unseren angeborenen, echten, sehr wohlgeborenen und reinen,
aber eben doch - Schmutz nennen möchte».

Ähnlicher Protest gegen das obligatorische Engagement findet sich auch
bei der den Symbolismus ablösenden Richtung, bei den Akmeisten. «Keine
Veränderung in das Sein hineintragen und sich nicht mit der Kritik an ihm
befassen», so verkündeten sie polemisch.

Nach dem Ende des Bürgerkrieges, 1922, verteidigte der neunzehnjährige
Dichter und Kritiker Lev Lune in seinem Manifest «Warum wir Serapions-
brüder sind» noch einmal leidenschaftlich die Unabhängigkeit der Kunst:
«Qualvoll und allzu lange wurde die russische Literatur von der öffentlichen
Meinung dirigiert. Es ist an der Zeit zu sagen, dass eine kommunistische
Erzählung talentlos sein, dass sie ebenso gut auch Genialität besitzen kann...
Wir glauben, dass literarische Phantastereien eine Art Wirklichkeit sind. Wir
wollen keinen Utilitarismus. Wir schreiben nicht für die Propaganda. Die
Kunst ist real wie das Leben selbst, und wie das Leben selbst ist sie ohne
Ziel und ohne Sinn : sie existiert, weil sie existieren muss. » Mit fast den
gleichen Wendungen hatte einst Puschkin diese höhere Realität der Kunst
verkündet, ihre Rechtfertigung durch ihre Existenz und ihr Recht auf einen
Gegenstand ihrer freien Wahl: «Warum», so fragt in den 1833-1835
geschriebenen «Ägyptischen Nächten» der Improvisator, «warum kreist der
Wind in der Schlucht, hebt das Blatt, trägt den Staub, während in unbeweglicher

Feuchte das Schiff gierig seinen Hauch erwartet? Warum fliegt der
Adler von den Bergen herab und an den Türmen vorbei schwer und
furchtgebietend auf einen verwitterten Baumstumpf? Fraget ihn Warum liebt die

junge Desdemona ihren Mohr, so wie der Mond die Finsternis der Nacht?
Weil Wind und Adler und des Mädchens Herz kein Gesetz kennen. So auch
der Dichter.»

Ein Novum: Dienstverpflichtung durch den Staat

Als Lune sein Manifest für die Serapionsbrüder schrieb, konnte man nur
ahnen, dass der russische Dichter bald ein Gesetz kennenlernen würde - und
dass er sich in einer recht nahen Zukunft nicht nur den Forderungen der
Gesellschaft, sondern auch den Dekreten der Regierung gegenübersehen
könnte. Alexander Blök hat es vorausgeahnt - in seinem Essay «Über die
Bestimmung des Dichters», den er am 13. Februar 1921, wenige Monate vor
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seinem Tod, im Petrograder Haus der Schriftsteller aus Anlass des 84. Todestages

von Puschkin vortrug. «Über Puschkins Totenbett», so sagte Blök
damals, «hörte man das kindliche Lallen Belinskijs. Dieses Lallen schien uns
der höflichen Stimme des Grafen Benckendorff ganz entgegengesetzt, ganz
feindlich zu sein. Es scheint uns das auch heute noch zu sein. Es wäre uns
allen allzu schmerzlich, wenn es sich erweisen sollte, dass es nicht so ist.»
Benckendorff war von 1826 bis 1844 Chef des Korps der Gendarmen, das
heisst der Geheimpolizei, und Leiter der sogenannten III. Abteilung der
Kaiserlichen Kanzlei gewesen, deren spezielle Aufgabe die Überwachung des

literarischen Lebens bildete ; sein Name ist, nicht zuletzt dank der Bespitzelung

und Bevormundung, die sich Puschkin von ihm gefallen lassen müsste,
zu einem Symbol der Unterdrückung des Geistes durch die Bürokratie
geworden. Blök glaubte Beamte am Werk zu sehen, «die sich anschicken, die
Poesie in irgendwelche eigene Kanäle zu leiten, die Anschläge auf ihre
geheime Freiheit schmieden und sie an der Erfüllung ihrer geheimnisvollen
Mission hindern möchten».

Alexander Bloks Ahnungen eilten der Entwicklung um dreizehn Jahre

voraus, denn erst 1934, mit der Gründung des Schriftstellerverbandes auf
dem ersten Allunionskongress der sowjetischen Schriftsteller, wurden die
Dichter vom Staat zur bedingungslosen Loyalität verpflichtet, auf eine
bestimmte Thematik und sogar auf eine bestimmte künstlerische Methode -
den Sozialistischen Realismus. Das war etwas Neues. Denn im bisherigen
Verhältnis des Staates zur Literatur hatte es zwar dann und wann ein Werben
des Staates um die Dichter gegeben, aber keine Dienstverpflichtung. So

hatte etwa Peter der Grosse einst gehofft, das Theater in den Dienst seines

Reformwerks stellen, es zu einer Erziehungsanstalt für seine Bürger machen
zu können; deshalb verlangte er von einer in Petersburg gastierenden
ausländischen Schauspieltruppe, dass Stücke «von nicht mehr als drei Akten»
gespielt würden, «ohne Liebesintrige, nicht zu traurig und nicht zu ernst
und doch nicht zu komisch». Katharina IL, selbst von literarischem Ehrgeiz
besessen, führte mit dem Schriftsteller Nikolaj Novikov einen satirischen
Zeitschriftendialog, den sie dann jedoch in dem Augenblick durch Zensurverbot

abbrach, als er zu gefährlich zu werden drohte. Nikolaus I. liess, ein
Jahr nach dem Dekabristenaufstand, den in der Verbannung lebenden Puschkin

durch einen Feldjäger nach Moskau holen; da der Dichter sich nach
einem freimütigen Gespräch von der Persönlichkeit des neuen Zaren
beeindruckt zeigte, soll dieser ihm gesagt haben: «Jetzt bist du mein Puschkin»
(Teper' ty moj PuSkin). Puschkin indessen erwies sich, ungeachtet einer
freien, nur vor dem eigenen Gewissen verantworteten Loyalität, nicht als des

Zaren Puschkin. Die Zumutung, nach einer Reise zur Kaukasusfront im
Jahre 1829 als russischer Kriegsberichterstatter zu fungieren und die Siege
der russischen Waffen zu verherrlichen, wies Puschkin mit Schärfe zurück.
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Die offiziöse Publizistik nahm ihm dies sehr übel - und mit der Abwehr ihrer
Vorwürfe dürfte denn auch zum Teil die Entstehung gewisser «schellingia-
nischer» Gedichte Puschkins zusammenhängen. An Puschkins damaliger
Haltung hat später der erste Theoretiker des russischen Marxismus, Georg
Plechanov, seine These entwickelt, dass in Zeiten, da, wie unter Nikolaus L,
die Reaktion die politische Bühne beherrscht, der Rückzug eines Schriftstellers

auf die Position der reinen Kunst als ein Positivum zu werten sei,

indem die Kunst auf diese Weise davor bewahrt werden könne, den Interessen

einer restaurativen geschichtlichen Formation zu dienen.

Die Unfreiheit als Muse

Wenn es der zaristischen Regierung auch nicht gelingen wollte, sich die

grossen Schriftsteller dienstbar zu machen, so suchte sie sie doch an einer
Gefährdung der bestehenden Staatsordnung mit allen Mitteln zu hindern.
Durch strenge und dabei nicht selten lächerliche Zensurmassnahmen, durch
die politische Überwachung, die Verbannung und gelegentlich auch die
Verurteilung der Schriftsteller zu Zwangsarbeit griff sie in das literarische Leben
ein. Der Literatur hat das oft, aber nicht immer zum Schaden gereicht.
Mitunter gewannen die Schriftsteller Einblick in Lebenssphären, mit denen sie

sonst nicht in Berührung gekommen wären (man denke nur an Puschkins
und Lermontovs Krim- und Kaukasus-Dichtungen und an Dostojevskijs
«Memoiren aus einen Totenhaus»). Entscheidend war, dass die Schriftsteller
meist auch in der Verbannung schreiben durften und dass ihnen die
Druckmöglichkeit nicht ganz genommen wurde. Nicht selten gelangten sie dank
zaristischer Order, die sie gewaltsam aus den Zerstreuungen der grossen Welt
entfernte, in jene schöpferische Einsamkeit, die für das Schaffen unerlässlich
ist. Puschkin hat während des Zwangsaufenthaltes auf dem elterlichen Gut
Michajlovskoje vom August 1824 bis zum August 1826 nicht nur das Drama
«Boris Godunov» geschrieben, sondern auch den grössten Teil der
Verserzählung «Die Zigeuner», die «Szenen aus dem Faust», den «Grafen
Nulin», etwa 90 Gedichte und das dritte und vierte Kapitel des «Eugen
Onegin». Schon 1822 hatte Vjazemskij in seiner Rezension von Puschkins
«Gefangenem im Kaukasus» bemerkt: «Die Unfreiheit ist, wie mir scheinen

will, die inspirierende Muse unserer Zeit».
Mitunter zeigte das Zarenregime die Tendenz, die Werke der grossen

Schriftsteller zu seiner Selbstrechtfertigung zu benutzen - so wie auch der
fortschrittliche Teil der russischen Gesellschaft sich seinerseits immer wieder
bereitfand, bedeutende Dichter mit dem Rufe «Denn er war unser» vor den
Karren der eigenen Ziele zu spannen, und zwar nicht selten, wie zum
Beispiel im Falle Gogols, ungeachtet ihres lebhaften Protests.
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Verbeamtung der Dichter

Die Neigung zu einer Usurpierung der Schriftsteller durch den zaristischen
Staat, die Tendenz, ihr wahres Bild mit «Chrestomathienglanz» zu
überdecken, rief den Zorn des jungen Majakovskij hervor: «Sobald nur die
politische Schärfe irgendeines Schriftstellers sich glättet, so wird seine Autorität
nicht mittels des Studiums seiner Werke, sondern mit Gewalt aufrechterhalten.

In einer der Städte des Südens kam vor dem Vortrag ein <Beamteter)
zu mir und erklärte : < Seien Sie sich darüber im klaren, dass ich Ihnen nicht
erlauben werde, abfällig über die Tätigkeit der Obrigkeit zu sprechen, nun
so von Tschechov, Puschkin - und überhaupt» («Zweierlei Tschechov»,
1914). Gegen solche Verbeamtung des Schriftstellers hat Majakovskij sein

ganzes kurzes Leben lang gekämpft, und es ist eine Ironie des Schicksals,
dass gerade er später von Stalin kanonisiert und mittels massiver
Strafandrohung propagiert wurde, «zwangsweise eingepflanzt wie zur Zeit Katharinas

die Kartoffeln» (Pasternak): «Majakovskij war und bleibt der beste,
begabteste Dichter unserer Sowjetepoche. Es ist ein Verbrechen, seinem
Gedächtnis und seinem Werk teilnahmslos gegenüberzustehen» (1936).
Nikolaus I. war seinerzeit weniger gewaltsam vorgegangen. Er hatte Krylovs
Fabeln, die zum grössten Teil mit Bezug auf bestimmte Vorfälle in zaristischen

Hof- und Regierungskreisen geschrieben waren, dadurch entpolitisiert,

dass er sie in die Schulbücher aufnehmen liess.
Während der zwanziger Jahre hat sich die sowjetische Literatur, trotz der

düsteren Ahnungen Alexander Bloks, noch in relativer Freiheit entwickeln
können. Sie verfügte über reichen, nach Gestaltung drängenden Stoff in dem
Erlebnis des Bürgerkrieges und in den Realitäten und Utopien des Aufbaus
einer neuen Gesellschaft, die den neuen Menschen hervorzubringen hoffte;
sie besass einen weiten Spielraum für Experimente auf dem Gebiet der Form.

Die politische Führung, vollauf mit der Konsolidierung des jungen
Sowjetstaates beschäftigt, schenkte den Fragen des kulturellen Lebens
zunächst wenig Beachtung, ähnlich wie einst Peter der Grosse die Lösung der
politischen, militärischen und wirtschaftlichen Probleme als vordringlich
erachtet hatte. Erst 1925 gab die Partei eine Resolution heraus, die keinen
Zweifel daran liess, dass sie inskünftig die Oberaufsicht auch über das literarische

Leben führen und besonders der inhaltlich-ideologischen Seite der
Literatur ihre Aufmerksamkeit schenken werde. Doch lehnte sie es auch
damals noch ab, irgendeiner derjenigen literarischen Gruppen oder
Organisationen, die sich als proletarisch oder kommunistisch bezeichneten, ein

Monopol einzuräumen. Sie warnte einerseits vor einem «Kapitulantentum»,
das heisst vor einer liberalen Duldung beliebiger Erscheinungen des literarischen

Lebens, andererseits aber auch vor einer «kommunistischen Überheblichkeit»

(komcvanstvo), die mit Kommandotönen die Literatur dirigieren
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wollte, und vor einer «administrativen Einmischung in die literarischen
Angelegenheiten». Die Bindung der Partei in ihrer Gesamtheit «an irgendeine
Richtung auf dem Gebiet der literarischen Formen» erschien zu jener Zeit
noch nicht opportun. Wiewohl diese Resolution den Schriftstellern noch
einmal gewisse begrenzte Freiheiten zu verbriefen schien, machte ihr Wortlaut

doch deutlich, dass dies nur aus taktischen Gründen und auf Zeit
geschah ; die Resolution war ein Markstein auf dem Wege zur Auflösung aller
bestehenden Schriftstellergruppen im Jahre 1932 und zur Schaffung eines
einheitlichen Verbandes der sowjetischen Schriftsteller.

Seit dem ersten sowjetischen Schriftstellerkongress von 1934 waren die
Schriftsteller in den Staat integriert. Sie erhielten vom Staat das Recht auf
eine gesicherte Existenz und mussten sich dafür verpflichten, diesem Staat
durch das Verfassen «parteilicher» Werke zu dienen. Wer sich zu diesem
Bündnis mit der Macht nicht bereitfand oder ihr nicht als ein vertrauenswürdiger

Bundesgenosse erschien, wurde aus der Literatur ausgestossen.
Die Zahl der Schriftsteller, die aus dem Schriftstellerverband ausgeschlossen
oder aber nie in ihn aufgenommen wurden und die dann während der Zeit
des «Personenkults» die Haft, die Deportation und vielfach auch den Tod
erleiden mussten, hat man nach dem XX. Parteikongress von 1956 mit mehr
als 600 angegeben. In der seit 1962 erscheinenden «Kleinen literarischen
Enzyklopädie» wird ein solches Einzelschicksal stereotyp mit der Wendung
«ungesetzlich Repressionen unterworfen» (nezakonno repressirovan)
bezeichnet; bei zahlreichen Namen schliesst sich, wie bei Isaak Babel, Artem
Veselyj, Osip MandeVstam und Boris Pilnjak, der Hinweis auf die inzwischen
erfolgte «posthume Rehabilitierung» an. Vielen von diesen Schriftstellern
wurde die Rolle des Märtyrers aufgezwungen, andere übernahmen sie

bewusst, indem sie sich unbeugsam zeigten, wie zum Beispiel Osip Mandel'stam,
der schon 1928 sich darüber im klaren war, dass er der Revolution mit seiner

Dichtung Gaben bringe, «derer sie vorerst nicht bedarf». Der Schriftstellerverband

liess die Verfolgung seiner Mitglieder und der übrigen Schriftsteller
zu, und gerade unter Hinweis auf die schwerwiegenden Folgen dieses
seinerzeitigen Versagens fordert heute Alexander Solschenizyn, dass der Verband
endlich, wie es die Statuten vorschreiben, die Rechte seiner Mitglieder
schütze.

Denjenigen Schriftstellern, die nicht zu Märtyrern wurden, blieb jener
Rückzug in das Schweigen, den Pasternak und Anna Achmatova wählten.
Erst nach Stalins Tod, in einer Epoche, der Ilja Ehrenburg mit seinem Roman
«Tauwetter» den Namen gegeben hat, eröffnete sich neuerdings die
Möglichkeit zu einer durch literarische Verhüllung gemilderten Darstellung heikler

Gegenstände. Indessen war der Schriftsteller auch jetzt noch gezwungen,
über viele Fragen zu schweigen, die ihn bewegen. Wenn Lenin 1905 in der
Abhandlung «Parteiorganisation und Parteiliteratur» die zaristische Epoche
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als «die verfluchte Zeit der äsopischen Reden, der literarischen Knechtschaft,

der Sklavensprache, der geistigen Leibeigenschaft» bezeichnete und
der Hoffnung Ausdruck gab, das russische Proletariat werde diesem Zustand
bald ein Ende setzen, so hat er sich gerade hierin getäuscht. Es ist paradoxerweise

gerade diese Abhandlung von Lenin gewesen, die später zur Magna
Charta für die Parteilichkeit der Literatur erklärt wurde und den Vorwand
dafür liefern müsste, dass die sowjetische Literatur seit den dreissiger Jahren
um jenen Vorzug gebracht wurde, der die russische Literatur des 19.

Jahrhunderts trotz aller Zensurbehinderung ausgezeichnet hatte, um ihren Verismus,

ihre unbestechliche und unerbittliche Wahrheitsliebe. Die Literatur
wurde der Möglichkeit beraubt, die Aspirationen der Gesellschaft zum
Ausdruck zu bringen. Eine Literatur aber, die, wie Solschenizyn in seinem Brief
vom 16.Mai 1967 an den Schriftstellerkongress erklärte, «nicht der
Ausdruck der Gesellschaft ihrer Zeit ist, die der Gesellschaft nicht ihre eigenen
Leiden und ihre eigenen Hoffnungen mitzuteilen wagt, die nicht fähig ist,
rechtzeitig die sozialen und sittlichen Gefahren zu sehen, die ihr drohen,
verdient nicht den Namen Literatur: sie kann höchstens den einer Kosmetik
verlangen». Wo die Literatur an der Erfüllung dieser zeitkritischen Aufgabe
gehindert wird, da wird die Gesellschaft um eine ihrer wesentlichen
Leistungen betrogen. Denn «von dem Augenblick an, da der Schriftsteller die
Welt mit den Augen des Künstlers betrachtet und dank seiner Intuition,
entdeckt er früher als andere Menschen und unter überraschenden Gesichtswinkeln

viele soziale Phänomene. Darin liegt sein Talent, und eine gewisse
Pflicht ergibt sich aus diesem Talent : er muss zur Gesellschaft über das
sprechen, was nicht gut ist und was eine Gefahr darstellt» (Solschenizyn im Interview

mit dem slowakischen Schriftsteller Pavel Licko im März 1967) L
Dieses vornehmste Recht des Wortkünstlers, Erwartungshorizonte zu

eröffnen, ist dem russischen Schriftsteller auch heute nur begrenzt gegeben.
Nach wie vor wird von ihm gefordert, dass er jene Perspektiven illustriere
und propagiere, die von den Politikern bereits festgelegt worden sind.

Zwischen Scylla und Charybdis

Die Schriftsteller möchten der schönen Literatur eine gewichtigere Funktion

zuweisen; die Aufgabe des Schriftstellers beschränkt sich, so hat
Solschenizyn gemeint, nicht darauf, «dieses oder jenes System der Verteilung
des Nationaleinkommens zu verteidigen oder zu kritisieren, diese oder jene
Staatsform zu verteidigen oder zu kritisieren. Die Aufgabe des Schriftstellers
ist es, die universellsten und ewigsten Themen zu behandeln, die Geheimnisse

des Herzens und des menschlichen Gewissens, die Begegnung von
Leben und Tod, das Übermächtigwerden des seelischen Schmerzes und die
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aus unerforschlichen Tiefen geborenen Gesetze der Jahrtausende, welche die
Geschichte der Menschheit begleiten und die gelten werden, bis die Sonne
erlischt». In seinem Gespräch mit Pavel Licko hat Solschenizyn die schwierige

Aufgabe des Schriftstellers noch einmal mit der Bemerkung verdeutlicht,
der Schriftsteller müsse immer zwischen der Scylla eines zu geringen
Gegenwartsbezuges und der Charybdis der Versuchung hindurchsteuern, über den
Nöten der eigenen Zeit die Dinge zu wenig sub specie aeternitatis zu sehen.

Es kann wohl keinen Zweifel daran geben, dass die bedeutenderen
russischen Schriftsteller der Gegenwart mit dieser Definition des Wesens der
Literatur und ihres Verhältnisses zur Politik übereinstimmen. In ihren Briefen an
K. Fedin über den «Fall Solschenizyn» haben Schriftsteller wie Veniamin
Kaverin und Alexander Tvardovskij das unmissverständlich zum Ausdruck
gebracht: «Hinter den Kulissen des angeblichen Wohlergehens», schrieb
Kaverin am 15. Januar 1968, «wächst eine starke, originelle Literatur heran:
ein geistiger Reichtum des Landes, den es dringend braucht. Siehst Du wirklich

nicht, dass die gewaltigen historischen Erfahrungen ihre Verkörperung
fordern und Du Dich jenen anschliesst, die um ihres Wohlergehens willen
diesen zwangsläufigen Prozess aufzuhalten versuchen ?» Es werde sich kaum,
so meint Kaverin unter Hinweis auf Solschenizyns «Krebsstation», Alexander

Beks Roman «Eine neue Bestimmung» und die Kriegstagebücher von
Konstantin Simonov, «ein ernsthafter sowjetischer Schriftsteller finden, der
in seinem Schreibtisch nicht ein ausgefeiltes, durchdachtes und aus unerklärlichen,

für den gesunden Menschenverstand nicht fassbaren Gründen
verbotenes Manuskript liegen hätte».

Ähnlich spricht Tvardovskij in seinem Brief an Fedin von einer «Stauung»,

die sich aus den zurückgehaltenen Manuskripten gebildet habe; der

Atomphysiker Andrej Sacharov weist in seinem bekannten Gutachten auf
die sich erneut verstärkende Zensursperre hin, die die sowjetische künstlerische

und politische Literatur entstelle. «Dutzende von tiefgreifenden,
glänzenden Niederschriften kommen nicht ans Tageslicht, darunter die
besten Werke A. Solschenizyns, von grosser künstlerischer und moralischer
Kraft, die bedeutende künstlerisch-philosophische Wahrheiten enthalten.»

So ist der russische Schriftsteller heute noch nicht wieder in der Lage,
jene Rolle im geistigen Leben der Nation zu spielen, die er im vergangenen
Jahrhundert gespielt hat. Seine Werke unterliegen zwar nicht den Gesetzen
der freien Marktwirtschaft, aber sie werden den Gesetzen der «geplanten
MangelWirtschaft» unterworfen. Er sieht sich noch kaum von der Gefahr
bedroht, zum Hofnarren zu werden, der Wahrheiten ausspricht, die niemanden

kümmern. Er ist noch weit von jener Alternative entfernt, die die
tschechischen Reformer zu beunruhigen begann: «Ist es tatsächlich wahr, was so
viele glauben», so fragte vor einem Jahr Antonin Liehm, «dass nämlich die

gesellschaftliche und in ihren Konsequenzen revolutionierende oder revo-
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lutionäre Rolle der Kultur und der Intellektuellen unweigerlich mit der
Existenz wenig entwickelter, zurückgebliebener, innerlich sehr einfach
strukturierter, undemokratischer oder gar antidemokratischer Gesellschaften
verbunden ist und dass diese Rolle grundsätzlich in dem Augenblick
verschwindet, da eine ökonomisch hochentwickelte, industrialisierte Gesellschaft,

meinetwegen Konsumgesellschaft, antritt, eine Gesellschaft mit
komplizierter innerer Struktur und demokratischem Mechanismus... Ich
weiss es nicht2.»

Auch der radikale russische Kritiker Tschernyschevskij glaubte bereits
diese Alternative zu sehen: er meinte schon vor mehr als hundert Jahren,
dass die russischen Dichter, wenn das Land einst seine kulturelle und soziale

Rückständigkeit überwunden habe, ihr Talent nicht mehr so unmittelbar in
den Dienst der Nation würden stellen müssen; dass dann die reine Kunst
wieder zu ihrem Recht kommen und die Literatur weniger nationale als

allgemeine Züge annehmen werde. Die russischen Dichter freilich haben sich,
in allem Protest gegen das befohlene und geforderte Engagement, immer wieder

zugleich nach der menschenwürdigen Gesellschaft und nach dem
Prophetenamte gesehnt.

1 Vgl. Alexandre Soljénitsyne, Les droits de l'écrivain, Paris 1969. - 2 Antonin Liehm,
Gespräch an der Moldau, Wien 1968, S. 75.

Kann das Theater die Gesellschaft verändern?

ALFRED BEHRMANN UND NORBERT KOHLHASE

Ein grosses Wort läuft wieder um: Kunst ist Revolution - das Theater muss
die Welt verändern Welcher Stückeschreiber, der auf sich hält, welcher
ehrgeizige Regisseur und politisch emanzipierte Schauspieler mag da noch
ananderes wünschen als aufklärend und umwälzend, bewusstseins-, gesellschafts-
und weltverändernd zu wirken. Was ist davon zu halten und welche Ergebnisse

sind bei solchem Vorsatz zu erwarten? Das Aktionstheater jüngster
Prägung, als rührigstes politisches Theater, lädt dazu ein, diese Frage an
seinen Vorläufern Piscator und Brecht und schliesslich an ihm selbst zu prüfen.
Jeder Versuch, die politische Wirkungsmöglichkeit des Theaters
abzuschätzen, muss ausgehn von der Besinnung darauf, was das Theater ist,
was das Publikum ist und welche Absichten den bewegen, der in diesem Rah-
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men wirken will. «Das Theater ist keine bewusst zu bestimmtem Zweck
begründete Einrichtung1.» Es ist immer, was die Gesellschaft einer Zeit
daraus macht oder was sie duldet, dass daraus wird. Dabei hängt ihm vieles
an - Überlieferung, Konventionen, Routine -, was schwer zu verändern ist.
Das Massivste davon ist zweifellos das Publikum-ein schmaler, soziologisch
unerheblicher Bestandteil jener Gesellschaft, die das Theater nun einmal
entschlossen ist zu ändern.

Piscators Weg von der Kunst zur Politik

Piscators Absicht war es, die im Dramenschaffen, vor allem in der < Plüschzeit

> des Naturalismus, übliche Übereinstimmung des Theaters mit den
gesellschaftlichen Zuständen zu durchbrechen, um die Bühne als politisches
Werkzeug der proletarischen Bewegung dienstbar zu machen. Brecht, der
diesen Versuch interessiert und wohlwollend, wenn auch nur als Beobachter
verfolgt hat, ist eine der genauesten Beschreibungen dieser angestrebten
Theaterrevolution zu verdanken. Piscators Experimente, so heisst es bei ihm
(1939), verwandeln die Bühne in eine Maschinenhalle, den Zuschauerraum
in einen Versammlungssaal. Für Piscator sei das Theater ein Parlament, das
Publikum eine gesetzgebende Körperschaft. «Die Bühne hatte den Ehrgeiz,
ihr Parlament, das Publikum, instand zu setzen, aufgrund ihrer Abbildungen,
Statistiken, Parolen, politische Entschlüsse zu fassen2.» Dem Publikum
sollte kein Kunsterlebnis vermittelt, sondern die Entscheidung abgerungen
werden, in das Leben tätig einzugreifen.

Die Begrenzung des Piscatorschen Versuchs bestand darin, dass er nicht
dem Drama selbst die Funktion der Umgestaltung sozialer Verhältnisse
zuwies, sondern der Inszenierung. Sein <ceterum censeo, societatem civium
esse delendam>, das Leitmotiv seiner «Revue Roter Rummel» (1924), war
für ihn, den Bühnentechniker und Regisseur, nur realisierbar über einen
neuen Stil der Reproduktion von Stücken, nicht über die Dichtung selbst.
Er gestand, dass es ihm an Stücken gefehlt habe. Die blosse Politisierung
jeder Lebensäusserung und die Verwendung aller einschlägigen Materialien
zum Zweck der Bühnenmontage - der Ausgangspunkt des heutigen
Dokumentarischen Theaters - mussten jedoch, wie Piscator selbst zugab, eine

Verzerrung des Menschenbildes zur Folge haben. Dass er bei aller Bemühung am
falschen Objekt zu der Ansicht zurückfand, die politische Wirkung könne nur
«auf der Linie der stärksten künstlerischen Gestaltung» eintreten, spricht
zwar für Piscators Vertrauen in die Wirkungsmöglichkeiten der Kunst ; es hat
aber nicht verhindern können, dass die von Friedrich Wolf übernommene
Formel vom «Theater als Waffe» zum künstlerischen und politischen Konkurs

Piscators führte.
Die Erklärung hierfür liegt im Ausbleiben der Wirkung seines Theaters
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auf die Öffentlichkeit. Es ist bekannt, dass sich das bürgerliche Publikum
in den besten Inszenierungen Piscators (etwa im «Schwejk» mit Max Pallen-
berg [1927]) auf ganz unerwünschte Weise, nämlich folgenlos amüsierte,
während das Proletariat entweder der Bekehrung nicht bedurfte oder zu
schwach war, um nicht ebenfalls vom Theater Unterhaltung zu wünschen.
So schrieb Piscator voller Enttäuschung über die Anhänger seines 1919

gegründeten Proletarischen Theaters: «Man müsste ihnen Theateraufführungen

bieten, wenn man sie halten wollte3.» Unter diesen Umständen ging
der < gesetzgeberische > Aktivierungseffekt, der von der Piscatorschen Bühne
ausgelöst werden sollte, für die Politik verloren. Was geboten wurde, war
eine Predigt vor ideologisch Andersgläubigen, die sich von den technischen
und inszenatorischen Reizen des Theaters, nicht aber von der eindeutig
demonstrierten Tendenz bewegen liessen; oder vor Bekehrten, deren
Theatererlebnis Alfred Polgar in einer Besprechung der Piscator-Inszenierung
von Friedrich Wolfs «Tai Yang erwacht» (1932) ironisch, aber wohl
treffend glossierte: «Zuschauer, die der gleichen Meinung sind, wie das zu deren

Propagierung gespielte Stück, werden für diese Meinung gewonnen und zu
dem politischen Glauben, den sie in das Theater mitbrachten, bekehrt4.»
Auf den Schlusseiten seiner Theaterbilanz (1929) resümiert denn auch Piscator

selbst: «Das Theater ist nicht eindeutig, das muss zugegeben werden. Es

kann nicht eindeutig sein [...] Es genügt nicht der blosse Leitartikel. Das
Theater braucht, was des Theaters ist5.» Es brauchte vor allem andere
Stücke.

An seine Erfahrungen während der zwanziger Jahre anknüpfend, hat
Piscator nach seiner Rückkehr aus der Emigration noch einmal in Berlin
seine Konzeption des Politischen Theaters durchzusetzen versucht. Dabei
sind ihm einige vorzügliche Aufführungen gelungen (Brechtstücke befanden
sich bemerkenswerterweise nicht darunter!); anderes, wie Shakespeare oder
Gerhart Hauptmanns «Orestie», fielen seiner Selbstverpflichtung auf
politische Eindeutigkeit zum Opfer. Genets «Balkon» und Sartres «Räderwerk»
wurden sogar gegen die beabsichtigte Tendenz der Autoren in Richtung auf
revolutionären Fortschritt umgedeutet und dem Interpretationswillen des

Regisseurs gefügig gemacht. Im ganzen ist das Bild Piscators als eines
erfolgreichen Bühnentechnikers und gescheiterten Theaterideologen auch durch
die letzte Phase seiner Tätigkeit nicht mehr entscheidend verändert worden.

Das Problematischwerden der gesellschaftlichen Beziehungen bei Brecht

Brechts Versuche beschränkten sich nicht auf eine blosse Strukturreform
des Theaters mit Hilfe neuer Aufführungstechniken, die der Phantasie
politisch engagierter Regisseure entspringen ; sie richteten sich, viel weiter gehend
als bei Piscator, auf die Inthronisierung des wissenschaftlichen Prinzips im
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Theater, ein Verfahren, das auch auf die Stücke angewendet werden sollte.
Während Piscator die Absolutheit der dramatischen Form durch
Relativierung der aktuellen Szene zu sprengen suchte, führte Brecht, nach Szondi,
« die Gegenständlichkeit [...] aus der Zufälligkeit der Thematik in das
Institutionelle der Form über»6. Ging Brecht auch gedanklich wie in der Praxis
über die Techniken der Sozialrevue Piscators hinaus, so bleibt doch wahr,
dass Piscator mit der Historisierung des Aktuellen eine wichtige Voraussetzung

für das Epische Theater geschaffen hat.
Nach der Dramaturgie Brechts soll die Bühne die Welt nicht mehr zeigen,

wie sie ist, sondern wie sie wird, und aufweisen, was der Mensch tun muss,
um sie zu ändern. Thema des Theaters sind die sozialen Konflikte einer
ändernswerten Welt: «Das Brecht-Theater zeigt die Gesellschaft als
beherrschbar, das heisst als von Menschen gemacht und von ihnen veränderbar7.»

Die Erkenntnis von der Notwendigkeit dieser Änderung soll dem
Zuschauer durch die Sprache, die Struktur des Stücks und die Art seiner

Darbietung vermittelt werden.
Die weitläufige und intensive Diskussion über das Brecht-Theater und

seine theoretische Begründung, die erst jetzt im Abklingen ist, hat zumindest

soviel deutlich gemacht, dass die Bühne unter Umständen ein geeignetes
Instrument sein kann, um politische Grundfragen einer allgemeinen Erörterung

zu unterziehen. Sie hat freilich auch die Erfahrung bestätigt, dass solche

Fragen weder auf der Bühne noch im Parkett entschieden werden, so

angestrengt gerade darauf auch die Bemühungen gerichtet sein mögen. Der
Wirkwille des Autors, so lehrt die literarische Rhetorik, ist eins, ein anderes
die Vermittlung seiner Absicht an das Publikum. Brecht konnte jedenfalls
diese Übermittlung von Ideen und Impulsen so wenig gelingen wie Piscator,
trotz seiner eigenwilligen Theorie des nicht-aristotelischen Theaters. Noch
zu seinen Lebzeiten war die Erfahrung zu machen, dass auch das Theater
dem Stückeschreiber, wie die Dichtung dem Dichter, zu entgleiten und seine
Absichten geradezu umzukehren vermag.

Auch wenn man einmal davon absieht, dass der Wert der Erkenntnisse,
die Brecht in einigen seiner Theaterstücke vermitteln will, gelinde gesagt,
fragwürdig ist (das gilt vor allem für die gesamte <mittlere > Periode der
Lehrstücke [1929-1940]), so hat sich selbst an seinen besten Stücken gezeigt,
dass die Erkenntnisse, auf die es der Autor abgesehen hatte, durchaus nicht
die gleichen waren, zu denen Kritiker und Zuschauer kamen. Berühmtestes
Beispiel : das Mitleid des Publikums mit der schachernden « Mutter Courage »

(1948), die statt als unbelehrbar, als unverzagte Marketenderin missverstanden

und entsprechend wohlwollend beurteilt wurde («die Tragödie des

Muttertiers»). Auch hat sich gezeigt, dass die zu erweckenden Sympathien
nicht immer die erweckten waren (sie galten zum Beispiel nicht dem
Repräsentanten der Arbeiterklasse, dem faden Knecht Matti, sondern Puntila,
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seinem Herrn, dem kapitalistischen Bonvivant[1948]) und dass die
Entschlossenheit des Publikums, Theater kulinarisch zu konsumieren,
unverwüstlich ist («Die Dreigroschenoper» [1928]). Ganz allgemein ist die
Beobachtung bedenkenswert, dass es mit der aufklärenden Wirkung des Brecht-
Theaters seine paradoxe Bewandtnis hat. Je präziser nämlich Brecht das

Dialektische und Komplexe einer gesellschaftlichen Situation entwickelt,
je subtiler und kunstvoller er die sozialen Probleme darstellt, um so stärker
beschränken sich die politischen Wirkungsmöglichkeiten seines Theaters.
Das, worauf es ihm zuvörderst ankommt, nämlich eindeutige Schlussfolgerungen

zu evozieren, wird in Frage gestellt durch Überlegungen des

Zuschauers, die Brecht zwar angeregt hat, die aber durchaus nicht im Sinne
seiner Intentionen verlaufen. Wer differenziert genug ist, um diesen bisweilen
recht vertrackten Intentionen zu folgen, ist gerade nicht der von Brecht
erhoffte ideale Zuschauer; denn entweder kommt er zu anderen Denkergebnissen

als Brecht, oder er braucht nicht dessen Theater, um Einsichten zu
gewinnen, die das Theater erst vermitteln will. Handke schreibt deshalb mit
Recht vom Brechtschen Theater und seinem Publikum: «Keinen Ruhigen
hat er beunruhigt, Unzähligen freilich ein paar schöne Stunden geschenkt
[...] Dass durch die [von Brecht geänderte] Haltung der Schauspieler sich

wenigstens mittelbar die Haltung der Zuschauer geändert hat, ist geschichtlich

falsch8.»
«Das Theater theatert alles ein.» Diese resignierte Beobachtung, die

Brecht im Hinblick auf den Bühnenbetrieb gemacht hat, gilt mit noch grösserer

Berechtigung für den politischen Inhalt seines eigenen Theaters. Schuld
daran ist offensichtlich die mangelnde Eindeutigkeit des Theaters, die schon
Piscator beklagte. Sie hat dazu geführt, dass Brecht das prominenteste Opfer
der «ideologischen Reprivatisierung der Bühnenkunst» (Guggenheimer)
wurde. Seine Kritik an der Funktion der alten Oper - «eine Weltanschauung,

die, zu sonst nichts mehr nütze, nur noch als Genussmittel verschleudert

wird» 9 - kehrte sich, je länger um so mehr, auch gegen seine eigne
Theaterkonzeption. War es sein Fehler, dem Theater geben zu wollen, was des

Theaters ist? Er hatte eingesehen, «dass das <Theater ohne Kunst> eine

Fiktion ist, die das Theater zerstören muss»10. Mit dem Bekenntnis:
«Widerrufen wir also unsere Absicht, aus dem Reich des Wohlgefälligen zu
emigrieren», und seiner Forderung, das Theater müsse durchaus auch etwas
Überflüssiges bleiben dürfen11, hat er - 1948 - eine Auffassung formuliert,
die das neueste politische Theater mit Nachdruck zurückweist.

Der Solidaritätsappell auf dem Aktionstheater

Die neuesten Spielarten des politischen Theaters setzen sich ausdrücklich
sowohl politisch wie in künstlerischer Hinsicht (sofern davon die Rede noch
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sein kann) von ihren Vorläufern Piscator und Brecht ab. «Unsere Politik»,
sagt heute Judith Malina, die Schülerin Piscators aus der Zeit seines New
Yorker Theatre Workshop und Co-Prinzipalin des Living Theatre, «unsere
Politik ist eine andere als seine»12. Piscator habe unter Theater immer
Tribüne, Forum von Ideen verstanden und doch aus seinem eignen Theater
keine echte Tribüne gemacht, «denn das Publikum blieb auf seine Sitze
gebannt und war von der Bühne ausgeschlossen»13. Die Vollendung der
Piscatorschen Idee vom Politischen Theater sei erst die Besetzung des Théâtre
de l'Odèon im Mai 1968 durch die Studenten gewesen. Damals sei das Odèon
eine echte Tribüne geworden, ohne noch Theater zu sein. Das Theater aber
«muss nicht erst geschlossen werden, um zur Tribüne zu werden»13. Piscator

habe letztlich wohl nie die Arbeit des Living Theatre ganz akzeptiert,
meint Frau Malina, denn er habe nicht geglaubt, dass man wirklich die
Zuschauer auffordern könne, auf die Bühne zu kommen. In «Paradise Now»
geschieht das. «Da die Aktionen im Stück Bezug nehmen auf aktuelle
Geschehen der jüngeren Vergangenheit und Gegenwart, kann sich der
Zuschauer zu aktuellen Problemen selbst äussern14. » Er kann sich an der grossen

Liebesszene beteiligen, die im Zentrum der Aufführung steht, aber es

darf auch jemand mit faschistischen Ideen hervortreten. «Wichtig ist, dass
innerhalb eines Theaterstückes die Möglichkeit besteht, sich zum Wort zu
melden15. »

Bürgerlich ist das sicherlich nicht, revolutionär im Sinne des Marxismus
auch nicht. Es ist anarchistisch - in seinem Wesen wie in seiner Wirkung.
Grundgedanken der Kabbala und eine Mischung von mystischen Spekulationen,

magischen Riten und einer komplizierten Geheimsprache (entwickelt
aus dem Mahayânâ-Buddhismus) sind die verwendeten Elemente dieser
letzten Aufführung des Living Theatre. Zehn Stufen der Erleuchtung führen
über Ritus, Vision und Aktion zu einer Revolution der Gewaltlosigkeit und
zum Paradies hier und jetzt. Und die Wirkung dieses Theaters Sie ist spektakulär-

aber eben, wie bei Piscator, wie bei Brecht, als < Theater >-Wirkung.
Über die gesellschaftliche Wirkung äussert sich ein Mitglied der Truppe so :

«Es gibt auch einige kleine anarchistische Gruppen inzwischen, die unter
ähnlichen Bedingungen wie wir leben [...] Sie sind alle nach unserem Vorbild

entstanden16.» Man muss vermuten, dass auch sie ihren Mystagogen
haben, dass auch bei ihnen der weltanschaulich begründete Vegetarismus
herrscht und das Haschisch als ein Mittel benutzt wird, um «Gewalt zu
töten»17, die «Konstruktion der Welt zu erleben»18 und zu sich selbst zu
kommen19.

Das Living Theatre hat insofern stilbildend gewirkt, als auch die Varianten

dieser Theater-Spielart - sowohl in Richtung auf noch stärkere Ritualisierung

als auch zum politischen Thesentheater hin - den Schock- und
Überrumpelungseffekt bemühen, um die spontane Solidarisierung des Publi-
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kums mit der Bühne herzustellen. Der Kommunegeist vereint bereits einige
Bühnenensembles und soll demnächst auch über die Parkettreihen unserer
Theater wehen. Was Piscator misslang, die Bühne als Helfershelfer der Revolution

einzusetzen, wird jetzt, in einem neuen Anlauf, wieder zum Programm
gemacht. Gefordert wird nicht mehr der ideale Zuschauer, wie ihn sich Brecht
noch vorstellte, rauchend und entspannt zurückgelehnt, aus kritischer
Distanz beobachtend, sondern der zur Kollektivekstase aufgerührte, nach
Identifikation und Gefolgschaft strebende Theaterbesucher, der sich am Ende
der Vorstellung in den Freiheitskampf der Gesellschaft, mindestens jedoch
des versammelten Publikums, einreiht. Die unbestimmte Beschwörungsformel

von der «Bewusstseinserweiterung» läuft um, von der missionarischen
Umfunktionierung des Publikums notfalls auch gegen seinen Willen,
notfalls auch ohne Stücke und ohne künstlerischen Anspruch: das Theater als
Flucht in den Agit-Pop. « Hier wird soviel aufs Spiel gesetzt, dass kein Spiel,
kein Theater mehr stattfindet20.» Wer sich anschickt, die für das Theater
konstitutive Differenz zwischen Zuschauen und Handeln in einer neu zu
begründenden Einheit aufzuheben, der schafft mit dem Zuschauer zugleich das
Theater ab. Es überrascht deshalb nicht, wenn kürzlich einige Bremer
Bühnen-Kommunarden erklärten: «Das Theater wird [durch die Praxis des

Kollektivs] zu etwas verwandelt, von dem wir noch nicht wissen, was es

ist21.» Das Experiment scheiterte, und die Aufführung wurde durch eine

Lesung des Stücks (mit gesellschaftskritischen Einschüben) ersetzt.
Die politische Konsensbildung mit Hilfe von Hypnose, Sex- oder

Brüllorgien im Theater grenzt einerseits an den Bereich religiöser Pathologie
(Seelentherapeutik und Selbstheiligung durch Flagellantentum, Exorzismus
usw.), andererseits an den Charakter öffentlicher Manifestationen in Diktaturen.

Für die <Inszenierung) der Parteitage Hitlers, mit Massenaufmärschen

und Umzügen, wurde denn auch folgerichtig der Ausstattungschef
des damaligen Berliner Metropol-Theaters, Schenk von Trapp, gewonnen.
Jedenfalls drängt auch das heutige exhibitionistische Emotions- und
Aktionstheater, in dem darauf verzichtet wird, die Handlung den Gesetzen

von Sprache und Form zu unterwerfen, seiner ganzen Anlage nach auf die
Strasse.

Die Erfahrungen mit dieser Form des Theaters und mit Aufführungen in
Schulen, Sportarenen und Werkhallen sind nicht zahlreich und - sieht man
von einigen vereinzelten Beispielen in Italien und England ab - nicht
überzeugend genug für die These, dass hier die Zukunft der Bühne liege. Auch
das eindrucksvolle Beispiel des Universitäts-Theaters in den Vereinigten
Staaten gibt für das Argument der Demokratisierung des Theaters wenig her.
Es handelt sich hier darum, dass geistig anspruchsvolle Stücke in künstlerisch

hochwertigen Aufführungen dargeboten werden, um so die Versäumnisse

des professionellen, vor allem des kommerziell orientierten Broadway-

399



Theaters einigermassen auszugleichen. Dennoch wird man die Möglichkeit,
dass sich das Theater um grössere Öffentlichkeit bemüht, statt wie bisher
nur etwa zwei Prozent der Bevölkerung durch Abonnements oder Gewöhnung

an sich zu binden, nicht ausschliessen dürfen. In diesem Falle freilich
bleibt die Frage zu prüfen, ob dann noch an dem Charakter des Theaters
festgehalten werden kann, wie er sich in langer und sehr kontinuierlicher
Entwicklung herausgebildet hat. Eine ernstzunehmende Diskussion hierüber
hat bisher noch nicht stattgefunden, und es ist irreführend, so zu tun, als ob
die theoretischen und praktischen Voraussetzungen für ein sozialistisches
Strassentheater bereits bestünden.

«Kunst ist Quatsch!» oder der Fortschritt auf dem Theater

Gemessen an ihrem Anspruch, das Bewusstsein, die Gesellschaft, die Welt
verändern zu wollen, müssen die Versuche Piscators und Brechts als gescheitert

betrachtet werden. Anders steht es mit dem Aktionstheater. Die
Herausforderung zur Gemeinschaftsbildung zwischen Bühne und Publikum ist in
zahlreichen Fällen angenommen worden. Unmittelbare, kollektive und handfeste

Wirkungen sind eingetreten : die beabsichtigte Solidarisierung fand im
Saale statt. Es ist auch gespendet worden, als nach der Aufführung des «Viet
Nam Diskurses» (1969) zur Kollekte für die Waffen desVietkong gerufen
wurde. In England ist, damit die «Soldaten» von Hochhuth (1969) gespielt
werden konnten, der Licenser of plays abgeschafft worden, ein Amt, das
immerhin seit 1737 bestand. Und herausgefordert durch den «Stellvertreter»

(1963), hat der Vatikan seine Archive geöffnet, die bis dahin für die
Erforschung von zeitgeschichtlichen Problemen nicht zugänglich waren.
Wirkungen der unterschiedlichsten Art hat es also durchaus gegeben.

Ob allerdings Auschwitz oder Vietnam stärker im Mittelpunkt der öffentlichen

Aufmerksamkeit stehn, als es ohne den < NachVollzug) von Auschwitz

in den «Mysteries» (1964) des Living Theatre oder Peter Weissens
«Viet Nam Diskurs» der Fall wäre; ob das Haager Kriegsrecht im Sinne der
«Soldaten» geändert werden wird; ob der «Gesang vom Lusitanischen
Popanz» (1968) den Prozess der Dekolonisierung irgend beschleunigt -
diese Fragen wird man schon nicht mehr ohne weiteres bejahen können.
Man wird es deshalb nicht können, weil der Theatererfolg der meisten dieser
Produktionen vor allem ein Erfolg des <Spektakels) ist und nicht der
Durchschlagskraft der politischen Botschaft verdankt wird. Was damit
bewiesen wird, ist lediglich, dass der Öffentlichkeitscharakter des Theaters
wirksamer ist als der einer anderen literarischen Plattform. Nicht weil das
Theater tiefer ins Bewusstsein des Publikums eingreift, sondern weil es mehr
Geräusch in der Öffentlichkeit hervorruft als jedes andere literarische Me-

400



dium, kann überhaupt von handfesten Wirkungen des Theaters gesprochen
werden. Genau genommen sind es Wirkungen der Presse, nicht der Bühne.

Wo spontane, nicht nur abgeleitete Reaktionen im Theater eintreten,
beruhn sie in erster Linie auf Hypnose, Intoxikation und kollektiver
Aufpeitschung. Diese Form der Überwältigung des Publikums läuft aber dem,
was die wirklichen politischen Absichten des Aktionstheaters sein sollten,
zuwider. In dem Masse nämlich, wie die angeprangerte Manipulation des

Menschen im System gesellschaftlicher Zwänge ersetzt wird durch eine neue
Manipulation, eben durch die <Zwangsbekehrungen) im Theater, tritt die
Gefahr eines neuen doktrinären und indoktrinierenden Theaters offen
zutage. (Brecht war da ehrlicher und konsequenter!) In einem solchen Theater,
wo nur noch an Instinkte appelliert wird, wo der kritische Einwand
Andersdenkender nichts mehr zu suchen hat, wird nicht nur schlechtes Theater,
sondern auch schlechte Politik gemacht.

In den meisten Spielarten des Politischen Theaters, und das ist einer der
Gründe für das Scheitern dieser Gattung, tritt die Frage nach der Qualität
hinter der nach der Wirkung zurück. Mit Walter Benjamin scheint man
überzeugt zu sein, dass ein Werk mit richtiger politischer Tendenz notwendig auch
jede sonstige Qualität besitze22. Aus dem Weimar der Klassik ist uns der
Stosseufzer überliefert: Wir gehen nur noch ins Theater, um uns zu bessern!
Wir heute, nach dem Willen unserer Präzeptoren, gehn nur noch ins Theater,
um uns verändern zu lassen. Wir werden hingezerrt vor die falsche Alternative

des kommerziellen, geist- und verantwortungslosen, des verkommenen
Theaters der Bourgeoisie einerseits und des aufklärerischen, bewusstseins-
und gesellschaftsverändernden revolutionären Theaters andererseits. Für die
Ernsthaften unter den Verfechtern des letztern lautet aber die Frage : « Lässt
sich ein eindeutig [...] ideologisch-politischer Effekt eines Kunstwerkes
herstellen, ohne dass [die] Materialbewegung der Sprache und der Eigenlogik
hinzukommt, die wiederum Vielsinnigkeit schafft23?» Anders ausgedrückt:
Kann es eine Kunst geben, deren Erkenntnisse ihrer Struktur <eingestaltet)
sind und die zugleich noch reines Instrument ist? Ist es nicht vielmehr so,
dass die Form sich ihrer Inhalte bemächtigt, so dass der Inhalt nicht etwas
Selbständiges, getrennt Verwertbares bleibt, sondern allein in der Form des

Ausdrucks das wird, was er ist? Jedenfalls müsste es zu denken geben, dass

die bedeutendsten unter den Bühnenpraktikern am Theater als Kunst, als
Stätte der Auseinandersetzung mit Formproblemen, festgehalten haben,
darunter - ihrem eigenen Bekenntnis nach - so orthodoxe Marxisten wie
Piscator, Brecht und heute Krejca, wie Strehler, Besson, Hacks und andere,
und dass eben diese Theaterauffassung sie in den Augen der politischen
Doktrinäre - im Osten wie im Westen - verdächtig macht.

Als wirksamste Form des Politischen Theaters hat sich noch immer die
erwiesen, die nicht ändern, sondern <feststellen) will - in der Hoffnung, dass
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das Festgestellte nicht ohne Folgen bleibt. Das setzt Wahrhaftigkeit und
Sinn für das Erfordernis der Qualität voraus. Nicht die einzelnen Intentionen

sind entscheidend, sondern die radikale Intentionalität des Autors. Die
geistigen Grundlinien, auf die das Spiel zurückgeführt werden muss, die
Strenge und Durchsichtigkeit seiner Form, machen das «Theater der
Vernunft» aus, für das zum Beispiel Strehler plädiert. Nur ein solches Theater
wirkt kathartisch, ob nun Goldoni oder Brecht gespielt wird - und selbst ein

so dürftiges Stück wie der «Lusitanische Popanz» gewinnt unter solchem

Zugriff noch Bedeutung.
Es zeigt sich, dass die Beziehungen zwischen Theater und Gesellschaft

indirekt sind. Politische und gesellschaftliche Wirkungen ergeben sich
bestenfalls mittelbar, auf dem Weg über das Medium der Sprache und die

Erhellungskraft der Form. Wird dem Rechnung getragen, so werden Erlebnis-

und Erkenntnisprozesse im Einzelnen ausgelöst, und zwar auf jene Art,
wie allein die Kunst sie hervorbringen kann. Wird dem Theater dagegen die
Aufgabe des sozialen Fortschritts aufgebürdet und ausschliesslich hieran
seine Progressivität gemessen, so wird man sich mit platten Ergebnissen (wie
denen des Sozialistischen Realismus) auch auf dem Theater begnügen oder
sein Unvermögen konstatieren müssen, solchen Forderungen gerecht zu
werden. Es steht in diesem Punkt mit dem Theater wie mit der Philosophie,
von der der polnische Marxist Kolakowski sagt : Sie « als Werkzeug des politischen

Handelns aufzufassen, erscheint mir ebenso lächerlich, wie sie als eine
Lehre der Liebe zur Regierung zu behandeln»24. Im übrigen wird man daran
denken müssen, dass Kunst von können kommt, nicht von wollen, und dass

der gute Wille ohne Können oft das Gegenteil dessen bewirkt, was er intendiert.

Solange also dem Theater als Kunst noch keine überzeugende
Alternative zur Seite steht, wird man auch im Theater, das sich seiner gesellschaftlichen

Verantwortung bewusst ist, auf Kunst dringen müssen - guter Wille ist
nicht genug.

1 Hans Schalla in Theater heute, 1/1960, 7 Käthe Rülicke-Weiler, Die Drama-
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2 Abgedruckt in Erwin Piscator, Das S. 8.

politische Theater (1929). Rowohlt, Ham- 8 In: Theater heute, 4/1968, S. 7.
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3 Piscator: Das politische Theater. Zi- heimer, Alles Theater. Suhrkamp, Frank-

tiert nach Theater heute, 6/1963, S. 28. fürt a.M., 1966, S. 61.
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Georges Bernanos - politische oder

literarische Berufung?

JOSEPH JURT

Politische Berufung

Bernanos verstand sein Leben nie als individuelle Künstlerexistenz ohne
soziale Tragweite. Schon in den Briefen des Siebzehnjährigen, zu Beginn des

Jahrhunderts, offenbart sich sein Engagement in den Fragen um seine Berufswahl.

Im Laufe dieser Jahre wird er sich seiner Berufung bewusst. Seine

Hauptsorge ist das übernatürliche Heil. Er glaubt aber, diesen Heilsgedanken

nicht als Priester, sondern im öffentlichen Leben verwirklichen zu müssen.

Darum lehnt er ein Privatleben als Geschäftsmann ab; als Jurist will er
sich dem politischen Leben widmen. «Wenn ich nicht den Handel wähle»,
schreibt er in einem Brief im Jahre 1905, «so ist es, weil ich glaube, dies sei

nicht mein Weg und weil ich in dieser Stellung schnell so weit wäre, den Tanz
um das goldene Kalb mitzumachen. Wenn ich nicht die Absicht habe,
Priester zu werden, so ist es, weil mir scheint, ich habe die Berufung dazu
nicht und zudem kann ein Laie an vielen Stellen kämpfen, wo ein Geistlicher
nicht viel vermag.» Der junge Bernanos versteht also seinen Einsatz im
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öffentlichen Leben, in der Politik nicht bloss als einen Beruf, als einen
Broterwerb oder als Dienst an der Gesellschaft, sondern als Berufung, vergleichbar

mit der des Priesters. Diese metaphysische Motivation verleiht seinem

Engagement einen tiefen Ernst, lässt es zu einer dauernden Verpflichtung
werden, zu einem Appell, dem er stets Antwort stehen muss.

Als Student betätigt sich Bernanos in Paris intensiv im politischen Leben.
Er wird ein eifriges Mitglied der Jugendorganisation der Action Française,
die durch Strassenkrawall, Demonstrationen und Diskussionen das Klima
für eine nationale Revolution schaffen will. Erstmals steht die studentische
Avant-Garde in Frankreich politisch rechts. Ihre Dynamik zieht viele junge
Leute in Bann, so einen Massis, einen Lotte, einen Maritain, einen Psichari.
Die Bewegung steht im Widerspruch zur Langeweile der Konservativen und
der verknöcherten Haltung der frühen Monarchisten. Bernanos ist aber
durchaus kein blinder Parteigänger. Im Gegensatz zur elitären studentischen
Bewegung zeichnet er sich aus durch eine grosse Liebe zum einfachen Volk
und ein betontes Interesse für soziale Fragen. Rückblickend schreibt er:
«Wir waren damals keine Rechtskonservativen. Der Kreis für sozialpolitische

Studien, den wir gegründet hatten, hiess <Cercle Proudhon) und trug
diese skandalöse Patronanz offen zur Schau. Wir wollten lieber einer
Arbeiterrevolution ihre Chance geben, als die Monarchie durch eine
Gesellschaftsschicht kompromittiert sehen, die seit über einem Jahrhundert der
uralten Tradition und dem tiefen Sinn unserer Geschichte vollkommen fremd
geblieben war1.»

Nach Abschluss des Studiums zeichnet Bernanos als Redaktor der
monarchistischen Zeitung in Rouen, L'Avant-Garde de Normandie. In den zwei Jahren,

die dem Ersten Weltkrieg vorangehen, kommentiert er jede Woche das

politische Tagesgeschehen. Er sieht so im Journalismus eine Möglichkeit,
sich politisch zu engagieren. Als Freiwilliger verbringt er dann vier Jahre in
den Schützengräben Frankreichs - vier entscheidende Jahre : hier lernt er die
Grösse der einfachen Leute kennen. Zugleich wächst seine Abneigung gegen
die französische Bourgeoisie. In diesen Jahren erwacht in ihm eine zweite
Berufung, die Berufung zum Schriftsteller.

Die Berufung zum Schriftsteller

Schon als Redaktor hatte er in seiner Zeitung einige Novellen erscheinen
lassen. Während des Krieges arbeitet er an einem Drama, das allerdings
verlorengegangen ist. « Der Beruf eines Schriftstellers lockt mich nicht », schreibt
er 1919 einem Freund, «er ist mir aufgetragen. Er ist das einzige Mittel, das

mir gegeben ist, mich auszudrücken, das heisst zu leben. Das Schreiben ist
für alle eine Befreiung des Innenlebens des Menschen, aber hier bei mir noch
etwas mehr: die Bedingung meines moralischen Lebens.»
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Mit demselben Ernst, mit dem der junge Bernanos seine Verpflichtung
für das politische Wirken auf sich genommen hat, empfindet der nun Ein-
unddreissigjährige seine schriftstellerische Arbeit als Berufung, als Auftrag.
Immer wird er dieses Verständnis des Dichterberufes wahren. So schreibt er
zwanzig Jahre später: «Jede Berufung ist ein Ruf- vocatus - und jeder Ruf
will weitergegeben werden. Die ich rufe, sind natürlich nicht zahlreich. Sie

werden den Lauf dieser Welt in nichts ändern. Aber für sie, nur für sie bin
ich geboren.»

«Vocatus - berufen», immer wieder hat Bernanos diese beiden Worte
nebeneinander geschrieben. Es ist dies vielleicht das Wort, das am häufigsten

unter seiner Feder wiederkehrt. Diese Konzeption des Schriftstellerberufes

geht wohl auf seinen «alten Meister» Edouard Drumont zurück,
dessen Werke Bernanos in jungen Jahren mit Begeisterung gelesen hat.
Bernanos zitiert Aussagen Drumonts, die diese Vermutung nahelegen: «Ich
habe einer Berufung gehorcht», sagte Drumont, und er fügte hinzu, denn er
liebte es, lateinisch zu reden - «Ja, eine Berufung... Vocatus Ich habe in
einem bestimmten Augenblick wie eine innere Stimme gehört, die mir ständig

wiederholte : < Geh... Geh... Geh > Und ich habe schliesslich darauf
gehört2.»

Die ererbte Anlage der persönlichen Berufungen war ein Gedanke, der
Bernanos besonders lieb war. «Er war der Ansicht», so schreibt der
tiefsinnige Interpret Albert Béguin, «dass ein jeder von uns persönlich aufgerufen

ist - und das eben nennt man Berufung - Anlagen und Möglichkeiten
zu verwirklichen, denen die Vorfahren nicht gerecht wurden. Aber er war
nicht weniger überzeugt, dass diese ererbten Keime nie zu vollkommener
Entfaltung gelangen... Obwohl seine Vermutung auf keiner Tatsache gründete,

liebte es Bernanos, sich in seinem eigenen Fall vorzustellen, dass ihm
Ahnen vorausgegangen seien, deren unerfüllte Berufung zum Priestertum
ihm übertragen war, ohne dass er dieses bereits in Frage gestellte Erbe gänzlich

annehmen konnte, aber auch ohne dass er sich seinem unausgesprochenen

Zwang völlig zu entziehen vermochte... Aber wie dem auch sei - er hat
nicht ohne sehr tiefe Gründe eine enge Beziehung hergestellt zwischen seiner

Berufung zum Schriftsteller und jener zum Priester, auf die er, wie Briefe aus
seinen Jünglingsjahren bezeugen, früh verzichtete3.»

Politische Wirklichkeit im Roman

Aber ist die Berufung zum Schriftsteller nicht im Widerspruch zur Berufung
zum öffentlichen Leben, zur Politik Der politische Denker befasst sich mit
der konkreten Wirklichkeit, er will die Welt der Gesellschaft betrachten
und verändern. Die Literatur hingegen ist, um es mit Georges Poulet zu
sagen, «eine völlig imaginäre Welt. Sie ist das äusserst reine Resultat des
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Aktes, durch den der Schriftsteller seine Objekte in Gedanken wandelt und
alles auflöst, was nicht mehr Gedanke ist4.» Ähnlich äussert sich Albert
Béguin: «Kein Kunstwerk ist je geschaffen worden, um ein Dokument zu
sein, sondern, um uns eine zusätzliche Welt zu bringen... man beginnt zu
begreifen, dass nur das Werk zählt, das nicht unter dem Einfluss seines

Milieus entstanden ist5.»
Bernanos beginnt an seinem ersten Buch zu schreiben nach seiner Rückkehr

aus dem Kriege. Im Elend der Schützengräben hat ihn das Problem des

Leids zutiefst beschäftigt. Er glaubt, das Blut seiner Kameraden sei nicht
sinnlos geopfert worden; es sollte das Lösegeld für eine neue Welt sein.

Doch statt dessen erleben die Heimkehrer die «années folles». Das ist für
Bernanos eine tiefe Enttäuschung. Diese Ereignisse schlagen eine Wunde,
die ein Leben lang in ihm brennen wird. Immer wieder kommt er in seinen

Tagebüchern darauf zurück. Bernanos ist getroffen durch das MissVerhältnis
der grossen Opfer der Kriegsjahre und der armseligen Ideologie, die Regierung

und Presse anbieten. Sie suchen den Heroismus der Frontkämpfer
umzumünzen in den faden Mythos des Unbekannten Soldaten, der nicht zum
Aufbau einer neuen Welt, eines neuen Menschen verpflichtet. Die Ideologie
der Nachkriegsjahre hat die sichersten Worte entwertet, sie führt zu einer
Inflation der heiligsten Werte. Diese Situation berührt Bernanos brennend.
Er sucht eine Antwort auf diese seine Zeit. Die Antwort liegt für ihn nicht
mehr in der direkten politischen Aktion, nicht mehr im Vortrag oder im
politischen Tageskommentar, sondern im Roman. Der Roman bedeutet aber für
ihn keineswegs eine Flucht in die Imagination, kein Exil ausserhalb seiner
Zeit. Als Versicherungsinspektor schreibt er inmitten der Menschen an
seinem Werk, im Café, in der Eisenbahn, Zeugnis für seine Zeitgenossen,
Antwort auf die Fragen seiner Epoche. «Da ich gezwungen bin, mein Leben zu
sichern, indem ich das anderer Leute versichere, verbringe ich die meiste
Zeit in Hotels und Bahnhöfen. Hier eine Seite, dort eine Seite, im Pfeifenqualm

oder einem unschuldigen, von erbitterten Kartenspielern entfesselten

Aufruhr, unter dem gelassenen Blick der Frau an der Kasse. Wenn man auf
diese Art ein Buch aus sich herausreisst, Zeile um Zeile, kann man gewiss
sein, dass es aufrichtig ist : man hat keine Musse gehabt, sich vor dem Spiegel

eine Rolle zurechtzulegen6. » Da Bernanos' Roman eine Antwort auf die
Ängste seiner Epoche darstellt, darum sind die Gestalten auch Bilder des

Autors selber. Sie tragen die Last, die ihn bedrückte, sie halten seine Hoffnung

aufrecht, die er nicht müde wird zu verkünden, seit die Prüfung der
Schützengräben und die enttäuschende Rückkehr nach Kriegsende ihm die
Fratze des modernen Zeitalters enthüllt hat. Bernanos hat 1926 bewusst auf
die geschichtlichen Ursprünge seines ersten Romanes hingewiesen: «Ich
glaube, dass mein Buch zu denen gehört, die vom Krieg gezeugt wurden.
Ich habe mich völlig darin eingesetzt und mich rückhaltlos ausgeliefert. Ich
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habe es übrigens ein paar Monate nach dem Waffenstillstand begonnen. Das
Antlitz der Welt war von schrecklicher Grausamkeit gewesen. Nun wurde es

scheusslich... Nachdem das fünf Jahre lang verfolgte Menschentier die gräss-
liche Meute endlich abgeschüttelt hatte und am Ende seiner Kräfte auf sein

Lager zurückgekehrt war, auferlegte es sich keinen Zwang mehr und
entleerte sich des schalen Wassers des puritanischen Idealismus... Die
zuverlässigsten Worte waren gefälscht. Die grössten waren leer und zergingen
einem in der Hand... Sogar der Tod hatte seinen geheiligten Sinn verloren...
So liess mich alles zu gleicher Zeit im Stich. Zudem war ich krank und
zweifelte, ob ich noch lange leben würde. Ich hätte nicht sterben mögen,
ohne Zeugnis abgelegt zu haben.»

Dieser erste Roman Die Sonne Satans erscheint 1926. In der Hauptgestalt

Donissan sucht Bernanos die «enttäuschte Liebe» seiner Kameraden
und den Sinn ihres Leids darzustellen. Der Inflation der Worte will der Dichter

entgegentreten, indem er die rebellische Sprache zwingt, die höchste
menschliche Realität auszudrücken, die Heiligkeit. «Was hätte ich der schamlosen

Freude der Nachkriegszeit entgegenwerfen sollen, wenn nicht einen

Heiligen?» Der republikanische Idealismus tritt im Roman nicht einfach als

Idee auf; er nimmt Gestalt an in der Figur des berühmten Dichters Antoine
de Saint-Marin, für den die Literatur nicht eine Berufung, sondern ein Spiel,
ein Spiel mit der Hoffnung der Menschen bedeutet. Unschwer erkennt man
hinter dieser Person den Schriftsteller Anatole France, den Bernanos bis auf
seinen Stil nachahmt. Donissan wird im Roman herbeigerufen vom wilden
Verzweiflungsschrei Mouchettes, die aus ihrer spiessigen Umwelt
ausbrechen will. Hinter ihrem absoluten Kampf schimmert die Revolte der
Jugend der Vorkriegsjahre, zu der auch Bernanos zählte, durch. Die Spuren
dieser Zeit sind hier unverkennbar. Bernanos nennt im Roman einen Kameraden

der Strassenschlachten im Quartier Latin sogar mit Namen, Henri
Lagrange.

Das Drama, das sich zwischen Mouchette, Donissan und Saint-Marin
abspielt, ist eingebettet in eine bürgerliche Umwelt, die vom Vater
Mouchettes, dem Abgeordneten Gallet und dem Schullehrer dargestellt wird.
Alle drei sind durch ihr blindes Vertrauen in den Fortschritt und in die

Republik charakterisiert. Der Monarchist Bernanos macht aus seiner politischen

Einstellung keinen Hehl und zeichnet mit sichtlicher Freude in Gallet
die Karikatur eines Volksvertreters der Dritten Republik. Der Autor zeigt
sich aber ebenso kritisch gegenüber dem Vertreter des Adels, dem Marquis
de Cadignan, in dem das Versagen einer Elite zum Ausdruck kommt, der
einer Führerrolle zukäme, die aber die moralische Kraft dazu nicht mehr
aufbringt. Sabiroux, der Nachbarpfarrer Donissans, steht für einen Klerus
da, der sich überall in opportunistischer Weise anzupassen sucht. Diese

Nebenpersonen finden ihre Daseinsberechtigung nicht nur in Bernanos' Lust
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an Polemik. Die soziale und politische Wirklichkeit ist in diesem Roman
mehr als Füll- oder Beiwerk. Sie ist für das innere Gleichgewicht des Werkes
notwendig. Die Gestalten der Helden - Donissan, Mouchette, Saint-Marin -
sind nur auf diesem Hintergrund der Mittelmässigkeit, von dem sie sich
abheben, denkbar. Alle Personen sind aktuell, durch ihre soziale Funktion
und den Charakter ihres Handelns; sie sind im Hinblick auf die Gegenwart
gestaltet. So werden sie zu Zeugen unserer Zeit. Bernanos ist es gelungen, in
seinem ersten Roman seiner doppelten Berufung zur Politik und zur Literatur

treu zu bleiben.

Antwort auf seine Zeit

Nach der Veröffentlichung seines ersten Romans nimmt Bernanos den
direkten Dialog mit dem Publikum wieder auf. Er wird nicht müde, durch
Artikel und Vorträge in das politische Geschehen einzugreifen. 1926 nimmt
er öffentlich für die Bewegung Maurras' Stellung, die vom Vatikan verurteilt
worden ist. Ein Jahr später veröffentlicht er den Roman L'Imposture. Neben
dem geistigen Drama eines abtrünnigen Priesters steht die Satire einer Kirche,

die in ihrem Opportunismus, ihrer ständigen Kompromissbereitschaft
sich selber verrät. Diese Kritik wird weitergeführt im ersten grossen politischen

Werk La Grande Peur des Bien-Pensants. Dieses Buch erwuchs aus
dem Dialog mit der Jugend jener Jahre, von der er den Aufbau eines neuen
Frankreichs erhofft. Der Autor setzt sich darin mit dem Schicksal seines

Landes seit 1870 auseinander. Dieses Schicksal sieht er in der Person seines

«alten Meisters» Drumont verkörpert, der für ihn eine Gestalt des alten
Frankreichs ist, «arm geboren, gezeichnet vom Siegel eines nüchternen und
harten Genies, das dem Menschen nicht Trost, nur einen schrecklichen Durst
nach Gerechtigkeit gibt». Bernanos ist unfähig, politische Wirklichkeit
abstrakt zu zeichnen. Für ihn haben die Ideen immer Gesichter, er verkörpert
sie in den Personen, und so bleibt er Romancier auch in seinen politischen
Kampfschriften, so wie der politische Denker auch in den Romanen präsent
ist. Dasselbe «heroische Gefühl für Recht und Unrecht» wie Drumont
beseelt auch Bernanos, der hier unerbittlich die «Rechtgesinnten», eine
Bourgeoisie anklagt, die nur Ordnung und Geld verehrt, eine Demokratie, die in
kleinliches Parteigezänk ausartet.

In seinem berühmtesten Roman aus dem Jahre 1935 Journal d'un Curé de

Campagne, in dem er die übernatürliche Tragödie eines erblich belasteten,
aus einer Proletarierfamilie stammenden Priesters schildert, kommt die
aufrührerische Haltung Bernanos' der modernen kapitalistischen und vermassten
Gesellschaft gegenüber deutlich zum Ausdruck. «Gewiss verfügt ein Millionär

dank seiner Kassenschränke», lässt er den Helden in seinem Tagebuch
aufzeichnen, «über mehr Menschenleben als irgendein Monarch, aber seine

408



Macht ist wie ein Götzenbild, ohne Augen und Ohren. Er kann töten, das

ist alles, aber er ahnt nicht, was er umbringt. Dieses Privileg ist vielleicht
auch das der Dämonen. » Dieselbe Anklage findet sich später immer wieder
in den Kampfschriften. Er weist auf die Entfremdung des Menschen durch
das Geld im anonymen zeitgenössischen Kapitalismus hin. Im Namen der
Freiheit und einer echten Ehre ruft er auf zur Revolte «gegen das verabsolutierte

und vergöttlichte Geld».
Erschüttert durch den spanischen Bürgerkrieg, den er auf Mallorca miterlebt,

richtet er sich wieder an die junge Generation mit einem flammenden
Werk - Les Grands Cimetières sous la Lune: «Junge Leute, die ihr dieses
Buch lest, ob ihr es liebt oder nicht, betrachtet es mit neugierigem Interesse.
Denn dieses Buch ist das Zeugnis eines freien Menschen.» Das Werk klagt
durch Zorn und Ironie, Humor und Mitleid den Betrug des «Kreuzzugs»
von Franco an,geisselt den gemeinen Terror der Bewegung und ihre religiöse
Verbrämung. Diese heftige, leidenschaftliche Anklagerede atmet den Geist von
Camus' Homme révolté. Doch diese Ereignisse rufen nicht nur einem
polemisch-politischen Werk, sondern auch einem Roman: La nouvelle Histoire
de Mouchette (1937). Daraus wird wiederum die innere Einheit des Berna-
nosschen Schaffens ersichtlich. Roman und politische Schrift sind beide eine
Antwort auf die zeitgeschichtliche Wirklichkeit. Folgendes Bekenntnis ist
darum bezeichnend für seine Schriftstellerexistenz: «Ich begann Die Neue
Geschichte der Mouchette zu schreiben während ich in Lastwagen, zwischen
bewaffneten Männern, arme Schlucker vorüberfahren sah, die Hände auf den

Knien, das Gesicht staubbedeckt, aber aufrecht, erhobenen Hauptes, mit
der Würde, die den Spaniern im scheusslichsten Elend noch eigen ist. Morgen

früh würden sie erschossen - das war das einzige, was ihnen klar war...
Wahr aber bleibt, dass, wenn ich diese Dinge nicht gesehen hätte, Die Neue
Geschichte der Mouchette nicht geschrieben worden wäre.» Angeekelt von
einem Europa, das dem Totalitarismus nicht widerstehen konnte, fährt
Bernanos 1938 nach Brasilien, wo er sieben Jahre bleiben wird. Durch seine

Schriften, durch seine Radioappelle nimmt er teil am Kampf der Résistance.
Diese politischen Botschaften scheinen ihm so wichtig, dass er sich nur noch
ihnen widmet. Er schreibt keine Romane mehr. Sein Publikum, seine Leser
bedauern dies. So schreibt ihm 1947 Albert Béguin, dass er mit vielen
bekannten und unbekannten Freunden wünschte, dass er wieder zum Roman
zurückfände. «Man versteht wohl, glaub ich, dass es nicht darum geht zu
versuchen, Sie von Ihrer Aufgabe in der Zeit abzuwenden, sondern im Gegenteil

bin ich immer mehr überzeugt, dass Sie im Roman diese Rolle in aktiverer

und tieferer Form spielen können... Wessen wir bedürfen und was uns
niemand ausser Ihnen geben kann, das ist diese Gegenwart der Seele, die die
letzten Wagnisse eingeht, diese Gegenwart, die uns nur durch ihre
Romangestalten vermittelt werden kann. Selbst auf der Ebene der Aktion, der Ent-
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Scheidung im Zeitlichen sind ihre Romane von einer grösseren Strahlungskraft

als ihre Kampfschriften. Denn sie verankern dieselben Werte im tieferen

Boden des geistlichen Lebens... und überdies geben sie unserem Leben
und Sterben einen Sinn, den die moderne Welt vergisst oder verhöhnt.»
Bernanos antwortete darauf im Artikel «Nous sommes en guerre», den er
in der Zeitschrift Carrefour am 16. Juli 1947 veröffentlichte: « Das Handwerk,
das ich hier treibe, ist nicht mein eigentliches, auch habe ich nicht erwartet,
Bestätigung oder Befriedigung daraus zu beziehen, noch auch den geringsten

Trost. Das soll Albert Béguin bedenken, wenn er es mir zum Vorwurf
macht, dass ich keine Romane mehr schreibe.» Aber Bernanos glaubt auch hier,
einem Ruf zu folgen. «Ich weiss sehr wohl: die Berufung ist ein Wagnis, ja,
oft ein lebensgefährliches... und wir werden zu Zeiten aufgerufen, dies

Wagnis einzugehen, Berufung kommt von < rufen) - Gott ruft uns auf-, wie
wahr das ist! woher er aber ruft, das ist nicht immer klar. » Weil ersieh
in seinen politischen und epischen Schriften einzig einem Auftrag
verpflichtet fühlt, redet er voller Bescheidenheit von seinem persönlichen
schriftstellerischen Beitrag: «Es schmerzt mich wirklich, wenn man glaubt, ich gäbe
mich über die Bedeutung meiner Schriften Illusionen hin... Dennoch, wenn
ich die Gewissheit besässe, dass meine ungeschriebenen Romane so gut
ausfielen, wie mein lieber Albert Béguin in seiner Freundlichkeit annimmt - so
föchte mich das nichts an. Ein Buch ist nun einmal ein Buch, und mit
Büchern verhält es sich wie mit Menschen, sie können in den Kugelregen
hineinmarschieren. »

Bis zu seinem Tode nimmt Bernanos zum politischen Geschehen Stellung.
Gaétan Picon, der ihn 1946/47 öfters besucht hat, überliefert uns, wie der
Dichter seine Existenz in ihrem politischen Selbstverständnis gesehen hat:
« Er kam immer wieder auf die Situation Frankreichs in der Welt zurück,
auf die politische Verantwortung eines jeden. Erinnerte man ihn an seine

Romane, wich er aus: <Ich weiss nicht) Er interessierte sich lebhaft für
Malraux... für sein Schicksal. Die übrige zeitgenössische Literatur existierte
in seinen Augen nicht7.» Bis zu seinem Tode im Jahre 1948 war er von der
Wichtigkeit seiner polemischen Schriften überzeugt. Als ihn die schwere
Krankheit schon niedergeworfen hatte und kaum eine Aussicht auf Genesung

bestand, gestand er: «Kann man sich vorstellen, dass ich als Romancier
meine Romane geopfert hätte, wenn ich dem polemischen Werk keine Bedeutung

beigemessen hätte8?»

Die Einheit des polemischen Werkes

Der bekannte französische Literaturkritiker Pierre-Henri Simon hat mehrmals

die Beständigkeit der politischen Philosophie von Bernanos in Zweifel

gezogen. Er gesteht ihm zwar «scharfsinnige Urteile» über «höchst aktuelle
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und aufschlussreiche Probleme» und eine «gewaltige und grossherzige
Intuition» zu. Bernanos besässe aber keinen «wohlerwogenen und
zusammenhängenden Gesamtüberblick» über diese Probleme. Zahlreiche
«stichhaltige» Behauptungen seien von seiner «leidenschaftlichen Vorliebe zur
Kritik veranlasst, seien übertrieben und trügen der komplexen historischen
Wirklichkeit und der konkreten Erfahrung nicht genug Rechnung in der
sachlichen Darstellung des menschlich Möglichen». Aus diesen Gründen sei

Bernanos eine unstete Wetterfahne gewesen; er hätte «zwischen der
monarchistischen Partei und den christlichen Demokraten geschwankt und wäre
von der Mystik der Résistance zu einem fanatischen antikommunistischen
Komplex hinübergewechselt»9.

Wenn man aber das Gesamt der politischen Schriften von Bernanos 1913

bis 1948 überblickt, ist man überrascht von der Identität der Themen und
des Tones. Bernanos drückt schon 1913 seine Bewunderung für Drumont
aus, schon damals klagt er gleich einem Péguy die Herrschaft des Geldes, die
Macht der Bourgeoisie an, stehe sie nun rechts oder links. Seine Liebe zum
Volk und zum alten Frankreich wird in den ersten Artikeln sichtbar. Die
monarchistische Überzeugung und die Kritik der Demokratie äussert sich
bereits in den Jugendjahren. Die Texte aus der Zeit vor dem Ersten Weltkrieg
tragen zwar noch den Stempel des nationalistischen Denkens eines Maurras,
reden vom Primat der Gesellschaft über das Individuum. Die Erfahrung des

Krieges lässt diesen politischen Positivismus hinfällig erscheinen. Seine

Weltschau verinnerhcht sich. Die konkrete Wirklichkeit, der einzelne
Mensch und nicht eine abstrakte Idee stehen nun im Mittelpunkt seines
Denkens. Von allem Anfang äussert Bernanos ein Unabhängigkeitsstreben.
Wenn er sich auch als Junge in der rechtsstehenden Liga Action française
einschreibt, so sucht er sich doch bald von den ideologischen Gedankengängen

ihres Führers Maurras zu emanzipieren. 1919 verlässt er die Liga
«vielleicht aus einem übertriebenen Unabhängigkeitsskrupel »10. Wenn
Bernanos 1926 den vom Vatikan verurteilten Maurras verteidigt, so tut er es,
weil er dies der Ehre schuldig zu sein glaubt. Wenn 1931 ein Kritiker der
Action française in einer Besprechung der Grande Peur des Bien-Pensants an
Drumont bemängelt, er habe zwar seine Zeit richtig erkannt, aber nicht die

notwendigen Konsequenzen gezogen - damit meinte er wohl die
Hinwendung zum integralen Nationalismus -, so hätte er eine ähnliche Lücke
auch bei Bernanos feststellen können. Dieses Misstrauen gegenüber jedem
blinden Parteidenken müsste zu einem Bruch führen ; so trennt sich Bernanos

im Jahre 1932 endgültig von Maurras.
Die politische Berufung von Bernanos äusserte sich in seiner frühen

Jugend. Diese Berufung wurzelt in einer tiefen spirituellen Überzeugung. Die
Einheit des Bernanosschen Werkes beruht auf dieser doppelten Berufung.
Die zeitgeschichtliche Aktualität fehlt auch in den Romanen, denen ein
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übernatürliches Drama zugrunde liegt, nicht. Anderseits stellt man in den
zeitkritischen Schriften immer eine spirituelle Ausrichtung fest. Der Romancier

und der Polemiker können nicht getrennt werden. Mit gleicher
leidenschaftlicher Beredtheit, mit der gleichen visionären Schau setzt sich der
Dichter mit denselben Werten auseinander. Die Atmosphäre in den Romanen

und in den politischen Schriften ist identisch: Immer spürt man im
Hintergrund eine dramatische Spannung. Denn Bernanos kann sich politische

Wirklichkeit, ähnlich wie ein Péguy, nur in der Form von Personen mit
Leib und Seele vorstellen. «Die Welt der Politik, das Leben der Nationen,
der Kampf der Klassen oder die Interessen der wirtschaftlichen Gruppen
spielen dieselbe Rolle wie das Leben für die Person, denn die Nationen, die
Klassen, sogar der Staat und die Maschine haben auch eine Seele11.»

Ein grosser Traum

Wenn man unter Politik eine reine Staatstechnik versteht, dann ist Bernanos
kein Politiker. Sicher, unermüdlich griff er in den Kampf politischer und
sozialer Ideen ein. Doch seine Stellungnahmen gehen über die Tagespolitik
hinaus. Das politische Denken von Bernanos geht von einem Traum aus -wobei das französische Wort «rêve» weit mehr bedeutet als eine Illusion, es
ist wohl eher als ein in den Tiefen der Seele liegendes Bild zu verstehen -.Denkt Bernanos nicht an sich selber, wenn er von Drumont sagt, er sei eines
jener Wesen, die «im Traum geboren und gereift seien, die aus sich selber,
aus sich allein, aus ihrem eigenen Innenleben eine Weltschau gestalten, die
in mehr als einem Punkt falsch sein mag, die aber von einer so wunderbaren
Wahrscheinlichkeit ist, dass sie die Vorsichtigen und die Berechnenden ausser

Fassung bringt»12. Dieses Bild, dieser Traum übersteigt das Fassungsvermögen

jener, die nur im kleinlichen Alltag verstrickt sind. «Die
Vorstellungskraft», schreibt Bernanos in einem Brief, «hat immer nur die Schwachen

und Feigen getäuscht, jene die unfähig sind, die Gewalt eines grossen
Traumes zu tragen13.» «Man vergisst zu sehr», sagt der Dichter in einem
andern Zusammenhang, «den enormen Anteil des Traumes in jedem
Menschenleben14.» Er möchte diesen Anteil «in die Tat umsetzen, in nutzbare
Energie verwandeln». Bernanos lebt so das Schicksal seiner Zeit in Bildern.
Er trägt das Gewicht eines grossen Bildes vom Menschen und von der Gesellschaft.

Der Mensch wird nach Bernanos bestimmt durch drei wesentliche
Wirklichkeiten: die biologische durch die Verwurzelung in einer Familie, in einer
Region, in einem Land, die soziale durch die Zugehörigkeit zu einer Gemeinschaft,

die auf Glaube und Tradition aufgebaut ist, die spirituelle durch das
Bedürfnis des Menschen, seine Natur zu übersteigen. Die konstitutiven
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Eigenschaften des Menschen sind in den Augen von Bernanos Freiheit und
Ehre. Die Freiheit ist nicht ein Besitztum, sondern ein Wagnis, nicht ein

Privileg, sondern eine Aufgabe, denn nur ein freier Mensch ist fähig zu
dienen. Mit der Freiheit ist die Ehre eng verbunden, sie kann als gemeinsamer
Wert Menschen aller Klassen und Bekenntnisse vereinen. Durch die Ehre
entgeht der Mensch der Mittelmässigkeit, sie beflügelt ihn zu heroischen
Taten.

Bernanos glaubt nicht an einen unabänderlichen Lauf der Geschichte,
dem der Mensch sich beugen müsste ; das bedeutete ja eine Einschränkung
der menschlichen Handlungsfreiheit. Nach ihm ist der Mensch Herr der
Geschichte. Wenn die Geschichte sich zum Schlechten wendet, so ist der
Mensch verantwortlich.

Bernanos' Bild von der Gesellschaft wird bestimmt durch seinen Traum
von der Wiederherstellung der Monarchie und einer christlichen Zivilisation.
Enttäuscht über die Anonymität und Seelenlosigkeit des modernen Staates
träumt er von einem König, der eine lebendige Verkörperung der Macht
bedeutete. Sein Royalismus ist eine Entscheidung für das Menschliche. Er
glaubt, dass unter der Königsherrschaft wahre menschliche Werte verwirklicht

werden können: die Freiheit gemäss der Ehre. Dieser Traum ist aber
keineswegs ein fruchtloses Heimweh nach der Vergangenheit, sondern ein
Ideal, ein Traum, der in die Zukunft weist. «Die Monarchie wiederherstellen»,

schreibt Bernanos in einem Brief, «das ist heute ein Wort ohne Sinn.
Ich glaube, man muss sie neu schaffen. Niemand zweifelt im Grunde, dass sie

bewahren, verwalten, dauern kann. Es geht aber darum, zu beweisen, dass
sie schöpferisch zu sein, ein neues Frankreich zu schaffen vermag. Für einen

jungen Franzosen sollte das grosse Jahrhundert nicht hinten, sondern vorne
sein.» Darum erscheint Bernanos die Französische Revolution keineswegs
als ein Bruch mit der Vergangenheit. «Die Französische Revolution hätte
die Einigung aller Franzosen herbeiführen sollen, sie hätte es sogar
tun können. Nur eine ganz kurze Zeit ist es ihr gelungen. Die Franzosen
haben leider diese Einigung bald zerstört: oder besser gesagt, sie zerbrach
unter ihren Händen. Keiner von ihnen dürfte jedoch die Erinnerung an jene
inbrünstige, heldenhafte Menschen- und Seelengemeinschaft vergessen
haben, durch die die Feierlichkeiten der (Fédération Nationale» zu einer
der ausserordentlichsten Kundgebungen der französischen Geschichte
geworden ist. Ein Jahrhundert später sollte der Bourbonenkönig, der Comte
de Chambord, den Pariser Arbeitern die berühmte Erklärung geben, die die
< Bien Pensants) der damaligen Zeit so sehr entrüstete und die sie ihm niemals
verzeihen sollten: <Wir alle werden, zusammen, mit Ihnen, wann immer Sie

es wollen), sprach der Nachkomme von Heinrich IV., <die grosse Bewegung
von 1789 wieder in Schwung bringen!) Die grosse Bewegung von 1789

war weder für noch gegen die Monarchie gerichtet und sie hätte im Rahmen
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selbst der erneuerten und reformierten Monarchie ihre Entwicklung erleben
können15.» In ähnlicher Weise betrachtet Péguy die Revolution von 1789

als Erneuerung der Tradition, der althergebrachten Werte. «Eine Revolution»,

schrieb Péguy, «ist der Appell einer weniger tief verwurzelten Tradition

an eine tiefer verwurzelte, das Zurückgreifen auf eine Tradition, eine

Vertiefung, ein Suchen nach tieferen Quellen, im wahrsten Sinne des Wortes
ein Wiederhervorquellen16. »

Zeitkritik

Bernanos misst die heutige Zeit an seinem Idealbild des Menschen und der
Gesellschaft. In harten Worten kritisiert er die Bourgeoisie, nicht weil sie die
Aristokratie entthront hat. Sein Urteil versteht sich aus seinem Menschenbild,

das vom Bürgertum verkannt wird, denn die Bürger scheuen das

Wagnis. Die Kritik am Bürgertum entspricht aber keineswegs seiner vorge-
fassten Meinung. Bernanos definiert die Bourgeoisie nicht durch ihr Klassen-
bewusstsein, sondern durch ihren Geist, nicht als jene Gruppe, die die
Produktionsmittel besitzt, sondern als das Gesamt der Leute, die vom Geist der
Mittelmässigkeit und der Senilität angesteckt sind.

Der Adel findet kaum mehr Nachsicht bei Bernanos. Erschöpft seit der
Geburt, unfähig zur Tat, ist diese Schicht nicht mehr fähig, über ihre Rolle
nachzudenken. Auch hier klagt Bernanos die Konformisten an, ohne darauf
zu achten, dass die Aristokraten wie er monarchistisch geblieben sind.

Enttäuscht über das Bürgertum und einen dekadenten Adel hofft Bernanos

nur noch auf das Volk. Der Verfasser der Grossen Friedhöfe unter dem

Mond ist ein Monarchist, wie wenige es zu sein verstanden, so schreibt
Albert Camus. «Er hat zugleich die wahre Liebe zum Volk und die Ablehnung

der demokratischen Formen gewahrt. »

Ein Mann der Rechten

Wegen seinem Royalismus, seiner Liebe zum alten Frankreich, seiner
Verbindung zur Action française hat man Bernanos oft als Mann der Rechten
eingestuft. In der Tat drückt er sich oft in der Sprache der konservativen
Tradition aus. Es wäre aber ein Irrtum, ihn mit dieser Gruppe zu identifizieren.

Es ist kein Zufall, wenn Bernanos in jedem seiner Bücher das konservative

Bürgertum anklagt und nie das Proletariat, Thiers, aber nicht Jaurès.
Keine Haltung ist Bernanos ferner als die des unbeweglichen Konservatismus.

Ein immer wiederkehrendes Thema seines Werkes ist das des Aufbruchs,
des Weges und somit der Zukunft. Nur das Schreiten in die Zukunft kann
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eine Bewegung fortsetzen, die den Tiefen der Vergangenheit entspringt.
Anders als die konservative Starre, die nur in der Vergangenheit lebt, anders als

die revolutionäre Radikalität, die nur in die Zukunft blickt, integriert Bernanos

diese beiden Dimensionen in der Gegenwart. Denn die Zivilisation ist
in seinen Augen nichts anderes als der Marsch eines Wesens, das die
Vergangenheit auf sich nimmt und der Zukunft entgegengeht. Nie flüchtet
Bernanos aus der Zeit ins Zeitlose. In einer Untersuchung über das Zeitbe-
wusstsein bei Bernanos hat Paul Gregor festgestellt, dass die Hauptgestalten
in den Romanen von Bernanos in einer Gegenwart, die auf die Zukunft offen
ist, leben, in einer flexiblen Gegenwart.

Die Doktrin der Rechten erhebt die Autorität über das Individuum.
Bernanos hingegen machte sich in allen seinen Werken zum Anwalt der
menschlichen Freiheit. Wenn Bernanos in seiner Jugend zur Action française

stiess, so war es, weil er darin einen gewissen Anarchismus sah, wenn
man darunter eine heftige, masslose Vorliebe für die konkrete Freiheit sieht,

jene der Familien, der Berufe, der Provinzen. Aber gleich zu Beginn suchte

er sich von einem doktrinären Parteidenken zu lösen. Es spricht wiederum
für seine Klarsicht und Unabhängigkeit, dass er Francos Terror unverblümt
angeprangert hat, obwohl er seit seiner Jugend eine nationale Revolution
ersehnt hatte. Doch in Franco sah er diesen Gedanken nicht vollendet,
sondern verraten. Von keinen ideologischen Vorurteilen befangen zeugt er
als einsamer Prophet für die menschlichen Werte überall, wo er sich bedroht
sieht. Diese Bedrohung spürt er überdeutlich während des Zweiten Weltkrieges.

Er wird nicht müde, seine Landsleute über den Betrug von Vichy, über
die Gefährlichkeit des Totalitarismus aufzuklären. Und dennoch erscheint
der Name de Gaulles, den er als «unbestrittenen Herrn der französischen
Armeen» anerkannte, erst im Januar 1942 unter seiner Feder. Denn auch
hier will er jedes enge Parteidenken vermeiden. «Ich bin ein Schriftsteller
und ich habe immer geglaubt, ich dürfe nie den Schein erwecken, im Namen
einer Gruppe zu reden, welche es auch immer sei, in einem anderen Namen
als dem meinen. Mein bescheidenes Zeugnis würde so Gefahr laufen, viel

von seinem Gewicht zu verlieren17.» Bernanos ist darum gross, schreibt der
französische Literaturkritiker M.Nadeau, weil er mehr ist als seine Überzeugung.

Ihm ist das Undenkbare gelungen, zu keiner Partei, zu keinem Clan,
zu keinem Lager zu gehören, allein zu sein und doch allen zu gehören.
Wenn Bernanos blind einer Partei, einer Ideologie gefolgt wäre, dann hätte

er mit seiner Freiheit die Bedingung seines Schaffens aufgegeben. Dann wäre
es ein politischer Einsatz, nur ein «enrôlement» gewesen. «( Enrôlement)
bedeutet Anwerbung, Werbeliste; enrôlé) war einer, der sich in die Liste des

Werbers eingeschrieben hatte. (S'enrôler) kann auch der Schriftsteller; er
kann sich einer Politik, einer Ideologie, einer Doktrin verschreiben. Aber
damit läuft er Gefahr, buchstäblich seine Sprache zu verlieren, ein Instru-
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ment zu werden, nur noch eine Funktion auszuüben. Denn er schreibt und
redet dann nach dem Mund seiner Herrschaft18.»

Bernanos hat aber seine Freiheit von der Herrschaft gewahrt und damit
auch seine Sprache, und so ist er seiner schriftstellerischen Berufung treu
geblieben. Er hat, wie es Herbert Meier vom wahren engagierten Schriftsteller

erwartet, die Sprache als seine Vokation empfunden. Darum waren
auch seine Handlungen sprachlich, «seine Interventionen in der Öffentlichkeit

Romane, Stücke, Aufsätze, Reden, mit einem Wort: Werke». Auch er
setzte seine Hoffnung auf diese Werke, «die Hoffnung, dass sie einwirken,
bestehende Vorstellungen transformieren, Licht werfen, Zustände erhellen »19.

Bernanos ist es gelungen, politisch zu wirken und ein Schriftsteller zu sein,
weil er frei blieb.
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