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Schriftsteller und Politik

An den Randern des Zeitlichen

Zum Thema dieser Nummer

ANTON KRATTLI

Was Ignazio Silone vor mehr als zwanzig Jahren an einem Kongress des
PEN-Clubs festzustellen fiir nétig fand, darf auch an den Anfang dieser
Uberlegungen gestellt werden, obgleich die Akzente heute ganz anders lie-
gen. Er sagte, die Achtung vor den besonderen Schaffensbedingungen des
Schriftstellers konne gewiss nicht auf dem Verlangen nach einer im Verhalt-
nis zu den Mitbiirgern verminderten Verantwortlichkeit im offentlichen
Leben griinden. Das bezog sich auf Félle besonderen Versagens und war eine
Absage an die esoterische Haltung der Dichter, an den Elfenbeinturm. Man
stand damals unter dem Eindruck der Peinlichkeiten und der Schuld, die
nach dem Krieg, als alles voriiber war, gerade auch jene Autoren belasteten,
die sich der Entscheidung enthoben geglaubt hatten. Wenn etwa Hans Carossa
tief betroffen und leider allzu spat die ungleichen Welten seiner schon um-
zirkten Kunst und der grauenhaften politischen Wirklichkeit drum herum
erkennen musste, so wird an diesem einen Beispiel deutlich, wohin man mit
der Vorstellung einer sduberlichen Trennung von Politik und Kultur, von
hisslicher Zeitlichkeit und iiberzeitlichen Werten geraten kann. Es geht nicht
an, den Bauern, Jagern, Fiirsten, Geschiftsleuten, Offizieren und Politikern —
getreu nach Schillers Ballade von der Teilung der Erde — die ganze Welt,
dem Poeten jedoch den Himmel, das Reich des Schonen, Wahren und Guten
zuzuweisen. Das grausame Erwachen nach dem Kriege lehrte es anders.
Von bosen Michten als Aushédngeschild und kulturelles Alibi missbraucht
worden zu sein, konnte und durfte keinem als Ausrede dienen. Wer es ge-
duldet und gar genossen hatte, als Schriftsteller offiziell geehrt, in seinem
Schaffen begiinstigt, mit Privilegien aller Art iiberhduft zu werden, musste
nun erkennen (falls es ihm bis dahin verborgen geblieben war), in wessen
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Dienst er gestanden hatte. Nicht «weithin iiber irdischem Gezwerge» und
«erobernd vor dem unendlich Unbegrenzten», wie Rudolf G. Binding in
einem Gedicht den Poeten zu sehen beliebte, sondern mitverantwortlich,
ein Staatsbiirger wie jeder andere, ohne Dispens aus Griinden der hohen
Kunst und keineswegs, da mit «hdheren Werten» befasst, aus dem Jetzt
und Hier beurlaubt: so musste sich der Schriftsteller nach dem Kriege selber
erkennen.

Was sich seither, vor allem in Westdeutschland (wie denn in Deutschland
die Neigung zur politischen Abstinenz des Kulturellen vorher besonders
stark gewesen war!), an «politischem Engagement» der Literatur laut und
zuweilen aufsissig gebédrdet, muss auf dem Hintergrund jenes Versagens ge-
sehen werden. Eine neue Generation will die Fehler der Véter vermeiden.
Die politische Aktivitdt der Autoren droht geradezu ihre kiinstlerische aufzu-
saugen. Ein dusserster Punkt der Entwicklung ist erreicht, wenn uns erklart
wird, Gedichte und Romane zu schreiben, sei nicht mehr zeitgeméss: Flug-
blatter und Manifeste miissten es sein, oder wenn Dramatiker die Biihne
nur noch als ein Instrument der politischen Agitation beniitzen, ja am lieb-
sten gar das politische Theater auf die Strasse verlegen.

Das ist das andere Extrem, ebenso fragwiirdig wie das reine «I’art pour
I’art», wie die Haltung des Dichters, der sich iiber die Weltldufte und iiber die
konkreten Entscheidungen des politischen Alltags hoch erhaben fiihlt. Wer
Grund hat, Anstoss zu nehmen an den oppositionellen, nonkonformistischen,
utopischen oder revolutiondren Parolen engagierter Schriftsteller, der sollte
sich fragen, ob ihm denn der weltfremde Poet lieber wire. Und er sollte
sich dabei vergegenwirtigen, dass die Abkehr von den Aufgaben offentlicher
Verantwortung, die stolz im Namen der Kunst und der Kultur erfolgt, ihrer
verschleiernden und beschdnigenden Wirkung zufolge weit gefahrlicher ist
als das Engagement, das sich offen zu erkennen gibt.

Indessen ergeben sich aus den besonderen Schaffensbedingungen, die
Silone erwdhnt, Schwierigkeiten, die durch das grundsétzliche Bekenntnis
zur politischen Verantwortlichkeit des Schriftstellers nicht zu lésen sind.
Im Jahre 1960 sprach der Nobelpreistrager Salvatore Quasimodo in seiner
Rede «Il Poeta e il Politico» von der Einsamkeit und Freiheit des Dichters,
die er entschieden von der Geselligkeit und Freiheit des Politikers unter-
schieden wissen wollte. Widerstand sei selbst in der Diktatur nicht eine
Sache des Dichters, wohl aber der ethischen Verantwortung, lautet eine
seiner Differenzierungen, wobei man sich natiirlich fragen muss, ob damit
neuerdings ein Reservat fiir Kunst beansprucht werden soll. Quasimodo
unterscheidet {ibrigens ausdriicklich den Schriftsteller vom Dichter, den Ver-
fasser von Erzdhlungen und Romanen von demjenigen von Gedichten, und
fragt dann, ob es zwischen diesem und dem Politiker irgend eine Gemein-
samkeit geben konne. Nein, lautet seine Antwort, denn der eine befasse sich
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mit der inneren Ordnung, der andere aber mit Gesetzgebung und Verwal-
tung. Er versteigt sich selbst zu so pointierten und unhaltbaren Antithesen
wie: der Politiker wolle, dass der Mensch mutig sterbe, der Dichter jedoch,
dass der Mensch mutig lebe.

Fragwiirdiges Bemiihen, einen Unterschied zu definieren, der vor Ver-
fassung und Gesetz und im Blick auf die Rechte und Pflichten des Biirgers
gar nicht besteht. Aber der Schliissel zu den zundchst sonderbaren Ausfiih-
rungen des grossen italienischen Lyrikers liegt da, wo er von der Einsamkeit
und Freiheit des Dichters spricht, der sich eben nicht auf Dauer einfiigen
kann und dessen Bindung an dussere Gesetze schmerzlich, problematisch
und schwierig ist. Der Anarchismus sei eine ewige Sehnsucht des geistigen,
des kritisch denkenden und innerlich freien Menschen, sagt J. R. von Salis;
aber er ist kein Ausweg, er ist unpraktikabel. Quasimodo héitte sagen kon-
nen, der Dichter folge der Sehnsucht des innerlich freien Menschen und stosse
sich darum stirker als irgend ein anderer an den gebrechlichen Ordnungen,
in denen wir leben. Der Politiker aber ist ein Mensch, der bei allem Verstand-
nis fiir diese Regungen stets das Praktikable im Auge hat und sich nicht auf
Abenteuer einldsst. Wenn die Gefahr des Dichters darin besteht, dass er sich
versteigt, dass er politische Luftschlésser baut, so kann man umgekehrt be-
obachten, dass der Politiker im Praktikablen sich verhirtet, dass er mogli-
che oder wiinschbare Verdnderungen voreilig als utopisch und undurchfiihr-
bar abtut.

Darum besteht das Spannungsfeld zwischen der politischen Realitdt und
dem Engagement der Schriftsteller auch dann, wenn wir dieses Engagement
grundsitzlich bejahen. Viel wire erreicht, wenn es dabei wenigstens ohne
Misstrauen und Verdédchtigungen — von beiden Seiten — abginge. Wir sollten
lernen, mit dieser Spannung ohne Voreingenommenheit zu leben und daraus
den Gewinn zu ziehen, den sie bereithélt. Es ist vielleicht nicht notig, den
allgemein greifbaren Nutzen der aufs Praktikable ausgerichteten Intelligenz
besonders hervorzuheben. Aber man sollte auch erkennen, dass unser Weiter-
leben vom «Suchen nach Wahrheit gegen dogmatisierten Besitz der Wahr-
heit» und vom Kampf «fiir den Menschen gegen seine Degradierung zum
sozialen Quozienten» (die Formulierungen stammen von Hans Erich Nossack)
abhingt, und hier ist es, wo das politische Engagement der Schriftsteller mit
Recht einsetzt. Dass sie ihre Moglichkeiten gerade heute manchmal iiber-
schitzen und sich auf Aste hinauslassen, die nicht tragen, steht auf einem
andern Blatt. Es wird davon noch die Rede sein miissen. Aber auch die Ge-
sellschaft ist den Schriftstellern gegeniiber nicht frei von Vorurteilen.

Die Auffassung ist weit verbreitet, von der Kunst sei Erbauung, Erhebung
in hohere Sphéren zu erwarten. Die Rebellion der Kiinstler gegen die Bestéti-
gungsfunktion, die ihnen damit zugewiesen wird, ihr Kampf gegen die Fehl-
interpretation des Kunstwerks als eines Mittels zur Verschonerung und Ver-
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klarung der weniger erfreulichen Wirklichkeit, ldsst sich auch in friitheren
Epochen nachweisen. In unseren Tagen sind die Absagen schwerlich noch zu
iibersehen, ja man kann nicht einmal mehr behaupten, dass es sich dabei um
Ausnahmen handle. Namentlich in der Literatur ist der vorherrschende Ton
die Attacke, die unfeierliche, niichterne, dtzende Sprache. Schon durch die
dussere Form wird bekundet, hier gehe es nicht um Hoheres und Hehres,
sondern um unsere Gegenwart in all ihrer Fragwiirdigkeit und Unzuldng-
lichkeit. Mit dem politischen Engagement hat diese Rebellion an und fiir
sich nichts zu tun: sie gilt zunichst nur der sanften Gewalt, mit der die Ge-
sellschaft die Kiinste in ihren Dienst stellen mdchte. In diesem Dienst stan-
den sie nie; aber in Zeiten, in denen sich eine geschlossene Kultur reprasen-
tierte, bestand auch weitgehende Ubereinstimmung zwischen Kunst und
Gesellschaft. Der konigliche Hofstaat des siebzehnten oder achtzehnten,
das Biirgertum des neunzehnten Jahrhunderts erscheinen uns darum darge-
stellt und bestétigt in den Kunstwerken und in der Dichtung, die diese Epo-
chen hervorgebracht haben. Dass eine vergleichbare Ubereinstimmung
heute nicht mehr besteht, ist als Feststellung nicht zu bestreiten. Aber die
Schuld dafiir einseitig den Kiinstlern und Schriftstellern zuzuschieben,
gleicht der torichten Tyrannenmarotte, den Boten zu strafen, der ein Unheil
meldet. Hier kann den komplexen Griinden des neuen Zustandes nicht im
einzelnen nachgegangen werden. Eine Vermutung immerhin sei gewagt.
Weil die moderne Welt mehr und mehr eine verwaltete Welt geworden ist,
verweigern ihr die Kiinste mehr und mehr auch den Dienst der Représenta-
tion. Sie miissen es tun; denn sie sind das nicht zu Verwaltende. Ubungen
im Gebrauch der Freiheit nennt die Lyrikerin Hilde Domin die Gedichte, die
heute entstehen.

Wir haben es demnach mit zwei Komponenten des politischen oder
offentlichen Engagements der Schriftsteller zu tun: die eine griindet sich auf
dussere Erfahrungen mit einer Dichtung, die sich politischer Verantwortlich-
keit entzogen hat, die andere beruht auf der Spontaneitiat der Kunst gegen-
liber der verwalteten Welt. Beide Komponenten vereinigen sich. Der Schrift-
steller sieht sich, auch wenn das politisch gar nicht in klar erkennbaren Pro-
grammen zum Ausdruck kommt, in die Opposition gedringt. Weil er ein
Fiirsprecher des Lebendigen gegen das Institutionelle, des Spontanen gegen
das Verplante und Verwaltete ist, stosst er an. Mit diesem Anstoss aber leistet
er der Gesellschaft seinen Dienst. Dies ist sein Engagement.

Eine Einschriankung freilich dringt sich sofort auf. Es ist nicht immer
leicht zu unterscheiden, ob wir es mit dieser, aus der inneren Freiheit der
Kunst begriindeten Haltung, oder aber mit der Nachahmung eines nachge-
rade verbreiteten Verhaltensmusters zu tun haben. Das Verstdndnis fiir die
grundsétzlichen Positionen und Zusammenhéange entbindet uns nicht von der
Pflicht, in jedem einzelnen Fall zu priifen, was uns vorliegt. Was sich allein
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verbietet, ist die hausbackene Reaktion, die sich mit der Redensart vom
Schuster, der bei seinen Leisten bleiben mdoge, hinreichend umschreiben
lasst. Auch sie ist freilich nicht erst von heute. Es gibt einen Augenzeugen-
bericht dariiber, wie Heinrich von Kleist auf dem Schlachtfeld von Aspern
mit einer Gruppe von Begleitern aus Griinden, die zuféllig sein moégen, der
Spionage zugunsten der Franzosen verddchtigt wurde. Kleist zog zu seiner
Rechtfertigung franzosenfeindliche Gedichte aus seiner Tasche und begann
sie dem Trupp Soldaten vorzulesen, der die Schlachtenbummler angehalten
hatte. Es sei, so schliesst der Bericht, ein halb trauriger, halb komischer An-
blick gewesen, wie der Dichter da vor Soldaten und Offizieren gestanden habe
und diese ithm schliesslich, nachdem sie eine Weile zugehort hatten, Vor-
wiirfe machten, dass er sich in Politik und iiberhaupt in Dinge mische, die
einen guten Untertanen nichts angingen. Und dies zu Kleist, von dem eines
der entschiedensten Bekenntnisse zum politischen Engagement des Schrift-
stellers stammt: man miisse sich — so schrieb er 1809 in einem Brief — mit dem
ganzen Gewicht, «so schwer oder leicht es sein moge, in die Waage der Zeit
werfen».

Die Beispiele, die wir zugunsten des politisch engagierten Schriftstellers
anfiihren konnen, reichen von Aischylos bis zu Brecht und von Walther von
der Vogelweide bis zu Wolf Biermann. Dennoch stellt sich die Frage in der
zweiten Halfte des zwanzigsten Jahrhunderts neu, gerade weil Organisation
und Institutionalisierung auch des Kulturellen so weit um sich gegriffen
haben. Die Politik ist in ihrer komplizierten Verflechtung mit wirtschaftli-
chen, soziologischen, historischen und technischen Gegebenheiten zu einem
wahren Labyrinth ausgewachsen, von dem keiner mehr sagen kann, dass er
sich darin auskenne. Wenn die literarischen Exkurse auf das Gebiet des
Politischen im umfassendsten Sinne iiber das hinausgehen, was der Schrift-
steller als der Anwalt des Lebendigen, als die Stimme des Verdrdngten und
Bedringten zu sagen hat, so besteht die Gefahr, dass er seine Moglichkeiten
um einiges iibersteigt. Die Komplizierung und Verfeinerung der politischen
Zusammenhdnge erfordert, dass sich der politisch Handelnde auf Spezial-
kenntnisse stiitzen kann, dass er wissenschaftliche Arbeitsgruppen zu orga-
nisieren und ihre Forschungsergebnisse zu interpretieren und zu benutzen
versteht. Sofern die Schriftsteller sich nicht darauf beschrinken, durch ihr
Beispiel und durch ihr Werk « Ubungen im Gebrauch der Freiheit» zu er-
moglichen, miissen sie erleben, was Kleist auf dem Schlachtfeld von Aspern
widerfuhr, und man muss dann erst noch feststellen, dass ihnen recht ge-
schieht. Die oOffentlichen Dinge sind nicht mehr leicht und auf Anhieb
durchschaubar, der gesunde Menschenverstand und ein paar handliche
moralische Grundsitze reichen nicht aus, sie zu durchdringen und in den
Griff zu bekommen. Es geht auch nicht einfach darum, dass sich idealistische
Vorstellungen und niichterner Pragmatismus gegeniiberstehen. Der poli-
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tisch engagierte Autor muss darum in vielen Fillen, gerade wenn er sich auf
Sachfragen (der Wirtschaftspolitik zum Beispiel) einldsst, dem Kundigen
und Spezialisten als ein Dilettant erscheinen, bestenfalls ein Dilettant mit
Formulierbegabung. Hier freilich, das muss man sehen, haben wir es auch
mit einem der brennendsten Probleme der modernen Demokratie zu tun,
etwas vereinfacht gesagt mit der Frage ndmlich, wie die offentlichen Auf-
gaben in Zukunft unter Wahrung des grosstmoglichen Mitspracherechts und
dennoch unter Beachtung der Erkenntnisse gelost werden kénnen, die nur
noch von Spezialisten zu erarbeiten sind. Verfiigt der Schriftsteller, der sich
in der breiten Offentlichkeit zur Politik dussert, iiber die differenzierten
Kenntnisse, die allein eine differenzierte Stellungnahme erlauben? Sieht er
sich in der Lage, die Massnahmen der politischen Gremien und der Staats-
ménner fundiert zu kritisieren ? Oder macht er es sich zu einfach, hiangt er,
wie Karl Schmid es in seiner Schrift « Schwierigkeiten mit der Kunst» aus-
driickt, ein Stiick politische Wirklichkeit einfach ein paar Schreibmaschinen-
seiten lang in die Sdure der moralischen Anspriiche, um dann ein schnee-
weiss-sauberes Skelettlein herauszuziehen ? Sein Ort ist die Zone an den Rén-
dern des Zeitlichen. Was er in die Zeit spricht, ist wichtig und der Gegenwart
lebensnotwendig gerade dadurch, dass es in Beziehung zum Uberzeitlichen
steht. Der Schriftsteller lebt nicht ausserhalb der Geschichte; aber er lebt
auch nicht ausschliesslich fiir sie, und seine Aufgabe ist wohl nicht die, den
Zeitgenossen Ratschlige fiir ihren politischen Alltag zu geben. Wir werden
nicht verhindern konnen, dass immer grossere Bereiche des Lebens der ver-
walteten Ordnung, der Organisation und der Technik unterstellt werden
miissen. Dass Platz bleibe fiir den Landstreicher in uns - so sagt es Hans
Boesch -, fiir das Kind und den Wolf: dafiir ist der Schriftsteller und der
Kiinstler zustindig. Da hat er seine Aufgabe, sein Engagement. Sein Kampf
gegen die verborgenen, heimlichen Knechtschaften, die uns bedrohen, 1st uns
so unentbehrlich wie die umsichtige Planung der Zukunft.

o

Mit den Beitragen dieses Heftes versuchen wir, nicht nur betrachtend und
theoretisch auf das Thema «Schriftsteller und Politik» einzugehen, sondern
auch zur Auseinandersetzung anzuregen. Wir nahmen darum ganz bewusst
auch Stellungnahmen auf, Beispiele sowohl dafiir, wie sich der Schriftsteller
zur Politik dussert, als auch — was merkwiirdigerweise eher selten ist —, wie
sich der aktive Politiker diesen Vorstdssen gegeniiber verhélt. In einem ersten
Teil, der zugleich den schweizerischen Aspekt der Problematik beleuchtet,
kommen die Schriftsteller Herbert Meier und Hans Boesch sowie Regierungs-
rat Alfred Wyser zum Wort. Herbert Meier hat vor kurzem sein Manifest
«Der Mensch steht weder rechts noch links — er geht» in Buchform ver-
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offentlicht, er hat in Reden und Diskussionen seinen politischen Gedanken
und Uberzeugungen Ausdruck gegeben. Sein Beitrag «Demokratie ist
schwierig», der fiir dieses Heft geschricben wurde, steht in dieser Reihe.
Hans Boesch, bekannt vor allem durch seine Romane «Das Geriist» und
«Die Fliegenfalle», ist als Tiefbautechniker Verkehrsplaner auf der kanto-
nalen Baudirektion in Aarau: ein Spezialist also, wenn man will, der die
Funktionen des modernen Staates von innen kennt, auch seine Schwierig-
keiten und Schwichen. Dem Aufsatz von Hans Boesch liegt ein Vortrag
zugrunde, den er vor der Staatsbiirger-Vereinigung Baden gehalten hat. Der
Erziehungsdirektor des Kantons Solothurn, Regierungsrat Alfred Wyser,
dusserte vor Jahresfrist an der Generalversammlung des Schweizerischen
Schriftstellervereins in Solothurn Gedanken, die als Ausgangspunkt fiir
seinen Beitrag zu diesem Heft gelten diirfen. Keiner der drei Autoren dieses
Teils hat die Beitrdge der andern gekannt. Wir méchten dennoch hoffen,
dass sie als Ansatz eines Gesprichs verstanden werden.

Eine Sammlung von Zitaten, die Ansichten und Feststellungen vermitteln
soll, leitet iiber zu den mehr betrachtenden und wissenschaftlichen Studien
zu unserem Thema. Peter Brang schreibt iiber « Die Rechte und Pflichten der
russischen Dichter» und geht dabei besonders auch auf die neusten Ver-
héiltnisse ein. Alfred Behrmann und Norbert Kohlhase fragen: «Kann das
Theater die Gesellschaft verdndern ?» und nehmen damit Stellung zu einem
gerade in jiingster Zeit viel diskutierten Streitpunkt. Joseph Jurt schliesst
den Kreis mit einem Beitrag aus dem Bereich der franzgsischen Literatur:
«Georges Bernanos — literarische oder politische Berufung 7»

Demokratie ist schwierig

HERBERT MEIER

Demokratie ist schwierig.

Das Stimmen und Wihlen ist zwar einfach, mochte man meinen. Das
eine braucht ein einziges Wort, ein Ja oder ein Nein, und das schreibt sich
bald einmal. Das andere verlangt im Grunde gar nichts. Nur das Einwerfen

350



einer Liste mit Namen. Die Namen sind vorgedruckt, sie bezeichnen Partei-
mitglieder. Fiir Parteilose sind leere Listen vorgesehen. Auf solche Listen
darf man auch Namen aus den Parteilisten einschreiben.

Das nennt man panaschieren.

Das Wort bedeutet: etwas mit bunten Streifen bemalen. Panaschee ist
ein mehrfarbiges Ei.

Mehrfarbiges, Geschecktes sieht man in der Politik nicht gern. Man will,
dass einer Farbe bekennt. Farbe bekennen heisst wiederum: eine griine,
rote oder schwarze oder himmelblaue Liste einwerfen, so wie sie ist, ohne
handschriftliche Eingriffe ins Vorgedruckte.

Eigentlich mochte ich solche wahlen, die ich kenne; und ich hitte die Frei-
heit, es zu tun. Aber meine Freiheit ist unwirksam. Von den Leuten, die ich
kenne, sind die meisten parteilos. Wenn ich ihre Namen auf die leere Liste
setze, weiss ich beim Schreiben schon: sie werden nicht gewahlt. Die Hand-
schriftlichen kommen nicht an; an kommen die Vorgedruckten, von denen
ich nur wenige kenne. Den einen oder andern vom Fernsehen vielleicht, aus
der Zeitung, vom Horensagen. Ihre Gesichter stehen auf Plakaten, aber ich
bin kein Hellseher. Ich kann Gesichter nicht durchschauen, wenn sie stumm
bleiben.

Wer nicht in Parteien verkehrt, kennt die Leute nicht ndher. Ihre Namen
bleiben fiir thn anonym. Wer einer Partei zugehort, kennt die Leute. Er pana-
schiert nicht. Er bekennt Farbe und wirft ihm bekannte Namen ein, im
Namen seiner Partei.

Ich stelle mir vor, in Kiew wihlt man dhnlich wie in Ziirich. Man wirft
eine vorgedruckte Liste ein, oder falls man Namen einschreibt, sind es vor-
geschriebene Namen. Was in Ziirich indessen anders ist. Hier hat man nicht
nur eine Liste, sondern mehrere, wie wir auch mehrere Parteien haben und
nicht nur eine. Aber Vorgedrucktes gibt es hier wie dort (nur sind in Kiew
Papierkorbe fiir Wahlzettel verboten). Und also wird im Grunde vorgewéhlt
und nicht gewihlt. Parteilose werden in Ziirich selten, in Kiew nie gewahlt.
In Kiew hat man keine Wahl, in Ziirich eine Wahl unter Listen. Das sind so
Unterschiede zwischen Ost und West.

2

Da liegt ein zerkniillter Wahlzettel auf meinem Tisch. Ich habe ihn gestern
in den Papierkorb geworfen und heute wieder hervorgeholt, um mir klar zu
werden, warum ich ihn in den Papierkorb und nicht in die Urne warf. Er
enthdlt 104 Namen. Mitglieder einer Schulpflege. Ich kenne keinen einzigen
der angefiihrten Namen.
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Anonymen soll ich also meine Stimme geben. Anonym sind sie fiir mich,
ich weiss. Aber wie soll ich es dndern? Mich ans Telefon hingen und mit
ihnen Gespréche fithren, um zu erfahren, wie sie denken und so? Ich diirfe
welche durchstreichen und an ihrer Stelle handschriftlich andere Namen ein-
setzen, steht auf der Riickseite des Zettels vermerkt. Andere Namen, das
wiirde fiir mich bedeuten: Leute, die ich kenne. Zum Beispiel Franz O.,
von dem ich weiss, dass er sich mit Fragen der Erziehung befasst und eigene
Gedanken hat. Franz O. hat indessen keine Chance, auch wenn fiinfzig
weitere wie ich seinen Namen einsetzen wiirden. Er ist nicht vorgesehen,
weil nicht unter den Vorgedruckten. Und wenn ich ihn nun doch einsetzen
wollte ? Dann miisste ich einen der Vorgedruckten durchstreichen, aber wel-
chen? Jeder kann der Falsche und jeder der Richtige sein, da ich keinen
kenne. Wenn ich also keinem Unrecht tun will, darf ich auch keinen strei-
chen. Oder ich miisste einen Bekannten anrufen, in Ziirich 9 zum Beispiel,
und ihn fragen, ob er einen Polizeibeamten, namens A. P., in seinem Stadt-
kreis kenne. Und wenn nun mein Bekannter sagen muss, er kenne den
Polizeibeamten nur dem Namen nach? Aber nehmen wir an, er kenne ihn
vom Sehen und die beiden wiirden sich am Morgen, am Mittag und am
Abend auf der Strasse griissen, was fiir eine Auskunft konnte er mir dann
geben ? Vielleicht diese: Der Polizeibeamte ist ein freundlicher Mann.

Soll ich ithn nun durchstreichen? Einen freundlichen Mann streicht man
nicht durch. Aber mancher ist freundlich und giabe doch keinen guten Schul-
pfleger ab. Die Auskunft freundlich reicht nicht fiir ein Urteil. Und wéhlen
heisst doch urteilen, unterscheiden.

Auch die Berufsangabe ldsst nicht gleich ein Urteil zu, bestenfalls ein
Vorurteil. Zum Beispiel dieses: Ein Polizeibeamter denkt kasernenhaft. Auch
Schulen sind fiir ihn Kasernen, Zuchtanstalten. Fiir mich aber nicht. Also
gehoren in die Schulpflege keine Polizisten. Ich streiche A. P. durch. Und
wenn er nun dem Bild, das ich mir mache, nicht entspricht? Wenn er ein
Mann mit Einsichten wire, die ihn zum Schulpfleger geradezu pradestinier-
ten?

Ich mochte vorurteilslos wahlen. Wie kann ich das? Es bleibt nur das:
Ich muss an die Liste glauben und denen Vertrauen schenken, die sie aufge-
stellt haben. So wiirde alles einfach. Doch die Listenmacher kenne ich eben-
falls nicht. Wie soll ich ihnen also Vertrauen schenken kdonnen?

Nun. Ich kann mir sagen: Sie werden es schon recht gemacht haben, und
den gedruckten Zettel ohne weiteres Hin und Her und Wenn und Aber in
die Urne werfen. So erfiille ich meine Pflicht. Gewédhlt wird ohnehin, was
gedruckt steht. Oder ich zerkniille die Liste und werfe sie in den Papierkorb.
Dann versdume ich meine Pflicht. Und gewédhlt wird ohne mich, was ge-
druckt steht.
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Nun wird aber zur Urne gegangen.

Ich frage mich: Wie machen die Urnengénger das? Wie machen sie, was
mir so schwer féllt, wenn nicht gar unmoglich wird ? Wie kommen sie durch,
wo ich nicht durchkomme ? Thren Gesichtern nach, die ernst und iiberzeugt
sind, wissen sie, wie es anzustellen ist. Und offenbar bestellen sie die richtige
Schulpflege.

Demokratie ist einfach. Man geht zur Urne und wirft einen Zettel mit
Namen ein.

Demokratie wird einfach, wenn man Parteimitglied ist. Das ist so in Kiew
wie in Ziirich. Man schreibt sich ein, bezahlt den Beitrag und ist drinnen.
In Kiew, weil einem nichts anderes bleibt, in Ziirich hingegen aus freien
Stiicken. Aber hier wie dort unterschreibt man eine Ideologie.

Die hiesigen Ideologien halten wir fiir besser als jene eine dort. Wer des-
halb die hiesigen in Frage stellt, 1uft leicht Gefahr, als einer von dort ver-
dachtigt zu werden, einer, der an Gstlichen Drihten hingt. Wenn man wie in
Prag eine Mehrzahl von Parteien will, wird man verddchtigt, an westlichen
Drihten zu hangen. Die Argumentation lauft gleich. Es ist Hans was Heiri.
Und doch hélt sich jeder fiir den Hans im Gliick und versteht nicht, wie
Heiri es aushélt. Und das Gliick darf nicht abhanden kommen. Das Gliick
ist der Status quo. Wer daran riihrt, wird von Panzern besetzt; bei uns nur
von Kniippeln geschlagen.

Wer einer Partei angehort, kennt wenigstens die Leute ndher. Fir ihn
wird das Wahlen einfach. Man sagt auch, die Parteien helfen ihren Leuten,
geschiftlich und so. Parteien sind Steigbiigel. Nur {iber sie kann sich einer
aufs politische Ross schwingen und durch die Wahlgénge reiten, bis er das Amt
erreicht, wo er arbeitend wirken kann.

Wer keiner Partei angehort, ist im Grunde politisch draussen. Aber
draussen sind viele, man ist dort nicht allein. Solche, die ehrlicherweise sich
keiner Partei verschreiben konnen, weil sie den Doktrinen und Ideologien
misstrauen. Oppositionelle an sich, «kritische Elemente», wie man sie nennt
und ungern sieht; die innere intellektuelle Emigration ist dort.

Sie wird bald nicht mehr dort sein.

Denn jetzt ist siec im Aufbruch.

Die Bewegung um das ETH-Gesetz zeigt es an, zum Beispiel. In Bern
schreibt man ein altes Gesetz aus dem Jahre 1854 ab und gibt es guten
Glaubens als ein neues Gesetz des Jahres 1968 aus. In Ziirich erwachen iiber
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der Lektiire die Studenten und ergreifen einhellig das Referendum. Demo-
kratie kommt plétzlich in Aktion. Aber anders. So war man es nicht ge-
wohnt. Die Sache will es, die Sache. Die Parteien geben zwar wie immer ihre
Parolen aus. Doch kann sie jetzt nur mehr Nein lauten. Denn anders verliert
man das Gesicht, und wer mag das schon.

Ein neues Gesetz soll demokratisch, das heisst von allen Kreisen, die es
angeht, erarbeitet werden.

Der Gesetzgeber thront nicht mehr. Er setzt sich unter die Leute. Partei-
politik ist hier am Ende. Kabinette und geschlossene Gehduse stiirzen ein.
Die Sache selbst setzt sich durch. Die intellektuelle Bewegung mit ihr.

Demokratie wird offen.
Wo sie offen ist, ist sie nicht weniger schwierig, aber wirksam.
Die verbriefte Freiheit, mitzubestimmen, kommt ins Spiel.

<

Wann kommt sie nicht ins Spiel, diese Freiheit?

Bei uns doch immer, bei jedem Urnengang. Ja, ja — nein, nein. Ist das die
ganze Freiheit? Zu verwerfen oder anzunehmen, mehr nicht ?

Kann man iiber notwendige Dinge denn noch abstimmen ? Uber Formen
und Modelle vielleicht, nicht iiber die Sache selbst. Und was ist nicht not-
wendig, woriiber es heute abzustimmen gilt? Spitéler, Schulen, Altersheime,
Strassen, Abwasserreinigungsanlagen — fraglose Notwendigkeiten. Projekte
und Vorlagen konnen wir einsehen. Informationen werden uns ins Haus ge-
schickt. Wir kénnen uns ins Bild setzen.

Demokratie ist nicht schwierig.

Ein Gang zur Urne, und weiter nichts.

Ich sagte mir vor Jahren, eine Tiefbahn fiir Ziirich ist notwendig, und
stimmte ja.

Der Souverin sagte nein.

Die Tiefbahn schien ihm zu teuer. Was ihm damals zu teuer schien, be-
zahlt er jetzt. Das Verkehrschaos ist katastrophal. Man fihrt und geht durch
einen Irrgarten. Der Souverin flucht lautstark und beschuldigt die Behorden.
Nichts wird gemacht, sagt er, und vergisst, dass er der Hindernde ist.

Was nun, wenn die Stadt souverin gehandelt hédtte? Wenn sie jene Tief-
bahn einfach gebaut hitte? Ich weiss, sie hat diese Freiheit nicht, ihr sind
gesetzlich die Hédnde gebunden. Aber nehmen wir an, sie hitte das Not-
wendige tun konnen, wie sihe es dann heute aus? Dem Chaos wire Stiick
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fiir Stiick zu Leibe geriickt worden. Die Zustinde auf den Strassen wiirden
sich bessern. Eine andere Freiheit, eine ganz elementare, wire wieder im
Kommen: die Freiheit, sich zu bewegen. Und wer hétte den Nutzen davon?
Die Neinsager von damals, der Souverin, wir, die vom Chaos Beherrschten.

Das darf indessen nicht sein. Eigenmacht iiber den Souverdn hinweg,
nein. Das wire die reine Technokratie. Besser, der Entscheid des Souveridns
bleibt heilig, und das Chaos auf den Strassen nimmt zu. Die Stadt leidet
zwar an Zirkulationsstérungen; jedermann erfihrt das. Es gibt Mittel, sie
wenigstens zu lindern; Tafeln, Umleitungen, Einbahnstrassen; Verbote.
Nehmen wir das alles auf uns. Es ist nicht leicht, voranzukommen, und vor
allem, es kostet Zeit, viel Zeit. Die Zeit ist Geld, das weiss man; unser Geld,
das vergisst man. Bringen wir das Zeitopfer, das Geldopfer. Bringen wir es
fiir die Freiheit, die einmal an der Urne ausgeiibte Freiheit. Und, was hat sie
uns eingebracht, diese Freiheit? Sie hat die leibhaftige Unfreiheit beschleu-
nigt.

Es wird schon seinen Sinn haben, pflegt man dann zu sagen. Wer weiss,
was der Souverdn hinter jener Tiefbahn gespiirt hat?

Das Volk —: noch immer die Stimme Gottes?

In vielen Argumenten wirkt so etwas noch nach, unterirdisch. Als wiisste
das Volk prophetisch, was ihm bekommt, jetzt und in der Zukunft.

Die Stimme des Volkes ist bei uns die Stimme eines bosen Mittelmasses.
An ihm wird alles gemessen, «gut eidgendssisch». Der eigene Hag ist auch
schon der ganze Horizont.

Jene Tiefbahn - ich will sie weiter nicht bemiihen; sie stehe exemplarisch
fiir ein Projekt, das iiber den Tag hinaus gereicht hitte. Sie war dem Souve-
rin zu teuer. Alles, was das eingewohnte Mittelmass iiberschreitet: alles,
was Zukunft hitte, ist ihm zu teuer.

Ich erinnere mich. Das Modell der Tiefbahn war in einem Schaukasten
ausgestellt. Méanner standen davor, sie verwarfen iiber den Millionen die
Hinde: Sind die verriickt! Ich sagte: Nein. Das muss kommen. Und die
Minner: Wir werden dafiir sorgen, dass das nicht kommt!

Das war zu einer Zeit, da man auf Plakaten Spriiche wie diesen lesen
konnte: Sollen wir bezahlen, wovon unsere Nachkommen profitieren kon-
nen? Es ging um die Finanzierung der Nationalstrassen. Man hatte an eine
Benzinsteuer, an Strassenzolle gedacht. Benzinsteuer, Strassenzoll? Nie im
Leben. Das war einmal. Der Staat soll bezahlen. Wir geben nichts fiir die,
die nach uns kommen!

So dachte der Souverdn. (Denkt er heute anders?)

Als wire der Staat jemand anders.

Ich dachte immer, der Staat sind wir.
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Die nachgekommen sind, gehen jetzt auf die Strasse.

Und der Souverdn denkt: Kniippel aus dem Sack!

Das Parteitheater zieht nicht mehr.

Das Strassentheater scheint zu kommen. Aber Theater bleibt Theater, im
Kabinett und auf der Strasse. Es ist nicht ausgemacht, dass es kritisch und
verdndernd wirkt.

Es wird zum Ritual, so oder so.

Dort, wo Ritual und Politik noch eines und wirksam sind, in der Lands-
gemeinde, bewundern wir die Urform der Demokratie. Wir bewundern sie
als Folklore und sehen zu wenig, dass die moderne Landsgemeinde vor dem
Bildschirm stattfindet. Die grosse Landsgemeinde, die zu einem dauernden
Prozess werden muss. Hier fallen dann Entfremdungen zwischen « Staat» und
«Volk», zwischen den Behorden und uns wie von selbst. Das Anonyme be-
kommt einen Namen und riickt in erfahrbare Ndhe. Vorlagen und Modelle
konnen anschaulich erdrtert und dargelegt werden.

Aufkliarung findet statt.

Einsichten kdonnen erweckt werden.

Beispielhaft in diesem Sinne war die Information iiber die Amnestie. Fin
Bundesrat schickt jedem einen verstindlichen Brief ins Haus. Er setzt sich
vor die Kamera und beantwortet Fragen aus dem Volk. Ein jeder ist ange-
rufen. Der Bund, der anonyme, abstrakte, bekommt ein Gesicht. Das Ge-
sicht des verantwortlichen Mannes, der fiir eine Sache einsteht und sich
stellt. Das war konkrete Politik.

Denn Politik bedeutet:

Einsichten schaffen in das, was fiir das Ganze notwendig ist, und dann
das Notwendige gemeinschaftlich tun. Nur aus Einsicht kann der Souverdn
souverdn entscheiden. Alles andere ist Mythe. Und Mythen fiithren zu Kata-
strophen.

6

Demokratie ist schwierig.

Denn sie ist die eine grosse Moglichkeit der Selbstorganisation und — der
Selbstverwirklichung eines Volkes. Ein dauernder Prozess also. Ein Befragen
und ein Verdndern der konkreten Verhiltnisse auf Zukunft hin. Austausch
und Gesprich. Ein Anhoren und Aufklaren der Stimmen, nicht nur die sonn-
tagliche Abgabe der Stimme.
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Aber offenbar hat sich die Schweiz ein fiir allemal selbstverwirklicht, im
vergangenen Jahrhundert. (Von dort bezieht man noch heute die «neuen»
Gesetze.) Im gegenwirtigen Jahrhundert lebt sie nur technologisch, geistig
kaum. Dabei fangt das neue Jahrhundert in dreissig Jahren bereits an.

Es 1st moglich, dass sie das gegenwirtige noch erreicht mit der jungen
intellektuellen Bewegung. Thr ist Demokratie nicht die stille Sanktion einer
Ameisenexistenz, der zwar Freiheiten verbrieft sind, die aber nicht wirksam
werden. Sondern Demokratie ist ihr die eine Moglichkeit der menschlichen
Entfaltung eines jeden in der Gesellschaft, ohne Ansehen seines «Standes».
(So meinten es auch die Tschechen.)

Das Wort politisch hat jetzt einen genauen Sinn. Es heisst menschenge-
recht. Es meint den legitimen Anspruch des einzelnen an den Staat und an
die Gesellschaft. Politik heisst — mitbestimmen. Es wird jetzt nichts mehr
unbefragt hingenommen und als gegeben erachtet.

So wird Demokratie noch schwieriger. Aber nur so hat sie Zukunft, auch
hierzulande.

Damit sind wir allerdings weit von Kiew. In Kiew wird zwar Vorgedruck-
tes gewdhlt wie in Ziirich. Aber Gesetze zum Beispiel werden dort nicht ge-
meinschaftlich erarbeitet von denen, die es betrifft. Ein demokratischer Pro-
zess ist dort nicht méglich. Verbrieft ist die Zensur, nicht die Freiheit wie bei
uns. Nur tragen wir diese Freiheit zu oft wie einen alten Brief in der Tasche
und nehmen ihn nur hervor, wenn im Osten irgendwo die Panzer auffahren.
In Kiew haben sie nicht einmal diesen Brief in der Tasche. Sie mochten, was
wir haben. Wir haben es aber nur, wenn wir es tun. Das heisst, die Freiheit
ergreifen und mit ihr und aus ihr handeln.

Es wird iiber uns befunden und entschieden in dem Masse, wie wir es
zulassen.

Demokratie, die schweizerische, das ist die direkte, ist die Probe aufs

Exempel: wie weit es her ist mit dem miindigen Volk.
Demokratie, so verstanden, ist am schwierigsten.
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Der moderne Staat und der Schriftsteller

HANS BOESCH

Die heile Welt ist eine Hobbywelt

Wenn wir in den Schulbiichern unserer Kinder blattern, sehen wir uns weit
ins 18. oder 19.Jahrhundert zuriickversetzt. Da steht der Schreiner brav mit
dem Hobel an der Werkbank, da biackt die Mutter Brot, und der Bauer bricht
sein Land mit dem Spaten um; wenn’s hoch kommt, liess sich der Landmann
von Gottfried Keller oder Segantini modernisieren: dann hat er Ochs und
Gaul vor den Pflug gespannt, und die Zipfelmiitze dreht iiber den Hiigeln
von Seldwyla friedlich im Wind.

Im Schulbuch wird beharrlich die «heile Welt» gezeigt. Man kann sich
fragen weshalb. Das Hauptmerkmal der «heilen Welt» ist: Sie ist einfach,
und sie ist klar geordnet. Auch ein Drittklissler kann sie iiberblicken. Ein
Hobel ist ein Hobel. Ein Spaten ist ein Spaten. Und ein Tisch ist ein Tisch.
Jedes Werkzeug, jedes Ding hat seine eigene, eindeutige, nur ihm bestimmte
Form; Verwechslungen sind ausgeschlossen.

Dazu kommt - und das ist entscheidender: Jedes Werkzeug erfiillt eine
allein nur ihm zugemessene Funktion. Das Werkzeug, seine Form und seine
Funktion bilden eine Einheit. Der Hobel hobelt, der Spaten grdbt um;
besser gesagt: mit dem Ding, das aussieht wie ein Hobel, wird gehobelt, und
mit dem andern Ding, das aussieht wie eben nur ein Spaten aussieht, grabt
man die Erde um. Mehr noch: Jedes Werkzeug ist einem Berufsstand fest
zugeordnet. So ist der Hobel nicht vom Schreiner, der Spaten nicht vom
Bauer wegzudenken. Das Werkzeug ist zum Wahrzeichen eines Standes ge-
worden, zum Symbol einer Gruppe. Mancher Berufsstand hat sich um ein
Werkzeug herum erst gefestigt und entwickelt, hat mit ihm seine Eigenheit
gefunden und sich dabei gleichzeitig abgegrenzt gegeniiber andern Stinden
und Gruppen. Er ist zur Innung geworden.

Und diese Inn-ung, dieses In-sein in einer Gruppe wurde um so augen-
filliger, je deutlicher die Abgrenzungen gegen aussen wurden. In einer derart
klar abgegrenzten Einheit war der einzelne geborgen. Hier fand er die Ver-
langerung des Schiirzenzipfels seiner Mutter.

Schon allein dieser Umstand mag kinderliebende Schulbuchredaktoren
fir die handwerklich-ziinftige Art der Weltgestaltung einnehmen. Vermut-
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lich aber ist der andere Umstand, der ndmlich, dass die Welt des 18. und 19.
Jahrhunderts gerade ihrer ausgepragten Gruppenbildung wegen so gut iiber-
blickbar wurde, der Hauptgrund dafiir, dass die Schulménner sich der Hand-
werkerwelt gegeniiber einer geradezu unverbriichlichen Treue befleissigen.
Man denke: Jede Gruppe lésst sich als Einheit fein sduberlich schubladisie-
ren, und jede Gruppe bringt ihr Etikett in Form eines Berufszeichens und
Symbols, eines Hobels etwa oder eines Spatens, auch grad mit. Man braucht
dieses Etikett nur zu nehmen und auf die Schublade zu kleben — und schon
ist die Ordnung hergestellt. Die ganze Welt ldsst sich einteilen, kein Rest
bleibt iibrig, alles kommt an seinen Platz. Eine erzieherisch vorziigliche Ein-
richtung. Man begreift, wenn die Herzen der Schulmeister (und auch die der
Zeughausverwalter, Apotheker und Uhrmacher) hoher schlagen, begreift,
wenn sie den Einbruch der modernen Barbarei in ihre schubladengerechte,
normierte und praparierte «heile Welt», in das gepflegte und systematisch
aufgebaute Herbarium missbilligen und wenn sie standhaft an ihrer Schul-
buchwelt festhalten. Dieses Festhalten kann damit begriindet werden, dass
jede andere Interpretation der Welt das Aufnahmevermégen der Dritt-
klassler iibersteige, die schone Liige demnach ein padagogisches Erfordernis
und also gerechtfertigt sei.

Auch wenn man sich dem Urteil der Fachleute beugt, muss man sich doch
fragen, ob die Lebensphilosophie fiir Drittkldssler, diese Erziehung zum ein-
fachen und heilen Leben nicht die Gefahr einer Erziehung zum einfachen
Denken beinhalte. Und man wird weiter fragen, ob der Erfolg dieser Er-
zichung sich nicht etwa darin manifestiere, dass ausgewachsene Politiker
und Rechtsgelehrte allen Ernstes an das Fortbestehen der schubladengerech-
ten «heilen Welt» des 18. und 19. Jahrhunderts glauben und daher logischer-
weise sich selbst und allen andern geradezu verzweifelt das Nachdenken
iiber die tatsdchlichen Gegebenheiten und Forderungen unserer Zeit er-
sparen wollen.

Verfilzung anstelle der Abgrenzung

Das Zeitalter der Innung ist vorbei. Es lassen sich keine in sich geschlossene
Gruppen mehr umreissen, die selbstgeniigsam in ihrer kleinen, runden, klar
abgegrenzten Welt leben, etwa:

Erst der Baum,

dann das Holz,

dann der Hobel,

dann der Schreiner, der hobelt,
dann das fertige Mobel,

dann das kaufende Paar.
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oder:
Erst die Erde,
dann der Spaten,
dann der Bauer, der umbricht,
dann die Frucht,
dann die Esser.

Der Spezialist hat die kleinen, runden Welten, die Autarkien aufgerissen;
er wirkt in alle hinein und quer durch alle hindurch. Wohl hat der Schreiner
auch heute seine eigene Maschine, und der Bauer hat eine andere. Doch
dreht in beiden Maschinen dasselbe Zahnrad, entwickelt vom Zahnrad-
spezialisten, der nur seine Zahnrdder kennt, der nichts vom Elektromotor
weiss, der die Maschinen antreiben wird, nichts vom Fundament, auf dem
die Maschinen stehen sollen. Der Zahnradspezialist liefert zwar nur einen
winzigen Teil der beiden Maschinen; seine Lieferung ist aber entscheidend;
ohne seinen Beitrag kdime keine der Maschinen zum Laufen. Er gibt seine
Zahnridder flr viele Fabrikate, streut sie sozusagen durch die ganze Industrie.
Und obschon er nur diesen winzigen Teil des Ganzen beherrscht, steht und
fallt das Ganze doch damit (weil dieser Teil ins Grosseganze eingebaut ist),
etwa so, wie eine beliebig grosse Mauer mit jeder eingebauten Schicht Ziegel
steht oder fallt.

War fiir die frithern Jahrhunderte das Abgeschlossene, Insichgeschlos-
sene, das Runde bezeichnend, so ist die Verflechtung, die Horizontale in den
Vertikalen das ausgeprigteste Merkmal unserer Zeit. Jeder ist von vielem
etwas, jeder macht von vielem etwas, doch nirgends ist er ganz. Er ist Knecht
und Herr zugleich. Diese Erscheinung ist derart alltiglich geworden, dass
wir sie kaum beachten.

So arbeitet einer in der Fabrik, muss sich also selbstverstandlich der
Fabrikleitung fiigen, gleichzeitig besitzt er aber eine Aktie, mit der er auf
diese oder auf eine andere Fabrikleitung Einfluss nimmt. Oder er ist irgend-
wo eingemietet, ist demnach nur geduldet, gleichzeitig besitzt er ein Bank-
biichlein, das die Immobiliengesellschaft stiitzt.

Nichts ist mehr einfach. Friiher konnte man die Burg stiirmen und dem
Feudalherren den Kopf abschlagen, und man war (vielleicht) frei. Heute
schlagen wir uns selbst den Kopf ab. Denn der neue Bankenfeudalismus,
Industriefeudalismus herrscht wohl iiber uns — und zwar bezeichnenderweise
anonym -, gleichzeitig sind wir selbst zu Feudalherren geworden.

Man kann diese Lage so umschreiben:

Das linke Bein meines Stuhls gehort Miiller.
Miillers Kochtopf gehort Meier.
Meiers Hundhaus gehort Sulzer.
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Sulzers Dachtraufe gehort Schmidheiny.
Schmidheinys Startpiste gehort Ziirich.

Ein Ziegel von Ziirichs Elektrizitdtswerk gehort mir.
Das linke Bein meines Stuhls gehdrt Miiller.
Miillers Kochtopf ... etc.

Die Verfilzung ist perfekt. Kaum ein Faden in diesem Filz lasst sich mehr
von seinem Anfang bis an sein Ende verfolgen. Und immer mehr wird der
Filz zum Urwald, der uns iiberwuchert, und in dessen Halbdunkel wir uns
miithsam, pygmaéenhaft klein hinbewegen.

Alles ist diffus geworden, anonym. Nichts ist mehr klar umrissen, nichts
ist handfest. Der Schreiner, der kaum mehr mit dem Hobel arbeitet, steht
an einer Maschine, die ein Puzzle aus Dutzenden von Spezialteilen darstellt.
Er beherrscht weder das Puzzle im einzelnen, noch die Spezialisten, die ihre
Teile beitragen. Diese Maschine ist fiir ihn wie ein Isolator. Die Technologie,
die wirtschaftliche und wissenschaftliche Organisation, die diese Spezialisten
und Spezialteile erst moglich machten und deren Zusammenspiel garantier-
ten, sind wie ein dicker, intellektueller Filz mit in die Maschine verpackt
worden. Dieser Filz isoliert. Der Schreiner hat nicht mehr wie einst durch
den Hobel (der eine Art verlingerter Arm war) « Tuchfithlung» mit dem
Material, das er verarbeitet. Die Maschine und ihre «intellektuelle Isola-
tionsschicht» haben sich zwischen ihn und das Material geschoben. (Das-
selbe ldsst sich beim Bauern beobachten. Die Maschine trennt ihn von der
Erde. Er ist lingst nicht mehr «schollegebunden». Er ist entwurzelt wie alle
andern auch.) Aber nicht allein dies beunruhigt; der Umstand, dass sich die
Funktion der Maschine nicht mehr an ihrem Aussern ablesen lisst, bereitet
Unbehagen. Die Maschine kann der Form nach ebensogut eine Presse wie
eine Hobelmaschine sein. Der Nichtfachmann findet das aus Distanz kaum
heraus. Mehr noch: Der Form nach konnte diese Maschine auch ein moder-
ner Back- oder Einbrennofen, ein Computer oder ein Aktenschrank sein.
Funktion und Form entsprechen sich nicht mehr. Nichts ist mehr augen-
scheinlich. Die Wahrzeichen der Berufsstinde, die Symbole haben ihre Be-
deutung verloren. Sie konnen keine Ordnungsaufgabe mehr erfiillen. Die
einfachen Werkzeuge sind nicht mehr Kristallisationspunkte einer Innung.
Sie wurden weggeschoben aus unserem Alltag, hiniiber in die Hobbywerk-
statt, in die Welt der Traumereien. Wir leben nicht mit ihnen. Sie sind uns so
fern, wie die Hobbywelt fern ist, die unsere Schulbiicher zeigen.

Erziehung zum politischen Sonntagsmaler

Im ersten Band des neuen Schweizer Lesebuches, das 1966 bei Sauerldnder
in Aarau erschien, sind unter den Stichworten Technik, Maschine, Motor,
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Arbeit total 21 Beitrdge zu finden. Nur in 8 von ihnen geht die Auseinander-
setzung mit unserer Umwelt deutlich iiber die Idylle hinaus, und nur 3,
Steinbecks « Traktor», Dreisers «Fliessband» und Radetzkis « Baum in der
Mauer» zeigen das Spannungsfeld an, von dem hier die Rede ist. Das sind
somit 3 Geschichten von 146, oder 5 von total 523 Textseiten.

Den Kindern ist dieses Schulbuch durchaus zu génnen. Man wird auch
einrdumen miissen, dass durch die getroffene Akzentsetzung die Liebe zu
den kleinen und einfachen Dingen gefoérdert wird. Umgekehrt darf man sich
nicht wundern, wenn mit dieser Erzichung zum Behagen in der Hobbywelt
gleichzeitig der Kern des Unbehagens an unserer wirklichen Welt gelegt
wird. Das kann ganz ohne Wertung festgestellt werden. Dem jungen Men-
schen wird ein Paket von Sehnsiichten und Anspriichen mitgegeben, die
nicht befriedigt werden oder deren Befriedigung er als Sonntagsmaler,
Miniweltenbummler und in der Hobbywerkstatt suchen muss. Auch wenn
er ein noch so eifriger Techniker wird, die Sehnsucht nach der «heilen Welt»
bleibt. Und nicht selten schlédgt sie in Unmut um, weil die Welt des Alltags
der Hobbywelt so gar nicht entspricht.

Dass eine Politik, die auf einer Hobbywelt griindet, auf der Welt des
18. oder 19.Jahrhunderts, und die von Hobbyisten, von politisierenden
Sonntagsmalern «gemacht» wird, den Anforderungen unserer Zeit nicht
mehr geniigen kann, diirfte somit selbstverstdndlich geworden sein. Und
wenn wir vor der Tatsache stehen, dass die seinerzeit fiir die Handwerkerwelt
solid und vorziiglich massgeschneiderte Rechtsordnung zur Zwangsjacke
geworden ist, in allen Ndhten platzt und trotz der vielen Flicken die chao-
tisch-pubertdren Entwicklungen ganz einfach nicht mehr zu decken vermag,
miissten wir die Griinde fiir dieses Versagen auch einmal in unserer Erzie-
hung zum selbstzufriedenen und selbstgerechten politischen Dilettantismus
suchen.

Vom Unbehagen zur Angst

Obschon das Mérchen von der entwicklungshemmenden Industriefeindlich-
keit des Staates unermiidlich kolportiert wird, ist klar, dass Staat und Indu-
stric eng zusammenarbeiten. Jeder Wirtschaftswissenschafter kann beliebig
viele Beispiele nennen. Hier soll nur eines fiir die vielen stehen und zeigen,
wie die Verflechtung und damit die Abhidngigkeit Staat — Industrie augen-
scheinlich bis in den Fabrikationsprozess hineinwirkt und diesen entschei-
dend mitbestimmt: Infolge der Spezialisierung miissen eine grosse Anzahl
von Teilprodukten innerhalb des Fertigungsprozesses verschoben werden.
Diese Verschiebung findet auf der Strasse oder mit der Bahn statt. Beide Ver-
kehrstriager werden also zur Fabrikationsstrasse, dhnlich etwa dem Forder-
band in der Fabrik selbst. Fallt der o6ffentliche Verkehrsweg aus, so ist das
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einer schwerwiegenden Panne an einer wichtigen Maschine gleichzusetzen.
(Ublicherweise lassen sich allerdings auf unserem dichten Verkehrsnetz Aus-
weichmoglichkeiten finden. Die allgemeine und rasch iiberhand nehmende
Verstopfung der Strassen behindert aber den Produktionsapparat doch und
lasst ihn teurer werden.) Der 6ffentliche Verkehrsweg ist also nicht mehr aus
dem Fabrikationsprogramm wegzudenken. Der Staat, der bei uns fiir die
Verkehrstriger zu sorgen hat, hat direkt am Produktionsprozess teil.

Im Einzelfall mag es der Fabrikleitung noch moglich sein, auf die Ver-
waltung und iiber sie auf den Zustand der Verkehrs- respektive Fabrikations-
wege einzuwirken. Sobald sich aber grossere und allgemeine Aufgaben
stellen, arbeitet sich jede Initiative an der beinah undurchdringlichen Ver-
filzung zwischen privater und offentlicher Sphire stumpf.

Verwirklichung und Unterhalt der Kommunikationstridger, zu denen
unter anderem auch Telephon und Starkstromleitungen gehoren, bedingen,
dass mit Dutzenden oder Hunderten von Anstdssern, Gemeinden, Kommis-
sionen etc. verhandelt werden muss. Die hochgeziichtete Gemeindeautono-
mie und der gut ausgebaute Schutz des Privateigentums machen diese Ver-
handlungen extrem schwierig. Die technische Aufgabe entzieht sich dem
Techniker, er hat keine Moglichkeiten der Einwirkung auf das Zeitprogramm
mehr, immer mehr auch werden die nichttechnischen Kosten bestimmend.
Politische Behorden und Gerichte, beide vom Volk gewihlt, entscheiden
iiber Termine und Entschiddigungen (oft auch iiber die Wahl mehr oder
weniger befriedigender technischer Kompromisse; das Vertrauen in den
eigenen, obrigkeitlichen «gesunden Menschenverstand» ist oft schlechter-
dings beneidenswert).

Vielleicht kann sich auch der Laie ein Bild davon machen, welch ein
Dschungel von Bindungen, Querverbindungen und Fallstricken zu durch-
dringen ist, bis ein Stiick Strasse gebaut werden kann (der Bau selbst ist das
absolut Einfachste), wenn er weiss, dass zum Beispiel das Organigramm fiir
das Stellen einer gewdhnlichen Strassensignaltafel, das die Abteilung Ver-
kehrsplanung des aargauischen Tiefbauamtes fiir den internen Gebrauch
ediert hat, rund fiinfzig Schritte, das heisst Riickfragen, Kontrollen, Kredit-
gesuche etc. aufzeigt, die zu machen sind, bis eine Tafel steht. Ziecht man
zudem in Betracht, dass mit den Verhandlungen infolge erzwungener Ande-
rungen der Trassierung oft von vorn begonnen werden muss, dass zwischen
den ersten Vorarbeiten und der Realisierung Jahre verstreichen und das
Personal wechselt, so kann man sich nur wundern, wenn der letzte Sachbe-
arbeiter noch weiss, was der erste meinte; dies besonders dann, wenn der-
selbe Sachbearbeiter eine ganze Menge solcher Aufgaben in verschiedenen
Reifestadien iiberwachen und fordern soll. Der Beamte ist ganz einfach
iiberfordert. Er vermag die Verfilzung auch mit dem besten Willen nicht
mehr zu durchdringen.
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Wie viel ratloser muss der Biirger vor dieser undurchdringlichen Masse
stehen? Was Wunder, wenn sich sein ohnehin latentes Unbehagen gerade
an diesem besonderen Exempel der Verfilzung, am Dienstleistungsstaat ent-
ladt?

Die Verfilzung im Arbeitsprozess, in der Wirtschaft, zwischen Industrie
und Staat und in der Biirokratie bewirkt eine Isolation des Individuums an
sich. Es rennt wie in einer gepolsterten Zelle gegen den Filz an, ohne weiter-
zukommen. Und die Zelle wird immer kleiner; mit andern Worten: der Filz
wird stidndig dichter. Es mangelt an Luft.

Im gleichen Zeitraum, in dem unsere Hobbywelt an den Rand der Arbeits-
welt gedriickt wurde, gingen in unserer Wohnlandschaft bedeutende Struk-
turdnderungen vor sich. Das kleine bauerliche Eigen starb. Der Bauer wurde
zum landwirtschaftlichen Unternehmer, sein Hof wurde Fabrik. Dem
Schreiner wurde die Werkstatt zu klein. Er brauchte Platz fiir die Maschinen,
Platz fiir Werkstrassen, Lagerplatze, Automobile. Die Bauparzellen wurden
zu eng. Die Betriebe sprengten die Grenzen, stiessen gegeneinander, ver-
keilten sich. Nicht anders als in unsern zu eng gewordenen Strassen die
Platzbediirfnisse fiir den einzelnen Verkehrsteilnehmer mit dem Automobil
anwuchsen, bis die Automobile sich verkeilten und immobil wurden. Der
Wohnraum wurde in Wohnquartiere gepresst und sprengte diese letztlich
doch. Die Gemeindegrenzen wurden zu eng. Die Gemeindeautonomie ist
ein Anachronismus geworden. Die politischen Bezirke sind lingst Ana-
chronismen und wirken zufillig, sie decken sich nicht mehr mit den kultu-
rellen und wirtschaftlichen Gegebenheiten der Regionen. Selbst die Kan-
tonsgrenzen wirken hemmend. Vielerorts sollten sie neu gezogen werden,
aufgehoben werden. Die Rhetorik der Kirchturmpolitiker kann nicht mehr
iiber die Einsicht hinwegtduschen, dass die alten Jacken zu eng geworden
sind.

Die Besiedlung ergiesst sich in die Landschaft hinaus. Wir wissen nicht,
ob die vielen Wucherungen gesunde Pubertitspickel sind oder ob sie Krebs
bedeuten. Wir stehen vor einem Siedlungsbrei, der von Winterthur bis Basel
und Solothurn reicht, vor einem Super-Oerlikon, dem die Zentren fehlen, die
Nervenzentren. Der Verfilzungsprozess ist auch hier augenfillig, mit ihm die
Strukturdnderung, die rasch zur Strukturlosigkeit fiihrt. Der Verlust der
Innung, des Innenseins, der Geborgenheit auch in geistigen Belangen wird
unverkennbar. Wird diese Heimatlosigkeit, die wir eifrig mitziichten helfen,
jene Jugendbanden bringen, die wir von Amerikas Stddtebrei her kennen
und die das Wohnen in den stillen Quartieren lebensgefdahrlich machen?
Oder werden wir uns an den Brei gew6hnen ? Wir wissen es nicht. Immerhin
sind wir nicht mehr iiberzeugt, dass uns ein bisschen Waldrand auf alle
Zeiten gegen die Zivilisationskrankheiten immun behalten wird. Und wie
alle Krankheiten fiirchtet der Biirger auch diese.
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Das grosse Unbehagen des Biirgers wird vollends in Angst umschlagen,
wenn er einsehen wird, dass er gar kein «Biirger» mehr ist. Vom Sesshaften
ist er zum Nomaden geworden. Das ist die bedeutendste Anderung in
unserer Zeit liberhaupt. Nicht nur ist der Boden zur Ware geworden, also
austauschbar (wer soll ihn noch verteidigen?), wir haben ihn «unter den
Fiissen verloren». Wir leben auf Luftkissen, wir sind entwurzelt. Die Hauser
bauen wir auf Stelzen. Irgendwo im zwanzigsten Stockwerk iiber Grund
wohnen wir, schweben am Liftseil. Wir sind mobil. Die Volkerwanderung
zeigt sich nicht nur wahrend der Ferienzeit, sie wird auch in der Entvilkerung
der Bergtéler, in den Fremd-(Gast ?-)Arbeiterstromen offenbar.

Vorlidufig verdringen wir diese Angste. Aber sie sind doch da. Das bewei-
sen die in Mode gekommenen Einsiedler im Dschungel der Grossstidte, die
Zuriick-zur-Natur-Bewegungen, die Anbetung des «einfachen Lebens»
durch die Hippies, die damit demonstrieren, dass sie echte Nachziigler des
Biirgertums sind (und nicht etwa die Vorhut einer neuen Gesellschaft). Und
es ist erheiternd zu beobachten, dass es dieselben Leute sind, die sich be-
sonders progressiv gebdrden und mit ihren Maschinenstiirmereien — auch
wenn der Sturm einer Verwaltungsmaschinerie gilt — bestdtigen, dass sich
hinter dem modisch-romantischen Aufputz des Anarchisten liebe und
besorgt-eifrige Kleinbiirger verbergen.

Kaffeesatz ist alles

Der Staat als Dienstleistungsbetrieb unterscheidet sich in ein paar wesent-
lichen Punkten kaum vom Industriekonzern. Kein Industrickonzern kommt
hone Organisation, ohne Hierarchie, ohne die damit zusammenhdngenden
Kompetenzausscheidungen und ohne Autoritit aus. Weitsichtige Planung
nach aussen und nach innen sowie periodische Uberpriifung der Betriebs-
struktur und der Betriecbsablaufe sind eine Selbstverstindlichkeit. Zudem
hat man erkannt, dass sich die Macht dort konzentriert, wo die Spezialisten
sind. Es wire zu untersuchen, weshalb man sich bei uns striubt, den Dienst-
leistungsstaat im Hinblick auf diese Kriterien zu testen. Will man vielleicht
gar keinen Dienstleistungsstaat, obschon man ihn ldngst hat? Wird durch
das Schreckgespenst, das « Macht der Verwaltung» heisst, in jedem Eidge-
nossen unverziiglich der in Reserve gehaltene Wilhelm Tell mobilisiert, der
den Gesslerhut von der Stange haut? Braucht das Wort «Hierarchie» nur
gefliistert zu werden, um in uns ganze Heerziige imagindrer Schwyzer und
Appenzeller wachzurufen, die durch die Lande stiirmen und die Landvogte
ausrduchern ? Sind wir doch verkappte, unverséhnliche Anarchisten?

Es ist zu vermuten: ja. Und wir diirfen ruhig eingestehen, dass uns das mit
heimlichem Stolz erfiillt. Und tatsdchlich: bisher ging alles leidlich. Bis noch
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vor wenigen Jahrzehnten klappte alles sogar prima. Gesetze und Leben
waren aufeinander abgestimmt. Wir waren — besonders bis zur Jahrhundert-
wende - fiir die damaligen Zeiten ungeheuer fortschrittlich, so sehr, dass die
armen, alten Monarchien wie morsche Riesenschlachtschiffe neben unserem
nagelneuen Schnellboot herschwammen. Wir konnten uns sonnen, uns ein
bisschen an Deck ausstrecken und zusehen, wie die Schlachtschiffe aus dem
Leim gingen.

Es ist zu befiirchten, dass wir uns ein bisschen lang sonnten, zu ausgiebig,
ein halbes Jahrhundert lang: Erster Weltkrieg, grosse Krise, Zweiter Welt-
krieg, Nachkriegszeit. Als ein paar Ewig-Unbequeme die Meinung dusser-
ten, es wire an der Zeit, unser Schnellboot zu iiberholen, wurde ithnen von
Hauspropheten und Politikern, die gewohnt sind, die Zukunft aus dem
Kaffeesatz zu lesen, schulterklopfend versichert, auch nach dem Zweiten
Weltkreig werde die Krise sich bestimmt noch einstellen. Und dann, in
dieser zweiten Krise, wiirde auch unser altes Schnellboot wiederum und un-
triiglich zu den Ganzschnellen gehéren.

Die Krise kam nicht. Im beharrlichen Warten darauf hatten wir vorerst
gar nicht bemerkt, dass unser Schnellboot nicht mehr besonders schnell war.
Schlimmer: wir staken mitten im Nebel. Wir wussten nicht, fuhren wir tiber-
haupt, wussten nicht, wo wir waren, und wussten nicht, trieben wir auf eine
Klippe oder auf einen Eisberg zu. Im unerschiitterlichen Vertrauen auf die
Aussagekraft unseres altbewdhrten Kaffeesatzes hatte man auf die Anschaf-
fung einer Radareinrichtung verzichtet. Wozu brauchten wir auch zu wissen,
was mehr als zehn Nasenldngen voraus war? Alle Voraussicht ist Utopie,
sagt der Real- und Kaffeesatz-Politiker. Und er hat noch immer recht be-
halten (behauptet er). Jetzt allerdings, so mitten im Nebel, rennt man doch
etwas verschreckt herum. Ein paar Meterchen vorauszusehen, das tate wahr-
haftig wohl. Aber wozu hat man die Mannschaft, die Beamten und Behor-
den? Die sollen den Finger in die Luft halten und den Wind priifen! Man
schimpft ein wenig auf die Schlamperei auf der Kommandobriicke (plotz-
lich besinnt sich der Schweizer und Demokrat darauf, dass auch er eine
Kommandobriicke hat), auf die arroganten Kerle «dort oben», die tat-
sdachlich die Stirn haben zu behaupten, weder mit einem angefeuchteten
Zeigefinger noch mit Kaffeesatz lasse sich im Augenblick viel Gescheites
anfangen. Das Schimpfen beruhigt, wie iiblich; und schliesslich hat jeder
seinen warmen und handgestrickten Pullover, seine Zipfelmiitze aus dem
Konsum oder aus dem BGB-Liadeli bei sich und ertragt auch den Nebel.
Gerade im Nebel, redet man sich zu, ist ein langsames Schnellboot besser als
ein schnelles.

Ohne Radar! heisst die Parole. Man weigert sich, geeignete Leute so aus-
zubilden, dass sie in der Lage wiren, unser Boot zu lenken.

Es ist noch nicht lange her, da hat ein Landesvater auslidndischen Gésten
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gegeniiber stolz erkldrt, wir hitten keine Schule fiir Politiker und hdéhere
Beamte, weil das Volk mit einem gewissen Recht den Berufspolitikern und
Berufsstaatslenkern misstraue. Auch in diesen Belangen sei eben das Miliz-
System das Ein-und-Alles.

Selbst wenn man die Aufrichtigkeit dieser Erkldrung nicht bezweifelt,
kann doch ihre erschiitternde Naivitdt nicht iibersehen werden. Hier wird
ndmlich nichts weniger behauptet als das: Es sei jedem Hirtenknéblein
moglich, mit ein paar Handgriffen, die ihm aufgrund eines ebenso selbst-
verstidndlichen wie urdemokratischen Gottesgnadentums ganz einfach ange-
boren sind, stets zur rechten Zeit und am rechten Ort die Staatsmaschinerie
auf Touren zu bringen oder zu stoppen, das heisst, unser Schnellboot zwi-
schen den heimtiickischsten Eisbergen durchzurangieren oder die Eisberge
gar - falls Not am Mann - elegant iiberspringen zu lassen. Bei uns hat, so
darf man daraus folgern, nicht nur jeder den Marschallstab im Tornister,
sondern auch die wetterfeste Kapitdnsdachlikappe auf, vor der alle Fahr-
nisse der Zeit ungesdumt und respektvoll zu weichen haben.

Jeder kann alles, bei uns. Des Volkes Stimme ist Gottes Stimme. Wenn
es in den Ddrmen des Volkes rumort, wird geméiss einem unumstosslichen
aufklirerisch-gldubigen Grundsatz dieses Rumoren zu einem staatspoliti-
schen Geistesblitz empor-sublimiert, der unserer Mutter Helvetia als weithin
sichtbarer Strahlenkranz, als sozusagen zukunftstrachtiges Alpenglithn von
der Stirn scheint und sie dazu inspiriert, zum Beispiel statt des P 16 die
Mirage zu wihlen.

Wir wollen uns noch immer glauben machen, die Fragen « Aareschiffahrt
ja oder nein», «Seetalbahn ja oder nein» seien gleich leicht zu beantworten
wie die Frage, die der Bergbauer vor hundert Jahren zu beantworten hatte
und die entsprechend etwa lautete: Soll der Alpweg links oder rechts an der
Hiitte vorbeigefiihrt werden?

Im Glauben an das gottliche Rumoren im Bauch des Volkes lassen wir
dieses Volk — und das sind wir — in oft wahrhaft souverdner Ignoranz Ent-
scheidungen treffen, deren Auswirkungen entsprechend un-gottlich sein
konnen und ein neuerliches Bauchgrimmen verursachen. Dem Kaffeesatz-
politiker beweist das allerdings wenig. Thm ist jedes Rumoren recht und eine
Offenbarung. Er kniet ununterbrochen neben seinem Volk und héilt das Ohr
an dessen Bauch. (Bei manchen seiner Kollegen sollen sich infolge des hin-
gebungsvollen Herumhorchens besonders grosse und weiche Ohren heraus-
gebildet haben.) Und es gehort durchaus zum Bild unserer Demokratie,
wenn sich ein paar Gazetten zu Bauchrednern dieses Volkes aufschwingen
und ein demgeméss wohiténendes Gebrumm von sich geben.

Doch werden uns ganze Diskotheken von Bauchgrimmen und aller
Kaffeesatz der Welt nicht davor bewahren, dass wir uns frither oder spater
mit den Problemen unserer Zeit (die keine ziinftige mehr ist) auseinander-
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setzen miissen, und zwar nicht nur gefiihlsméssig, sondern sachlich und mit
entsprechender, erst noch zu erwerbender, vielleicht mithsam zu erwerbender
Sachkenntnis. Nur wenn wir die Problemkreise griindlich kennen, kdnnen
wir auf taugliche Neuregelungen und Losungen hoffen.

Bewidiltigen oder resignieren

Es ist denkbar, dass der Biirger vor dem Ubermass an Anspriichen, die an
ihn gestellt werden, in die Apathie ausweicht. Er kann sich sagen, seine Mit-
sprache sei sinnlos geworden ; da ihm der Uberblick fehle, wiirden «die dort
oben» ohnehin tun und lassen, was thnen beliebe. Oder er kann sich vor den
Entscheidungen fiirchten. Er kann zum Schluss kommen, er sei in einer be-
stimmten Sachfrage iiberfordert. Und weshalb eigentlich sollte nicht auch
er iliberfordert sein, wenn selbst die Sachbearbeiter keinen Ausweg mehr
wissen ?

Besonders auch der junge Intellektuelle kann an der allgemeinen Ver-
filzung, gegen die er vergeblich anrennt, verzweifeln. Vielleicht wird er resi-
gnieren, vielleicht einfach profitieren, vielleicht aber weicht er in die Anarchie
aus und findet, hier helfe nur noch eins: Anziinden. (Er wird aber — unter der
Voraussetzung, dass sich der Hunger auf der Welt nur mit Hilfe des techni-
schen Fortschritts einddmmen 14sst — zugeben, dass dieses Anziinden keine
Losung bringt. Mit dem verhassten Filz, der scheinbar unfihigen Organisa-
tion, die trotz Uberfluss dem Hunger nicht beikommt, ihren Hierarchien
und Autoritdten, mit der Biirokratie wiirde unbedingt auch die rein tech-
nische Organisation, die fiir das Fahren der Eisenbahnziige, das Anlegen der
Frachtschiffe sorgt, zerstort werden. Und iiber die lahmgelegten Ziige, die
leeren Frachtdampfer wiirde eben gerade der Hunger seinen grossen Einzug
halten. Ohne die vielgehasste Organisation wiirde unweigerlich das Faust-
recht da sein. Wo Leute zusammenleben miissen, heute, ist eine Organisa-
tion unumginglich, und jede Organisation, selbst wenn sie von Engeln ge-
schaffen wire, kommt nicht ohne die Krankheit der Biirokratie durch. Ent-
scheidend ist, dass diese Krankheit ertrdglich bleibt.)

Fiir die Behorden ist die Versuchung gross, alles «beim alten zu lassen»
und sich schon vor Teilproblemen in die Gutachter-Glaubigkeit zu fliichten,
das Gutachten dhnlich einem Kruzifix vor sich herzutragen und derart ge-
wappnet ins schauerliche Dunkel der Zukunft vorzudringen.

Die Ratlosigkeit wird nicht kleiner werden. Erst wenn wir gelernt haben,
wie unsere Aufgaben zu umschreiben sind, konnen wir an Losungen (in dem
Fall: Erleichterungen) denken. Um die Probleme auch nur mit einer mini-
malen Aussicht auf Erfolg angehen zu koénnen, miissen wir uns griindlich
vorbereiten; dazu bendtigen wir gute Ausbildungs- und Nachbildungsmog-
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lichkeiten. Gerade solche fehlen uns weitgehend. Sie miissten dem Politiker,
den Behorden und dem Beamten zur Verfiigung gestellt werden, auch jedem
andern, interessierten Biirger natiirlich. (Dass jeder Biirger in der Volks-
schule und wihrend der Ausbildung, spiter in der Erwachsenenbildung ent-
sprechend neue, sich nicht mit der Beschreibung einer Hobbywelt begniigende
Lehrplane durchlaufen sollte, darf vorausgesetzt werden.)

An neuen Ausbildungsstitten wéaren Leute zu schulen, die sich wieder
eine Ubersicht zu erarbeiten vermdgen, die vor allem dazu eingesetzt werden
miissten, den undurchdringlich gewordenen Filz in unserer Staatsmaschinerie
zu lichten, so weit zu lichten, dass nicht nur der Beamte wieder durchzu-
dringen vermdchte, sondern auch jeder beliebige andere Biirger. Und es ist
vorauszusehen, dass diesem Entfilzen, selbst wenn es nicht in allen Teilen ge-
lingen sollte, ein grosses, erleichtertes Aufatmen folgen wiirde.

Eines jedoch steht fest: unsere alte, gute, direkte Demokratie werden
wir nie wieder haben kdnnen wie sie war. Sie ist dem modernen Dienst-
leistungsstaat ganz einfach nicht mehr angemessen.

Was hat der Schriftsteller damit zu tun?

Vielleicht gelang es zu zeigen, dass der Schriftsteller den Staat nicht wesent-
lich anders sieht, als irgend einer seiner Mitbiirger ihn sehen kann. Und wie
jeder andere muss der Schriftsteller liberfordert sein, wenn man von ihm ver-
langt, dass er ein Wundermittel nenne, mit dem sich dieser Staat, der in
nichts von unserem tédglichen Leben mehr zu trennen ist und sich auch in
vielen Teilen nicht wesentlich davon abhebt, ideal gestalten ldsst. Sobald man
den Schriftsteller in eine Aufgabe fiir oder gegen den Staat einspannen will,
besteht die Gefahr, dass man ihn zum Illustrator einer Idee oder Ideologie
herabwiirdigt und also missbraucht. Er wird zum Werbetexter. Umgekehrt
muss der Schriftsteller sich davor hiiten, stindig auf seine Narrenfreiheit zu
pochen. Gibt man sie ihm, so wird er nur zu gern zum Hofnarren deklas-
siert, der zwar als einer der wenigen die Wahrheit sagen darf, den man aber
auch nicht mehr ernst nimmt, wenn er seine Sache noch so ernst meint.
Das einzige Engagement, das fiir den Schriftsteller nach wie vor in Frage
kommen darf, ist: Menschlichkeit (und soweit erreichbar: Wahrheit). Auch
er kann sich irren. Irrtum ist ihm zuzugestehen wie jedem andern auch.
Doch hat er gegen das Schlagwort, das Modewort anzugehen. Dazu ist er da.
Nur provinzielle Eiferer konnen jedes politische Modewehwehlein von
ennet dem Rhein nachiffen. Sie iibernehmen unbesehen Schlagworte und
schlagen sie breit. Wer vom modernen Staat reden will, darf nicht nur Poli-
zei, Militdr und Gerichte betrachten. (Alle Vorsicht, die diesen Institutionen
gegeniiber geboten ist, soll uns nicht dazu bringen, gebannt ihrer Faszination
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zu erliegen. Der Hund besteht nicht nur aus dem Gebiss.) Und wer noch
heute in jedem Beamten den federkielschwingenden Schimmelreiter sieht,
der beweist, dass er alten Clichés aufsitzt, die ganz in die Schulbuch- und
Hobbywelt gehoren, von der hier die Rede war. Solche Leute haben sich
noch nie die Miihe genommen — oder waren sich zu gut dazu —, in der Verwal-
tung oder in einer Behorde zu arbeiten. Héatten sie das getan, so hétten sie
etwas von der Verzweiflung spiiren miissen, mit der dort oft gegen die kaum
mehr zu bewiltigenden Hindernisse angekdmpft wird. Sie hdtten die Ohn-
macht der modernen Staates, dieser verfilzten, allseits angetriebenen und zu-
gleich gebremsten Maschinerie, diesen Kréifteverschleiss an unerfiillbaren
Forderungen und Anachronismen spiiren miissen.

Der Schriftsteller hasst die Macht, denn er weiss, sie ist indifferent und
zerstort das Individuum. Er steht (heute fast immer) auf der Seite des Schwé-
cheren, der Ohnmacht. Gerade deshalb miisste ihn die Einsicht, dass der ver-
meintlich méchtige Staat ein in vielen Teilen hilfloser Staat geworden ist,
nachdenklich stimmen.

Selbstverstdandlich wird er den schwachen einzelnen gegen das Anonyme,
die Staatsmaschinerie verteidigen. Gleichzeitig muss er aber einsehen, dass
das Anonyme iiberall ist, nicht nur beim Staat. Er weiss, dass, je leichter die
dussere Kommunikation wird, die innere, menschliche um so schwerer zu
vollziehen ist. Der Filz, der uns vom Grund, vom «einfachen Leben» iso-
liert, ist durch uns hindurch gewachsen. Und hier kann ein Schriftsteller
seine Aufgabe darin sehen: zu entflechten, transparent zu machen, sichtbar
zu machen, bewusst zu machen. Er wird auf die Gefahren hinweisen. Denn
nur wenn wir sie kennen, werden wir je ein menschenwiirdiges Leben fiihren.
Der Schriftsteller wird darauf dringen, dass die Akzente neu gesetzt werden,
dass die Strukturen neu durchdacht werden.

Der Technik, der Organisation werden grosse Gebiete iiberlassen werden
miissen, wenn wir weiterleben wollen. Daneben sind aber grossere der Frei-
heit, dem Landstreicher in uns, dem Kind und dem Wolf offen zu halten.

Der Schriftsteller ist vielleicht der einzige Nichtspezialist geblieben. Des-
halb auch muss ihn die Entfremdung, die das Spezialistentum mit sich bringt,
besonders beunruhigen. Aber gerade weil er der Nicht-Spezialist ist, sollte
er die Probleme nicht nur von einer Seite sechen konnen, nicht nur aus einem
einzigen Blickwinkel. Zwar soll er nicht wie ein Gott iiber den Dingen
schweben, sondern soll wie jeder andere die Dinge in Augenhohe behalten;
aber er soll um die Dinge herumgehen und sie samt den Kulissen von hinten
besehen.

Manch ein Schriftsteller leidet an der Einsicht, dass die Freiheit begrenzt
ist, dass sowohl der Anarchist wie der Protz des Manchesterliberalismus,
jeder Egoist liberhaupt, die Freiheit extrem ichbezogen versteht, und dass
diese Freiheit fiir die andern Unfreiheit bedeutet. Und er leidet an der Erfah-
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rung, dass junge Rebellen, sobald sie die alte Macht zerschlagen haben, un-
weigerlich ein neues Machtgebdude errichten, und dass diese jungen Re-
bellen durch ihre eigene Macht korrumpiert und damit zu Despoten werden,
die eine neue Rebellion verdienen. Trotzdem wird er sich dazu erziehen
miissen, den Mut nicht zu verlieren. Er wird lernen, dass seine Verantwor-
tung eine Mitverantwortung ist, eine stindige Last. Und er wird somit kaum
ein prophetischer Donnerer sein, sondern eher ein kleinlauter Biirger, der
weiss, dass uns nur die ununterbrochene Arbeit am Staat und damit an der
Gesellschaft, an uns selbst, vor einer modernen Knechtschaft bewahren kann.

Nach einem Vortrag, gehalten vor der Staatsbiirger-Vereinigung Baden am 29. Mdrz 1969

Engagement und Spielregeln

ALFRED WYSER

Das Generalthema, dem die vorliegende Ausgabe der «Schweizer Monats-
hefte» gewidmet ist, enthélt offenbar die Primisse, dass zwischen der Politik
und dem Schriftsteller ein Polarititsverhéltnis bestehe. Ob und inwiefern die
Prdmisse stimmt, kann nur am Beispiel eines freiheitlichen Staatswesens
untersucht werden. Denn wenn die Geschichte nicht aus ldngst vergangenen
Zeiten raffiniertere Methoden zu obrigkeitlicher Ausschaltung missliebigen
Widerspruchs verriete, so wiissten wir doch spitestens seit 1933, da Herr
Goebbels bei der Staatsoper in Berlin die Biicher von vierundzwanzig deut-
schen Schriftstellern verbrannte und hernach die Literatur auf bestiirzend
rationelle Weise «betreuen» liess, dass die Diktatur eine Polaritdt zwischen
Politik und Schriftsteller nicht vertrigt. Daraus darf man fiirs erste ruhig
folgern, die Ausschaltung dieser und jeder Polaritdt bedeute den Untergang
eines freiheitlichen Staates. Am Beispiel Tschechoslowakei wird der Vorgang
neustens wieder augenfillig demonstriert. Einer freiheitlichen Staatsidee ver-
pflichtet sein, heisst also, unsere Primisse nicht nur anerkennen, sondern
jederzeit zum Stimmen bringen wollen.

Wer Tréger eines freiheitlichen Staates sein will, muss in dessen vielfachen
polaren Spannungsfeldern einen Standort wéhlen. Es ist richtig und wichtig,
in der Demokratie von politischen Spielregeln zu sprechen. Wer mitspielen
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will, muss seine Rolle ernst nehmen. Die Rolle des Parlamentariers ist von
anderer Position aus und mit andern Akzentuierungen zu spielen als die-
jenige des Regierungsmannes. Nicht selten kann und muss der Regierungs-
mann verwerfen, was er selber als Parlamentarier frither einmal forderte.
Reden wir bei solchen Feststellungen nicht leichthin von Taktik! Das demo-
kratische Kriftespiel muss nicht nur deshalb funktionieren, damit sich nicht
an einem oder einzelnen Polen zuviel Macht konzentriert, sondern auch weil
keiner die ganze Weisheit besitzen kann — und Teilweisheiten sind noch
lange keine totalen Dummbheiten, nur weil sie nicht miteinander liberein-
stimmen.

An den extremsten Rollenstandorten, sozusagen an den Endpunkten
einer Diagonale unserer politischen Szenerie, agieren vermutlich der Experte
und der Biirger; dieser in der Rolle des leider zumeist erst im Zeitpunkt der
«Peripetie» des Stiicks — kurz vor der « Katastrophe» — auftretenden Souve-
rdans. Hat er nicht eigentlich den schwierigsten Part, indem er den Irrtum in
der Weisheit und die Weisheit im Irrtum der ihm angebotenen Losungen
gegeneinander abwéigen und das wahrscheinlich weniger Verhidngnisvolle —
vielleicht sogar die Stimmenthaltung — wahlen soll?

Das ist ein Schema, das, auf den Einzelfall bezogen, die Wirklichkeit der
Demokratie, unserer Demokratie, vergewaltigt. Von einem gewissen Grad
politischen Aktivseins an wechselt man niamlich in diesem Staat je nach dem,
was fiir ein politisches Geschift zur Diskussion steht, immer wieder seine
Rolle, und «Souveridn» ist der erwachsene, stimmberechtigte Mann ohnehin
stets. Das gilt um so mehr, wenn wir Politik umfassend als res publica ver-
stehen, was im Rahmen unseres Themas als geboten erscheint. In diesem
Schema fehlt im iibrigen der Trager der absoluten Opposition. Fiigen wir
ihn noch ein - als den reinen, politischen oder religiosen Anarchisten, in der
einzig moglichen Erscheinungsform also, in der ihm als Vertreter des absolu-
ten Nein erheblichere Argumente als Borniertheit zugestanden werden
miissen! Oppositionelle anderer Art bediirfen keines besonderen Standortes.
Jede andere Opposition ndmlich, auch die prinzipiell gegen die etablierte
Gesellschaftsordnung und Staatsform gerichtete, muss, solange der Staat
von den entscheidendsten demokratischen Merkmalen geprégt ist, keines-
wegs an einen einzigen Standort gebunden sein. Sie ist lediglich je nach
Standort anders und mit mehr oder weniger Aussicht auf Erfolg zu prakti-
zieren. Wer die bestehende Ordnung prinzipiell bekdmpfen will, hat gut zu
bedenken, ob er in der Rolle des &mterlosen politischen Aktivisten oder zum
Beispiel als Parlamentarier eher zum Ziel gelangt. Den grundsétzlich Kriti-
schen unter den Rollentrdgern indessen kann die Demokratie an keinem
Standort entbehren.

In unserem Staat ist kein Stimmberechtigter ohne politische Rolle; er
kann ihr iiberhaupt nicht entrinnen, weil er auch noch durch seine Stimm-
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enthaltung die politischen Entscheidungen mitbeeinflusst. Welche Rolle soll
der Schriftsteller wahlen ? Soll er versuchen, sich vollig von der Politik fernzu-
halten, als einzige Verantwortung jene der «passiven Mitentscheidung» zu
tragen und vollig der Kunst zu leben? Ob das heute moglich ist? Ob es je
einmal moglich war ? Ist nicht auch der Poet, der eine «heile Welt» besingt,
an die er glaubt, Mitgestalter der Gesellschaft? Letzthin las ich irgendwo,
Satze, Begriffe, ja das Wort selber seien autoritdr. Wer also schreibt und ein
Forum findet, iibt danach Autoritit aus. Weniger apodiktisch und mit der
notigen Skepsis gegeniiber der heute laut brandenden antiautoritiren Welle
darf wohl vertreten werden, dass der Schriftsteller in jedem Fall eine pad-
agogische Instanz ist—selbst wenn er in seinem Metier unbeholfenes und
seichtes Kunsthandwerk hervorbringt. Auch so namlich, und vielleicht weit
folgenschwerer, als wir wissen, werden gesellschaftliche und letzten Endes
politische Leitbilder geformt und wirksam. Der Schriftsteller iibernimmt im
Augenblick, da er publiziert, pidagogische und damit politische Verantwor-
tung. Diese Verantwortung, sofern der Schriftsteller sie nicht als eine solche
des offenkundigen, politischen Engagements verstanden wissen will, besteht
fir ihn dennoch als Gebot kiinstlerischer Wahrhaftigkeit und der Beherr-
schung seines Werkzeugs, der Sprache.

Dem gleichen Anspruch muss zunichst auch der Schriftsteller geniigen,
der bewusst pddagogische Instanz sein will, also das politische Engagement
withlt. Versagt er nimlich als Romancier, Essayist oder als Vertreter irgend-
einer literarischen Form vom Kiinstlerischen her, so verliert auch sein politi-
sches Engagement an Resonanz und Uberzeugungskraft. Er mag in solchem
Fall dann noch so oft und kampfeslustig vom Olymp ins Feld Agon hinab-
steigen und in die politische Tagespolemik eingreifen, er wird bei denjenigen,
die sich in ihrer Rolle als Politiker selber hohe Anforderungen stellen, weni-
ger als ernstzunehmender arbiter rerum publicarum, denn schlicht als Agita-
tor befunden werden, der allenfalls von Leuten seines Zuschnitts auf der
Seite der Politiker «zu gebrauchen» wire...

Soll der Schriftsteller {iberhaupt mit der Waffe kiinstlerischer Verarbei-
tung des gegenwartsbezogenen politischen Stoffes oder der tagespolitischen
Journalistik seinem Engagement Geniige tun? Soll er wirklich «in dem ding
syn» oder nicht besser draussen bleiben, um freier, kleinlichem Verdacht
und allfélliger politischer Diskriminierung weniger ausgesetzt padagogische
Instanz spielen zu konnen ? Dabei muss direktes Eingreifen in die Tagespoli-
tik noch keineswegs bedeuten, dass er auch gleich Parteimitglied oder
Parlamentarier werden soll. Die Frage ist vielmehr, ob nicht auch der
Schriftsteller, und er vor vielen andern, die Moglichkeiten direkten politi-
schen Mitgestaltens ergreifen oder gar von seinem Engagement her suchen
soll. Gewiss, solcher Standortwechsel hin und her ist mit Fussangeln man-
cher Art gespickt. Aber hat nicht auch die Rolle des draussenstehenden
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Réasonierenden ihre Tiicken? Sehen wir vorerst hier zu! Der engagierte
Schriftsteller ist nicht von der Art, dass er Folgen seines Werkes zum vorn-
herein erst fiir die Nachwelt erhofft. Auf einen Kranz fiir seinen Leichnam
legt er kaum grossen Wert, es sei denn vielleicht, der Lorbeer gelte einem
jung geféllten Geistesheros der Revolution ... Dieser Ruhm steht ihm in
unserer Demokratie einstweilen kaum in Aussicht. Es ist fiir ihn schwer ge-
nug, bei der auch den iiberdurchschnittlich Aufnahmefidhigen bedrangenden
Inflation des Wortes Gehor zu finden, Wirkung zu haben. Halt sich nun der
Schriftsteller vollig ausserhalb des Bereichs konkreten politischen Mitge-
staltens, so muss er damit rechnen, dass auf sein Wort hin «mit Sicherheit
nichts geschieht». Es widerfahrt ihm das gleiche Schicksal wie demjenigen,
der sein Engagement durch ein Arrangement mit der Politik ersetzt und da-
mit verraten hat. Das kleine Zitat im vorletzten Satz ist genau genommen auf
den zweiten Fall gemiinzt; es stammt aus einer Vorschau Peter Bichsels zur
Auffithrung der « Weisswischer» in Ziirich. Peter Bichsel wird mir gestatten,
seine Worte in diesem Zusammenhang nach meinem Sinn ein wenig anders
zu verstehen. Es dringt sich ndmlich eine weitere Parallele in bezug auf die
Folgen beider Verhaltensweisen auf. Wer in splendid isolation gegeniiber
dem, was der Politiker aktive Mitverantwortung am demokratischen Staat
nennt, engagierter Schriftsteller sein will, aber auch der andere, der die
Distanz zur Politik verliert, ihr Gefangener wird, weil ihn die Natur nicht
fiir beides geschaffen hat — beide laufen sie Gefahr, entweder in den Stand
der verdchtlichen Narrenfreiheit «erhoben» oder als Popanz einer politi-
schen Richtung missbraucht zu werden.

Die beiden extremen literarischen Unfallgefahren fiir den engagierten
Schriftsteller kennzeichnen, weil sie so nahe beieinander liegen, seine pre-
kédre Position auf der politischen Biithne, von der er eben doch nicht wegzu-
denken ist. Aber Narrenfreiheit ist nicht unabwendbar, wenn des Schrift-
stellers politisches Wort kiihle Distanz vom nur Polemischen wahrt und ein
Engagement verrdt, das auf sicherer, an Beziigen reicher und auf intellek-
tuell respektable Weise verarbeiteter Information beruht. Tritt der Schrift-
steller so ausgeriistet als Mitspieler in einem politischen Stiick auf, das er aus
eben der gemeinten kiihlen Distanz fiir gewichtig genug werten mag, dann
wird ihn «die Gesellschaft» — die Mitspieler auf den andern Standorten —
auch nicht sogleich «erdriicken, wenn er sich mit ihr einldsst», wie Friedrich
Diirrenmatt annimmt. Die Auseinandersetzung, die Erfiillung unserer Pra-
misse der notwendigen Polaritdt zwischen Schriftsteller und Politik, nun
vielleicht besser: Politiker, sie wird politisch fruchtbare Folgen haben, wenn
auf beiden Seiten jene hohe Art von Toleranz Gesetz ist, die nicht aus seich-
ten Gefiihlen und geistiger Bequemlichkeit kommt, sondern wohl gerade aus
dem Bewusstsein, dass in einem demokratischen Staat die Rollen notwendi-
gerweise verschieden sein miissen.
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Freilich gleicht diese Auseinandersetzung, die auch Formen eigentlicher
Zusammenarbeit, anregender gegenseitiger Information und Konsultation
beispielsweise, annehmen darf, fiir beide Teile wohl immer wieder einer Grat-
wanderung. Fiir beide steht, weil sie politische Instanzen sind und damit —
ob man’s wahrhaben will oder nicht - auch Autoritit verkdrpern, die Aner-
kennung, ja nur schon die Duldung solchen Rollenverstindnisses durch die
andern Partner in Frage. Ein einziges Beispiel mag den Sachverhalt er-
hellen: Eine Regierung, die einem Schriftsteller einen Preis zuerkennt, ob-
wohl oder gerade weil er ihr «Schwierigkeiten bereiten will» und das auch
anlisslich der Ubergabefeier fiir die Zukunft in Aussicht stellt, wird ihrerseits
Schwierigkeiten wegen solcher Politik von dorther riskieren, wo man die
Meinung nicht teilt, dass die Politik einen solchen literarisch-politischen
Rollentriger nétig habe. Der Schriftsteller wiederum muss damit rechnen,
vor seiner Zunft ins Zwielicht zu geraten.

Aber — und damit sei das kleine Gedankenspiel um mdogliche und unmaog-
liche Rollen des Schriftstellers im politischen Kréftespiel beendet : der « Sturm
der Welt» braucht das Talent nicht zu zerstoren, wenn der Charakter der
Doppelrolle gewachsen ist. Es wird sich in diesem Fall, so es echt ist, auch
immer wieder in der Stille weiterbilden, bereichert durch die Begegnung mit
der Wirklichkeit der Politik. Und diese selbst und ihre Triager werden von
der Begegnung nicht unbeeinflusst bleiben.

Ansichten und Feststellungen

Er schreibt, weil er muss

Der Schriftsteller schreibt vielleicht, weil er muss, aus rein inneren
Griinden. Indem er seine Arbeit publiziert, wendet er sich aber an ein
Publikum. Schriftstellerische Leistung wird damit zu einem Faktor
der Beeinflussung menschlichen Denkens und Empfindens. In wel-
cher Richtung? Der Schriftsteller kann freiheitliche und gemein-
schaftsbildende Impulse stirken, er kann aber auch dariiber spotten,
er kann erbauen, unterhalten, strafen oder freisprechen, er kann seine
Leser zum Weinen oder zum Lachen oder zum Géhnen bringen, er
l6st Resignation oder Lebenslust aus — je nachdem, und seine Wir-
kung wird im allgemeinen um so stirker sein, je mehr er sich mit sei-
ner Schriftstellerei dem vollkommenen Kunstwerk ndhert. Immer
aber wird das, was er auszusagen hat, eine Mitteilung sein. Der
Schriftsteller teilt mit. Mit wem? Mit der Offentlichkeit. Er teilt sei-
nen Wortschatz mit der Offentlichkeit, mit dem Publikum, und da das
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Wort — wie wir wissen — ein Anfang ist, bliebe der Schriftsteller An-
finger, wenn er das, was diese Welt aus seinen Worten macht, wie sie
sie aufnimmt und versteht, ausschliesslich dieser Welt und nicht auch
ein wenig sich selber ankreiden wollte. Kein Mensch verlangt vom
Schriftsteller, dass er — wie Camus formulierte — «unaufhorlich in der
politischen Arena herumgaloppiert». Aber dass der Schriftsteller, in-
dem er publiziert, aus seiner Welt heraustritt, und auf diese Welt
wirkt, das stellt doch bereits eine Relation her zwischen Wirkungs-
grad und Mitverantwortung. Kinstlerische Durchdringung dieser
Welt ist immer zugleich Verdnderung dieser Welt, sogar die rein
diagnostische Beschreibung schafft, Bert Brecht zufolge, «thera-
peutische Verdnderung der Wirklichkeit von heute», widerlegt jeden-
falls die Moglichkeit dauernder Abkapselung von dieser Welt.

Friedrich Salzmann, «Die
Verantwortung des Schrift-
stellers in seiner und in dieser
Welt», Tatsachen und Mei-
nungen, Verlag Ost-Institut,
Bern 1968.

Man kann es weder verbieten, noch befehlen

Dem modernen politischen Engagement der Schriftsteller kommt
man mit Emotionen nicht bei; man kann es weder verbieten, noch
befehlen. Solche Sprach- und Geschmacksregelungen sind gleich
briichig, wenn sie von der progressiven, wie wenn sie von der konser-
vativen Seite kommen. Man muss zunichst ohne Yoreingenommen-
heit zu verstehen versuchen, was der Denkweise und dem literarischen
Willen der Brecht, Grass, Enzensberger, Frisch, Peter Weiss, Boll,
Biermann zugrunde liegt; das ist die Voraussetzung fiir das Urteil.

Karl Schmid, «Schwierigkei-
ten mit der Kunst», Schriften
zur Zeit, Artemis Verlag,
Ziirich 1969.

Kunstgewerbe mit politischem Inhalt

Jetzt wird verstidndlich, warum wortgewaltige Schriftsteller wie Hans
Magnus Enzensberger statt schriftzustellern den hanebiichensten Un-
sinn {iber Volkswirtschaft und Sozialstruktur sagen, warum Kaba-
rettisten dummes Zeug iiber Probleme wie Kohlenkrise von sich ge-
ben. Intellektuell ist der Gehalt der Aussagen etwa so bedeutsam, wie
die Ausfiihrungen einer sportlich uninteressierten Oma iliber die
Schwierigkeiten deutscher Olympia-Athleten mit der Hohenluft von
Mexiko: Kiinstler und Oma haben sich etwas angelesen und geben
das Angelesene unter Verwendung von einigen Fachwortern mehr
schlecht als recht wieder.

Wenn Schriftsteller wie Martin Walser, Sdnger wie Franz-Josef
Degenhardt, Kabarettisten wiec Wolfgang Neuss oder ein Intendant
wie Monk Worte benutzen, die sich wie Soziologie anhéren, oder
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Themen ansprechen, die sonst als politisch zu verstehen sind, dann
meinen sie etwas anderes: Was Kunst will, ist mit den Mitteln der
Kunst nicht mehr mitteilbar, ja, Kunst will {iberhaupt nichts mehr.
In diesem Sinne soll Kunst als Inhalt tot sein und nur noch Kunst-
gewerbe: die moglichst wirksame Mitteilung eines Sachverhalts, der
von Soziologen oder Nationalokonomen festgestellt wird.

Kunst als Kunstgewerbe mit politischem Inhalt ist ein Aspekt der
provozierenden Selbstdarstellungen dieser Tage — aber kein zentraler
Aspekt. Ginge es Enzensberger um die Inhalte von Soziologie oder
Henze um die Mitteilung von Ergebnissen der politischen Wissen-
schaft, so konnte man fir solche Hochstbegabungen der Kommuni-
kation ein Erwachsenenstudium vorsehen. Das wire dann allerdings
eine interessante Idee. Die von Nietzsche erhoffte frohliche Wissen-
schaft wire mit uns.

Frohlich wire die durch modernes Kunstgewerbe vermittelte
Wissenschaft aber nur, ginge es nach den Todeserkldrungen der ver-
schiedenen Kunstarten durch die Kinstler selbst wirklich um Politik
und Sozialwissenschaften. Es geht den sich politisch gebdardenden
Kinstlern aber um etwas anderes: um die Fortfihrung der durchaus
konventionellen Anliegen von Kunst und Religion lediglich in der
Sprache der Sozialwissenschaften und der Politik. Diese Agitprop-
Kiinstler missverstehen sich selbst: Sie vermeinen einen wesentliche-
ren Inhalt mitzuteilen als den der Kunst und sprechen in Wirklichkeit
immer noch iiber die Anliegen von Kunst und Religion — allerdings
mit den Mitteln eines der experimentellen Kunst und der modernen
Reklame abgeschauten Kunstgewerbes.

Erwin Scheuch in ,,Die Zeit*‘,
Nr. 45, 8. November 1968.

Poesie passt nicht ins Konzept

Die Verfechter der Innerlichkeit sind allzumal reaktiondr. Politik
mochten sie als Spezialitit, die am besten den Fachleuten iiberlassen
bliebe, von allem andern menschlichen Handeln reinlich abscheiden.
Der Poesie raten sie, bei jenen Leisten zu bleiben, iiber die sie von
ihnen geschlagen wird, also beim hohern Streben und bei den ewigen
Werten. Solche Enthaltsamkeit wird mit der Verheissung zeitloser
Giltigkeit pramiiert. Hinter diesen hochtrabenden Verkiindigungen
verbirgt sich eine Verachtung der Poesie, nicht geringer als die des
landldufigen Marxismus. Die politische Quarantine, die iiber sie im
Namen der ewigen Werte verhdngt werden soll, dient namlich selber
politischen Zwecken: ihnen soll das Gedicht, gerade dort wo seine
Gesellschaftlichkeit geleugnet wird, hinterriicks dienstbar gemacht
werden, als Dekoration, als Paravant, als Ewigkeitskulisse. Einig
sind sich beide Seiten, sind Weidlé und Lukacs (beispielsweise) sich
darin, dass Poesie, als das was sie an sich selber ist, und besonders
moderne Poesie, stort, nicht ins Konzept passt, weder ins eine noch
ins andere, weil sie niemands Magd ist.

Hans Magnus Enzensberger,
«Einzelheiten», Suhrkamp
Verlag, Frankfurt a.M. 1962.
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Zeithezogen und politisch unbrauchbar

Der Schriftsteller findet seinen Platz in der Gesellschaft somit weder
in der Horigkeit zum Staat noch in der Abkehr von ihm. Er ist weder
Zuchtmeister der Nation, écrivain-guide, noch der in sich zuriickge-
zogene Konstrukteur von literarischen Modellen, die ohne Bezug auf
die Wirklichkeit sind. Ohne das Zeitgemisse, also Politische in einer
Dichtung, bliebe das Kunstwerk wirklichkeitsfremd und blind ; ohne
das zeitlos Giltige, also Kiinstlerische, bliebe die Dichtung blosses
Tagewerk und damit stumm. Die Dichtung fordert deshalb sowohl
den Bezug zur Zeit als auch eine gewisse politische Unbrauchbarkeit,
einen « Untauglichkeitskoeffizienten» (Kemp), der ihren Abstand zu
den allzu dringlichen Forderungen der Gegenwart ausmacht. Litera-
tur und Politik sind in dieser Sicht, wie Harry Pross es formuliert, ge-
sellschaftliche Emanationen, die zueinander in Beziehung treten und
stdndiger Wandlung unterworfen sind: «Wer immer, pro oder
contra, versuchen wiirde, die beiden Sphiren von dieser gemeinsamen
Bezogenheit abzulGsen, wiirde nicht weit damit kommen. Vollends
erweist sich der viel besprochene Dualismus von Literatur und Poli-
tik angesichts der gegenwirtigen geschichtlichen Tendenzen als ein
pures Missverstindnis. Beide Sphiren sind miteinander frei oder
unfrei. Ihre Zukunft ist gemeinsam.»

Norbert Kohlhase, « Dichtung
und politische Moral», Nym-
phenburger Verlagshandlung,
Miinchen 1965.
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Auf Menschen gegriindet

Frage: Mr. Faulkner, hat Threr Ansicht nach der Schriftsteller einen
Platz in der Politik ?

Antwort: Ja, aber er wird niemals fur einen solchen Posten vorge-
schlagen werden. Ich bin davon liberzeugt, dass es fiir die Fahigkei-
ten eines R. L. Stevenson einen Platz in unserer Politik oder Wirt-
schaft gegeben hitte, doch wie lange es noch dauern wird, bis wir
endlich zugeben, dass Amerika zwar ein grossartiges Land ist, wir
es uns aber einfach nicht linger leisten konnen, in der bisherigen
Weise weiterzumachen, bei der fiir Menschen wie Stevenson kein
Platz ist, vermag niemand zu sagen. Aber ich glaube, dass wir im
Laufe der Zeit noch dahin gelangen werden, die Tatsache zu akzep-
tieren, dass der menschliche Geist eine Wahrheit an sich darstellt,
die sich nicht aus der Welt schaffen ldsst. So weit werden wir aber
erst sein, wenn wir unsere letzten natiirlichen Hilfsquellen erschopft
haben. Das einzige, das uns dann bleibt, ist eine riesige Bevolkerungs-
zahl. Wir haben unsere Gold- und Kupfervorkommen bereits aufge-
braucht, ebenso den gréssten Teil der Holzvorkommen, und wir
haben damit den amerikanischen Biber ausgerottet. Von nun an
wird der Mensch die Stelle des Bibers ibernehmen, und ich sehe
bereits dem Tage entgegen, an dem die Palidste und ungeheuren Ver-
mogen der Fifth Avenue sich auf Menschen griinden werden, gerade
so wie seinerzeit die Astors und Vanderbilts ihren Reichtum auf



Biber griindeten; die nichsten Astors und Vanderbilts werden dann
Leute sein wie Mr. Meany, Dave Beck oder Reuther.

Gwynn-Blotner, «Gespriche
mit Faulkner», Fretz & Was-
muth Verlag, Ziirich 1961.

Fiir das Lebendige — gegen das Institutionelle

Literatur ist deshalb revolutionir, weil sie immer fiur das Lebendige
gegen das Institutionelle eintritt. Immer far die Gegenwart gegen die
Vergangenheit. Immer fiir das Suchen nach Wahrheit gegen dogmati-
sierten Besitz der Wahrheit, immer fir die Frage gegen die gebrauchs-
fertige Antwort. Immer fiir den Menschen gegen seine Degradierung
zum sozialen Quozienten. Und so weiter. Es bedarf da gar keiner
pathetischen Worte. Durch dies ihr selbstverstindliche Engagement,
und zwar nur dadurch, wirkt Literatur auch politisch revolutiondr,
obwohl ihr nichts wesensfremder ist, als nach altmodischen Katego-
rien wie links und rechts, kapitalistisch oder sozialistisch beurteilt zu
werden, Politiker und Pragmatiker nennen das Anarchismus. Nun
gut, eine Kategorie mehr. Wenn den Menschen gegen die Apparatur
verteidigen Anarchismus bedeutet, wollen wir das als Ehrentitel ak-
zeptieren.

Hans Erich Nossack, «Die
schwache Position der Litera-
tur». Vortrag im Rahmen der
Berlinstiftung fiir Sprache und
Literatur, Friithjahr 1962.

Literatur der Zeitgenossenschaft

Ich stiinde nicht an zu sagen, es sei die deutsche Nation heute eines
halben Dutzends selbst zweitrangiger « Engagierter» eher bediirftig
als eines neuen Rilke oder Benn. Heute: so kurz nach der Stunde
Null ndmlich; die Nation: nicht die Liebhaber der Belletristik, nicht
die Dichtung an und fiir sich. Wir sind in der Schweiz etwas zu oft
ungeschoren davongekommen, etwas zu wohlgebettet und zu sehr in
den puritanischen Codex verliebt, als dass wir an den vietnamischen
Arien des Peter Weiss, den Ausfillen des Giinter Grass, den zahl-
reichen politischen Fehlurteilen der Gruppe 47 vorbei und durch sie
hindurch das sehr bewegende Neue wahrndhmen, was sich da in
schwierigen Versuchen zu bilden anschickt: eine Literatur der Zeit-
genossenschaft. Zeitgenossenschaft der Literatur. Politische Wach-
heit der Intellektuellen. Menschliche Gewissenhaftigkeit von solchen,
die sich auf den Status des Kiinstlers berufen und die Tiire zur Ge-
sellschaft schliessen konnten. Aber sie tun es nicht.

Karl Schmid, « Schwierigkei-
ten mit der Kunst», Schriften

zur Zeit, Artemis Verlag,
Ziirich 1969.
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Man kann auf ihn schiessen, aber man trifft ihn nicht

Die erste Hilfte des Jahres 1968 ist in unser Geschichtsbewusstsein
als «Prager Friihling» eingegangen. Seine faszinierenden Kennzei-
chen waren der Aufbruch von Schriftstellern, Philosophen, Dichtern,
Studenten und ein Volk, das ihnen unbedingte Gefolgschaft leistete.
Hier gab es keine Krawalle und Provokationen, keinerlei Gewalt, es
war eine Erhebung allein mit den Waffen des Geistes. Sie erschiitterte
ein iiberméchtiges, von einer Weltmacht installiertes Polizeiregime,
sie erzwang einen Regierungswechsel, bewirkte eine tiefgreifende Um-
wilzung und Humanisierung des ganzen Offentlichen Lebens. Als im
August diese Weltmacht selber eingriff, um alles riickgéingig zu ma-
chen, erlebte sie zu ihrer Uberraschung, dass dieser Geist unangreif-
bar war. Man kann auf ihn schiessen, aber man trifft ihn nicht. Zwar
kann langandauernder Terror die dussere Solidaritit erschiittern,
doch zieht sich dann der Geist in die uneinnehmbare Zitadelle jener
zurick, die wissen, dass ihr leiblicher Tod ihn vollends unsterblich
macht.

Peter Lotar, «Geist gegen
Gewalt», in « Prager Friihling
und Herbst im Zeugnis der
Dichter», Kandelaber Verlag,
Bern 1969.

380

Das Wort ist ein Wiihler

Ich denke auch nicht, dass man von «direkter» Verdnderungskraft
der Literatur sprechen kann. Die Wege des Geistes sind geheimnis-
voll. Das Wort ist ein Wiihler. Die Sprache ist eine Waffe. Die
grossen Dichter und Denker sind ihrer Zeit voraus. Bis die Zeit sie
eingeholt hat und ihre Gedanken Gemeingut werden. Keine Ver-
dnderungskraft der Humanisten? Und die Reformation? Keine
Verdnderungskraft der Aufklirung? Und die Franzésische Revolu-
tion? Haben die grossen Russen des 19. Jahrhunderts nicht dazu bei-
getragen, den Zarismus zum Einsturz zu bringen ? Ist nicht auch von
bedeutenden Autoren des 20. Jahrhunderts manches in F rage gestellt
worden, Gesellschaftliches, Moralisches, Politisches? Wird nach
Frisch und nach Diirrenmatt nicht doch in der Schweiz ein wenig
anders diskutiert werden als vor ihnen? Otto F. Walter spricht von
«Qualitdt», von «Rang», von «Kaliber» — man sagte frither auch
«Klasse» und « Format». Besteht nicht eine Wechselbeziehung zwi-
schen diesen Eigenschaften und der Wirkungsmdoglichkeit (um nicht
zu sagen Verdnderungskraft) eines Werkes der Literatur?

J. R. von Salis, « Unser Land
als Gegenstand der Literatur.
Zur Kontroverse zwischen
Max Frisch und Otto F. Wal-
ter», in «Schwierige
Schweiz», Orell Fiissli Ver-
lag, Ziirich 1968.



Gegen geistige Gewehrgriffiibungen

Aber hier mochte ich nun mit der Kritik nicht am Schriftsteller, der
sich bemiiht, einsetzen, sondern an der Gesellschaft, die ihm sein Amt
unnotig erschwert. Dies erfolgt in doppelter Weise — einmal dadurch,
dass man ihn ungenau und zu billig etikettiert, abstempelt und ein-
reiht. Ich kann das Kriegselend in Vietnam nicht beklagen, ohne dass
mich die halbe Gesellschaft als Antiamerikaner verdédchtigt. Lehne
ich mich gegen ein Unrecht innerhalb unserer Landesgrenzen auf,
dann ist das Schwichung, wenn nicht Untergrabung unserer Institu-
tionen, was mich in die Nonkonformisten mit Linksdrall einreiht.
Und lobe ich in einer Erst-August-Rede die Vorziige der Demokratie,
dann bin ich bereits ein billiger Antikommunist. Noch nie war das
menschliche Denken so auf Reflexe eingefuchst, wie in unseren Ta-
gen. Geistige Gewehrgriffibungen macht der Schriftsteller aber nicht
gerne mit. Er méchte nach innen horchen und selber denken.

Friedrich Salzmann, «Die
Verantwortung des Schrift-
stellers in seiner und in dieser
Welt», Tatsachen und Mei-
nungen, Verlag Ost-Institut,
Bern 1968.

Mach’ doch was !

Wie Stahl seine Konjunktur hat, hat Lyrik ihre Konjunktur.
Aufristung 6ffnet Markte fir Antikriegsgedichte.

Die Herstellungskosten sind gering.
Man nehme: ein Achtel gerechten Zorn,
zwei Achtel alltiglichen Arger

und funf Achtel, damit sie vorschmeckt, ohnméchtige Wut.

Denn mittelgrosse Gefiihle gegen den Krieg
sind billig zu haben

und seit Troja schon Ladenhiiter.

(Mach doch was. Mach doch was.
Irgendwas. Mach doch was.)

Man macht sich Luft: schon verraucht der gerechte Zorn.
Der kleine alltigliche Arger ldsst die Ventile zischen.
Ohnmaéchtige Wut entladt sich, fillt einen Luftballon,

der steigt und steigt, wird kleiner und kleiner, ist weg.

Giinter Grass, Ausschnitt aus
dem Gedicht «Irgendwas ma-
chen», abgedruckt in « Aus-
gefragt», Luchterhand Ver-
lag, Neuwied und Berlin 1967.
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Von den Rechten und Pflichten
der russischen Dichter

PETER BRANG

Es gibt «keine Literatur, die einen derart 6ffentlichen Charakter gehabt hitte,
wie die russische», zugleich aber auch «kaum ein gesellschaftliches Leben, in
welchem Literaturprodukte so grosse Erregungen, Wendungen ausgelost
hitten, wie in Russland zur Zeit des klassischen Realismus». Selbst wenn
man heute, nach dem Polnischen Oktober von 1956 und dem Prager Friih-
ling des Jahres 1968, die Ausschliesslichkeit dieser Behauptung in Zweifel
ziehen mochte, die Georg Lukdcs 1948 im Vorwort zu seinem Buch iiber den
«Russischen Realismus in der Weltliteratur» aufgestellt hat, so bleibt doch
ein hervorstechendes Merkmal der russischen Literatur jenes besondere
Spannungsverhiltnis, in welchem die Grossen unter den russischen Dich-
tern seit jeher zu ihrer Gesellschaft gestanden haben - in ihm liegen bis zum
heutigen Tage Glanz und Elend der russischen Literatur beschlossen. Nicht
zufédllig war es ein russischer Dichter, der in seinem jlingst erschienenen
Werk einer der Romanfiguren die Bemerkung in den Mund legen konnte:
«Ein grosser Schriftsteller [...] ist doch so etwas wie eine zweite Regierung.
Darum hat auch keine Regierung je die grossen Schriftsteller geliebt, sondern
nur die kleinen.» Nicht zufillig ist eben dieses Werk, Alexander Solsche-
nizyns Roman «Im ersten Kreis der Holle», zur Erstverdffentlichung im
Ausland gelangt und nicht in jenem Lande, in dem es entstand. Nicht zu-
fillig auch kennt gerade die Geschichte der russischen Literatur beriihmte
Episoden, die Solschenizyns Bemerkung iiber den Dichter als eine «zweite
Regierung» rechtfertigen. Als Lev Tolstoj 1901 wegen seines Romans « Auf-
erstehung» exkommuniziert worden war, sagte Tschechovs Verleger Suvo-
rin: « Wir haben zwei Zaren, Nikolaus II. und Tolstoj. Dieser kann jenen
stiirzen und umgekehrt.»

Mehr als anderswo fiihlten sich in Russland die Dichter seit den Anfangen
der neueren russischen Literatur im frithen 18.Jahrhundert immer wieder
dazu aufgerufen, sich um die 6ffentlichen Dinge zu bekiimmern. Die Grosse
der Aufgabe, die die russische Gesellschaft sich seit den petrinischen Refor-
men stellte — das «Einholen und Uberholen Westeuropas» —, und all die
Schwierigkeiten, die der Verwirklichung dieses Zieles entgegenstanden, die
Probleme, die sich aus den Reformbemiihungen selbst ergaben: die tiefe
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soziale Spaltung der Nation mit der Entfremdung zwischen den in patriar-
chalischen Lebensformen verharrenden Volksmassen und dem Adel, der
vielfach nur die Ausserlichkeiten der westlichen Kultur nachiffte, statt sich
ihre inneren Werte anzueignen; das Ringen um das Selbstverstindnis der
russischen Nation, wie es im Kampf zwischen den Slawophilen und den
Westlern seinen Ausdruck fand; die bis 1861 dauernde Leibeigenschaft mit
all ihrer Verletzung der Menschenwiirde; spéter die Industrialisierung mit
dem Elend der Arbeiterschaft; das weltgeschichtliche Ereignis der Oktober-
revolution — das alles forderte die Dichter gebieterisch zur Stellungnahme
heraus. Es kam hinzu, dass unter den jeweils herrschenden autokratischen
oder diktatorischen Regimen, bei dem Mangel eines 6ffentlichen politischen
Lebens, bei dem Fehlen einer freien Presse die Literatur mit ihren verschie-
denen Mitteln der indirekten Aussage und ihren Formen der Verhiillung am
ehesten die Moglichkeit zur Ausserung kritischer, revolutionierender und
wegweisender Gedanken besass. Die Literatur iibernahm Funktionen, die in
anderen Landern der Publizistik zukamen ja sie wurde recht eigentlich zum
Parlament der Russen und ist das virtuell aus einsichtigen Griinden bis
heute geblieben.

So hat denn Russland eigentlich auch nur zwei Epochen gekannt, da seine
fiihrenden Schriftsteller sich nicht unbedingt zum Engagement verpflichtet
fiihlten: das erste Drittel des 19.Jahrhunderts, die Puschkinzeit, die Alexan-
der Blok eben deshalb einmal «die einzige Kulturepoche im Russland des
letzten Jahrhunderts» genannt hat, und die Zeit der modernistischen Stro-
mungen, des Symbolismus, des Akmeismus und des frithen Futurismus, von
der Jahrhundertwende bis zum Ausbruch des Ersten Weltkrieges.

Bekenntnis zum Engagement

Schon der erste Dichter der nachpetrinischen russischen Literatur, der
Satiriker Antioch Kantemir, sagt von sich, dass er alles, was er schreibe, aus
seiner staatsbiirgerlichen Verpflichtung heraus schreibe. Michail Lomonosov,
Dichter und Naturwissenschafter zugleich, eine enzyklopiddische Gestalt, wie
nur das 18.Jahrhundert sie noch hervorzubringen vermochte, fiihrt 1761 ein
«Gesprach mit Anakreon», wobei er mit Entschiedenheit eine personlich-
intime Thematik der Dichtung ablehnt. Statt der Geliebten, die Anakreon
verherrlicht sehen will, mochte er seine geliebte Mutter, Russland, besungen
wissen, als eine vor Gesundheit strotzende Schonheit, mit kraftigen Muskeln
und voller Brust, in Purpur gekleidet, mit einem Zepter, das der Welt Ge-
setze diktiert und allem Streit der Vélker ein Ende gebietet.

Lomonosovs Streitgespriach mit Anakreon begriindete eine Tradition der
Auseinandersetzung zwischen anakreontischer und staatsbiirgerlicher, zwi-
schen intimer und heroischer Thematik der Dichtung, die bis in die 1820er
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Jahre, bis in Puschkins Jugenddichtungen reicht. Die Dichter der frithen
Puschkinzeit haben sich in der Regel zu Anakreon bekannt. Es gehorte da-
mals recht eigentlich zum guten Ton, sich nicht fiir politisch-patriotische
Themen zu interessieren; befreundete Dichter wie Zukovskij, Batjuschkov,
Vijazemskij und Puschkin schoben einander scherzend die Aufforderung zum
Engagement wie einen Schwarzen Peter zu. Doch um 1823-1825 schreibt
Rylejev, einer der Dekabristen, die 1826 hingerichtet wurden, ein beriihmtes
Bekenntnis nieder. Seine Dichtungen seien wohl kunstlos, indessen finde
man in ihnen lebendige Gefiihle: «Ich bin kein Dichter, aber ein Staats-
biirger» (ja ne poet, a grazdanin). Diese Worte finden 1856 ihr Echo in
Nekrasovs Gedicht « Der Poet und der Staatsbiirger»: Ein Dichter brauchst
du nicht zu sein, Staatsbiirger zu sein bist du verpflichtet (poetom mozes’ ty
ne byt’, no grazdaninom byt’ ob’jazan). Schon hier haben wir es mit dem
Motiv der Opferung des Dichters und der Kunst fiir die Gesellschaft zu tun,
das wir spéter auch bei Majakovskij wiederfinden, dort etwa, wo er «Mit
aller Stimmkraft» sagt, dass er «bebenden Herzens dem eigenen Lied auf die
Kehle getreten» sei, und den Nachkommen zuruft: «Fiir Euch, die Thr ge-
sund seid und gewandt, hat der Poet den Schwindsuchtspeichel aufgeleckt
mit der gerauhten Zunge der Plakate.» So haben auch Gogol und Lev Tolstoj
in einer spiten Phase ihre Kunst bewusst auf dem Altar des Dienstes an der
Gesellschaft, an ihrer sittlichen Erneuerung geopfert.

Wihrend der zwanziger Jahre des 19.Jahrhunderts wurde der russischen
Literatur durch die kleine Gruppe der Moskauer Schellingianer das Ideal
einer zweckfreien, nur dem Dienst am Schonen verpflichteten Kunst ver-
mittelt, das auch Alexander Puschkin in einigen programmatischen Gedich-
ten der spédten zwanziger Jahre vertreten hat. Freilich diirfen wir nicht ver-
gessen, dass gerade Puschkin fast zur gleichen Zeit den Dichter und seine
Berufung auch im Bilde des alttestamentlichen Propheten sah, der auf gottli-
chen Befehl die Menschenherzen in Brand setzt. Es ging Puschkin offenbar,
wie seine dramatische Szene « Mozart und Salieri» und andere Werke erken-
nen lassen, nicht so sehr um die Reinheit der Kunst, als um ihre Freiheit, um
das Recht des Dichters auf vollig freie Wahl seiner Themen. Wenn Puschkin
und seine Dichtung fiir die spétere russische Geistesgeschichte zum Symbol
des I’art pour I'art geworden sind, so ist das in erster Linie dem bald nach
seinem Tode beginnenden Einfluss der radikalen Literaturkritik zuzuschrei-
ben, die Gogols Werke mit ihrer satirisch-grotesken Darstellung der nikolai-
tischen Wirklichkeit als Muster einer engagierten Dichtung betrachteten.
Diese Literaturkritik sah in Gogol und in der «Gogolschen Schule» die
einzige wahrhaft zeitgemésse, dem Entwicklungsstand der russischen Gesell-
schaft entsprechende literarische Richtung und stellte sie der Puschkinschen
Dichtung als dem Ausdruck einer vergangenen Epoche gegeniiber.

Der Tétigkeit dieser sogenannten «demokratischen Kritik» vor allem,
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die sich von den «schicksalhaften vierziger Jahren» bis in die Zeit der grossen
Reformen der sechziger Jahre, von Belinskij iiber Tschernyschevskij und
Dobroljubov bis zu Pisarev immer mehr radikalisierte und sich schliesslich
zu einem rein utilitaristischen Verstdndnis der Kunst verstieg, ist es zuzu-
schreiben, wenn die Literaturkritik in Russland damals zu einer 6ffentlichen
Macht geworden ist. Die russischen Leser wurden dazu erzogen, in den
Schriftstellern Propheten und Lehrer zu sehen, Fiihrer auf dem Weg zu
einem besseren, gerechteren Leben. Die Schriftsteller erlangten dadurch
ein ungewoOhnliches Ansehen, eine ganz exzeptionelle Stellung im Leben der
Nation. Sie sahen sich freilich auch deren Forderungen gegeniiber: Kritik
und Publikum begannen eine Art innerer Zensur auszuiiben, mit der die
Dichter zu rechnen hatten. Turgenev zum Beispiel schrieb seine Werke mit
einem stdndigen Seitenblick auf seine Leser.

Protest gegen Dienstverpflichtung durch die Gesellschaft

Freilich wurden gegen diese Tendenz zur «Dienstverpflichtung» des
Dichters immer wieder Proteste laut. Sie kamen im zweiten Drittel des
19.Jahrhunderts meist von den wenigen damaligen Reprédsentanten der
«reinen Lyrik», Dichtern wie Fet, Majkov, Tjutschev und Aleksej K.
Tolstoj, die die «Puschkinsche Tradition» fortzufiihren bemiiht waren und
sich dadurch dem Hauptstrom der russischen Literatur entgegenstellten.
Es ist bezeichnend, dass Aleksej Tolstoj einem seiner programmatischen
Gedichte 1867 den Titel « Gegen die Strémung» gab.

Sehr viel lauter wurde der Protest bei den Modernisten der verschieden-
sten Richtungen zu Beginn unseres Jahrhunderts. « Alle Schriftsteller», so
klagt der junge Majakovskij 1914 in seinem wenig bekannten Essay « Zweier-
lei Tschechov», «hat man zu Herolden der Wahrheit, zu Plakaten der Tu-
gend und der Gerechtigkeit gemacht.» « Nekrasov reihte seine Verszeilen auf
den Faden der staatsbiirgerlichen Ideen, Tolstoj hat von «Krieg und Frie-
den»> an im Bauernbastschuh sich auf dem Acker abgestrampelt, Gorkij hat
sich von seinem Marko zu den Minimal- und Maximalprogrammen hinbe-
geben. Allzu grisslich muss wohl das Stohnen derer sein, die sich auf den
Getreidefeldern biicken, allzu scharf das Bild der Not, die die Sehnen auf
Fabrikwerkbédnke aufspult, wenn man jeden Mann der Kunst sich in das
Schleppseil derer legen ldsst, die ihre Arbeit auf die Basare des Nutzens
schleppen.»

Auch die Gestalt der westeuropdischen Dichter war von der russischen
Literaturkritik des vorigen Jahrhunderts nach diesem Idealbild des zum poli-
tischen Engagement bereiten und verpflichteten Schriftstellers modelliert
worden. Deshalb glaubte zum Beispiel Alexander Blok 1919 gegen das tradi-
tionelle russische Heine-Verstiandnis als gegen eine «liberale Legende» pro-
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testieren zu miissen, die diesen deutschen Dichter geradezu in einen Freund
des einfachen Volkes (narodoljubec) verwandelt habe; auch die neue Rich-
tung in der russischen Poesie — das heisst der Modernismus — habe, so meinte
Blok, immer noch nicht die Kraft besessen, jenes «staatsbiirgerliche» Ver-
hiltnis zu dem deutschen Dichter abzuschiitteln, «das ich, ein wenig wort-
spielend, unseren angeborenen, echten, sehr wohlgeborenen und reinen,
aber eben doch — Schmutz nennen mochte».

Ahnlicher Protest gegen das obligatorische Engagement findet sich auch
bei der den Symbolismus ablosenden Richtung, bei den Akmeisten. « Keine
Verdnderung in das Sein hineintragen und sich nicht mit der Kritik an ihm
befassen», so verkiindeten sie polemisch.

Nach dem Ende des Biirgerkrieges, 1922, verteidigte der neunzehnjdhrige
Dichter und Kritiker Lev Lunc in seinem Manifest « Warum wir Serapions-
briider sind» noch einmal leidenschaftlich die Unabhingigkeit der Kunst:
«Qualvoll und allzu lange wurde die russische Literatur von der 6ffentlichen
Meinung dirigiert. Es ist an der Zeit zu sagen, dass eine kommunistische Er-
zdhlung talentlos sein, dass sie ebenso gut auch Genialitéit besitzen kann...
Wir glauben, dass literarische Phantastereien eine Art Wirklichkeit sind. Wir
wollen keinen Utilitarismus. Wir schreiben nicht fiir die Propaganda. Die
Kunst ist real wie das Leben selbst, und wie das Leben selbst ist sie ohne
Ziel und ohne Sinn: sie existiert, weil sie existieren muss.» Mit fast den glei-
chen Wendungen hatte einst Puschkin diese hohere Realitdt der Kunst ver-
kiindet, ihre Rechtfertigung durch ihre Existenz und ihr Recht auf einen
Gegenstand ihrer freien Wahl: « Warum», so fragt in den 1833-1835 ge-
schriebenen « Agyptischen Nichten» der Improvisator, «warum kreist der
Wind in der Schlucht, hebt das Blatt, tragt den Staub, wiahrend in unbeweg-
licher Feuchte das Schiff gierig seinen Hauch erwartet? Warum fliegt der
Adler von den Bergen herab und an den Tiirmen vorbei schwer und furcht-
gebietend auf einen verwitterten Baumstumpf? Fraget ihn! Warum liebt die
junge Desdemona ihren Mohr, so wie der Mond die Finsternis der Nacht?
Weil Wind und Adler und des Madchens Herz kein Gesetz kennen. So auch
der Dichter.»

Ein Novum: Dienstverpflichtung durch den Staat

Als Lunc sein Manifest fiir die Serapionsbriider schrieb, konnte man nur
ahnen, dass der russische Dichter bald ein Gesetz kennenlernen wiirde — und
dass er sich in einer recht nahen Zukunft nicht nur den Forderungen der
Gesellschaft, sondern auch den Dekreten der Regierung gegeniibersehen
konnte. Alexander Blok hat es vorausgeahnt — in seinem Essay « Uber die
Bestimmung des Dichters», den er am 13.Februar 1921, wenige Monate vor
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seinem Tod, im Petrograder Haus der Schriftsteller aus Anlass des 84. Todes-
tages von Puschkin vortrug. « Uber Puschkins Totenbett», so sagte Blok
damals, «horte man das kindliche Lallen Belinskijs. Dieses Lallen schien uns
der hoflichen Stimme des Grafen Benckendorff ganz entgegengesetzt, ganz
feindlich zu sein. Es scheint uns das auch heute noch zu sein. Es wire uns
allen allzu schmerzlich, wenn es sich erweisen sollte, dass es nicht so ist.»
Benckendorff war von 1826 bis 1844 Chef des Korps der Gendarmen, das
heisst der Geheimpolizei, und Leiter der sogenannten III. Abteilung der
Kaiserlichen Kanzlei gewesen, deren spezielle Aufgabe die Uberwachung des
literarischen Lebens bildete; sein Name ist, nicht zuletzt dank der Bespitze-
lung und Bevormundung, die sich Puschkin von ihm gefallen lassen musste,
zu einem Symbol der Unterdriickung des Geistes durch die Biirokratie ge-
worden. Blok glaubte Beamte am Werk zu sehen, «die sich anschicken, die
Poesie in irgendwelche eigene Kanéle zu leiten, die Anschldge auf ihre ge-
heime Freiheit schmieden und sie an der Erfiillung ihrer geheimnisvollen
Mission hindern méchten».

Alexander Bloks Ahnungen eilten der Entwicklung um dreizehn Jahre
voraus, denn erst 1934, mit der Griindung des Schriftstellerverbandes auf
dem ersten Allunionskongress der sowjetischen Schriftsteller, wurden die
Dichter vom Staat zur bedingungslosen Loyalitdt verpflichtet, auf eine be-
stimmte Thematik und sogar auf eine bestimmte kiinstlerische Methode —
den Sozialistischen Realismus. Das war etwas Neues. Denn im bisherigen
Verhiéltnis des Staates zur Literatur hatte es zwar dann und wann ein Werben
des Staates um die Dichter gegeben, aber keine Dienstverpflichtung. So
hatte etwa Peter der Grosse einst gehofft, das Theater in den Dienst seines
Reformwerks stellen, es zu einer Erziehungsanstalt fiir seine Biirger machen
zu konnen; deshalb verlangte er von einer in Petersburg gastierenden aus-
landischen Schauspieltruppe, dass Stiicke «von nicht mehr als dre1 Akten»
gespielt wiirden, «ohne Liebesintrige, nicht zu traurig und nicht zu ernst
und doch nicht zu komisch». Katharina I1., selbst von literarischem Ehrgeiz
besessen, fiihrte mit dem Schriftsteller Nikolaj Novikov einen satirischen
Zeitschriftendialog, den sie dann jedoch in dem Augenblick durch Zensur-
verbot abbrach, als er zu gefiahrlich zu werden drohte. Nikolaus I. liess, ein
Jahr nach dem Dekabristenaufstand, den in der Verbannung lebenden Pusch-
kin durch einen Feldjdger nach Moskau holen; da der Dichter sich nach
einem freimiitigen Gespriach von der Personlichkeit des neuen Zaren beein-
druckt zeigte, soll dieser ihm gesagt haben: «Jetzt bist du mein Puschkin»
(Teper’ ty moj Puskin). Puschkin indessen erwies sich, ungeachtet einer
freien, nur vor dem eigenen Gewissen verantworteten Loyalitét, nicht als des
Zaren Puschkin. Die Zumutung, nach einer Reise zur Kaukasusfront im
Jahre 1829 als russischer Kriegsberichterstatter zu fungieren und die Siege
der russischen Waffen zu verherrlichen, wies Puschkin mit Schéirfe zuriick.
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Die offiziose Publizistik nahm ihm dies sehr iibel — und mit der Abwehr ihrer
Vorwiirfe diirfte denn auch zum Teil die Entstehung gewisser «schellingia-
nischer» Gedichte Puschkins zusammenhidngen. An Puschkins damaliger
Haltung hat spéter der erste Theoretiker des russischen Marxismus, Georg
Plechanov, seine These entwickelt, dass in Zeiten, da, wie unter Nikolaus I.,
die Reaktion die politische Biihne beherrscht, der Riickzug eines Schrift-
stellers auf die Position der reinen Kunst als ein Positivum zu werten sei,
indem die Kunst auf diese Weise davor bewahrt werden konne, den Inter-
essen einer restaurativen geschichtlichen Formation zu dienen.

Die Unfreiheit als Muse

Wenn es der zaristischen Regierung auch nicht gelingen wollte, sich die
grossen Schriftsteller dienstbar zu machen, so suchte sie sie doch an einer
Gefdhrdung der bestehenden Staatsordnung mit allen Mitteln zu hindern.
Durch strenge und dabei nicht selten licherliche Zensurmassnahmen, durch
die politische Uberwachung, die Verbannung und gelegentlich auch die Ver-
urteilung der Schriftsteller zu Zwangsarbeit griff sie in das literarische Leben
ein. Der Literatur hat das oft, aber nicht immer zum Schaden gereicht. Mit-
unter gewannen die Schriftsteller Einblick in Lebenssphiren, mit denen sie
sonst nicht in Beriihrung gekommen wiren (man denke nur an Puschkins
und Lermontovs Krim- und Kaukasus-Dichtungen und an Dostojevskijs
«Memoiren aus einen Totenhaus»). Entscheidend war, dass die Schriftsteller
meist auch in der Verbannung schreiben durften und dass ihnen die Druck-
moglichkeit nicht ganz genommen wurde. Nicht selten gelangten sie dank
zaristischer Order, die sie gewaltsam aus den Zerstreuungen der grossen Welt
entfernte, in jene schopferische Einsamkeit, die fiir das Schaffen unerlésslich
ist. Puschkin hat wihrend des Zwangsaufenthaltes auf dem elterlichen Gut
Michajlovskoje vom August 1824 bis zum August 1826 nicht nur das Drama
«Boris Godunov» geschrieben, sondern auch den grossten Teil der Vers-
erzihlung «Die Zigeuner», die «Szenen aus dem Faust», den «Grafen
Nulin», etwa 90 Gedichte und das dritte und vierte Kapitel des « Eugen
Onegin». Schon 1822 hatte Vjazemskij in seiner Rezension von Puschkins
« Gefangenem im Kaukasus» bemerkt: «Die Unfreiheit ist, wie mir schei-
nen will, die inspirierende Muse unserer Zeit».

Mitunter zeigte das Zarenregime die Tendenz, die Werke der grossen
Schriftsteller zu seiner Selbstrechtfertigung zu benutzen — so wie auch der
fortschrittliche Teil der russischen Gesellschaft sich seinerseits immer wieder
bereitfand, bedeutende Dichter mit dem Rufe « Denn er war unser» vor den
Karren der eigenen Ziele zu spannen, und zwar nicht selten, wie zum Bei-
spiel im Falle Gogols, ungeachtet ihres lebhaften Protests.
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Verbeamtung der Dichter

Die Neigung zu einer Usurpierung der Schriftsteller durch den zaristischen
Staat, die Tendenz, ihr wahres Bild mit «Chrestomathienglanz» zu {ber-
decken, rief den Zorn des jungen Majakovskij hervor: «Sobald nur die poli-
tische Schirfe irgendeines Schriftstellers sich glittet, so wird seine Autoritit
nicht mittels des Studiums seiner Werke, sondern mit Gewalt aufrechter-
halten. In einer der Stédte des Siidens kam vor dem Vortrag ein <Beamteter>
zu mir und erklarte: «Seien Sie sich dariiber im klaren, dass ich Ihnen nicht
erlauben werde, abfillig liber die Tatigkeit der Obrigkeit zu sprechen, nun
so von Tschechov, Puschkin — und iiberhaupt» («Zweierlei Tschechov»,
1914). Gegen solche Verbeamtung des Schriftstellers hat Majakovskij sein
ganzes kurzes Leben lang gekdmpft, und es ist eine Ironie des Schicksals,
dass gerade er spdter von Stalin kanonisiert und mittels massiver Strafan-
drohung propagiert wurde, «zwangsweise eingepflanzt wie zur Zeit Katha-
rinas die Kartoffeln» (Pasternak ) : «Majakovskij war und bleibt der beste,
begabteste Dichter unserer Sowjetepoche. Es ist ein Verbrechen, seinem
Gedichtnis und seinem Werk teilnahmslos gegeniiberzustehen» (1936).
Nikolaus I. war seinerzeit weniger gewaltsam vorgegangen. Er hatte Krylovs
Fabeln, die zum grossten Teil mit Bezug auf bestimmte Vorfélle in zaristi-
schen Hof- und Regierungskreisen geschrieben waren, dadurch entpoliti-
siert, dass er sie in die Schulbiicher aufnehmen liess.

Wihrend der zwanziger Jahre hat sich die sowjetische Literatur, trotz der
diisteren Ahnungen Alexander Bloks, noch in relativer Freiheit entwickeln
konnen. Sie verfiigte {iber reichen, nach Gestaltung drangenden Stoff in dem
Erlebnis des Biirgerkrieges und in den Realitdten und Utopien des Aufbaus
einer neuen Gesellschaft, die den neuen Menschen hervorzubringen hoffte;
sie besass einen weiten Spielraum fiir Experimente auf dem Gebiet der Form.

Die politische Fiihrung, vollauf mit der Konsolidierung des jungen
Sowjetstaates beschiftigt, schenkte den Fragen des kulturellen Lebens zu-
ndchst wenig Beachtung, dhnlich wie einst Peter der Grosse die Losung der
politischen, militdrischen und wirtschaftlichen Probleme als vordringlich
erachtet hatte. Erst 1925 gab die Partei eine Resolution heraus, die keinen
Zweifel daran liess, dass sie inskiinftig die Oberaufsicht auch iiber das litera-
rische Leben fiihren und besonders der inhaltlich-ideologischen Seite der
Literatur ihre Aufmerksamkeit schenken werde. Doch lehnte sie es auch
damals noch ab, irgendeiner derjenigen literarischen Gruppen oder Organi-
sationen, die sich als proletarisch oder kommunistisch bezeichneten, ein
Monopol einzurdumen. Sie warnte einerseits vor einem « Kapitulantentum»,
das heisst vor einer liberalen Duldung beliebiger Erscheinungen des literari-
schen Lebens, andererseits aber auch vor einer «kommunistischen Uberheb-
lichkeit» (kom¢vanstvo), die mit Kommandotonen die Literatur dirigieren

389



wollte, und vor einer «administrativen Einmischung in die literarischen An-
gelegenheiten». Die Bindung der Partei in ihrer Gesamtheit «an irgendeine
Richtung auf dem Gebiet der literarischen Formen» erschien zu jener Zeit
noch nicht opportun. Wiewohl diese Resolution den Schriftstellern noch
einmal gewisse begrenzte Freiheiten zu verbriefen schien, machte ihr Wort-
laut doch deutlich, dass dies nur aus taktischen Griinden und auf Zeit ge-
schah; die Resolution war ein Markstein auf dem Wege zur Auflosung aller
bestehenden Schriftstellergruppen im Jahre 1932 und zur Schaffung eines
einheitlichen Verbandes der sowjetischen Schriftsteller.

Seit dem ersten sowjetischen Schriftstellerkongress von 1934 waren die
Schriftsteller in den Staat integriert. Sie erhielten vom Staat das Recht auf
eine gesicherte Existenz und mussten sich dafiir verpflichten, diesem Staat
durch das Verfassen «parteilicher» Werke zu dienen. Wer sich zu diesem
Biindnis mit der Macht nicht bereitfand oder ihr nicht als ein vertrauens-
wiirdiger Bundesgenosse erschien, wurde aus der Literatur ausgestossen.
Die Zahl der Schriftsteller, die aus dem Schriftstellerverband ausgeschlossen
oder aber nie in ihn aufgenommen wurden und die dann wahrend der Zeit
des «Personenkults» die Haft, die Deportation und vielfach auch den Tod
erleiden mussten, hat man nach dem XX. Parteikongress von 1956 mit mehr
als 600 angegeben. In der seit 1962 erscheinenden «Kleinen literarischen
Enzyklopiddie» wird ein solches Einzelschicksal stereotyp mit der Wendung
«ungesetzlich Repressionen unterworfen» (nezakonno repressirovan) be-
zeichnet; bei zahlreichen Namen schliesst sich, wie bei Isaak Babel, Artem
Veselyj, Osip Mandel’stam und Boris Pilnjak, der Hinweis auf die inzwischen
erfolgte «posthume Rehabilitierung» an. Vielen von diesen Schriftstellern
wurde die Rolle des Mértyrers aufgezwungen, andere iibernahmen sie be-
wusst, indem sie sich unbeugsam zeigten, wie zum Beispiel Osip Mandel’stam,
der schon 1928 sich dariiber im klaren war, dass er der Revolution mit seiner
Dichtung Gaben bringe, «derer sie vorerst nicht bedarf». Der Schriftsteller-
verband liess die Verfolgung seiner Mitglieder und der iibrigen Schriftsteller
zu, und gerade unter Hinweis auf die schwerwiegenden Folgen dieses seiner-
zeitigen Versagens fordert heute Alexander Solschenizyn, dass der Verband
endlich, wie es die Statuten vorschreiben, die Rechte seiner Mitglieder
schiitze.

Denjenigen Schriftstellern, die nicht zu Martyrern wurden, blieb jener
Riickzug in das Schweigen, den Pasternak und Anna Achmatova wihlten.
Erst nach Stalins Tod, in einer Epoche, der Ilja Ehrenburg mit seinem Roman
«Tauwetter» den Namen gegeben hat, eroffnete sich neuerdings die Mog-
lichkeit zu einer durch literarische Verhiillung gemilderten Darstellung heik-
ler Gegenstdnde. Indessen war der Schriftsteller auch jetzt noch gezwungen,
iiber viele Fragen zu schweigen, die ihn bewegen. Wenn Lenin 1905 in der
Abhandlung «Parteiorganisation und Parteiliteratur» die zaristische Epoche
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als «die verfluchte Zeit der dsopischen Reden, der literarischen Knecht-
schaft, der Sklavensprache, der geistigen Leibeigenschaft» bezeichnete und
der Hoffnung Ausdruck gab, das russische Proletariat werde diesem Zustand
bald ein Ende setzen, so hat er sich gerade hierin getduscht. Es ist paradoxer-
weise gerade diese Abhandlung von Lenin gewesen, die spiter zur Magna
Charta fiir die Parteilichkeit der Literatur erklart wurde und den Vorwand
dafiir liefern musste, dass die sowjetische Literatur seit den dreissiger Jahren
um jenen Vorzug gebracht wurde, der die russische Literatur des 19.Jahr-
hunderts trotz aller Zensurbehinderung ausgezeichnet hatte, um ihren Veris-
mus, ihre unbestechliche und unerbittliche Wahrheitsliebe. Die Literatur
wurde der Mdglichkeit beraubt, die Aspirationen der Gesellschaft zum Aus-
druck zu bringen. Eine Literatur aber, die, wie Solschenizyn in seinem Brief
vom 16.Mai 1967 an den Schriftstellerkongress erkldrte, «nicht der Aus-
druck der Gesellschaft ihrer Zeit ist, die der Gesellschaft nicht ihre eigenen
Leiden und ihre eigenen Hoffnungen mitzuteilen wagt, die nicht fihig ist,
rechtzeitig die sozialen und sittlichen Gefahren zu sehen, die ihr drohen,
verdient nicht den Namen Literatur: sie kann hochstens den einer Kosmetik
verlangen». Wo die Literatur an der Erfiillung dieser zeitkritischen Aufgabe
gehindert wird, da wird die Gesellschaft um eine ihrer wesentlichen Lei-
stungen betrogen. Denn «von dem Augenblick an, da der Schriftsteller die
Welt mit den Augen des Kiinstlers betrachtet und dank seiner Intuition,
entdeckt er friiher als andere Menschen und unter iiberraschenden Gesichts-
winkeln viele soziale Phanomene. Darin liegt sein Talent, und eine gewisse
Pflicht ergibt sich aus diesem Talent: er muss zur Gesellschaft iiber das spre-
chen, was nicht gut ist und was eine Gefahr darstellt» (Solschenizyn im Inter-
view mit dem slowakischen Schriftsteller Pavel Licko im Mirz 1967) 1.

Dieses vornehmste Recht des Wortkiinstlers, Erwartungshorizonte zu er-
offnen, ist dem russischen Schriftsteller auch heute nur begrenzt gegeben.
Nach wie vor wird von ihm gefordert, dass er jene Perspektiven illustriere
und propagiere, die von den Politikern bereits festgelegt worden sind.

Zwischen Scylla und Charybdis

Die Schriftsteller mdchten der schonen Literatur eine gewichtigere Funk-
tion zuweisen; die Aufgabe des Schriftstellers beschriankt sich, so hat
Solschenizyn gemeint, nicht darauf, «dieses oder jenes System der Verteilung
des Nationaleinkommens zu verteidigen oder zu kritisieren, diese oder jene
Staatsform zu verteidigen oder zu kritisieren. Die Aufgabe des Schriftstellers
ist es, die universellsten und ewigsten Themen zu behandeln, die Geheim-
nisse des Herzens und des menschlichen Gewissens, die Begegnung von
Leben und Tod, das Ubermichtigwerden des seelischen Schmerzes und die
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aus unerforschlichen Tiefen geborenen Gesetze der Jahrtausende, welche die
Geschichte der Menschheit begleiten und die gelten werden, bis die Sonne
erlischt». In seinem Gesprach mit Pavel Li¢ko hat Solschenizyn die schwie-
rige Aufgabe des Schriftstellers noch einmal mit der Bemerkung verdeutlicht,
der Schriftsteller miisse immer zwischen der Scylla eines zu geringen Gegen-
wartsbezuges und der Charybdis der Versuchung hindurchsteuern, iiber den
Noten der eigenen Zeit die Dinge zu wenig sub specie aeternitatis zu sehen.

Es kann wohl keinen Zweifel daran geben, dass die bedeutenderen russi-
schen Schriftsteller der Gegenwart mit dieser Definition des Wesens der Lite-
ratur und ihres Verhéltnisses zur Politik iibereinstimmen. In ihren Briefen an
K. Fedin iiber den «Fall Solschenizyn» haben Schriftsteller wie Veniamin
Kaverin und Alexander Tvardovskij das unmissverstindlich zum Ausdruck
gebracht: «Hinter den Kulissen des angeblichen Wohlergehens», schrieb
Kaverin am 15.Januar 1968, «wachst eine starke, originelle Literatur heran:
ein geistiger Reichtum des Landes, den es dringend braucht. Siehst Du wirk-
lich nicht, dass die gewaltigen historischen Erfahrungen ihre Verkorperung
fordern und Du Dich jenen anschliesst, die um ihres Wohlergehens willen
diesen zwangslaufigen Prozess aufzuhalten versuchen ?» Es werde sich kaum,
so meint Kaverin unter Hinweis auf Solschenizyns « Krebsstation», Alexan-
der Beks Roman «Eine neue Bestimmung» und die Kriegstagebiicher von
Konstantin Simonov, «ein ernsthafter sowjetischer Schriftsteller finden, der
in seinem Schreibtisch nicht ein ausgefeiltes, durchdachtes und aus unerklar-
lichen, fiir den gesunden Menschenverstand nicht fassbaren Griinden ver-
botenes Manuskript liegen hitte».

Ahnlich spricht Tvardovskij in seinem Brief an Fedin von einer «Stau-
ung», die sich aus den zuriickgehaltenen Manuskripten gebildet habe; der
Atomphysiker Andrej Sacharov weist in seinem bekannten Gutachten auf
die sich erneut verstirkende Zensursperre hin, die die sowjetische kiinstleri-
sche und politische Literatur entstelle. «Dutzende von tiefgreifenden,
glanzenden Niederschriften kommen nicht ans Tageslicht, darunter die be-
sten Werke A. Solschenizyns, von grosser kiinstlerischer und moralischer
Kraft, die bedeutende kiinstlerisch-philosophische Wahrheiten enthalten.»

So ist der russische Schriftsteller heute noch nicht wieder in der Lage,
jene Rolle im geistigen Leben der Nation zu spielen, die er im vergangenen
Jahrhundert gespielt hat. Seine Werke unterliegen zwar nicht den Gesetzen
der freien Marktwirtschaft, aber sie werden den Gesetzen der «geplanten
Mangelwirtschaft» unterworfen. Er sieht sich noch kaum von der Gefahr
bedroht, zum Hofnarren zu werden, der Wahrheiten ausspricht, die nieman-
den kiimmern. Er ist noch weit von jener Alternative entfernt, die die tsche-
chischen Reformer zu beunruhigen begann: «Ist es tatsdchlich wahr, was so
viele glauben», so fragte vor einem Jahr Antonin Liehm, «dass nimlich die
gesellschaftliche und in ihren Konsequenzen revolutionierende oder revo-
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lutiondre Rolle der Kultur und der Intellektuellen unweigerlich mit der
Existenz wenig entwickelter, zuriickgebliebener, innerlich sehr einfach
strukturierter, undemokratischer oder gar antidemokratischer Gesellschaften
verbunden ist und dass diese Rolle grundsétzlich in dem Augenblick ver-
schwindet, da eine dkonomisch hochentwickelte, industrialisierte Gesell-
schaft, meinetwegen Konsumgesellschaft, antritt, eine Gesellschaft mit
komplizierter innerer Struktur und demokratischem Mechanismus...? Ich
weiss es nicht2.»

Auch der radikale russische Kritiker Tschernyschevskij glaubte bereits
diese Alternative zu sehen: er meinte schon vor mehr als hundert Jahren,
dass die russischen Dichter, wenn das Land einst seine kulturelle und soziale
Riickstandigkeit iiberwunden habe, ihr Talent nicht mehr so unmittelbar in
den Dienst der Nation wiirden stellen miissen; dass dann die reine Kunst
wieder zu ihrem Recht kommen und die Literatur weniger nationale als all-
gemeine Ziige annehmen werde. Die russischen Dichter freilich haben sich,
in allem Protest gegen das befohlene und geforderte Engagement, immer wie-
der zugleich nach der menschenwiirdigen Gesellschaft und nach dem Pro-
phetenamte gesehnt.

1 Vgl. Alexandre Soljenitsyne, Les droits de I’écrivain, Paris 1969. — 2 Antonin Liehm,
Gesprich an der Moldau, Wien 1968, S.75.

Kann das Theater die Gesellschaft verdndern?

ALFRED BEHRMANN UND NORBERT KOHLHASE

Ein grosses Wort lduft wieder um: Kunst ist Revolution — das Theater muss
die Welt verdndern! Welcher Stiickeschreiber, der auf sich hilt, welcher ehr-
geizige Regisseur und politisch emanzipierte Schauspieler mag da noch an-
anderes wiinschen als aufkldrend und umwélzend, bewusstseins-, gesellschafts-
und weltverdndernd zu wirken. Was ist davon zu halten und welche Ergeb-
nisse sind bei solchem Vorsatz zu erwarten? Das Aktionstheater jiingster
Priagung, als riihrigstes politisches Theater, 1ddt dazu ein, diese Frage an sei-
nen Vorldufern Piscator und Brecht und schliesslich an ihm selbst zu priifen.
Jeder Versuch, die politische Wirkungsmoglichkeit des Theaters abzu-
schitzen, muss ausgehn von der Besinnung darauf, was das Theater ist,
was das Publikum ist und welche Absichten den bewegen, der in diesem Rah-
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men wirken will. « Das Theater ist keine bewusst zu bestimmtem Zweck be-
griindete Einrichtungl.» Es ist immer, was die Gesellschaft einer Zeit
daraus macht oder was sie duldet, dass daraus wird. Dabei hingt ihm vieles
an - Uberlieferung, Konventionen, Routine —, was schwer zu verindern ist.
Das Massivste davon ist zweifellos das Publikum - ein schmaler, soziologisch
unerheblicher Bestandteil jener Gesellschaft, die das Theater nun einmal
entschlossen ist zu dndern.

Piscators Weg von der Kunst zur Politik

Piscators Absicht war es, die im Dramenschaffen, vor allem in der < Pliisch-
zeit> des Naturalismus, iibliche Ubereinstimmung des Theaters mit den ge-
sellschaftlichen Zustdnden zu durchbrechen, um die Biihne als politisches
Werkzeug der proletarischen Bewegung dienstbar zu machen. Brecht, der
diesen Versuch interessiert und wohlwollend, wenn auch nur als Beobachter
verfolgt hat, ist eine der genauesten Beschreibungen dieser angestrebten
Theaterrevolution zu verdanken. Piscators Experimente, so heisst es bei ihm
(1939), verwandeln die Biihne in eine Maschinenhalle, den Zuschauerraum
in einen Versammlungssaal. Fiir Piscator sei das Theater ein Parlament, das
Publikum eine gesetzgebende Korperschaft. « Die Biihne hatte den Ehrgeiz,
thr Parlament, das Publikum, instand zu setzen, aufgrund ihrer Abbildungen,
Statistiken, Parolen, politische Entschliisse zu fassen2.» Dem Publikum
sollte kein Kunsterlebnis vermittelt, sondern die Entscheidung abgerungen
werden, in das Leben tétig einzugreifen.

Die Begrenzung des Piscatorschen Versuchs bestand darin, dass er nicht
dem Drama selbst die Funktion der Umgestaltung sozialer Verhiltnisse zu-
wies, sondern der Inszenierung. Sein <ceterum censeo, societatem civium
esse delendam», das Leitmotiv seiner « Revue Roter Rummel» (1924), war
fiir thn, den Biihnentechniker und Regisseur, nur realisierbar iiber einen
neuen Stil der Reproduktion von Stiicken, nicht iiber die Dichtung selbst.
Er gestand, dass es ihm an Stiicken gefehlt habe. Die blosse Politisierung
jeder Lebensdusserung und die Verwendung aller einschldgigen Materialien
zum Zweck der Bithnenmontage — der Ausgangspunkt des heutigen Doku-
mentarischen Theaters — mussten jedoch, wie Piscator selbst zugab, eine Ver-
zerrung des Menschenbildes zur Folge haben. Dass er bei aller Bemithung am
falschen Objekt zu der Ansicht zuriickfand, die politische Wirkung konne nur
«auf der Linie der stdrksten kiinstlerischen Gestaltung» eintreten, spricht
zwar fiir Piscators Vertrauen in die Wirkungsmoglichkeiten der Kunst; es hat
aber nicht verhindern koénnen, dass die von Friedrich Wolf iibernommene
Formel vom «Theater als Waffe» zum kiinstlerischen und politischen Kon-
kurs Piscators fiihrte.

Die Erklarung hierfiir liegt im Ausbleiben der Wirkung seines Theaters
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auf die Offentlichkeit. Es ist bekannt, dass sich das biirgerliche Publikum
in den besten Inszenierungen Piscators (etwa im «Schwejk» mit Max Pallen-
berg [1927]) auf ganz unerwiinschte Weise, nimlich folgenlos amiisierte,
widhrend das Proletariat entweder der Bekehrung nicht bedurfte oder zu
schwach war, um nicht ebenfalls vom Theater Unterhaltung zu wiinschen.
So schrieb Piscator voller Enttduschung iiber die Anhénger seines 1919 ge-
griindeten Proletarischen Theaters: «Man musste ihnen Theaterauffiih-
rungen bieten, wenn man sie halten wollte3.» Unter diesen Umstidnden ging
der (gesetzgeberische» Aktivierungseffekt, der von der Piscatorschen Biihne
ausgelost werden sollte, fiir die Politik verloren. Was geboten wurde, war
eine Predigt vor ideologisch Andersgldubigen, die sich von den technischen
und inszenatorischen Reizen des Theaters, nicht aber von der eindeutig
demonstrierten Tendenz bewegen liessen; oder vor Bekehrten, deren Thea-
tererlebnis Alfred Polgar in einer Besprechung der Piscator-Inszenierung
von Friedrich Wolfs «Tai Yang erwacht» (1932) ironisch, aber wohl tref-
fend glossierte: « Zuschauer, die der gleichen Meinung sind, wie das zu deren
Propagierung gespielte Stiick, werden fiir diese Meinung gewonnen und zu
dem politischen Glauben, den sie in das Theater mitbrachten, bekehrt4.»
Auf den Schlusseiten seiner Theaterbilanz (1929) resiimiert denn auch Pisca-
tor selbst: « Das Theater ist nicht eindeutig, das muss zugegeben werden. Es
kann nicht eindeutig sein [...] Es geniigt nicht der blosse Leitartikel. Das
Theater braucht, was des Theaters ist3.» Es brauchte vor allem andere
Stiicke.

An seine Erfahrungen wihrend der zwanziger Jahre ankniipfend, hat
Piscator nach seiner Riickkehr aus der Emigration noch einmal in Berlin
seine Konzeption des Politischen Theaters durchzusetzen versucht. Dabei
sind thm einige vorziigliche Auffiihrungen gelungen (Brechtstiicke befanden
sich bemerkenswerterweise nicht darunter!); anderes, wie Shakespeare oder
Gerhart Hauptmanns «Orestie», fielen seiner Selbstverpflichtung auf poli-
tische Eindeutigkeit zum Opfer. Genets « Balkon» und Sartres « Rdderwerk»
wurden sogar gegen die beabsichtigte Tendenz der Autoren in Richtung auf
revolutiondren Fortschritt umgedeutet und dem Interpretationswillen des
Regisseurs gefiigig gemacht. Im ganzen ist das Bild Piscators als eines erfolg-
reichen Biihnentechnikers und gescheiterten Theaterideologen auch durch
die letzte Phase seiner Tatigkeit nicht mehr entscheidend verdndert worden.

Das Problematischwerden der gesellschaftlichen Beziehungen bei Brecht

Brechts Versuche beschrinkten sich nicht auf eine blosse Strukturreform
des Theaters mit Hilfe neuer Auffithrungstechniken, die der Phantasie poli-
tisch engagierter Regisseure entspringen ; sie richteten sich, viel weiter gehend
als bei Piscator, auf die Inthronisierung des wissenschaftlichen Prinzips im
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Theater, ein Verfahren, das auch auf die Stiicke angewendet werden sollte.
Wihrend Piscator die Absolutheit der dramatischen Form durch Relati-
vierung der aktuellen Szene zu sprengen suchte, fiihrte Brecht, nach Szondi,
«die Gegenstandlichkeit [...] aus der Zufilligkeit der Thematik in das Insti-
tutionelle der Form iiber» 8. Ging Brecht auch gedanklich wie in der Praxis
iiber die Techniken der Sozialrevue Piscators hinaus, so bleibt doch wahr,
dass Piscator mit der Historisierung des Aktuellen eine wichtige Voraus-
setzung fiir das Epische Theater geschaffen hat.

Nach der Dramaturgie Brechts soll die Biihne die Welt nicht mehr zeigen,
wie sie ist, sondern wie sie wird, und aufweisen, was der Mensch tun muss,
um sie zu dndern. Thema des Theaters sind die sozialen Konflikte einer
dndernswerten Welt: «Das Brecht-Theater zeigt die Gesellschaft als be-
herrschbar, das heisst als von Menschen gemacht und von ihnen verdnder-
bar?.» Die Erkenntnis von der Notwendigkeit dieser Anderung soll dem
Zuschauer durch die Sprache, die Struktur des Stiicks und die Art seiner
Darbietung vermittelt werden.

Die weitldufige und intensive Diskussion iiber das Brecht-Theater und
seine theoretische Begriindung, die erst jetzt im Abklingen ist, hat zumin-
dest soviel deutlich gemacht, dass die Biihne unter Umstdnden ein geeignetes
Instrument sein kann, um politische Grundfragen einer allgemeinen Erdrte-
rung zu unterziehen. Sie hat freilich auch die Erfahrung bestitigt, dass sol-
che Fragen weder auf der Biihne noch im Parkett entschieden werden, so
angestrengt gerade darauf auch die Bemiihungen gerichtet sein mdgen. Der
Wirkwille des Autors, so lehrt die literarische Rhetorik, ist eins, ein anderes
die Vermittlung seiner Absicht an das Publikum. Brecht konnte jedenfalls
diese Ubermittlung von Ideen und Impulsen so wenig gelingen wie Piscator,
trotz seiner eigenwilligen Theorie des nicht-aristotelischen Theaters. Noch
zu seinen Lebzeiten war die Erfahrung zu machen, dass auch das Theater
dem Stiickeschreiber, wie die Dichtung dem Dichter, zu entgleiten und seine
Absichten geradezu umzukehren vermag.

Auch wenn man einmal davon absieht, dass der Wert der Erkenntnisse,
die Brecht in einigen seiner Theaterstiicke vermitteln will, gelinde gesagt,
fragwiirdig ist (das gilt vor allem fiir die gesamte <mittlere> Periode der
Lehrstiicke [1929-1940]), so hat sich selbst an seinen besten Stiicken gezeigt,
dass die Erkenntnisse, auf die es der Autor abgesehen hatte, durchaus nicht
die gleichen waren, zu denen Kritiker und Zuschauer kamen. Beriihmtestes
Beispiel: das Mitleid des Publikums mit der schachernden « Mutter Courage»
(1948), die statt als unbelehrbar, als unverzagte Marketenderin missver-
standen und entsprechend wohlwollend beurteilt wurde («die Tragodie des
Muttertiers»). Auch hat sich gezeigt, dass die zu erweckenden Sympathien
nicht immer die erweckten waren (sie galten zum Beispiel nicht dem Repré-
sentanten der Arbeiterklasse, dem faden Knecht Matti, sondern Puntila,
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seinem Herrn, dem kapitalistischen Bonvivant [1948]) und dass die Ent-
schlossenheit des Publikums, Theater kulinarisch zu konsumieren, unver-
wiistlich ist («Die Dreigroschenoper» [1928]). Ganz allgemein ist die Beob-
achtung bedenkenswert, dass es mit der aufkldrenden Wirkung des Brecht-
Theaters seine paradoxe Bewandtnis hat. Je préiziser ndmlich Brecht das
Dialektische und Komplexe einer gesellschaftlichen Situation entwickelt,
je subtiler und kunstvoller er die sozialen Probleme darstellt, um so stirker
beschrianken sich die politischen Wirkungsméglichkeiten seines Theaters.
Das, worauf es ihm zuvorderst ankommt, ndmlich eindeutige Schlussfolge-
rungen zu evozieren, wird in Frage gestellt durch Uberlegungen des Zu-
schauers, die Brecht zwar angeregt hat, die aber durchaus nicht im Sinne
seiner Intentionen verlaufen. Wer differenziert genug ist, um diesen bisweilen
recht vertrackten Intentionen zu folgen, ist gerade nicht der von Brecht er-
hoffte ideale Zuschauer; denn entweder kommt er zu anderen Denkergeb-
nissen als Brecht, oder er braucht nicht dessen Theater, um Einsichten zu ge-
winnen, die das Theater erst vermitteln will. Handke schreibt deshalb mit
Recht vom Brechtschen Theater und seinem Publikum: «Keinen Ruhigen
hat er beunruhigt, Unzdhligen freilich ein paar schone Stunden geschenkt
[...] Dass durch die [von Brecht gednderte] Haltung der Schauspieler sich
wenigstens mittelbar die Haltung der Zuschauer gedndert hat, ist geschicht-
lich falsch 8.»

«Das Theater theatert alles ein.» Diese resignierte Beobachtung, die
Brecht im Hinblick auf den Biithnenbetrieb gemacht hat, gilt mit noch gros-
serer Berechtigung fiir den politischen Inhalt seines eigenen Theaters. Schuld
daran ist offensichtlich die mangelnde Eindeutigkeit des Theaters, die schon
Piscator beklagte. Sie hat dazu gefiihrt, dass Brecht das prominenteste Opfer
der «ideologischen Reprivatisierung der Biihnenkunst» (Guggenheimer)
wurde. Seine Kritik an der Funktion der alten Oper — «eine Weltanschau-
ung, die, zu sonst nichts mehr niitze, nur noch als Genussmittel verschleu-
dert wird» ? — kehrte sich, je ldnger um so mehr, auch gegen seine eigne Thea-
terkonzeption. War es sein Fehler, dem Theater geben zu wollen, was des
Theaters ist? Er hatte eingesehen, «dass das <Theater ohne Kunst»> eine
Fiktion ist, dic das Theater zerstoren muss» 10, Mit dem Bekenntnis: « Wi-
derrufen wir also unsere Absicht, aus dem Reich des Wohlgefélligen zu
emigrieren», und seiner Forderung, das Theater miisse durchaus auch etwas
Uberfliissiges bleiben diirfen!l, hat er — 1948 — eine Auffassung formuliert,
die das neueste politische Theater mit Nachdruck zuriickweist.

Der Solidaritditsappell auf dem Aktionstheater

Die neuesten Spielarten des politischen Theaters setzen sich ausdriicklich
sowohl politisch wie in kiinstlerischer Hinsicht (sofern davon die Rede noch
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sein kann) von ihren Vorldufern Piscator und Brecht ab. « Unsere Politik »,
sagt heute Judith Malina, die Schiilerin Piscators aus der Zeit seines New
Yorker Theatre Workshop und Co-Prinzipalin des Living Theatre, « unsere
Politik ist eine andere als seine»12. Piscator habe unter Theater immer Tri-
biine, Forum von Ideen verstanden und doch aus seinem eignen Theater
keine echte Tribiine gemacht, «denn das Publikum blieb auf seine Sitze ge-
bannt und war von der Biihne ausgeschlossen» 13, Die Vollendung der Pis-
catorschen Idee vom Politischen Theater sei erst die Besetzung des Théitre
de I’Odéon im Mai 1968 durch die Studenten gewesen. Damals sei das Odéon
eine echte Tribiine geworden, ohne noch Theater zu sein. Das Theater aber
«muss nicht erst geschlossen werden, um zur Tribiine zu werden» 13, Pisca-
tor habe letztlich wohl nie die Arbeit des Living Theatre ganz akzeptiert,
meint Frau Malina, denn er habe nicht geglaubt, dass man wirklich die Zu-
schauer auffordern konne, auf die Biithne zu kommen. In «Paradise Now»
geschieht das. «Da die Aktionen im Stiick Bezug nehmen auf aktuelle Ge-
schehen der jiingeren Vergangenheit und Gegenwart, kann sich der Zu-
schauer zu aktuellen Problemen selbst dussern!4.» Er kann sich an der gros-
sen Liebesszene beteiligen, die im Zentrum der Auffithrung steht, aber es
darf auch jemand mit faschistischen Ideen hervortreten. « Wichtig ist, dass
innerhalb eines Theaterstiickes die Moglichkeit besteht, sich zum Wort zu
melden 15, »

Biirgerlich ist das sicherlich nicht, revolutiondr im Sinne des Marxismus
auch nicht. Es ist anarchistisch — in seinem Wesen wie in seiner Wirkung.
Grundgedanken der Kabbala und eine Mischung von mystischen Spekula-
tionen, magischen Riten und einer komplizierten Geheimsprache (entwickelt
aus dem Mahaydna-Buddhismus) sind die verwendeten Elemente dieser
letzten Auffithrung des Living Theatre. Zehn Stufen der Erleuchtung fiithren
uber Ritus, Vision und Aktion zu einer Revolution der Gewaltlosigkeit und
zum Paradies hier und jetzt. Und die Wirkung dieses Theaters ? Sie ist spekta-
kuldr — aber eben, wie bei Piscator, wie bei Brecht, als <Theater>-Wirkung.
Uber die gesellschaftliche Wirkung dussert sich ein Mitglied der Truppe so:
«Es gibt auch einige kleine anarchistische Gruppen inzwischen, die unter
dhnlichen Bedingungen wie wir leben [...] Sie sind alle nach unserem Vor-
bild entstanden16.» Man muss vermuten, dass auch sie ihren Mystagogen
haben, dass auch bei ihnen der weltanschaulich begriindete Vegetarismus
herrscht und das Haschisch als ein Mittel benutzt wird, um «Gewalt zu
toten» 17, die « Konstruktion der Welt zu erleben»18 und zu sich selbst zu
kommen 19,

Das Living Theatre hat insofern stilbildend gewirkt, als auch die Varian-
ten dieser Theater-Spielart — sowohl in Richtung auf noch stirkere Rituali-
sierung als auch zum politischen Thesentheater hin — den Schock- und
Uberrumpelungseffekt bemiihen, um die spontane Solidarisierung des Publi-
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kums mit der Biithne herzustellen. Der Kommunegeist vereint bereits einige
Biithnenensembles und soll demnéchst auch iiber die Parkettreihen unserer
Theater wehen. Was Piscator misslang, die Biihne als Helfershelfer der Revo-
lution einzusetzen, wird jetzt, in einem neuen Anlauf, wieder zum Programm
gemacht. Gefordert wird nicht mehr der ideale Zuschauer, wie ihn sich Brecht
noch vorstellte, rauchend und entspannt zuriickgelehnt, aus kritischer Di-
stanz beobachtend, sondern der zur Kollektivekstase aufgeriihrte, nach
Identifikation und Gefolgschaft strebende Theaterbesucher, der sich am Ende
der Vorstellung in den Freiheitskampf der Gesellschaft, mindestens jedoch
des versammelten Publikums, einreiht. Die unbestimmte Beschwoérungs-
formel von der « Bewusstseinserweiterung» lauft um, von der missionarischen
Umfunktionierung des Publikums notfalls auch gegen seinen Willen, not-
falls auch ohne Stiicke und ohne kiinstlerischen Anspruch: das Theater als
Flucht in den Agit-Pop. « Hier wird soviel aufs Spiel gesetzt, dass kein Spiel,
kein Theater mehr stattfindet20.» Wer sich anschickt, die fiir das Theater
konstitutive Differenz zwischen Zuschauen und Handeln in einer neu zu be-
griindenden Einheit aufzuheben, der schafft mit dem Zuschauer zugleich das
Theater ab. Es iiberrascht deshalb nicht, wenn kiirzlich einige Bremer Biih-
nen-Kommunarden erkldrten: «Das Theater wird [durch die Praxis des
Kollektivs] zu etwas verwandelt, von dem wir noch nicht wissen, was es
1st21.» Das Experiment scheiterte, und die Auffiihrung wurde durch eine
Lesung des Stiicks (mit gesellschaftskritischen Einschiiben) ersetzt.

Die politische Konsensbildung mit Hilfe von Hypnose, Sex- oder Briill-
orgien im Theater grenzt einerseits an den Bereich religioser Pathologie
(Seelentherapeutik und Selbstheiligung durch Flagellantentum, Exorzismus
usw.), andererseits an den Charakter 6ffentlicher Manifestationen in Dikta-
turen. Fiir die «Inszenierung> der Parteitage Hitlers, mit Massenaufmér-
schen und Umziigen, wurde denn auch folgerichtig der Ausstattungschef
des damaligen Berliner Metropol-Theaters, Schenk von Trapp, gewonnen.
Jedenfalls drangt auch das heutige exhibitionistische Emotions- und Ak-
tionstheater, in dem darauf verzichtet wird, die Handlung den Gesetzen
von Sprache und Form zu unterwerfen, seiner ganzen Anlage nach auf die
Strasse.

Die Erfahrungen mit dieser Form des Theaters und mit Auffiihrungen in
Schulen, Sportarenen und Werkhallen sind nicht zahlreich und - sieht man
von einigen vereinzelten Beispielen in Italien und England ab — nicht iiber-
zeugend genug fiir die These, dass hier die Zukunft der Biihne liege. Auch
das eindrucksvolle Beispiel des Universitdts-Theaters in den Vereinigten
Staaten gibt fiir das Argument der Demokratisierung des Theaters wenig her.
Es handelt sich hier darum, dass geistig anspruchsvolle Stiicke in kiinstle-
risch hochwertigen Auffithrungen dargeboten werden, um so die Versdum-
nisse des professionellen, vor allem des kommerziell orientierten Broadway-
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Theaters einigermassen auszugleichen. Dennoch wird man die Méglichkeit,
dass sich das Theater um grossere Offentlichkeit bemiiht, statt wie bisher
nur etwa zwei Prozent der Bevilkerung durch Abonnements oder Gewdh-
nung an sich zu binden, nicht ausschliessen diirfen. In diesem Falle freilich
bleibt die Frage zu priifen, ob dann noch an dem Charakter des Theaters
festgehalten werden kann, wie er sich in langer und sehr kontinuierlicher
Entwicklung herausgebildet hat. Eine ernstzunehmende Diskussion hieriiber
hat bisher noch nicht stattgefunden, und es ist irrefithrend, so zu tun, als ob
die theoretischen und praktischen Voraussetzungen fiir ein sozialistisches
Strassentheater bereits bestiinden.

« Kunst ist Quatsch!» oder der Fortschritt auf dem Theater

Gemessen an ihrem Anspruch, das Bewusstsein, die Gesellschaft, die Welt
verdndern zu wollen, miissen die Versuche Piscators und Brechts als geschei-
tert betrachtet werden. Anders steht es mit dem Aktionstheater. Die Heraus-
forderung zur Gemeinschaftsbildung zwischen Biihne und Publikum ist in
zahlreichen Féllen angenommen worden. Unmittelbare, kollektive und hand-
feste Wirkungen sind eingetreten: die beabsichtigte Solidarisierung fand im
Saale statt. Es ist auch gespendet worden, als nach der Auffiihrung des «Viet
Nam Diskurses» (1969) zur Kollekte fiir die Waffen des Vietkong gerufen
wurde. In England ist, damit die «Soldaten» von Hochhuth (1969) gespielt
werden konnten, der Licenser of plays abgeschafft worden, ein Amt, das
immerhin seit 1737 bestand. Und herausgefordert durch den «Stellver-
treter» (1963), hat der Vatikan secine Archive gedffnet, die bis dahin fiir die
Erforschung von zeitgeschichtlichen Problemen nicht zugdnglich waren.
Wirkungen der unterschiedlichsten Art hat es also durchaus gegeben.

Ob allerdings Auschwitz oder Vietnam stirker im Mittelpunkt der 6ffent-
lichen Aufmerksamkeit stehn, als es ohne den <Nachvollzug> von Ausch-
witz in den «Mysteries» (1964) des Living Theatre oder Peter Weissens
«Viet Nam Diskurs» der Fall wire; ob das Haager Kriegsrecht im Sinne der
«Soldaten» gedndert werden wird; ob der «Gesang vom Lusitanischen
Popanz» (1968) den Prozess der Dekolonisierung irgend beschleunigt —
diese Fragen wird man schon nicht mehr ohne weiteres bejahen koénnen.
Man wird es deshalb nicht konnen, weil der Theatererfolg der meisten dieser
Produktionen vor allem ein Erfolg des «Spektakels» ist und nicht der
Durchschlagskraft der politischen Botschaft verdankt wird. Was damit be-
wiesen wird, ist lediglich, dass der Offentlichkeitscharakter des Theaters
wirksamer ist als der einer anderen literarischen Plattform. Nicht weil das
Theater tiefer ins Bewusstsein des Publikums eingreift, sondern weil es mehr
Gerdusch in der Offentlichkeit hervorruft als jedes andere literarische Me-
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dium, kann iiberhaupt von handfesten Wirkungen des Theaters gesprochen
werden. Genau genommen sind es Wirkungen der Presse, nicht der Biihne.

Wo spontane, nicht nur abgeleitete Reaktionen im Theater eintreten,
beruhn sie in erster Linie auf Hypnose, Intoxikation und kollektiver Auf-
peitschung. Diese Form der Uberwiltigung des Publikums lduft aber dem,
was die wirklichen politischen Absichten des Aktionstheaters sein sollten,
zuwider. In dem Masse ndmlich, wie die angeprangerte Manipulation des
Menschen im System gesellschaftlicher Zwinge ersetzt wird durch eine neue
Manipulation, eben durch die «<Zwangsbekehrungen> im Theater, tritt die
Gefahr eines neuen doktrindren und indoktrinierenden Theaters offen zu-
tage. (Brecht war da ehrlicher und konsequenter!) In einem solchen Theater,
wo nur noch an Instinkte appelliert wird, wo der kritische Einwand Anders-
denkender nichts mehr zu suchen hat, wird nicht nur schlechtes Theater,
sondern auch schlechte Politik gemacht.

In den meisten Spielarten des Politischen Theaters, und das ist einer der
Griinde fiir das Scheitern dieser Gattung, tritt die Frage nach der Qualitit
hinter der nach der Wirkung zuriick. Mit Walter Benjamin scheint man iiber-
zeugt zu sein, dass ein Werk mit richtiger politischer Tendenz notwendig auch
jede sonstige Qualitdt besitze22. Aus dem Weimar der Klassik ist uns der
Stosseufzer iiberliefert: Wir gehen nur noch ins Theater, um uns zu bessern!
Wir heute, nach dem Willen unserer Prazeptoren, gehn nur noch ins Theater,
um uns verandern zu lassen. Wir werden hingezerrt vor die falsche Alterna-
tive des kommerziellen, geist- und verantwortungslosen, des verkommenen
Theaters der Bourgeoisie einerseits und des aufkldrerischen, bewusstseins-
und gesellschaftsverdndernden revolutiondren Theaters andererseits. Fiir die
Ernsthaften unter den Verfechtern des letztern lautet aber die Frage: « Lasst
sich ein eindeutig [...] ideologisch-politischer Effekt eines Kunstwerkes her-
stellen, ohne dass [die] Materialbewegung der Sprache und der Eigenlogik
hinzukommt, die wiederum Vielsinnigkeit schafft23?» Anders ausgedriickt:
Kann es eine Kunst geben, deren Erkenntnisse ihrer Struktur <eingestaltet>
sind und die zugleich noch reines Instrument ist? Ist es nicht vielmehr so,
dass die Form sich ihrer Inhalte beméichtigt, so dass der Inhalt nicht etwas
Selbstandiges, getrennt Verwertbares bleibt, sondern allein in der Form des
Ausdrucks das wird, was er ist? Jedenfalls miisste es zu denken geben, dass
die bedeutendsten unter den Biihnenpraktikern am Theater als Kunst, als
Stdtte der Auseinandersetzung mit Formproblemen, festgehalten haben,
darunter — ihrem eigenen Bekenntnis nach — so orthodoxe Marxisten wie
Piscator, Brecht und heute Krejéa, wie Strehler, Besson, Hacks und andere,
und dass eben diese Theaterauffassung sie in den Augen der politischen
Doktrindre — im Osten wie im Westen — verddchtig macht.

Als wirksamste Form des Politischen Theaters hat sich noch immer die
erwiesen, die nicht dndern, sondern «feststellen> will — in der Hoffnung, dass
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das Festgestellte nicht ohne Folgen bleibt. Das setzt Wahrhaftigkeit und
Sinn fiir das Erfordernis der Qualitit voraus. Nicht die einzelnen Intentio-
nen sind entscheidend, sondern die radikale Intentionalitit des Autors. Die
geistigen Grundlinien, auf die das Spiel zuriickgefiihrt werden muss, die
Strenge und Durchsichtigkeit seiner Form, machen das «Theater der Ver-
nunft» aus, fiir das zum Beispiel Strehler pladiert. Nur ein solches Theater
wirkt kathartisch, ob nun Goldoni oder Brecht gespielt wird — und selbst ein
so diirftiges Stiick wie der «Lusitanische Popanz» gewinnt unter solchem
Zugriff noch Bedeutung.

Es zeigt sich, dass die Beziehungen zwischen Theater und Gesellschaft
indirekt sind. Politische und gesellschaftliche Wirkungen ergeben sich
bestenfalls mittelbar, auf dem Weg tiber das Medium der Sprache und die
Erhellungskraft der Form. Wird dem Rechnung getragen, so werden Erleb-
nis- und Erkenntnisprozesse im Einzelnen ausgelost, und zwar auf jene Art,
wie allein die Kunst sie hervorbringen kann. Wird dem Theater dagegen die
Aufgabe des sozialen Fortschritts aufgebiirdet und ausschliesslich hieran
seine Progressivitit gemessen, so wird man sich mit platten Ergebnissen (wie
denen des Sozialistischen Realismus) auch auf dem Theater begniigen oder
sein Unvermogen konstatieren miissen, solchen Forderungen gerecht zu
werden. Es steht in diesem Punkt mit dem Theater wie mit der Philosophie,
von der der polnische Marxist Kolakowski sagt: Sie «als Werkzeug des politi-
schen Handelns aufzufassen, erscheint mir ebenso ldcherlich, wie sie als eine
Lehre der Liebe zur Regierung zu behandeln» 24, Im iibrigen wird man daran
denken miissen, dass Kunst von kénnen kommt, nicht von wollen, und dass
der gute Wille ohne Konnen oft das Gegenteil dessen bewirkt, was er inten-
diert. Solange also dem Theater als Kunst noch keine iiberzeugende Alter-
native zur Seite steht, wird man auch im Theater, das sich seiner gesellschaft-
lichen Verantwortung bewusst ist, auf Kunst dringen miissen — guter Wille ist
nicht genug.
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Georges Bernanos — politische oder
literarische Berufung?

JOSEPH JURT

Politische Berufung

Bernanos verstand sein Leben nie als individuelle Kiinstlerexistenz ohne
soziale Tragweite. Schon in den Briefen des Siebzehnjdhrigen, zu Beginn des
Jahrhunderts, offenbart sich sein Engagement in den Fragen um seine Berufs-
wahl. Im Laufe dieser Jahre wird er sich seiner Berufung bewusst. Seine
Hauptsorge ist das iibernatiirliche Heil. Er glaubt aber, diesen Heilsgedan-
ken nicht als Priester, sondern im offentlichen Leben verwirklichen zu miis-
sen. Darum lehnt er ein Privatleben als Geschiftsmann ab; als Jurist will er
sich dem politischen Leben widmen. « Wenn ich nicht den Handel wéhle»,
schreibt er in einem Brief im Jahre 1905, «so ist es, weil ich glaube, dies sei
nicht mein Weg und weil ich in dieser Stellung schnell so weit wire, den Tanz
um das goldene Kalb mitzumachen. Wenn ich nicht die Absicht habe,
Priester zu werden, so ist es, weil mir scheint, ich habe die Berufung dazu
nicht und zudem kann ein Laie an vielen Stellen kimpfen, wo ein Geistlicher
nicht viel vermag.» Der junge Bernanos versteht also seinen Finsatz im
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offentlichen Leben, in der Politik nicht bloss als einen Beruf, als einen Brot-
erwerb oder als Dienst an der Gesellschaft, sondern als Berufung, vergleich-
bar mit der des Priesters. Diese metaphysische Motivation verleiht seinem
Engagement einen tiefen Ernst, ldsst es zu einer dauernden Verpflichtung
werden, zu einem Appell, dem er stets Antwort stehen muss.

Als Student betétigt sich Bernanos in Paris intensiv im politischen Leben.
Er wird ein eifriges Mitglied der Jugendorganisation der Action Frangaise,
die durch Strassenkrawall, Demonstrationen und Diskussionen das Klima
fiir eine nationale Revolution schaffen will. Erstmals steht die studentische
Avant-Garde in Frankreich politisch rechts. IThre Dynamik zieht viele junge
Leute in Bann, so einen Massis, einen Lotte, einen Maritain, einen Psichari.
Die Bewegung steht im Widerspruch zur Langeweile der Konservativen und
der verknocherten Haltung der frithen Monarchisten. Bernanos ist aber
durchaus kein blinder Parteigdnger. Im Gegensatz zur elitiren studentischen
Bewegung zeichnet er sich aus durch eine grosse Liebe zum einfachen Volk
und ein betontes Interesse fiir soziale Fragen. Riickblickend schreibt er:
«Wir waren damals keine Rechtskonservativen. Der Kreis fiir sozialpoliti-
sche Studien, den wir gegriindet hatten, hiess «Cercle Proudhon> und trug
diese skandaldse Patronanz offen zur Schau. Wir wollten lieber einer Arbei-
terrevolution ihre Chance geben, als die Monarchie durch eine Gesell-
schaftsschicht kompromittiert sehen, die seit iiber einem Jahrhundert der
uralten Tradition und dem tiefen Sinn unserer Geschichte vollkommen fremd
geblieben warl.»

Nach Abschluss des Studiums zeichnet Bernanos als Redaktor der monar-
chistischen Zeitung in Rouen, L’ Avant-Garde de Normandie. In den zwei Jah-
ren, die dem Ersten Weltkrieg vorangehen, kommentiert er jede Woche das
politische Tagesgeschehen. Er sieht so im Journalismus eine Moglichkeit,
sich politisch zu engagieren. Als Freiwilliger verbringt er dann vier Jahre in
den Schiitzengraben Frankreichs — vier entscheidende Jahre: hier lernt er die
Grosse der einfachen Leute kennen. Zugleich wéchst seine Abneigung gegen
die franzosische Bourgeoisie. In diesen Jahren erwacht in ihm eine zweite
Berufung, die Berufung zum Schriftsteller.

Die Berufung zum Schriftsteller

Schon als Redaktor hatte er in seiner Zeitung einige Novellen erscheinen
lassen. Wahrend des Krieges arbeitet er an einem Drama, das allerdings ver-
lorengegangen ist. « Der Beruf eines Schriftstellers lockt mich nicht», schreibt
er 1919 einem Freund, «er ist mir aufgetragen. Er ist das einzige Mittel, das
mir gegeben ist, mich auszudriicken, das heisst zu leben. Das Schreiben ist
fir alle eine Befreiung des Innenlebens des Menschen, aber hier bei mir noch
etwas mehr: die Bedingung meines moralischen Lebens.»
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Mit demselben Ernst, mit dem der junge Bernanos seine Verpflichtung
fiir das politische Wirken auf sich genommen hat, empfindet der nun Ein-
unddreissigjahrige seine schriftstellerische Arbeit als Berufung, als Auftrag.
Immer wird er dieses Verstdndnis des Dichterberufes wahren. So schreibt er
zwanzig Jahre spiter: «Jede Berufung ist ein Ruf — vocatus — und jeder Ruf
will weitergegeben werden. Die ich rufe, sind natiirlich nicht zahlreich. Sie
werden den Lauf dieser Welt in nichts dndern. Aber fiir sie, nur fiir sie bin
ich geboren.»

«Vocatus — berufen», immer wieder hat Bernanos diese beiden Worte
nebeneinander geschrieben. Es ist dies vielleicht das Wort, das am héufig-
sten unter seiner Feder wiederkehrt. Diese Konzeption des Schriftsteller-
berufes geht wohl auf seinen «alten Meister» Edouard Drumont zuriick,
dessen Werke Bernanos in jungen Jahren mit Begeisterung gelesen hat. Ber-
nanos zitiert Aussagen Drumonts, die diese Vermutung nahelegen: «Ich
habe einer Berufung gehorcht», sagte Drumont, und er fiigte hinzu, denn er
liebte es, lateinisch zu reden — «Ja, eine Berufung... Vocatus ... Ich habe in
einem bestimmten Augenblick wie eine innere Stimme gehort, die mir stén-
dig wiederholte: <Geh... Geh... Geh!> Und ich habe schliesslich darauf ge-
hort2.»

Die ererbte Anlage der personlichen Berufungen war ein Gedanke, der
Bernanos besonders lieb war. « Er war der Ansicht», so schreibt der tief-
sinnige Interpret Albert Béguin, «dass ein jeder von uns personlich aufge-
rufen ist — und das eben nennt man Berufung — Anlagen und Moglichkeiten
zu verwirklichen, denen die Vorfahren nicht gerecht wurden. Aber er war
nicht weniger iliberzeugt, dass diese ererbten Keime nie zu vollkommener
Entfaltung gelangen... Obwohl seine Vermutung auf keiner Tatsache griin-
dete, liebte es Bernanos, sich in seinem eigenen Fall vorzustellen, dass ihm
Ahnen vorausgegangen seien, deren unerfiillte Berufung zum Priestertum
ihm iibertragen war, ohne dass er dieses bereits in Frage gestellte Erbe ginz-
lich annehmen konnte, aber auch ohne dass er sich seinem unausgesproche-
nen Zwang vollig zu entziehen vermochte... Aber wie dem auch sei — er hat
nicht ohne sehr tiefe Griinde eine enge Beziehung hergestellt zwischen seiner
Berufung zum Schriftsteller und jener zum Priester, auf die er, wie Briefe aus
seinen Jiinglingsjahren bezeugen, friith verzichtete3.»

Politische Wirklichkeit im Roman?

Aber ist die Berufung zum Schriftsteller nicht im Widerspruch zur Berufung
zum Offentlichen Leben, zur Politik ? Der politische Denker befasst sich mit
der konkreten Wirklichkeit, er will die Welt der Gesellschaft betrachten
und verdndern. Die Literatur hingegen ist, um es mit Georges Poulet zu
sagen, «eine vollig imagindre Welt. Sie ist das dusserst reine Resultat des
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Aktes, durch den der Schriftsteller seine Objekte in Gedanken wandelt und
alles aufldst, was nicht mehr Gedanke ist4.» Ahnlich Aussert sich Albert
Béguin: «Kein Kunstwerk ist je geschaffen worden, um ein Dokument zu
sein, sondern, um uns eine zusidtzliche Welt zu bringen... man beginnt zu
begreifen, dass nur das Werk zidhlt, das nicht unter dem Einfluss seines
Milieus entstanden ist3.»

Bernanos beginnt an seinem ersten Buch zu schreiben nach seiner Riick-
kehr aus dem Kriege. Im Elend der Schiitzengridben hat ihn das Problem des
Leids zutiefst beschéftigt. Er glaubt, das Blut seiner Kameraden sei nicht
sinnlos geopfert worden; es sollte das Losegeld fiir eine neue Welt sein.
Doch statt dessen erleben die Heimkehrer die «années folles». Das ist fiir
Bernanos eine tiefe Enttduschung. Diese Ereignisse schlagen eine Wunde,
die ein Leben lang in ihm brennen wird. Immer wieder kommt er in seinen
Tagebiichern darauf zuriick. Bernanos ist getroffen durch das Missverhéltnis
der grossen Opfer der Kriegsjahre und der armseligen Ideologie, die Regie-
rung und Presse anbieten. Sie suchen den Heroismus der Frontkdmpfer um-
zumiinzen in den faden Mythos des Unbekannten Soldaten, der nicht zum
Aufbau einer neuen Welt, eines neuen Menschen verpflichtet. Die Ideologie
der Nachkriegsjahre hat die sichersten Worte entwertet, sie fiihrt zu einer
Inflation der heiligsten Werte. Diese Situation beriihrt Bernanos brennend.
Er sucht eine Antwort auf diese seine Zeit. Die Antwort liegt fiir ihn nicht
mehr in der direkten politischen Aktion, nicht mehr im Vortrag oder im poli-
tischen Tageskommentar, sondern im Roman. Der Roman bedeutet aber fiir
ihn keineswegs eine Flucht in die Imagination, kein Exil ausserhalb seiner
Zeit. Als Versicherungsinspektor schreibt er inmitten der Menschen an sei-
nem Werk, im Café, in der Eisenbahn, Zeugnis fiir seine Zeitgenossen, Ant-
wort auf die Fragen seiner Epoche. «Da ich gezwungen bin, mein Leben zu
sichern, indem ich das anderer Leute versichere, verbringe ich die meiste
Zeit in Hotels und Bahnhdofen. Hier eine Seite, dort eine Seite, im Pfeifen-
qualm oder einem unschuldigen, von erbitterten Kartenspielern entfesselten
Aufruhr, unter dem gelassenen Blick der Frau an der Kasse. Wenn man auf
diese Art ein Buch aus sich herausreisst, Zeile um Zeile, kann man gewiss
sein, dass es aufrichtig ist: man hat keine Musse gehabt, sich vor dem Spie-
gel eine Rolle zurechtzulegen €.» Da Bernanos’ Roman eine Antwort auf die
Angste seiner Epoche darstellt, darum sind die Gestalten auch Bilder des
Autors selber. Sie tragen die Last, die ihn bedriickte, sie halten seine Hoff-
nung aufrecht, die er nicht miide wird zu verkiinden, seit die Priifung der
Schiitzengraben und die enttduschende Riickkehr nach Kriegsende ihm die
Fratze des modernen Zeitalters enthiillt hat. Bernanos hat 1926 bewusst auf
die geschichtlichen Urspriinge seines ersten Romanes hingewiesen: «Ich
glaube, dass mein Buch zu denen gehort, die vom Krieg gezeugt wurden.
Ich habe mich vollig darin eingesetzt und mich riickhaltlos ausgeliefert. Ich
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habe es iibrigens ein paar Monate nach dem Waffenstillstand begonnen. Das
Antlitz der Welt war von schrecklicher Grausamkeit gewesen. Nun wurde es
scheusslich... Nachdem das fiinf Jahre lang verfolgte Menschentier die gréss-
liche Meute endlich abgeschiittelt hatte und am Ende seiner Krifte auf sein
Lager zuriickgekehrt war, auferlegte es sich keinen Zwang mehr und ent-
leerte sich des schalen Wassers des puritanischen Idealismus... Die zuver-
lassigsten Worte waren gefdlscht. Die grossten waren leer und zergingen
einem in der Hand... Sogar der Tod hatte seinen geheiligten Sinn verloren...
So liess mich alles zu gleicher Zeit im Stich. Zudem war ich krank und
zweifelte, ob ich noch lange leben wiirde. Ich hétte nicht sterben mogen,
ohne Zeugnis abgelegt zu haben.»

Dieser erste Roman Die Sonne Satans erscheint 1926. In der Hauptge-
stalt Donissan sucht Bernanos die «enttduschte Liebe» seiner Kameraden
und den Sinn ihres Leids darzustellen. Der Inflation der Worte will der Dich-
ter entgegentreten, indem er die rebellische Sprache zwingt, die hochste
menschliche Realitdt auszudriicken, die Heiligkeit. « Was hétte ich der scham-
losen Freude der Nachkriegszeit entgegenwerfen sollen, wenn nicht einen
Heiligen ?» Der republikanische Idealismus tritt im Roman nicht einfach als
Idee auf; er nimmt Gestalt an in der Figur des beriihmten Dichters Antoine
de Saint-Marin, fiir den die Literatur nicht eine Berufung, sondern ein Spiel,
ein Spiel mit der Hoffnung der Menschen bedeutet. Unschwer erkennt man
hinter dieser Person den Schriftsteller Anatole France, den Bernanos bis auf
seinen Stil nachahmt. Donissan wird im Roman herbeigerufen vom wilden
Verzweiflungsschrei Mouchettes, die aus ihrer spiessigen Umwelt aus-
brechen will. Hinter ihrem absoluten Kampf schimmert die Revolte der
Jugend der Vorkriegsjahre, zu der auch Bernanos zdhlte, durch. Die Spuren
dieser Zeit sind hier unverkennbar. Bernanos nennt im Roman einen Kame-
raden der Strassenschlachten im Quartier Latin sogar mit Namen, Henri
Lagrange.

Das Drama, das sich zwischen Mouchette, Donissan und Saint-Marin
abspielt, ist eingebettet in eine biirgerliche Umwelt, die vom Vater Mou-
chettes, dem Abgeordneten Gallet und dem Schullehrer dargestellt wird.
Alle drei sind durch ihr blindes Vertrauen in den Fortschritt und in die
Republik charakterisiert. Der- Monarchist Bernanos macht aus seiner politi-
schen Einstellung keinen Hehl und zeichnet mit sichtlicher Freude in Gallet
die Karikatur eines Volksvertreters der Dritten Republik. Der Autor zeigt
sich aber ebenso kritisch gegeniiber dem Vertreter des Adels, dem Marquis
de Cadignan, in dem das Versagen einer Elite zum Ausdruck kommt, der
einer Fihrerrolle zukdme, die aber die moralische Kraft dazu nicht mehr
aufbringt. Sabiroux, der Nachbarpfarrer Donissans, steht fiir einen Klerus
da, der sich iiberall in opportunistischer Weise anzupassen sucht. Diese
Nebenpersonen finden ihre Daseinsberechtigung nicht nur in Bernanos’ Lust

407



an Polemik. Die soziale und politische Wirklichkeit ist in diesem Roman
mehr als Fiill- oder Beiwerk. Sie ist fiir das innere Gleichgewicht des Werkes
notwendig. Die Gestalten der Helden — Donissan, Mouchette, Saint-Marin —
sind nur auf diesem Hintergrund der Mittelméssigkeit, von dem sie sich
abheben, denkbar. Alle Personen sind aktuell, durch ihre soziale Funktion
und den Charakter ihres Handelns; sie sind im Hinblick auf die Gegenwart
gestaltet. So werden sie zu Zeugen unserer Zeit. Bernanos ist es gelungen, in
seinem ersten Roman seiner doppelten Berufung zur Politik und zur Litera-
tur treu zu bleiben.

Antwort auf seine Zeit

Nach der Verdffentlichung seines ersten Romans nimmt Bernanos den
direkten Dialog mit dem Publikum wieder auf. Er wird nicht miide, durch
Artikel und Vortriage in das politische Geschehen einzugreifen. 1926 nimmt
er Offentlich fiir die Bewegung Maurras’ Stellung, die vom Vatikan verurteilt
worden ist. Ein Jahr spiter veroffentlicht er den Roman L’ Imposture. Neben
dem geistigen Drama eines abtriinnigen Priesters steht die Satire einer Kir-
che, die in ihrem Opportunismus, ihrer stindigen Kompromissbereitschaft
sich selber verrdt. Diese Kritik wird weitergefiihrt im ersten grossen politi-
schen Werk La Grande Peur des Bien-Pensants. Dieses Buch erwuchs aus
dem Dialog mit der Jugend jener Jahre, von der er den Aufbau eines neuen
Frankreichs erhofft. Der Autor setzt sich darin mit dem Schicksal seines
Landes seit 1870 auseinander. Dieses Schicksal sieht er in der Person seines
«alten Meisters» Drumont verkorpert, der fiir ihn eine Gestalt des alten
Frankreichs ist, «arm geboren, gezeichnet vom Siegel eines niichternen und
harten Genies, das dem Menschen nicht Trost, nur einen schrecklichen Durst
nach Gerechtigkeit gibt». Bernanos ist unfdhig, politische Wirklichkeit ab-
strakt zu zeichnen. Fiir ihn haben die Ideen immer Gesichter, er verkorpert
sie in den Personen, und so bleibt er Romancier auch in seinen politischen
Kampfschriften, so wie der politische Denker auch in den Romanen présent
ist. Dasselbe «heroische Gefiihl fiir Recht und Unrecht» wie Drumont be-
seelt auch Bernanos, der hier unerbittlich die « Rechtgesinnten», eine Bour-
geoisie anklagt, die nur Ordnung und Geld verehrt, eine Demokratie, die in
kleinliches Parteigezdnk ausartet.

In seinem beriihmtesten Roman aus dem Jahre 1935 Journal d’un Curé de
Campagne, in dem er die iibernatiirliche Tragddie eines erblich belasteten,
aus einer Proletarierfamilie stammenden Priesters schildert, kommt die auf-
rithrerische Haltung Bernanos’ der modernen kapitalistischen und vermassten
Gesellschaft gegeniiber deutlich zum Ausdruck. « Gewiss verfiigt ein Millio-
ndr dank seiner Kassenschranke», lisst er den Helden in seinem Tagebuch
aufzeichnen, «iiber mehr Menschenleben als irgendein Monarch, aber seine
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Macht ist wie ein Gotzenbild, ohne Augen und Ohren. Er kann téten, das
ist alles, aber er ahnt nicht, was er umbringt. Dieses Privileg ist vielleicht
auch das der Damonen.» Dieselbe Anklage findet sich spéater immer wieder
in den Kampfschriften. Er weist auf die Entfremdung des Menschen durch
das Geld im anonymen zeitgendssischen Kapitalismus hin. Im Namen der
Freiheit und einer echten Ehre ruft er auf zur Revolte «gegen das verabsolu-
tierte und vergoéttlichte Geld ».

Erschiittert durch den spanischen Biirgerkrieg, den er auf Mallorca miter-
lebt, richtet er sich wieder an die junge Generation mit einem flammenden
Werk — Les Grands Cimetiéres sous la Lune: «Junge Leute, die ihr dieses
Buch lest, ob ihr es liebt oder nicht, betrachtet es mit neugierigem Interesse.
Denn dieses Buch ist das Zeugnis eines freien Menschen.» Das Werk klagt
durch Zorn und Ironie, Humor und Mitleid den Betrug des « Kreuzzugs»
von Franco an, geisselt den gemeinen Terror der Bewegung und ihre religiose
Verbramung. Diese heftige, leidenschaftliche Anklagerede atmet den Geist von
Camus’ Homme révolté. Doch diese Ereignisse rufen nicht nur einem pole-
misch-politischen Werk, sondern auch einem Roman: La nouvelle Histoire
de Mouchette (1937). Daraus wird wiederum die innere Einheit des Berna-
nosschen Schaffens ersichtlich. Roman und politische Schrift sind beide eine
Antwort auf die zeitgeschichtliche Wirklichkeit. Folgendes Bekenntnis ist
darum bezeichnend fiir seine Schriftstellerexistenz: «Ich begann Die Neue
Geschichte der Mouchette zu schreiben wihrend ich in Lastwagen, zwischen
bewaffneten Ménnern, arme Schlucker voriiberfahren sah, die Hinde auf den
Knien, das Gesicht staubbedeckt, aber aufrecht, erhobenen Hauptes, mit
der Wiirde, die den Spaniern im scheusslichsten Elend noch eigen ist. Mor-
gen friith wiirden sie erschossen — das war das einzige, was ihnen klar war...
Wahr aber bleibt, dass, wenn ich diese Dinge nicht gesehen hitte, Die Neue
Geschichte der Mouchette nicht geschrieben worden wire.» Angeekelt von
einem Europa, das dem Totalitarismus nicht widerstehen konnte, féhrt
Bernanos 1938 nach Brasilien, wo er sieben Jahre bleiben wird. Durch seine
Schriften, durch seine Radioappelle nimmt er teil am Kampf der Résistance.
Diese politischen Botschaften scheinen ihm so wichtig, dass er sich nur noch
ihnen widmet. Er schreibt keine Romane mehr. Sein Publikum, seine Leser
bedauern dies. So schreibt ihm 1947 Albert Béguin, dass er mit vielen be-
kannten und unbekannten Freunden wiinschte, dass er wieder zum Roman
zuriickfande. « Man versteht wohl, glaub ich, dass es nicht darum geht zu
versuchen, Sie von Threr Aufgabe in der Zeit abzuwenden, sondern im Gegen-
teil bin ich immer mehr iiberzeugt, dass Sie im Roman diese Rolle in aktive-
rer und tieferer Form spielen konnen... Wessen wir bediirfen und was uns
niemand ausser lhnen geben kann, das ist diese Gegenwart der Seele, die die
letzten Wagnisse eingeht, diese Gegenwart, die uns nur durch ihre Roman-
gestalten vermittelt werden kann. Selbst auf der Ebene der Aktion, der Ent-
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scheidung im Zeitlichen sind ihre Romane von einer grosseren Strahlungs-
kraft als ihre Kampfschriften. Denn sie verankern dieselben Werte im tiefe-
ren Boden des geistlichen Lebens... und iiberdies geben sie unserem Leben
und Sterben einen Sinn, den die moderne Welt vergisst oder verhohnt.»
Bernanos antwortete darauf im Artikel « Nous sommes en guerre», den er
in der Zeitschrift Carrefour am 16. Juli 1947 veroffentlichte: « Das Handwerk,
das ich hier treibe, ist nicht mein eigentliches, auch habe ich nicht erwartet,
Bestdtigung oder Befriedigung daraus zu beziehen, noch auch den gering-
sten Trost. Das soll Albert Béguin bedenken, wenn er es mir zum Vorwurf
macht, dassichkeine Romane mehrschreibe.» Aber Bernanos glaubt auch hier,
einem Ruf zu folgen. «Ich weiss sehr wohl: die Berufung ist ein Wagnis, ja,
oft ein lebensgefdhrliches... und wir werden zu Zeiten aufgerufen, dies
Wagnis einzugehen, Berufung kommt von < rufen» — Gott ruft uns auf —, wie
wahr das ist! woher er aber ruft, das ist nicht immer klar.» Weil er sich
in seinen politischen und epischen Schriften einzig einem Auftrag ver-
pflichtet fiihlt, redet er voller Bescheidenheit von seinem personlichen schrift-
stellerischen Beitrag: «Es schmerzt mich wirklich, wenn man glaubt, ich gibe
mich iiber die Bedeutung meiner Schriften Illusionen hin... Dennoch, wenn
ich die Gewissheit besdsse, dass meine ungeschriebenen Romane so gut aus-
fielen, wie mein lieber Albert Béguin in seiner Freundlichkeit annimmt — so
fochte mich das nichts an. Ein Buch ist nun einmal ein Buch, und mit Bii-
chern verhilt es sich wie mit Menschen, sie konnen in den Kugelregen
hineinmarschieren. »

Bis zu seinem Tode nimmt Bernanos zum politischen Geschehen Stellung.
Gaétan Picon, der ihn 1946/47 ofters besucht hat, iiberliefert uns, wie der
Dichter seine Existenz in ihrem politischen Selbstverstindnis gesehen hat:
«Er kam immer wieder auf die Situation Frankreichs in der Welt zuriick,
auf die politische Verantwortung eines jeden. Erinnerte man ihn an seine
Romane, wich er aus: <Ich weiss nicht> ... Er interessierte sich lebhaft fiir
Malraux... fiir sein Schicksal. Die iibrige zeitgendssische Literatur existierte
in seinen Augen nicht?.» Bis zu seinem Tode im Jahre 1948 war er von der
Wichtigkeit seiner polemischen Schriften iiberzeugt. Als ihn die schwere
Krankheit schon niedergeworfen hatte und kaum eine Aussicht auf Gene-
sung bestand, gestand er: « Kann man sich vorstellen, dass ich als Romancier
meine Romane geopfert hétte, wenn ich dem polemischen Werk keine Bedeu-
tung beigemessen hitte8?»

Die Einheit des polemischen Werkes

Der bekannte franzosische Literaturkritiker Pierre-Henri Simon hat mehr-
mals die Bestdndigkeit der politischen Philosophie von Bernanos in Zweifel
gezogen. Er gesteht ihm zwar «scharfsinnige Urteile» iiber « hochst aktuelle
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und aufschlussreiche Probleme» und eine «gewaltige und grossherzige
Intuition» zu. Bernanos besidsse aber keinen «wohlerwogenen und zusam-
menhangenden Gesamtiiberblick» iiber diese Probleme. Zahlreiche «stich-
haltige» Behauptungen seien von seiner «leidenschaftlichen Vorliebe zur
Kritik veranlasst, seien iibertrieben und triigen der komplexen historischen
Wirklichkeit und der konkreten Erfahrung nicht genug Rechnung in der
sachlichen Darstellung des menschlich Méglichen». Aus diesen Griinden sei
Bernanos eine unstete Wetterfahne gewesen; er hitte «zwischen der monar-
chistischen Partei und den christlichen Demokraten geschwankt und wire
von der Mystik der Résistance zu einem fanatischen antikommunistischen
Komplex hiniibergewechselt» 9.

Wenn man aber das Gesamt der politischen Schriften von Bernanos 1913
bis 1948 iiberblickt, ist man iiberrascht von der Identitit der Themen und
des Tones. Bernanos driickt schon 1913 seine Bewunderung fiir Drumont
aus, schon damals klagt er gleich einem Péguy die Herrschaft des Geldes, die
Macht der Bourgeoisie an, stehe sie nun rechts oder links. Seine Liebe zum
Volk und zum alten Frankreich wird in den ersten Artikeln sichtbar. Die
monarchistische Uberzeugung und die Kritik der Demokratie dussert sich
bereits in den Jugendjahren. Die Texte aus der Zeit vor dem Ersten Weltkrieg
tragen zwar noch den Stempel des nationalistischen Denkens eines Maurras,
reden vom Primat der Gesellschaft {iber das Individuum. Die Erfahrung des
Krieges lasst diesen politischen Positivismus hinfallig erscheinen. Seine
Weltschau verinnerlicht sich. Die konkrete Wirklichkeit, der einzelne
Mensch und nicht eine abstrakte Idee stehen nun im Mittelpunkt seines Den-
kens. Von allem Anfang &dussert Bernanos ein Unabhéngigkeitsstreben.
Wenn er sich auch als Junge in der rechtsstehenden Liga Action frangaise
einschreibt, so sucht er sich doch bald von den ideologischen Gedanken-
géngen ihres Fiihrers Maurras zu emanzipieren. 1919 verldsst er die Liga
«vielleicht aus einem iibertriebenen Unabhangigkeitsskrupel»10. Wenn Ber-
nanos 1926 den vom Vatikan verurteilten Maurras verteidigt, so tut er es,
weil er dies der Ehre schuldig zu sein glaubt. Wenn 1931 ein Kritiker der
Action frangaise in einer Besprechung der Grande Peur des Bien-Pensants an
Drumont bemingelt, er habe zwar seine Zeit richtig erkannt, aber nicht die
notwendigen Konsequenzen gezogen - damit meinte er wohl die Hin-
wendung zum integralen Nationalismus —, so hitte er eine dhnliche Liicke
auch bei Bernanos feststellen kénnen. Dieses Misstrauen gegeniiber jedem
blinden Parteidenken musste zu einem Bruch fiihren; so trennt sich Berna-
nos im Jahre 1932 endgiiltig von Maurras.

Die politische Berufung von Bernanos dusserte sich in seiner frithen Ju-
gend. Diese Berufung wurzelt in einer tiefen spirituellen Uberzeugung. Die
Einheit des Bernanosschen Werkes beruht auf dieser doppelten Berufung.
Die zeitgeschichtliche Aktualitdt fehlt auch in den Romanen, denen ein
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libernatiirliches Drama zugrunde liegt, nicht. Anderseits stellt man in den
zeitkritischen Schriften immer eine spirituelle Ausrichtung fest. Der Roman-
cier und der Polemiker kdnnen nicht getrennt werden. Mit gleicher leiden-
schaftlicher Beredtheit, mit der gleichen visiondren Schau setzt sich der
Dichter mit denselben Werten auseinander. Die Atmosphire in den Roma-
nen und in den politischen Schriften ist identisch: Immer spiirt man im
Hintergrund eine dramatische Spannung. Denn Bernanos kann sich politi-
sche Wirklichkeit, dhnlich wie ein Péguy, nur in der Form von Personen mit
Leib und Seele vorstellen. « Die Welt der Politik, das Leben der Nationen,
der Kampf der Klassen oder die Interessen der wirtschaftlichen Gruppen
spielen dieselbe Rolle wie das Leben fiir die Person, denn die Nationen, die
Klassen, sogar der Staat und die Maschine haben auch eine Seelell.y»

Ein grosser Traum

Wenn man unter Politik eine reine Staatstechnik versteht, dann ist Bernanos
kein Politiker. Sicher, unermiidlich griff er in den Kampf politischer und
sozialer Ideen ein. Doch seine Stellungnahmen gehen iiber die Tagespolitik
hinaus. Das politische Denken von Bernanos geht von einem Traum aus —
wobei das franzdsische Wort «réve» weit mehr bedeutet als eine Illusion, es
ist wohl cher als ein in den Tiefen der Seele liegendes Bild zu verstehen —.
Denkt Bernanos nicht an sich selber, wenn er von Drumont sagt, er sei eines
jener Wesen, die «im Traum geboren und gereift seien, die aus sich selber,
aus sich allein, aus ihrem eigenen Innenleben eine Weltschau gestalten, die
in mehr als einem Punkt falsch sein mag, die aber von einer so wunderbaren
Wabhrscheinlichkeit ist, dass sie die Vorsichtigen und die Berechnenden aus-
ser Fassung bringt»12. Dieses Bild, dieser Traum ibersteigt das Fassungs-
vermogen jener, die nur im kleinlichen Alltag verstrickt sind. « Die Vorstel-
lungskraft», schreibt Bernanos in einem Brief, «hat immer nur die Schwa-
chen und Feigen getiuscht, jene die unfihig sind, die Gewalt eines grossen
Traumes zu tragen!3.» «Man vergisst zu sehr», sagt der Dichter in einem
andern Zusammenhang, «den enormen Anteil des Traumes in jedem Men-
schenleben4.» Er mochte diesen Anteil «in die Tat umsetzen, in nutzbare
Energie verwandeln». Bernanos lebt so das Schicksal seiner Zeit in Bildern.
Er tragt das Gewicht eines grossen Bildes vom Menschen und von der Gesell-
schaft.

Der Mensch wird nach Bernanos bestimmt durch drei wesentliche Wirk-
lichkeiten: die biologische durch die Verwurzelung in einer Familie, in einer
Region, in einem Land, die soziale durch die Zugehorigkeit zu einer Gemein-
schaft, die auf Glaube und Tradition aufgebaut ist, die spirituelle durch das
Bediirfnis des Menschen, seine Natur zu ubersteigen. Die konstitutiven
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Eigenschaften des Menschen sind in den Augen von Bernanos Freiheit und
Ehre. Die Freiheit ist nicht ein Besitztum, sondern ein Wagnis, nicht ein
Privileg, sondern eine Aufgabe, denn nur ein freier Mensch ist fihig zu die-
nen. Mit der Freiheit ist die Ehre eng verbunden, sie kann als gemeinsamer
Wert Menschen aller Klassen und Bekenntnisse vereinen. Durch die Ehre
entgeht der Mensch der Mittelmissigkeit, sie befliigelt ihn zu heroischen
Taten.

Bernanos glaubt nicht an einen unabénderlichen Lauf der Geschichte,
dem der Mensch sich beugen miisste; das bedeutete ja eine Einschrinkung
der menschlichen Handlungsfreiheit. Nach ihm ist der Mensch Herr der
Geschichte. Wenn die Geschichte sich zum Schlechten wendet, so ist der
Mensch verantwortlich.

Bernanos’ Bild von der Gesellschaft wird bestimmt durch seinen Traum
von der Wiederherstellung der Monarchie und einer christlichen Zivilisation.
Enttduscht iiber die Anonymitit und Seelenlosigkeit des modernen Staates
triumt er von einem Konig, der eine lebendige Verkorperung der Macht be-
deutete. Sein Royalismus ist eine Entscheidung fiir das Menschliche. Er
glaubt, dass unter der Konigsherrschaft wahre menschliche Werte verwirk-
licht werden konnen: die Freiheit geméss der Ehre. Dieser Traum ist aber
keineswegs ein fruchtloses Heimweh nach der Vergangenheit, sondern ein
Ideal, ein Traum, der in die Zukunft weist. « Die Monarchie wiederherstel-
len», schreibt Bernanos in einem Brief, «das ist heute ein Wort ohne Sinn.
Ich glaube, man muss sie neu schaffen. Niemand zweifelt im Grunde, dass sie
bewahren, verwalten, dauern kann. Es geht aber darum, zu beweisen, dass
sie schopferisch zu sein, ein neues Frankreich zu schaffen vermag. Fiir einen
jungen Franzosen sollte das grosse Jahrhundert nicht hinten, sondern vorne
sein.» Darum erscheint Bernanos die Franzosische Revolution keineswegs
als ein Bruch mit der Vergangenheit. « Die Franzosische Revolution hétte
die Einigung aller Franzosen herbeifiihren sollen, sie héatte es sogar
tun konnen. Nur eine ganz kurze Zeit ist es ihr gelungen. Die Franzosen
haben leider diese Einigung bald zerstort: oder besser gesagt, sie zerbrach
unter ihren Handen. Keiner von ihnen diirfte jedoch die Erinnerung an jene
inbriinstige, heldenhafte Menschen- und Seelengemeinschaft vergessen
haben, durch die die Feierlichkeiten der «Fédération Nationale» zu einer
der ausserordentlichsten Kundgebungen der franzosischen Geschichte ge-
worden ist. Ein Jahrhundert spéter sollte der Bourbonenkdnig, der Comte
de Chambord, den Pariser Arbeitern die beriihmte Erklirung geben, die die
«Bien Pensants»> der damaligen Zeit so sehr entriistete und die sie ihm niemals
verzeihen sollten: «Wir alle werden, zusammen, mit Thnen, wann immer Sie
es wollen», sprach der Nachkomme von Heinrich 1V, «die grosse Bewegung
von 1789 wieder in Schwung bringen!» ... Die grosse Bewegung von 1789
war weder fiir noch gegen die Monarchie gerichtet und sie hdtte im Rahmen
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selbst der erneuerten und reformierten Monarchie ihre Entwicklung erleben
konnen15.» In dhnlicher Weise betrachtet Péguy die Revolution von 1789
als Erneuerung der Tradition, der althergebrachten Werte. « Eine Revolu-
tion», schrieb Péguy, «ist der Appell einer weniger tief verwurzelten Tradi-
tion an eine tiefer verwurzelte, das Zuriickgreifen auf eine Tradition, eine
Vertiefung, ein Suchen nach tieferen Quellen, im wahrsten Sinne des Wortes
ein Wiederhervorquellen16.»

Zeitkritik

Bernanos misst die heutige Zeit an seinem Idealbild des Menschen und der
Gesellschaft. In harten Worten kritisiert er die Bourgeoisie, nicht weil sie die
Aristokratie entthront hat. Sein Urteil versteht sich aus seinem Menschen-
bild, das vom Biirgertum verkannt wird, denn die Biirger scheuen das
Wagnis. Die Kritik am Biirgertum entspricht aber keineswegs seiner vorge-
fassten Meinung. Bernanos definiert die Bourgeoisie nicht durch ihr Klassen-
bewusstsein, sondern durch ihren Geist, nicht als jene Gruppe, die die Pro-
duktionsmittel besitzt, sondern als das Gesamt der Leute, die vom Geist der
Mittelmaéssigkeit und der Senilitat angesteckt sind.

Der Adel findet kaum mehr Nachsicht bei Bernanos. Erschopft seit der
Geburt, unfihig zur Tat, ist diese Schicht nicht mehr fahig, iiber ihre Rolle
nachzudenken. Auch hier klagt Bernanos die Konformisten an, ohne darauf
zu achten, dass die Aristokraten wie er monarchistisch geblieben sind.

Enttduscht iiber das Biirgertum und einen dekadenten Adel hofft Berna-
nos nur noch auf das Volk. Der Verfasser der Grossen Friedhife unter dem
Mond ist ein Monarchist, wie wenige es zu sein verstanden, so schreibt
Albert Camus. «Er hat zugleich die wahre Liebe zum Volk und die Ableh-
nung der demokratischen Formen gewahrt.»

Ein Mann der Rechten?

Wegen seinem Royalismus, seiner Liebe zum alten Frankreich, seiner Ver-
bindung zur Action fran¢aise hat man Bernanos oft als Mann der Rechten
eingestuft. In der Tat driickt er sich oft in der Sprache der konservativen
Tradition aus. Es wére aber ein Irrtum, ihn mit dieser Gruppe zu identifizie-
ren. Es ist kein Zufall, wenn Bernanos in jedem seiner Biicher das konserva-
tive Biirgertum anklagt und nie das Proletariat, Thiers, aber nicht Jaurés.
Keine Haltung ist Bernanos ferner als die des unbeweglichen Konservatis-
mus. Ein immer wiederkehrendes Thema seines Werkesist das des Aufbruchs,
des Weges und somit der Zukunft. Nur das Schreiten in die Zukunft kann
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eine Bewegung fortsetzen, die den Tiefen der Vergangenheit entspringt. An-
ders als die konservative Starre, die nur in der Vergangenheit lebt, anders als
die revolutiondre Radikalitét, die nur in die Zukunft blickt, integriert Berna-
nos diese beiden Dimensionen in der Gegenwart. Denn die Zivilisation ist
in seinen Augen nichts anderes als der Marsch eines Wesens, das die Ver-
gangenheit auf sich nimmt und der Zukunft entgegengeht. Nie fliichtet
Bernanos aus der Zeit ins Zeitlose. In einer Untersuchung iiber das Zeitbe-
wusstsein bei Bernanos hat Paul Gregor festgestellt, dass die Hauptgestalten
in den Romanen von Bernanos in einer Gegenwart, die auf die Zukunft offen
ist, leben, in einer flexiblen Gegenwart.

Die Doktrin der Rechten erhebt die Autoritdt iiber das Individuum.
Bernanos hingegen machte sich in allen seinen Werken zum Anwalt der
menschlichen Freiheit. Wenn Bernanos in seiner Jugend zur Action fran-
¢aise stiess, so war es, weil er darin einen gewissen Anarchismus sah, wenn
man darunter eine heftige, masslose Vorliebe fiir die konkrete Freiheit sieht,
jene der Familien, der Berufe, der Provinzen. Aber gleich zu Beginn suchte
er sich von einem doktrindren Parteidenken zu l6sen. Es spricht wiederum
fiir seine Klarsicht und Unabhingigkeit, dass er Francos Terror unverbliimt
angeprangert hat, obwohl er seit seiner Jugend eine nationale Revolution
ersehnt hatte. Doch in Franco sah er diesen Gedanken nicht vollendet,
sondern verraten. Von keinen ideologischen Vorurteilen befangen zeugt er
als einsamer Prophet fiir die menschlichen Werte tiberall, wo er sich bedroht
sieht. Diese Bedrohung spiirt er iiberdeutlich wihrend des Zweiten Weltkrie-
ges. Er wird nicht miide, seine Landsleute iiber den Betrug von Vichy, iiber
die Gefihrlichkeit des Totalitarismus aufzukldren. Und dennoch erscheint
der Name de Gaulles, den er als «unbestrittenen Herrn der franzdsischen
Armeen» anerkannte, erst im Januar 1942 unter seiner Feder. Denn auch
hier will er jedes enge Parteidenken vermeiden. «Ich bin ein Schriftsteller
und ich habe immer geglaubt, ich diirfe nie den Schein erwecken, im Namen
einer Gruppe zu reden, welche es auch immer sei, in einem anderen Namen
als dem meinen. Mein bescheidenes Zeugnis wiirde so Gefahr laufen, viel
von seinem Gewicht zu verlieren17?.» Bernanos ist darum gross, schreibt der
franzésische Literaturkritiker M. Nadeau, weil er mehr ist als seine Uberzeu-
gung. Thm ist das Undenkbare gelungen, zu keiner Partei, zu keinem Clan,
zu keinem Lager zu gehoren, allein zu sein und doch allen zu gehoren.
Wenn Bernanos blind einer Partei, einer Ideologie gefolgt wire, dann hitte
er mit seiner Freiheit die Bedingung seines Schaffens aufgegeben. Dann wire
es ein politischer Einsatz, nur ein «enrdlement» gewesen. «( Enrolement) be-
deutet Anwerbung, Werbeliste; ( enrdlé) war einer, der sich in die Liste des
Werbers eingeschrieben hatte. { S’enrdler) kann auch der Schriftsteller; er
kann sich einer Politik, einer Ideologie, einer Doktrin verschreiben. Aber
damit lduft er Gefahr, buchstiblich seine Sprache zu verlieren, ein Instru-
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ment zu werden, nur noch eine Funktion auszuiiben. Denn er schreibt und
redet dann nach dem Mund seiner Herrschaft18,.»

Bernanos hat aber seine Freiheit von der Herrschaft gewahrt und damit
auch seine Sprache, und so ist er seiner schriftstellerischen Berufung treu
geblieben. Er hat, wie es Herbert Meier vom wahren engagierten Schrift-
steller erwartet, die Sprache als seine Vokation empfunden. Darum waren
auch seine Handlungen sprachlich, «seine Interventionen in der Offentlich-
keit Romane, Stiicke, Aufsidtze, Reden, mit einem Wort: Werke». Auch er
setzte seine Hoffnung auf diese Werke, «die Hoffnung, dass sie einwirken,
bestehende Vorstellungen transformieren, Licht werfen, Zustidnde erhellen » 19,

Bernanos ist es gelungen, politisch zu wirken und ein Schriftsteller zu sein,

weil er frei blieb.
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