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Zwischen Seldwyla und Utopia
Gedanken bei der Lektüre von Werner Günther: «Dichter der neueren
Schweiz1»

ALBERT HAUSER

Seldwyla ist uns heute der Inbegriff spiesserischen Daseins. War es das auch
für Gottfried Keller? Im Vorwort zum ersten Band der Novellen (1856)
lesen wir:

«denn dies ist das besondere Schicksal..., dass kein Mensch zu Seldwyla
etwas hat und niemand weiss, wovon sie seit Jahrhunderten eigentlich leben.

Und sie leben lustig und guter Dinge...».
Seldwyla verkörperte seinem Schöpfer demnach das Ideal eines die

Alltagssorgen überwindenden, glücklichen Lebens. Utopie? Eigentlich nicht!
Im Hinblick auf das «Fähnlein» äusserte Keller:

«Ich halte es für Pflicht eines Poeten, nicht nur das Vergangene zu
verklären, sondern das Gegenwärtige, die Keime der Zukunft so weit zu
verstärken und zu verschönern, dass die Leute noch glauben können, ja, so
seien sie und so gehe es zu! Tut man dies mit einiger wohlwollenden Ironie,
die dem Zeuge das falsche Pathos nimmt, so glaube ich, dass das Volk das,

was es sich gutmütig einbildet zu sein und der innerlichen Anlage nach auch
schon ist, zuletzt in der Tat auch äusserlich wird.»

Seldwyla umreisst die beste Möglichkeit gegenwärtigen Daseins. Nur auf
dem Hintergrund dieser Auffassung ist die Enttäuschung zu erklären, die
in der Einleitung zum zweiten Band (1874) zum Ausdruck kommt:

«Aber eben durch das alles (Geschäftsgeist, Spekulation) verändert sich
das Wesen der Seldwyler; sie sehen... schon aus wie andere Leute; es ereignet

sich nichts mehr unter ihnen, was der beschaulichen Aufzeichnung würdig
wäre, und es ist daher an der Zeit, in ihrer Vergangenheit und den lustigen
Tagen der Stadt noch eine kleine Nachernte zu halten.»

Das schönere Bild der Gemeinschaft leuchtete dem Dichter bereits aus
der Vergangenheit in eine düster gewordene Gegenwart herauf. Und indem
sich nun die sittliche Forderung erhob, das Ideal erneut zu verwirklichen,
erwuchs erst die Utopie mit ihrem Gegenbild- und Kompensationscharakter,
wie sie für die schweizerische Dichtung bezeichnend ist. Gottfried Keller
machte sich daran, «starken Tabak zu rauchen». Er wollte seinem Volk im
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«Martin Salander» den Spiegel vorhalten, damit es seinen gegenwärtigen
Zustand erkenne und von der Vision einer besseren Zukunft, wie er sie im
«Arnold Salander» zu schildern gedachte, beflügelt würde.

Für uns heute bedeutet Seldwyla spiessbürgerliche Gegenwart, Kleinheit
und Kleinlichkeit, Enge und Beschränktheit, Selbstgerechtigkeit und Dumpfheit.

Utopia meint den kühnen Entwurf der Zukunft, Grösse und Geist,
Seele, Selbstverwirklichung und was immer sich in Gegensatz versteht
zum Leben in den Fesseln des alltäglichen Umgangs mit dem Mitmenschen.

Für den jungen Keller waren solche Begriffe noch nicht zwingende
Gegensätze. Der einzelne vermochte sich mit der Gemeinschaft zu identifizieren

durch die Liebe in all ihren Erscheinungsweisen bis ins sachliche Mitein-
andersein hinein. Beschränkung bedeutete ihm nicht Beschränktheit, der
Bürger war nicht notwendigerweise Spiesser, und wer wollte schon über
«Grösse» befinden? Dem alternden Dichter aber traten die beiden Bereiche
immer weiter auseinander, und der seldwylerische Zug sowohl wie der
utopische gruben sich über seinen Tod hinaus immer tiefer in das Antlitz der
schweizerischen Geistesgeschichte ein. So verstehe ich denn die beiden
Titelbegriffe als zwar weit auseinanderliegende, aber doch durch mancherlei
Wege miteinander verbundene Orte in der Landschaft unserer Literatur.

Nun werden wir gleich feststellen müssen: Staats- und Gesellschaftsutopien

von Paradieses- oder Höllencharakter gibt es bei uns nicht. Die
Utopie des Schweizer Dichters zielt auf den einzelnen Menschen, sie ist
human, wenn auch - selbst bei den Wahlschweizern Hesse und Moser -
die Gesellschaft und der Staat immer mitgedacht sind. Meist ist sie gar nicht
konkret umrissen, sondern stellt lediglich das Gegenbild dar, von dem aus die
realen Zustände unter Kritik genommen werden. So bei Gottfried Keller,
so noch bei Max Frisch.

Es ist eine kaum sensationelle Behauptung, dass der Schweizer Dichter
seit der Mitte des vergangenen Jahrhunderts sich in irgendeiner Form und
zu irgendeiner Zeit mit Seldwyla und dessen utopischem Gegenbild existentiell

auseinandergesetzt habe. Tatsächlich wohnen dem schweizerischen Geist
eigene Konflikte inne, die darin ihren Ursprung haben, dass die demokratische

Gemeinschaft mitsamt ihrem sittlichen Anspruch zur Wirklichkeit
eines jeden, sei er Bürger oder Künstler, gehört. Sogar von C. F. Meyer, dem
Aristokraten, dem «alles Schweizerische widerstand», wie er selber bekannte,
lässt sich deshalb sagen :

«Wenn Meyer sich selbst bedenkt, geht es ihm genau genommen nicht
um Ich und Welt und Gott, sondern um sein Dasein in dieser gesellschaftlichstaatlichen

Wirklichkeit2.»
Die kleinstaatlichen Verhältnisse bedeuten dem Schweizer Dichter

Schicksal, so oder so, erfahre er sie als Möglichkeit zu menschlicher Erfüllung

und Ganzheit oder aber als Nichtigung und Geschichtslosigkeit. Sol-
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ches Schicksal zu bewältigen, ist nicht leicht. Denn die Identifikation mit der
Gemeinschaft birgt ebensolche Gefahren wie die verzweifelte oder
hochmütige Vereinzelung. Das Spektrum der Möglichkeiten reicht von der Ver-
spiesserung in der sogenannten Heimatdichtung über die realistische
Daseinsbejahung eines Keller und Inglin bis zur Flucht in politische, ästhetische oder
esoterische Utopien.

Bei der Lektüre von Werner Günthers Monographien wird man um den
Eindruck nicht herumkommen, dass die «Heimatdichtung» in der neueren
Schweizer Literatur einen allzu breiten Raum einnehme. C. F. Meyer glaubte
darin eine Gesetzmässigkeit erkennen zu können :

«Das Schweizer Leben hat viel Wertvolles, Ehrenwertes im Charakter,
fleissige Bürgertugend, tüchtige Leitungen, blühende Zustände. Aber die
Schweiz ist zu klein, ihre Zustände sind zu klein, zu eng, zu beschränkt.
Daher treibt es alle Schweizer Dichter ins Kleine: sie enden in der Idylle.»

Meyer tut mit dieser Auffassung zumindest den grossen unter seinen

Kollegen unrecht: Keller, den er natürlich in erster Linie meint, dann aber
auch Gotthelf, durch dessen bäuerliche Landschaft der Wind gewaltiger
menschlicher Schicksale weht. Trotzdem: eine Gefahr ist richtig erkannt:
allzu häufig kommt der Schweizer Dichter auch bei redlichstem Bemühen
nicht über die Heimatidyllik hinaus. Er versucht vielleicht, Kellers Forderung

gerecht zu werden, wonach ein « nationaler Dichter dieselbe und eine

Sprache» führen müsse «für alle Kreise des Volkes», muss aber erfahren, dass

es ihm versagt bleibt, ins allgemein Menschliche vorzudringen. Warum?
Am ehesten doch wohl deshalb, weil es nur wenigen gegeben ist, den schwierigen

Stoff zu bewältigen und im Vertrauen auf ihre Kraft auszurufen: «Le
style c'est moi »

Kellers Dichtung steht heute nicht mehr hoch im Kurs, und jüngere
Schriftsteller neigen dazu, in ihm lediglich den Autor unerträglich gewordener

patriotischer Lobhudeleien zu sehen. Da ist es uns besonders wertvoll,
in der Darstellung Günthers zwei von Kellers Zeitgenossen eingehender zu
betrachten und zu erkennen, wie sehr der Zürcher sich durch seine dichterische

Leistung von der Umgebung abhebt, mit der er freilich - auch das eine
interessante Einsicht - durch ein erstaunliches Gemeinverständnis hinsichtlich

menschlicher und vaterländischer Themen verbunden ist.
Bei Dranmor (Ferdinand Schmid, 1823-1888) beobachten wir das

epigonenhafte Spiel mit romantischen, bereits auch schon mit vaterländischen
Motiven. Neben einer weltschmerzlerischen Idyllik finden wir Verse wie

«Mein Vaterland, du bist das schönste, beste,
O nimm mich auf, ich habe viel gelitten »,
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die uns das «O mein Heimatland» wieder in neuem Glanz erscheinen lassen
dürften.

Kraftvoller ist die Sprache von Jakob Frey (1824-1875), dessen für das

hochgemute Selbstbewusstsein der eben erst erneuerten Schweiz bezeichnender

Ehrgeiz es war, ein «Nationaldichter» zu werden. Sein Beispiel macht
uns deutlich, wie rasch der bürgerliche Realismus zur Tradition wurde und
sich selbst zu beerben begann.

Auch der nächsten Generation von Dichtern steht eine äusserst
reichhaltige Kollektion historischer und mythologischer Reminiszenzen aus der
romantischen, der klassizistischen, ja der antiken Motivwelt zur Verfügung.
Josef Viktor Widmann etwa holte seine Stoffe aus den Traditionen verschiedenster

Epochen, doch bleibt er als Dichter ohne entschiedene Kraft. Erst
in seinen beiden letzten Werken, der «Maikäferkomödie» und dem Schattenspiel

«Der Heilige und die Tiere» ringt er sich zu einer künstlerisch fruchtbaren

Haltung durch, indem er auf dem Hintergrund der pessimistischen
Zeitanschauungen Nietzsches, Burckhardts und Spittelers sein Mitleid mit
dem leidenden Menschen zum Ausdruck bringt und so «den Faden
aufnimmt, der an die Zeit bindet». Die Flucht vor den Problemen der Gegenwart
in mythologische Bereiche im Sinne einer blassen Art pour l'art hilft eben
nichts. Unter der Maske des Eulenböck guckt doch immer wieder der Spies-
ser hervor.

Dem Aarauer Kantonsschullehrer und begabten Literaturkritiker Hans
Kaeslin widmet Günther eine wohlwollende Studie. Auch hier ist die
Verankerung im bürgerlichen Realismus deutlich; es kommen aber starke
Einflüsse aus dem romanischen Bereich, künstlerische von C. F. Meyer her dazu.
Günther sagt: «Das glückliche Gleichgewicht zwischen Lust an weiten
Horizonten und Geduld zu weiser Beschränkung kennzeichnet ihn tief» und
legt uns damit nahe, weniger bedeutende Dichter vor absoluten Ansprüchen
in Schutz zu nehmen und zu versuchen, ihnen Gerechtigkeit widerfahren zu
lassen. Wer sich beschränkt auf den kleinen Kreis und diesen wirklich erfüllt,
hat immer eine Chance, Bestes zu leisten. Als Beispiele werden uns Josef
Reinhart und Rudolf von Tavel vor Augen geführt. Erst wenn die bescheidene
Kraft sich an grossen Vorwürfen vermisst, wird die Sache fragwürdig. So bei
Victor Hardung, der noch ganz im Banne des romantischen Schicksalsdramas
Grillparzers und Hebbels steht und eine besonders unglückliche Komponente

der schweizerischen Literaturgeschichte markiert: Kurt von Walde
redividus - trotz allem Verständnis, das Günther ihm angedeihen lässt, eine
wohl zu Recht vergessene Erscheinung.

Nicht nur die tragische Gebärde nimmt beim Schweizer gerne komische
Züge an, ebenso das vaterländische Pathos. Eine Gestalt wie Arnold Ott ver-
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anlasst uns, von derjenigen literarischen Gattung zu sprechen, durch die sich
die Schweiz vor allen anderen Literaturen auszeichnet: das Festspiel oder
Nationalschauspiel.

Für den Gottfried Keller des «Fähnlein» waren die Nationalfeste nicht
nur Katalysator vaterländischen Lebens, eine «Sittenschule für die Jungen»
und ein «Verjüngungsbad für die Alten», er sah in ihnen geradezu die « Mütter»

eines neuen Schauspiels, in welchem das Volk hätte schöpferisch werden
und spontan mitagieren sollen. Seine Ideen legte er 1960 im Aufsatz «Am
Mythenstein» nieder und zog dann die Konsequenzen aus seiner hochgemuten

Utopie, indem er sich bescheiden in den Dienst des Staates stellte, um
im gegebenen Augenblick ganz aus der Seele des Volkes heraus sprechen zu
können. Aber in der Folge enttäuschte das Volk ihn bitter, und so rechnete
er mit dem «Festschwindel» grimmig ab. Selber hat er denn auch kein einziges

Festspiel geschrieben, nichtsdestotrotz wurde die Gattung so beliebt,
dass es fortan zum Pflichtpensum des schweizerischen Dichters gehörte, sich
darin zu bewähren. Nur die allergrössten durften es wagen, eine Ausnahme
zu machen, und mussten dann oft die Folgen tragen.

Die Spiele von Arnold Ott und seiner Nachfahren heroisieren das
Gemeinschaftsleben. Unter dem Anspruch, in die Zukunft zu weisen,
beweihräuchern sie die Vergangenheit. Etwas von der religiösen Weihe antiker
Götterfeste wird bewusst oder unbewusst immer angestrebt: die Nationaloper,

vergleichbar Wagners «Meistersingern». Wir kommen nicht darum
herum, solche Stücke als Denkmäler auf einem Irrweg schweizerischer

Dichtung zu betrachten, einem Irrweg jedenfalls in künstlerischer Beziehung;

denn das Ideal, das mit dem Anspruch auf Wirklichkeit auftritt, kann
im kritischen Betrachter angesichts der übermächtigen Präsenz realer
UnvoUkommenheit nur immer komische Wirkung auslösen. Vielleicht liegt darin
die Gefahr aller nationalen Dichtung, dass das Pathos der sieben Aufrechten
der klugen Ironie der Frau Hediger wenig Raum lässt.

Es fragt sich, wo angesichts derart scheinhafter Traditionen die echten

Zeitprobleme liegen. Zum Teil sicher auf sozialem Gebiet, und da ist es

wieder interessant zu sehen, wie Keller im «Salander» um solche Probleme
ringt, wie er sogar Ansätze zu einer naturalistischen Kunst findet, obschon
er der Theorie des Naturalismus ablehnend gegenübersteht. Eigenartig, dass

sich der Naturalismus in der Schweiz nicht hat durchsetzen können. Offenbar
erwies sich die Tradition des bürgerlichen Realismus als zu zäh, zu abweisend

auch aus der Ideologie heraus. Es brauchte das unverbildete Empfinden
eines begabten Dichters wie Paul Haller, um soziale Probleme der
schweizerischen Gesellschaft ins Licht der Kunst zu heben. Verglichen mit «Marie
und Robert» ist das Gegenwartsdrama von Arnold Ott, «Untergang», ein
Abklatsch ausländischer Muster, nach der Schablone gebildet, mit der dann
die sogenannte Heimatbühne auf Jahrzehnte hinaus und bis in unsere Tage
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herein einfachere Gemüter gerührt hat. Das Werk Hallers aber ist erfüllt
vom «unendlichen Mitleid» mit dem Menschen, und es kommen in ihm die
«Widersprüche des Lebens und des menschlichen Daseins» zum Austrag.

Paul Haller hat sich mit 38 Jahren selbst den Tod gegeben. Er tritt so
in die Reihe der tragischen Dichterexistenzen, an denen die Geschichte der
neueren Schweizer Literatur unvermuteter- und doch auch bezeichnenderweise

reich ist. Werner Günther bemerkt: «Hätte Paul Haller eine solche

Aufführung (von Marie und Robert', 1958 im Zürcher Schauspielhaus)
erlebt, wer weiss, vielleicht wäre sein Schicksal ein anderes geworden. » Ich
vermag nicht zu beurteilen, wieweit in diesem Falle das Lebensschicksal von
der Anerkennung durch die Öffentlichkeit abhängt, die Frage ist aber eine
notwendige, und sie muss bei jedem Schweizer Dichter neu gestellt werden. Die
Klage, die Schweiz gebe kein Echo auf seinen Anruf, ist nachgerade freilich
allzu bekannt, als dass wir sie hier wiederholen möchten. Interessant ist in
unserem Zusammenhang vielmehr die Tatsache, dass der Vorwurf oft - nicht
bei Haller, aber bei Schaffner, Wirz, Leuthold und anderen - die Ausflucht
in die Utopie rechtfertigen soll. Zwar ist es so, dass die Heimat unseren
Künstlern im Geistigen oft «Fremde» ist und mancher in der Fremde seine

«Heimat» suchen muss. Aber nach unweigerlichen Enttäuschungen kehren
doch die meisten in ihre Heimat zurück, nicht immer auch im seelischen
und geistigen Sinne. Es braucht eine grosse menschliche Leistung dazu -
vielleicht sogar so etwas wie Gnade -, sich zur Menschengemeinschaft als
einer «erträglichen» - so Inglin in «Erlenbüel» - zu bekennen.

Vielleicht hängt es mit dem Charakter der Epoche zusammen, aus der
niemand heraus kann, einer von Ahnung und Erinnerung stärker als vom
Erlebnis der Gegenwärtigkeit geprägten Epoche, dass die Lyrik in ihr eine
auffallende Relevanz gewinnt: die ästhetizistische Lyrik eines Heinrich Leuthold,
die seherischen Gedichte Regina Ullmanns, welche die Macht der Innerlichkeit,

die mythische Ganzheit beschwören, die kosmisch-spiritualistischen
Visionen Karl Stamms. Heute sind sie uns sehr fremd geworden. Zu oft
haben wir bei der Lektüre den Eindruck, die Dichter hätten in der Thematik
und in der Form weit über ihre Möglichkeiten hinausgegriffen. Bescheidener
als mit der Beschwörung der Götter im Sonettenkranz geht es selten ab.

Dabei ist trotz allem Pathos die echte Zukunftshoffnung doch eigentlich
gering. Wir stehen mit Karl Stamm ja auch schon in der Zeit des Ersten
Weltkriegs, der dem geistigen Menschen eine tiefe Erschütterung gebracht
hat. Zwar ist auf dem Hintergrund der Zeitereignisse die verzweifelte
Leidenschaftlichkeit, die Beschwörung des Ganzen und Lebensvollen nur allzu
verständlich, doch entlarvt sich inmitten der Aufwühlungen des Herzens und
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der Vollendungssehnsucht allzu häufig die Sprache als das, was «für uns
dichtet und denkt».

Die existentielle Leere charakterisiert einen guten Teil der expressionistischen

Dichtung in der Schweiz, auch diejenige Max Pulvers, dem es um die
«Selbstauszeugung» der «Person», um die Verwirklichung grösstmöglicher
Ganzheit geht. Er propagandiert die Bewältigung der abendländischen Skepsis

durch den Geist der Liebe im Sinne der Selbstaufgabe, des rauschhaften
Opfers, und in einem seiner Aufsätze finden wir das aufschlussreiche
Bekenntnis :

«Die Dichtung unserer Zeit ist religiös... weil wir voll eines tödlichen
Schmerzes die Bande spüren, die uns an das All ketten. Unsere Gemeinschaft
ist zerbrochen und uns ist nur das eine geblieben - die Gemeinschaft der
Ketten. Wir haben uns selbst gefesselt. Bis ins innerste Herz ist der Kampf
gedrungen. Aus einer wunden Brust bricht Rede und Gegenrede, Anklage
und Antwort. Wir selbst sind der Schauplatz der Tragödie. Götter, Heroen,
Menschen und Dämonen haben sich in diese Enge geflüchtet. »

Dieses Verständnis der menschlichen Situation ist der Ursprung, nicht
etwa eigentlich religiöser - Pulver verwässert den Begriff, wie so viele seiner

Zeitgenossen -, aber expressionistisch-utopischer Dichtung.
Wer an die Immanenz Gottes in der Natur und im Menschen glaubt, will

keine Zukunft, sondern eine Gegenwart haben. Nur wer keine Gegenwart
hat, sucht die Zukunft. In einer Zeit der Glaubenslosigkeit und der Lebensangst,

des Atheismus und Nihilismus schlägt der Utopie die Stunde.
Max Frisch hat das Problem klar gesehen, als er in seinem Tagebuch die

Frage aufwarf:
«Die Heidenangst, ein Spiesser zu sein, und das Missverständnis, das

darin schon enthalten ist, die Bemühtheit, sich in den Sphären des Ewigen
anzusiedeln, um auf der Erde nicht verantwortlich zu sein, die tausend Unarten

voreiliger Metaphysik - ob das für die Kultur nicht gefährlicher ist als

alle Spiesser zusammen?»
Und Katharina Kippenberg kennzeichnet nicht nur Pulvers «Merlin»,

sondern die expressionistische Dichtung der Schweiz überhaupt, wenn sie

schreibt :

« Mit danteskem Klang wird ein grosses, wuchtiges Thema angeschlagen
und löst sich auf in eine Idylle, ziemlich leicht von Gewicht».

Eine ungleich stärkere Begabung ist Otto Wirz, und doch muss auch er sich
den Vorwurf der Leere gefallen lassen. Sein «magisches Ich», die Prophétie
seines «Müller zwo», die «geduckte Kraft», sie sind doch eher Wunschträume

von Macht als schöpferische «Gewalten». Ja selbst in seinem ersten

grossen Werk «Gewalten eines Toren» spielt sich ein - dichterisch allerdings
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grandioser - Don Quichote-Kampf ab, wenn das selbstbewusste Ich mit den
Wirklichkeiten der vaterländischen Welt, der expressive Gestaltungswille
mit der realistischen Erzähltradition ringt.

Der «Tor» ist hier kein grüner Heinrich mehr, sondern eher ein Narr auf
Manegg, welcher der bürgerlichen Welt gefährlich werden könnte, wenn sein
Glaube an sich selbst wirklich ganz stark und sicher wäre. Die ihm eigenen
«Gewalten» sind aber eben nicht zukunftstiftende Kräfte, sondern die aus
einer temperierten Bürgerlichkeit verdrängten dämonischen Mächte des

Lebens. Begreiflicherweise findet eine sachliche Auseinandersetzung
zwischen Ich und Gemeinschaft nicht statt. Der rebellische einzelne ist zum
vornherein gerechtfertigt als ein Suchender (obzwar ebensosehr Getriebener),
als ein Leidender (obzwar häufiger noch sich selbst und andere Quälender),
als der Schöpferische (obzwar gerade im Entscheidenden, nämlich der
Liebe, immer wieder Zerstörende). Das «Leben» wird mystifiziert und
verstanden als Leidenschaft, Rausch und Ekstase.

Wirz geht in der hybriden Übersteigerung des Ichs bis an die äusserste
Grenze, indem er in dem grauenhaften Schlusskapitel seinen Helden «wahnsinnig»

werden und vom geistesgestörten Pfarrer ans Kreuz schlagen
lässt. Günther bemerkt dazu: «Nicht Apollo aber schlägt ihn, sondern der
eigene Un-Gott», und zeigt damit die extreme Gefährdung auf, in die sich
das eigensüchtige, gnadenlose Selbst hineinsteigert, eine Masslosigkeit, die
weit ab führt von der Mitte der Daseins- und wohl auch der künstlerischen
Möglichkeiten. Paradoxerweise ist diese Masslosigkeit das Ergebnis des
Versuchs, ein höchstes und absolutes Mass der Dinge zu finden, auch dies ein
tief utopisches Unterfangen, weil Mass einen Verzicht auf die Bewältigung
des «Unermesslichen», weil es Begrenzung verlangt. Ganz zuäusserst im
Durchgang durch Utopia werden wir da plötzlich wieder auf Seldwyla
verwiesen, und es wird uns klar, dass die Exzentrik Calonders in der Lebensangst

und der Unfähigkeit zu menschlichen Beziehungen wurzelt.
« Es war mir, als schöbe der breite Strom des lebendigen Geschehens, den

ich deutlich an mir vorbeifahren und glänzen sah und dessen Rauschen
mein Herz zugleich erhob und erschütterte, mich immer wieder, dem dürren
Blatte gleich, dem Ufer zu, wo mir oblag, stets die gleichen seltsamen Sprünge
und Kunststücke über die Uferkiesel auszuführen, an denen in Ewigkeit
nichts gelegen und mit denen nichts gewonnen war. »

Die radikale Selbstüberforderung führt zum Verlust der Sinnerkenntnis,
gar der Identität, sie führt, wie Wirz selbst sagt, in die blosse Rollenhaftigkeit
des Daseins : Begriffe, die uns von Max Frisch her nur zu gut bekannt sind.

*
In ebenso tragischer Spannung ist Leben und Dichten Robert Walsers angelegt,

nur nimmt sein Schicksal einen ganz andern Verlauf. Da ist in der
Jugend die Vision von Grösse und Schönheit:

172



«Gaukler sein wäre schön. Ein berühmter Seiltänzer, Feuerwerk hinten
auf dem Rücken, Sterne über mir, einen Abgrund neben mir, und so eine

feine schmale Bahn zum Schreiten.»
Sein Aufbruch, seine Unruhe, seine Lebenssuche und sein gewaltiges

Wollen, dann die Enttäuschung, das Wandern, der Umschlag des Wanderns
in die Flucht, das Gleiten, die Drohung tödlichen Absturzes. Und jetzt, in
dieser alleräussersten Situation der Verzicht auf die genialische Meisterung
des Lebens. Nach einem verzweifelten Kampf sagt Walser schliesslich ja zu
sich selbst und zum Leben, und an die Stelle des verlorenen Ehrgeizes tritt
die Bewunderung für das Selbstlose, das unauffällige Dienen. Dem Künstler
bleibt die Vision des Ein und All in der Ekstase des Gefühls : im Erlebnis des

Waldes oder des Stromes, in einem Klang, im Spiegelbild eines Sees, in
einem Schneefall fliessen dem Dichter alle Erscheinungen in betörender
Schönheit zusammen. Solange er zu fühlen vermag, schreitet er auf dem
feinen schmalen Pfad über dem Abgrund dahin. Wie aber, wenn die Empfindung

ermattet? Dann ist das Grauen da. Dann erfolgt aus dem seligen Da-
hintreiben und Wandern der Umschlag in die quälende Getriebenheit und

Tatenlosigkeit, das Erwachen aus dem ästhetischen Traum in die Angst vor
dem Nichts. Die bürgerliche Welt Toblers vermag da keine Rettung zu
bringen, denn sie beruht nach Walsers Überzeugung auf Schein. Der Dichter
will in ihr keine, auch nicht die geringste Rolle spielen. Er schliesst sie aus
seiner Dichtung mehr und mehr aus, er zieht sich zurück auf die Natur, die er
in unzähligen kleinen Prosastückchen zum wehmütigen Idyll verklärt, bis die
Poesie allmählich versiegt.

Etwas verzweifelt Närrisches verbindet sich in solcher Haltung mit einem

abgründigen Gefühl der Schuld. Gegen Ende seines Lebens hat Walser
darüber zu Carl Seelig gesprochen :

«Wenn ich nochmals von vorn beginnen könnte, würde ich mich
bemühen, das Subjektive konsequent auszuschalten und so zu schreiben, dass

es dem Volke wohltut. Ich habe mich zu sehr emanzipiert. Man darf um das

Volk keinen Bogen schlagen. Als Beispiel würde mir die entsetzliche Schönheit

des ,Grünen Heinrich' vor den Augen stehen.»

Derart hat Carl Spitteler an seinem Land nicht gelitten. Er hat zwar, wie

«Imago» beweist, den Weg zur Gemeinschaft eine Zeitlang gesucht und dem
Vaterland in geschichtlicher Stunde auch seinen Tribut geleistet, im ganzen
aber eine konsequente Verachtung des Volkes an den Tag gelegt, welche in
krassem Gegensatz steht zu seinem Bemühen, ebendiesem Volk durch
«Idealpoesie» zu imponieren. Kern seiner Haltung ist die masslose
Selbstüberschätzung. Er sagt in seinen ästhetischen Schriften selber, dass

Menschenverachtung der Preis sei, den er für den Glauben an sich selber zahle,
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nachdem er unter der «fürchterlichen Rückwirkung der Nichtanerkennung»

einen «fast tödlichen Schlag» erlitten habe. Der Heroenwelt seiner

Dichtung gibt er die Allure der Grösse, er übertönt eigene Unsicherheit -
etwa in künstlerischen Belangen, wie sie in Briefen an Adolf Frey zum
Ausdruck kommt - durch hochmütiges Pathos. Seine pessimistische Beurteilung
der Zeit findet ihre Uberkompensation im Glauben an die Sendung
des Künstlers, wie er für die Epoche freilich kennzeichnend ist. Gottfried

Keller hat schon nach der ersten Lektüre mit genialer Klarsicht die
Schwäche dieser Dichtung erkannt, als er feststellte, dass Spitteler sich des

«einfach Menschlichen» schäme und seine starke Phantasie an eine Welt
von «Nürnberger Spielwarenpuppen» verschwende. Und er hat in diesem

Zusammenhang das weise Wort gesprochen, das als Leitwort gelten darf
für die gesamte neuere Schweizer Dichtung:

«Von dem tieferen Übelstande, dass die Negierung des Lebens die Poesie
aufhebt und ein Fakirtum ist, wie jedes andere, ganz zu schweigen. »

Auch Goethe hat den hier relevanten Bezug von Kunst und Wirklichkeit
unübertrefflich formuliert :

«Die höchste Aufgabe der Kunst ist es, durch den Schein die Täuschung
einer höheren Wirklichkeit zu geben. Ein falsches aber ist es, den Schein so

lange zu verwirklichen, bis endlich nur ein gemeines Wirkliche übrigbleibt3.»

Es würde zu weit führen, die romantisch gearteten Utopien in der neueren
Schweizer Literatur nachzuweisen, es gibt deren viele. Ihren Kern haben
sie alle im Bedürfnis, den Ursprung wieder zu gewinnen, die Quellen der

Erneuerung fliessen zu lassen angesichts der abendländischen Untergangsstimmung.

Es gehört anscheinend zu dem sich absolut setzenden Individuum,

dass es Rückrufen ausgesetzt ist, von der Natur, der Geschichte, der
Religion - nicht mehr aber von der Nation her, wie noch zur Zeit der
Romantik. Doch all diese Formen des «Zurück zur Natur» sind utopisch,
ebenso wie der Glaube an eine humanistische Kultur, wie ihn Hermann Hesse
im Glasperlenspiel aufrecht hält. Günther zählt Hesse - das ist nicht ganz
selbstverständlich - unter die Schweizer, und wenn etwas in seinem Werk
in einem tieferen Sinne schweizerisch ist, dann gewiss der Schluss des

Romans, wo Josef Knecht aus dem kastalischen Bund austritt und bei der
ersten Begegnung mit dem wirklichen Leben im kalten Bergsee den Tod
findet.

*
Hesses kastalischer Geist hat viel Verwandtes mit Hans Albrecht Mosers

«Weltungläubigkeit», einem - wie er sagt - «Zustand der Seele, nicht Kritik
des Verstandes», in den hinein der Dichter dieAlltagswirklichkeit andauernd
transzendiert. In «Vineta» nimmt er den Standpunkt eines über das Gegen-

174



wärtige hinaus ins Geistige vorgedrungenen Menschen ein. Er versetzt uns
im zweiten Teil des Werks nach einem Seldwyla des zwanzigsten
Jahrhunderts, in dessen Zentrum das törichte Unternehmen des sogenannten
Kulturpalastes steht. An der Figur Oswalds, des «umgekehrten Don Qui-
chote» entlarvt sich eine Welt von Toren. Und es wird gegenüber Schein und
Lüge das Gebot der Wahrhaftigkeit erhoben. Auch dies eine Utopie? Das
Werk ist jedenfalls als solche gestaltet: Oswald fällt als ein Opfer der Welt,
die von der Strafe ereilt wird und in die Luft fliegt.

Eigentümlicherweise ist aber trotz der - oder vielleicht gerade wegen der
bis ins letzte gehenden Ironisierung eine Überwindung jener selbstzerstörerischen

Haltung möglich, die wir nun immer wieder bei den Dichtern der

neueren Schweiz haben beobachten müssen. Eine souveräne Heiterkeit,
in der die gesellschaftlichen und politischen Gehalte ihren dumpfen Ernst
verlieren, durchwaltet das Werk.

Die Verbindung von raffiniertester Psychologie und grosser Schau ist
einzigartig. Da sind Seldwyla und Utopia im Spiel von Ernst und Ironie
verbunden. Ein Gegenstück dazu wäre die Dichtung Meinrad Inglins, der durch
unentwegtes Bemühen um Gerechtigkeit den Glauben an die freie Gemeinschaft

aufrechtzuerhalten vermag und dem es - 50 Jahre nach Kellers
düsterer Altersprognose - gelingt, ein Buch zu schreiben, in welchem sich
schweizerisches Dasein kritisch bestätigt.

Seldwyla geht nur dann rein im Kunstwerk auf, wenn in den kleinmeisterlichen

Konturen der Wirklichkeit die Ideale menschlichen Daseins
durchschimmern; Utopia bleibt leerer Umriss, wenn es nicht sehr viel gelebtes
Leben birgt.

1 Der zweite Band der grossangelegten
Monographiensammlung ist kürzlich
erschienen. Er vereinigt die Namen Gottfried
Keller, J. V. Widmann, Victor Hardung,
Hans Kaeslin, Josef Reinhart, Hermann
Hesse, Robert Walser, Paul HaUer, Regina
Ullmann, Max Pulver und Karl Stamm.
Der erste Band, erschienen 1963, hatte
Jeremias Gotthelf, Dranmor, Jakob Frey,
Heinrich Leuthold, Arnold Ott, Carl

Spitteler, Jakob Bosshart, Rudolf von
Tavel, Gertrud Pfander, Otto Wirz und
Albin Zolliger vorgestellt. Mit Spannung
erwarten wir die Fortsetzung dieses
grundlegenden und zurzeit bedeutendsten
wissenschaftlichen Unternehmens auf dem
Gebiete der neueren Schweizer Literatur. -
2 Karl Schmid in «Unbehagen im
Kleinstaat»; Artemis-Verlag, Zürich. - 3 «Dichtung

und Wahrheit», II. Buch.
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