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Zwischen Seldwyla und Utopia

Gedanken bei der Lektiire von Werner Giinther: « Dichter der neueren
Schweizly»

ALBERT HAUSER

Seldwyla ist uns heute der Inbegriff spiesserischen Daseins. War es das auch
fiir Gottfried Keller? Im Vorwort zum ersten Band der Novellen (1856)
lesen wir:

«denn dies ist das besondere Schicksal..., dass kein Mensch zu Seldwyla
etwas hat und niemand weiss, wovon sie seit Jahrhunderten eigentlich leben.
Und sie leben lustig und guter Dinge...».

Seldwyla verkorperte seinem Schopfer demnach das Ideal eines die All-
tagssorgen iiberwindenden, gliicklichen Lebens. Utopie? Eigentlich nicht!
Im Hinblick auf das « Fihnlein» dusserte Keller:

«Ich halte es fiir Pflicht eines Poeten, nicht nur das Vergangene zu ver-
klaren, sondern das Gegenwirtige, die Keime der Zukunft so weit zu ver-
stirken und zu verschonern, dass die Leute noch glauben kénnen, ja, so
seien sie und so gehe es zu! Tut man dies mit einiger wohlwollenden Ironie,
die dem Zeuge das falsche Pathos nimmt, so glaube ich, dass das Volk das,
was es sich gutmiitig einbildet zu sein und der innerlichen Anlage nach auch
schon ist, zuletzt in der Tat auch dusserlich wird.»

Seldwyla umreisst die beste Moglichkeit gegenwirtigen Daseins. Nur auf
dem Hintergrund dieser Auffassung ist die Enttduschung zu erkldren, die
in der Einleitung zum zweiten Band (1874) zum Ausdruck kommt:

«Aber eben durch das alles (Geschéiftsgeist, Spekulation) verdndert sich
das Wesen der Seldwyler; sie sehen... schon aus wie andere Leute; es ereig-
net sich nichts mehr unter ihnen, was der beschaulichen Aufzeichnung wiirdig
wire, und es ist daher an der Zeit, in ihrer Vergangenheit und den lustigen
Tagen der Stadt noch eine kleine Nachernte zu halten.»

Das schonere Bild der Gemeinschaft leuchtete dem Dichter bereits aus
der Vergangenheit in eine diister gewordene Gegenwart herauf. Und indem
sich nun die sittliche Forderung erhob, das Ideal erneut zu verwirklichen,
erwuchs erst die Utopie mit ihrem Gegenbild- und Kompensationscharakter,
wie sie fiir die schweizerische Dichtung bezeichnend ist. Gottfried Keller
machte sich daran, «starken Tabak zu rauchen». Er wollte seinem Volk im
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«Martin Salander» den Spiegel vorhalten, damit es seinen gegenwartigen
Zustand erkenne und von der Vision einer besseren Zukunft, wie er sie im
«Arnold Salander» zu schildern gedachte, befliigelt wiirde.

Fiir uns heute bedeutet Seldwyla spiessbiirgerliche Gegenwart, Kleinheit
und Kleinlichkeit, Enge und Beschranktheit, Selbstgerechtigkeit und Dumpf-
heit. Utopia meint den kithnen Entwurf der Zukunft, Grosse und Geist,
Seele, Selbstverwirklichung und was immer sich in Gegensatz versteht
zum Leben in den Fesseln des alltiglichen Umgangs mit dem Mitmen-
schen. Fiir den jungen Keller waren solche Begriffe noch nicht zwingende
Gegensitze. Der einzelne vermochte sich mit der Gemeinschaft zu identifizie-
ren durch die Liebe in all ihren Erscheinungsweisen bis ins sachliche Mitein-
andersein hinein. Beschriankung bedeutete ihm nicht Beschrianktheit, der
Biirger war nicht notwendigerweise Spiesser, und wer wollte schon iiber
«Grosse» befinden? Dem alternden Dichter aber traten die beiden Bereiche
immer weiter auseinander, und der seldwylerische Zug sowohl wie der uto-
pische gruben sich iiber seinen Tod hinaus immer tiefer in das Antlitz der
schweizerischen Geistesgeschichte ein. So verstehe ich denn die beiden Titel-
begriffe als zwar weit auseinanderliegende, aber doch durch mancherlei
Wege miteinander verbundene Orte in der Landschaft unserer Literatur.

Nun werden wir gleich feststellen miissen: Staats- und Gesellschafts-
utopien von Paradieses- oder Hoéllencharakter gibt es bei uns nicht. Die
Utopie des Schweizer Dichters zielt auf den einzelnen Menschen, sie ist
human, wenn auch — selbst bei den Wahlschweizern Hesse und Moser —
die Gesellschaft und der Staat immer mitgedacht sind. Meist ist sie gar nicht
konkret umrissen, sondern stellt lediglich das Gegenbild dar, von dem aus die
realen Zustinde unter Kritik genommen werden. So bei Gottfried Keller,
so noch bei Max Frisch.

Es ist eine kaum sensationelle Behauptung, dass der Schweizer Dichter
seit der Mitte des vergangenen Jahrhunderts sich in irgendeiner Form und
zu irgendeiner Zeit mit Seldwyla und dessen utopischem Gegenbild existen-
tiell auseinandergesetzt habe. Tatsdchlich wohnen dem schweizerischen Geist
eigene Konflikte inne, die darin ihren Ursprung haben, dass die demokrati-
sche Gemeinschaft mitsamt ihrem sittlichen Anspruch zur Wirklichkeit
eines jeden, sei er Biirger oder Kiinstler, gehort. Sogar von C. F. Meyer, dem
Aristokraten, dem «alles Schweizerische widerstand », wie er selber bekannte,
lasst sich deshalb sagen:

«Wenn Meyer sich selbst bedenkt, geht es ihm genau genommen nicht
um Ich und Welt und Gott, sondern um sein Dasein in dieser gesellschaftlich-
staatlichen Wirklichkeit2.»

Die kleinstaatlichen Verhiltnisse bedeuten dem Schweizer Dichter
Schicksal, so oder so, erfahre er sie als Moglichkeit zu menschlicher Erfiil-
lung und Ganzheit oder aber als Nichtigung und Geschichtslosigkeit. Sol-

166



ches Schicksal zu bewiltigen, ist nicht leicht. Denn die Identifikation mit der
Gemeinschaft birgt ebensolche Gefahren wie die verzweifelte oder hoch-
miitige Vereinzelung. Das Spektrum der Mdoglichkeiten reicht von der Ver-
spiesserung in der sogenannten Heimatdichtung iiber die realistische Daseins-
bejahung eines Keller und Inglin bis zur Flucht in politische, dsthetische oder
esoterische Utopien.

Bei der Lektiire von Werner Giinthers Monographien wird man um den
Eindruck nicht herumkommen, dass die « Heimatdichtung» in der neueren
Schweizer Literatur einen allzu breiten Raum einnehme. C. F. Meyer glaubte
darin eine Gesetzmaissigkeit erkennen zu konnen:

«Das Schweizer Leben hat viel Wertvolles, Ehrenwertes im Charakter,
fleissige Biirgertugend, tiichtige Leftungen, blithende Zustinde. Aber die
Schweiz ist zu klein, ihre Zustdnde sind zu klein, zu eng, zu beschrinkt.
Daher treibt es alle Schweizer Dichter ins Kleine: sie enden in der Idylle.»

Meyer tut mit dieser Auffassung zumindest den grossen unter seinen
Kollegen unrecht: Keller, den er natiirlich in erster Linie meint, dann aber
auch Gotthelf, durch dessen bduerliche Landschaft der Wind gewaltiger
menschlicher Schicksale weht. Trotzdem: eine Gefahr ist richtig erkannt:
allzu hdufig kommt der Schweizer Dichter auch bei redlichstem Bemiihen
nicht iiber die Heimatidyllik hinaus. Er versucht vielleicht, Kellers Forde-
rung gerecht zu werden, wonach ein «nationaler Dichter dieselbe und eine
Sprache» fithren miisse «fiir alle Kreise des Volkes», muss aber erfahren, dass
es ihm versagt bleibt, ins allgemein Menschliche vorzudringen. Warum?
Am ehesten doch wohl deshalb, weil es nur wenigen gegeben ist, den schwie-
rigen Stoff zu bewiltigen und im Vertrauen auf ihre Kraft auszurufen: «Le
style c’est moi!»

Kellers Dichtung steht heute nicht mehr hoch im Kurs, und jiingere
Schriftsteller neigen dazu, in ihm lediglich den Autor unertriglich gewor-
dener patriotischer Lobhudeleien zu sehen. Da ist es uns besonders wertvoll,
in der Darstellung Giinthers zwei von Kellers Zeitgenossen eingehender zu
betrachten und zu erkennen, wie sehr der Ziircher sich durch seine dichte-
rische Leistung von der Umgebung abhebt, mit der er freilich — auch das eine
interessante Einsicht — durch ein erstaunliches Gemeinverstdndnis hinsicht-
lich menschlicher und vaterlindischer Themen verbunden ist.

Bei Dranmor (Ferdinand Schmid, 1823-1888) beobachten wir das epigo-
nenhafte Spiel mit romantischen, bereits auch schon mit vaterldndischen
Motiven. Neben einer weltschmerzlerischen Idyllik finden wir Verse wie

«Mein Vaterland, du bist das schonste, beste,
O nimm mich auf, ich habe viel gelitten»,

167



die uns das « O mein Heimatland» wieder in neuem Glanz erscheinen lassen
diirften.

Kraftvoller ist die Sprache von Jakob Frey (1824-1875), dessen fiir das
hochgemute Selbstbewusstsein der eben erst erneuerten Schweiz bezeichnen-
der Ehrgeiz es war, ein « Nationaldichter» zu werden. Sein Beispiel macht
uns deutlich, wie rasch der biirgerliche Realismus zur Tradition wurde und
sich selbst zu beerben begann.

Auch der ndchsten Generation von Dichtern steht eine dusserst reich-
haltige Kollektion historischer und mythologischer Reminiszenzen aus der
romantischen, der klassizistischen, ja der antiken Motivwelt zur Verfiigung.
Josef Viktor Widmann etwa holte seine Stoffe aus den Traditionen verschie-
denster Epochen, doch bleibt er als Dichter ohne entschiedene Kraft. Erst
in seinen beiden letzten Werken, der « Maikéaferkomddie» und dem Schatten-
spiel « Der Heilige und die Tiere» ringt er sich zu einer kiinstlerisch frucht-
baren Haltung durch, indem er auf dem Hintergrund der pessimistischen
Zeitanschauungen Nietzsches, Burckhardts und Spittelers sein Mitleid mit
dem leidenden Menschen zum Ausdruck bringt und so «den Faden auf-
nimmt, der an die Zeit bindet». Die Flucht vor den Problemen der Gegenwart
in mythologische Bereiche im Sinne einer blassen Art pour I'art hilft eben
nichts. Unter der Maske des Eulenbdck guckt doch immer wieder der Spies-
ser hervor.

Dem Aarauer Kantonsschullehrer und begabten Literaturkritiker Hans
Kaeslin widmet Giinther eine wohlwollende Studie. Auch hier ist die Ver-
ankerung im biirgerlichen Realismus deutlich; es kommen aber starke Ein-
fliisse aus dem romanischen Bereich, kiinstlerische von C. F. Meyer her dazu.
Giinther sagt: «Das gliickliche Gleichgewicht zwischen Lust an weiten
Horizonten und Geduld zu weiser Beschrankung kennzeichnet ihn tief» und
legt uns damit nahe, weniger bedeutende Dichter vor absoluten Anspriichen
~ in Schutz zu nehmen und zu versuchen, ihnen Gerechtigkeit widerfahren zu
lassen. Wer sich beschrankt auf den kleinen Kreis und diesen wirklich erfiillt,
hat immer eine Chance, Bestes zu leisten. Als Beispiele werden uns Josef
Reinhart und Rudolf von Tavel vor Augen gefiihrt. Erst wenn die bescheidene
Kraft sich an grossen Vorwiirfen vermisst, wird die Sache fragwiirdig. So bei
Victor Hardung, der noch ganz im Banne des romantischen Schicksalsdramas
Grillparzers und Hebbels steht und eine besonders ungliickliche Kompo-
nente der schweizerischen Literaturgeschichte markiert: Kurt von Walde
redividus — trotz allem Verstdndnis, das Giinther ihm angedeihen l&sst, eine
wohl zu Recht vergessene Erscheinung.

£

Nicht nur die tragische Gebdrde nimmt beim Schweizer gerne komische
Ziige an, ebenso das vaterldndische Pathos. Eine Gestalt wie Arnold Ott ver-
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anlasst uns, von derjenigen literarischen Gattung zu sprechen, durch die sich
die Schweiz vor allen anderen Literaturen auszeichnet: das Festspiel oder
Nationalschauspiel.

Fiir den Gottfried Keller des « Fihnlein» waren die Nationalfeste nicht
nur Katalysator vaterlandischen Lebens, eine « Sittenschule fiir die Jungen»
und ein « Verjiingungsbad fiir die Alten», er sah in ihnen geradezu die « Miit-
ter» eines neuen Schauspiels, in welchem das Volk hitte schopferisch werden
und spontan mitagieren sollen. Seine Ideen legte er 1960 im Aufsatz « Am
Mythenstein» nieder und zog dann die Konsequenzen aus seiner hochge-
muten Utopie, indem er sich bescheiden in den Dienst des Staates stellte, um
im gegebenen Augenblick ganz aus der Seele des Volkes heraus sprechen zu
konnen. Aber in der Folge enttduschte das Volk ihn bitter, und so rechnete
er mit dem « Festschwindel» grimmig ab. Selber hat er denn auch kein einzi-
ges Festspiel geschrieben, nichtsdestotrotz wurde die Gattung so beliebt,
dass es fortan zum Pflichtpensum des schweizerischen Dichters gehorte, sich
darin zu bewihren. Nur die allergrossten durften es wagen, eine Ausnahme
zu machen, und mussten dann oft die Folgen tragen.

Die Spiele von Arnold Ott und seiner Nachfahren heroisieren das Ge-
meinschaftsleben. Unter dem Anspruch, in die Zukunft zu weisen, beweih-
rduchern sie die Vergangenheit. Etwas von der religiosen Weihe antiker
Gotterfeste wird bewusst oder unbewusst immer angestrebt: die National-
oper, vergleichbar Wagners « Meistersingern». Wir kommen nicht darum
herum, solche Stiicke als Denkmadler auf einem Irrweg schweizerischer
Dichtung zu betrachten, einem Irrweg jedenfalls in kiinstlerischer Bezie-
hung; denn das Ideal, das mit dem Anspruch auf Wirklichkeit auftritt, kann
im kritischen Betrachter angesichts der iiberméchtigen Prisenz realer Unvoll-
kommenheit nur immer komische Wirkung auslosen. Vielleicht liegt darin
die Gefahr aller nationalen Dichtung, dass das Pathos der sieben Aufrechten
der klugen Ironie der Frau Hediger wenig Raum lésst.

Es fragt sich, wo angesichts derart scheinhafter Traditionen die echten
Zeitprobleme liegen. Zum Teil sicher auf sozialem Gebiet, und da ist es
wieder interessant zu sehen, wie Keller im «Salander» um solche Probleme
ringt, wie er sogar Ansitze zu einer naturalistischen Kunst findet, obschon
er der Theorie des Naturalismus ablehnend gegeniibersteht. Eigenartig, dass
sich der Naturalismus in der Schweiz nicht hat durchsetzen konnen. Offenbar
erwies sich die Tradition des biirgerlichen Realismus als zu zdh, zu abwei-
send auch aus der Ideologie heraus. Es brauchte das unverbildete Empfinden
eines begabten Dichters wie Paul Haller, um soziale Probleme der schwei-
zerischen Gesellschaft ins Licht der Kunst zu heben. Verglichen mit « Marie
und Robert» ist das Gegenwartsdrama von Arnold Ott, « Untergang», ein
Abklatsch ausldndischer Muster, nach der Schablone gebildet, mit der dann
die sogenannte Heimatbiihne auf Jahrzehnte hinaus und bis in unsere Tage
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herein einfachere Gemiiter geriihrt hat. Das Werk Hallers aber ist erfiillt
vom «unendlichen Mitleid» mit dem Menschen, und es kommen in ihm die
«Widerspriiche des Lebens und des menschlichen Daseins» zum Austrag.

Paul Haller hat sich mit 38 Jahren selbst den Tod gegeben. Er tritt so
in die Reihe der tragischen Dichterexistenzen, an denen die Geschichte der
neueren Schweizer Literatur unvermuteter- und doch auch bezeichnender-
weise reich ist. Werner Giinther bemerkt: « Hatte Paul Haller eine solche
Auffithrung (von ,Marie und Robert, 1958 im Ziircher Schauspielhaus)
erlebt, wer weiss, vielleicht wére sein Schicksal ein anderes geworden.» Ich
vermag nicht zu beurteilen, wieweit in diesem Falle das Lebensschicksal von
der Anerkennung durch die Offentlichkeit abhiingt, die Frage ist aber eine not-
wendige, und sie muss bei jedem Schweizer Dichter neu gestellt werden. Die
Klage, die Schweiz gebe kein Echo auf seinen Anruf, ist nachgerade freilich
allzu bekannt, als dass wir sie hier wiederholen mochten. Interessant ist in
unserem Zusammenhang vielmehr die Tatsache, dass der Vorwurf oft — nicht
bei Haller, aber bei Schaffner, Wirz, Leuthold und anderen - die Ausflucht
in die Utopie rechtfertigen soll. Zwar ist es so, dass die Heimat unseren
Kiinstlern im Geistigen oft « Fremde» ist und mancher in der Fremde seine
«Heimat» suchen muss. Aber nach unweigerlichen Enttduschungen kehren
doch die meisten in ihre Heimat zuriick, nicht immer auch im seelischen
und geistigen Sinne. Es braucht eine grosse menschliche Leistung dazu —
vielleicht sogar so etwas wie Gnade —, sich zur Menschengemeinschaft als
einer «ertrdglichen» — so Inglin in «Erlenbiiel» — zu bekennen.

#

Vielleicht héngt es mit dem Charakter der Epoche zusammen, aus der nie-
mand heraus kann, einer von Ahnung und Erinnerung stiarker als vom Er-
lebnis der Gegenwirtigkeit gepragten Epoche, dass die Lyrik in ihr eine auf-
fallende Relevanz gewinnt: die dsthetizistische Lyrik eines Heinrich Leuthold,
die seherischen Gedichte Regina Ullmanns, welche die Macht der Innerlich-
keit, die mythische Ganzheit beschworen, die kosmisch-spiritualistischen
Visionen Karl Stamms. Heute sind sie uns sehr fremd geworden. Zu oft
haben wir bei der Lektiire den Eindruck, die Dichter hitten in der Thematik
und in der Form weit {iber ihre Moglichkeiten hinausgegriffen. Bescheidener
als mit der Beschworung der Gotter im Sonettenkranz geht es selten ab.

Dabei ist trotz allem Pathos die echte Zukunftshoffnung doch eigentlich
gering. Wir stehen mit Karl Stamm ja auch schon in der Zeit des Ersten
Weltkriegs, der dem geistigen Menschen eine tiefe Erschiitterung gebracht
hat. Zwar ist auf dem Hintergrund der Zeitereignisse die verzweifelte Leiden-
schaftlichkeit, die Beschworung des Ganzen und Lebensvollen nur allzu ver-
stdndlich, doch entlarvt sich inmitten der Aufwiihlungen des Herzens und
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der Vollendungssehnsucht allzu haufig die Sprache als das, was «fiir uns
dichtet und denkt».

Die existentielle Leere charakterisiert einen guten Teil der expressionisti-
schen Dichtung in der Schweiz, auch diejenige Max Pulvers, dem es um die
«Selbstauszeugung» der «Person», um die Verwirklichung grosstmdéglicher
Ganzheit geht. Er propagandiert die Bewéltigung der abendlédndischen Skep-
sis durch den Geist der Liebe im Sinne der Selbstaufgabe, des rauschhaften
Opfers, und in einem seiner Aufsitze finden wir das aufschlussreiche Be-
kenntnis:

«Die Dichtung unserer Zeit ist religios... weil wir voll eines tddlichen
Schmerzes die Bande spiiren, die uns an das All ketten. Unsere Gemeinschaft
ist zerbrochen und uns ist nur das eine geblieben — die Gemeinschaft der
Ketten. Wir haben uns selbst gefesselt. Bis ins innerste Herz ist der Kampf
gedrungen. Aus einer wunden Brust bricht Rede und Gegenrede, Anklage
und Antwort. Wir selbst sind der Schauplatz der Tragddie. Gotter, Heroen,
Menschen und Dédmonen haben sich in diese Enge gefliichtet.»

Dieses Verstiandnis der menschlichen Situation ist der Ursprung, nicht
etwa eigentlich religiéser — Pulver verwissert den Begriff, wie so viele seiner
Zeitgenossen —, aber expressionistisch-utopischer Dichtung.

Wer an die Immanenz Gottes in der Natur und im Menschen glaubt, will |
keine Zukunft, sondern eine Gegenwart haben. Nur wer keine Gegenwart
hat, sucht die Zukunft. In einer Zeit der Glaubenslosigkeit und der Lebens-
angst, des Atheismus und Nihilismus schldagt der Utopie die Stunde.

Max Frisch hat das Problem klar gesehen, als er in seinem Tagebuch die
Frage aufwarf:

«Die Heidenangst, ein Spiesser zu sein, und das Missverstdndnis, das
darin schon enthalten ist, die Bemiihtheit, sich in den Sphéren des Ewigen
anzusiedeln, um auf der Erde nicht verantwortlich zu sein, die tausend Unar-
ten voreiliger Metaphysik — ob das fiir die Kultur nicht gefihrlicher ist als
alle Spiesser zusammen ?»

Und Katharina Kippenberg kennzeichnet nicht nur Pulvers «Merlin»,
sondern die expressionistische Dichtung der Schweiz tiberhaupt, wenn sie
schreibt:

«Mit danteskem Klang wird ein grosses, wuchtiges Thema angeschlagen
und 16st sich auf in eine Idylle, ziemlich leicht von Gewicht».

*

Eine ungleich stirkere Begabung ist Otto Wirz, und doch muss auch er sich
den Vorwurf der Leere gefallen lassen. Sein « magisches Ich», die Prophetie
seines « Miiller zwo», die «geduckte Kraft», sie sind doch eher Wunsch-
trdume von Macht als schopferische « Gewalten». Ja selbst in seinem ersten
grossen Werk « Gewalten eines Toren» spielt sich ein — dichterisch allerdings
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grandioser — Don Quichote-Kampf ab, wenn das selbstbewusste Ich mit den
Wirklichkeiten der vaterlandischen Welt, der expressive Gestaltungswille
mit der realistischen Erzdhltradition ringt.

Der «Tor» ist hier kein griiner Heinrich mehr, sondern eher ein Narr auf
Manegg, welcher der biirgerlichen Welt gefiahrlich werden kdonnte, wenn sein
Glaube an sich selbst wirklich ganz stark und sicher wire. Die ihm eigenen
«Gewalten» sind aber eben nicht zukunftstiftende Krafte, sondern die aus
einer temperierten Biirgerlichkeit verdrangten ddmonischen Méchte des
Lebens. Begreiflicherweise findet eine sachliche Auseinandersetzung zwi-
schen Ich und Gemeinschaft nicht statt. Der rebellische einzelne ist zum
vornherein gerechtfertigt als ein Suchender (obzwar ebensosehr Getriebener),
als ein Leidender (obzwar hiaufiger noch sich selbst und andere Qualender),
als der Schopferische (obzwar gerade im Entscheidenden, ndmlich der
Liebe, immer wieder Zerstorende). Das «Leben» wird mystifiziert und ver-
standen als Leidenschaft, Rausch und Ekstase.

Wirz geht in der hybriden Ubersteigerung des Ichs bis an die dusserste
Grenze, indem er in dem grauenhaften Schlusskapitel seinen Helden «wahn-
sinnig» werden und vom geistesgestorten Pfarrer ans Kreuz schlagen
lasst. Glinther bemerkt dazu: « Nicht Apollo aber schldgt ihn, sondern der
eigene Un-Gott», und zeigt damit die extreme Gefihrdung auf, in die sich
das eigensiichtige, gnadenlose Selbst hineinsteigert, eine Masslosigkeit, die
weit ab fithrt von der Mitte der Daseins- und wohl auch der kiinstlerischen
Moglichkeiten. Paradoxerweise ist diese Masslosigkeit das Ergebnis des Ver-
suchs, ein hochstes und absolutes Mass der Dinge zu finden, auch dies ein
tief utopisches Unterfangen, weil Mass einen Verzicht auf die Bewiltigung
des «Unermesslichen», weil es Begrenzung verlangt. Ganz zudusserst im
Durchgang durch Utopia werden wir da plotzlich wieder auf Seldwyla ver-
wiesen, und es wird uns klar, dass die Exzentrik Calonders in der Lebens-
angst und der Unfdhigkeit zu menschlichen Beziehungen wurzelt.

«Es war mir, als schobe der breite Strom des lebendigen Geschehens, den
ich deutlich an mir vorbeifahren und glinzen sah und dessen Rauschen
mein Herz zugleich erhob und erschiitterte, mich immer wieder, dem diirren
Blatte gleich, dem Ufer zu, wo mir oblag, stets die gleichen seltsamen Spriinge
und Kunststiicke iiber die Uferkiesel auszufithren, an denen in Ewigkeit
nichts gelegen und mit denen nichts gewonnen war.»

Die radikale Selbstiiberforderung fithrt zum Verlust der Sinnerkenntnis,
gar der Identitéit, sie fiithrt, wie Wirz selbst sagt, in die blosse Rollenhaftigkeit
des Daseins: Begriffe, die uns von Max Frisch her nur zu gut bekannt sind.

*
In ebenso tragischer Spannung ist Leben und Dichten Robert Walsers ange-
legt, nur nimmt sein Schicksal einen ganz andern Verlauf. Da ist in der
Jugend die Vision von Grosse und Schonheit:
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«Gaukler sein wire schon. Ein berithmter Seiltinzer, Feuerwerk hinten
auf dem Riicken, Sterne iiber mir, einen Abgrund neben mir, und so eine
feine schmale Bahn zum Schreiten.»

Sein Aufbruch, seine Unruhe, seine Lebenssuche und sein gewaltiges
Wollen, dann die Enttduschung, das Wandern, der Umschlag des Wanderns
in die Flucht, das Gleiten, die Drohung tddlichen Absturzes. Und jetzt, in
dieser allerdussersten Situation der Verzicht auf die genialische Meisterung
des Lebens. Nach einem verzweifelten Kampf sagt Walser schliesslich ja zu
sich selbst und zum Leben, und an die Stelle des verlorenen Ehrgeizes tritt
die Bewunderung fiir das Selbstlose, das unauffillige Dienen. Dem Kiinstler
bleibt die Vision des Ein und All in der Ekstase des Gefiihls: im Erlebnis des
Waldes oder des Stromes, in einem Klang, im Spiegelbild eines Sees, in
einem Schneefall fliessen dem Dichter alle Erscheinungen in betdrender
Schonheit zusammen. Solange er zu fithlen vermag, schreitet er auf dem fei-
nen schmalen Pfad iiber dem Abgrund dahin. Wie aber, wenn die Empfin-
dung ermattet? Dann ist das Grauen da. Dann erfolgt aus dem seligen Da-
hintreiben und Wandern der Umschlag in die quélende Getriebenheit und
Tatenlosigkeit, das Erwachen aus dem dsthetischen Traum in die Angst vor
dem Nichts. Die biirgerliche Welt Toblers vermag da keine Rettung zu
bringen, denn sie beruht nach Walsers Uberzeugung auf Schein. Der Dichter
will in ihr keine, auch nicht die geringste Rolle spielen. Er schliesst sie aus
seiner Dichtung mehr und mehr aus, er zieht sich zuriick auf die Natur, die er
in unzdhligen kleinen Prosastiickchen zum wehmiitigen Idyll verklart, bis die
Poesie allméhlich versiegt.

Etwas verzweifelt Nirrisches verbindet sich in solcher Haltung mit einem
abgriindigen Gefiihl der Schuld. Gegen Ende seines Lebens hat Walser
dariiber zu Carl Seelig gesprochen:

«Wenn ich nochmals von vorn beginnen kénnte, wiirde ich mich be-
miihen, das Subjektive konsequent auszuschalten und so zu schreiben, dass
es dem Volke wohltut. Ich habe mich zu sehr emanzipiert. Man darf um das
Volk keinen Bogen schlagen. Als Beispiel wiirde mir die entsetzliche Schon-
heit des , Griinen Heinrich® vor den Augen stehen.»

S

Derart hat Carl Spitteler an seinem Land nicht gelitten. Er hat zwar, wie
«Imago» beweist, den Weg zur Gemeinschaft eine Zeitlang gesucht und dem
Vateriand in geschichtlicher Stunde auch seinen Tribut geleistet, im ganzen
aber eine konsequente Verachtung des Volkes an den Tag gelegt, welche in
krassem Gegensatz steht zu seinem Bemiihen, ebendiesem Volk durch
«Idealpoesie» zu imponieren. Kern seiner Haltung ist die masslose Selbst-
iiberschiatzung. Er sagt in seinen dsthetischen Schriften selber, dass Men-
schenverachtung der Preis sei, den er fiir den Glauben an sich selber zahle,
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nachdem er unter der «fiirchterlichen Riickwirkung der Nichtanerken-
nung» einen «fast todlichen Schlag» erlitten habe. Der Heroenwelt seiner
Dichtung gibt er die Alliire der Grosse, er iibertont eigene Unsicherheit —
etwa in kiinstlerischen Belangen, wie sie in Briefen an Adolf Frey zum Aus-
druck kommt — durch hochmiitiges Pathos. Seine pessimistische Beurteilung
der Zeit findet ihre Uberkompensation im Glauben an die Sendung
des Kiinstlers, wie er fiir die Epoche freilich kennzeichnend ist. Gott-
fried Keller hat schon nach der ersten Lektiire mit genialer Klarsicht die
Schwiche dieser Dichtung erkannt, als er feststellte, dass Spitteler sich des
«einfach Menschlichen» schime und seine starke Phantasie an eine Welt
von «Niirnberger Spielwarenpuppen» verschwende. Und er hat in diesem
Zusammenhang das weise Wort gesprochen, das als Leitwort gelten darf
fiir die gesamte neuere Schweizer Dichtung:

«Von dem tieferen Ubelstande, dass die Negierung des Lebens die Poesie
aufhebt und ein Fakirtum ist, wie jedes andere, ganz zu schweigen.»

Auch Goethe hat den hier relevanten Bezug von Kunst und Wirklichkeit
uniibertrefilich formuliert:

«Die hochste Aufgabe der Kunst ist es, durch den Schein die Tduschung
einer hoheren Wirklichkeit zu geben. Ein falsches aber ist es, den Schein so
lange zu verwirklichen, bis endlich nur ein gemeines Wirkliche tibrigbleibt3.»

*

Es wiirde zu weit fithren, die romantisch gearteten Utopien in der neueren
Schweizer Literatur nachzuweisen, es gibt deren viele. Thren Kern haben
sie alle im Bediirfnis, den Ursprung wieder zu gewinnen, die Quellen der
Erneuerung fliessen zu lassen angesichts der abendldandischen Untergangs-
stimmung. Es gehort anscheinend zu dem sich absolut setzenden Indivi-
duum, dass es Riickrufen ausgesetzt ist, von der Natur, der Geschichte, der
Religion — nicht mehr aber von der Nation her, wie noch zur Zeit der
Romantik. Doch all diese Formen des « Zuriick zur Natur» sind utopisch,
ebenso wie der Glaube an eine humanistische Kultur, wie tihn Hermann Hesse
im Glasperlenspiel aufrecht hilt. Giinther zdhlt Hesse — das ist nicht ganz
selbstverstindlich — unter die Schweizer, und wenn etwas in seinem Werk
in einem tieferen Sinne schweizerisch ist, dann gewiss der Schluss des Ro-
mans, wo Josef Knecht aus dem kastalischen Bund austritt und bei der
ersten Begegnung mit dem wirklichen Leben im kalten Bergsee den Tod
findet.
%

Hesses kastalischer Geist hat viel Verwandtes mit Hans Albrecht Mosers
« Weltunglaubigkeit», einem — wie er sagt — « Zustand der Seele, nicht Kritik
des Verstandes», in den hinein der Dichter die Alltagswirklichkeit andauernd
transzendiert. In « Vineta» nimmt er den Standpunkt eines iiber das Gegen-
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wirtige hinaus ins Geistige vorgedrungenen Menschen ein. Er versetzt uns
im zweiten Teil des Werks nach einem Seldwyla des zwanzigsten Jahr-
hunderts, in dessen Zentrum das torichte Unternehmen des sogenannten
Kulturpalastes steht. An der Figur Oswalds, des «umgekehrten Don Qui-
chote» entlarvt sich eine Welt von Toren. Und es wird gegeniiber Schein und
Liige das Gebot der Wahrhaftigkeit erhoben. Auch dies eine Utopie? Das
Werk ist jedenfalls als solche gestaltet: Oswald fallt als ein Opfer der Welt,
die von der Strafe ereilt wird und in die Luft fliegt.

Eigentiimlicherweise ist aber trotz der — oder vielleicht gerade wegen der
bis ins letzte gehenden Ironisierung eine Uberwindung jener selbstzerstoreri-
schen Haltung moglich, die wir nun immer wieder bei den Dichtern der
neueren Schweiz haben beobachten miissen. Eine souverine Heiterkeit,
in der die gesellschaftlichen und politischen Gehalte ihren dumpfen Ernst
verlieren, durchwaltet das Werk.

Die Verbindung von raffiniertester Psychologie und grosser Schau ist
einzigartig. Da sind Seldwyla und Utopia im Spiel von Ernst und Ironie ver-
bunden. Ein Gegenstiick dazu wire die Dichtung Meinrad Inglins, der durch
unentwegtes Bemiihen um Gerechtigkeit den Glauben an die freie Gemein-
schaft aufrechtzuerhalten vermag und dem es — 50 Jahre nach Kellers
diisterer Altersprognose — gelingt, ein Buch zu schreiben, in welchem sich
schweizerisches Dasein kritisch bestitigt.

Seldwyla geht nur dann rein im Kunstwerk auf, wenn in den kleinmeister-
lichen Konturen der Wirklichkeit die Ideale menschlichen Daseins durch-
schimmern; Utopia bleibt leerer Umriss, wenn es nicht sehr viel gelebtes
Leben birgt.

1 Der zweite Band der grossangelegten  Spitteler, Jakob Bosshart, Rudolf von

Monographiensammlung ist kiirzlich er-
schienen. Er vereinigt die Namen Gottfried
Keller, J. V. Widmann, Victor Hardung,
Hans Kaeslin, Josef Reinhart, Hermann
Hesse, Robert Walser, Paul Haller, Regina
Ullmann, Max Pulver und Karl Stamm.
Der erste Band, erschienen 1963, hatte
Jeremias Gotthelf, Dranmor, Jakob Frey,
Heinrich Leuthold, Arnold Ott, Carl

Tavel, Gertrud Pfander, Otto Wirz und
Albin Zolliger vorgestellt. Mit Spannung
erwarten wir die Fortsetzung dieses grund-
legenden und zurzeit bedeutendsten wis-
senschaftlichen Unternehmens auf dem
Gebiete der neueren Schweizer Literatur. -
2 Karl Schmid in «Unbehagen im Klein-
staat»; Artemis-Verlag, Ziirich. — 3 « Dich-
tung und Wahrheit», I1. Buch.
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