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verlegt worden sind. Zum ersten Mal trafen sich nicht nur Kritiker, sondern
auch Dichter aus Ost und West, um gemeinsam über die Aktualität Baudelaires

zu diskutieren.
Die meisten dieser Gespräche sind wieder verstummt. Vielleicht werden

sie in den Galerien des Petit Palais angesichts der zahlreichen Bilder und
Dokumente, die M. Serrulaz und seine Mitarbeiter für einige Monate
zusammengetragen haben, fortgesetzt. Besonders erregend sollten eigentlich
die Auseinandersetzungen über Baudelaires Kunstkritik sein, denn die
erstmals ermöglichte Gegenüberstellung der Werke mit Baudelaires Analysen
dürfte das bisher Gesagte und Geschriebene auf weite Strecken hinfällig
machen.

Mitte März schloss auch das Petit Palais seine Pforten, und es ist um
Baudelaire endlich wieder Ruhe eingetreten. Vielleicht lebt er im Bewusstsein
einiger unserer Zeitgenossen nicht als der offiziell gefeierte Klassiker der
modernen Poesie weiter, sondern als jener ständige Provokateur, der nicht
spasste, als er schreib: «Il n'existe que trois êtres respectables: le prêtre, le

guerrier, le poète. Savoir, tuer et créer. Les autres hommes sont taillables
et corvéables, faits pour l'écurie, c'est-à-dire pour exercer ce qu'on appelle
des professions.» Oder: «J'ai toujours été étonné qu'on laissât les femmes
entrer dans les églises. Quelle conversation peuvent-elles tenir avec Dieu?»
Oder: «Dieu est le seul être qui, pour régner, n'ait même pas besoin d'exister.»

Etc.

Literatur vom Rande her
Rückblick auf schweizerische Neuerscheinungen des letzten Jahres

ELSBETH PULVER

« Kein Mitglied, kein Anwärter...»

Mit heulenden Sirenen fährt das Sanitätsauto durch die Strassen (so beginnt
der neue Roman von Urs Jaeggi); routinemässig beflissen, gleichgültig
korrekt bemühen sich darin die Sanitätssoldaten um den tödlich verletzten
Juden Jakob1. Auch yi Walter Vogts letztem Buch heulen die Sirenen,
wenn der Buchhandlungsgehilfe Lips in die Irrenanstalt gebracht wird;
mit «stupid glänzenden Gesichtern» wachen die Sanitätspolizisten über
ihren Schützling2. Und in Hans Boeschs «Fliegenfalle» wird der Vorarbeiter



Jul mit schwerer Vergiftung ins Spital gebracht ; der Arzt, der ihn in Empfang

nimmt, beschwichtigt und tröstet3.
Dreimal also findet sich in Texten des letzten Jahres die gleiche Situation,

in den beiden ersten Fällen zum Verwechseln ähnlich: da ist ein Mensch,
der zwischen die Räder geraten ist, an sich schon eine Randfigur der Gesellschaft,

ohne soziales Gewicht, hilflos, nun dem Untergang zutreibend - ihm
gegenüber, berufsmässig hilfsbereit und gleichgültig, die offiziellen Helfer,
Beamte ohne menschliches Gesicht. Dreimal also die Konfrontierung des

Hilflosen mit dem Etablierten, des Opfers mit den Funktionären der Gesellschaft.

Rein zufällig dürfte diese Häufung nicht sein. Längst hat ja die Figur des

Aussenseiters, des Antihelden, den Helden im alten Sinne verdrängt (es ist
dies keineswegs einfach eine Errungenschaft der modernen Literatur), und in
den Büchern des letzten Jahres hat dies Thema ganz offensichtlich eine
besonders gedrängte - und dazu eine zeitgemässe, ja aufs Jahr datierbare
Darstellung gefunden, und es spielt, in einem weiteren Sinn, in fast jedem der

Bücher, die uns im folgenden beschäftigen sollen, eine bestimmende Rolle.
Immer waren es Randfiguren, die Urs Jaeggi faszinierten, Abseitige,

Ausgestossene, Abgetriebene, die dem Leben zuschauen, von jenseits des

Ufers. Auch der Jude Jakob, Hauptfigur seines neuesten Buches «Ein Mann
geht vorbei», ist einer von ihnen - er «gehört nicht dazu»: nicht zu seiner

Familie, die er verlässt und allein in den Tod gehen lässt, nicht zur Stadt
Genf, in die er sich als Emigrant geflüchtet hat, und auch nicht zu dem

Mädchen, in das er sich als Sechzigjähriger verliebt (um nicht gelebtes Leben
nachzuholen? um sich selbst zu bestrafen?); er engagiert sich nicht in den

Kämpfen seines Jahrhunderts, er schaut zu, den andern, dem Leben, sich

selbst, seiner Liebe, ja seinem eigenen Tod.
Anders als Jaeggi hat der Berner Arzt Walter Vogt in seinen ersten Büchern

eher die Angesehenen und Etablierten dargestellt, seine Kollegen, die Ärzte,
Inbegriff also des sozial hochstehenden, in die Gesellschaft integrierten,
mit Ansehen und geheimer Macht ausgestatteten Menschen. - Und zwar
wählte er zumeist solche, die zuoberst auf der sozialen Rangleiter stehen,
Chefärzte, berühmte Chirurgen - allerdings nicht um ihre Grösse, eher um
die Ohnmacht ihrer Allmacht darzustellen, im scheinbar Unerschütterlichen
das Schwankende und Zwielichtene. In seinem letzten Buch nun stehen die
Ärzte - hilflose Routiniers mit grosser Geste - nur mehr am Rande; Hauptfigur

ist der Buchhandlungsgehilfe Lips, ein Abseitiger, wenn es je einen gab,
«kein Kind unserer Zeit», ausgesetzt seinen sich jagenden Gedanken,
verfolgt von Phobien aller Art, eingekapselt in seine Wohnung, versteckt in
einem Keller, ohne menschliche Kontakte, ein Zuschauer, dem die Welt
über dem Kopf zusammenfällt, ein Kranker, dem nicht zu helfen ist; ein Ich,
das dauernd erlebt und sich selber zusieht zugleich, das, vom Erzähler aus
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gesehen, ein «Ich» und ein «Er» ist in schwer durchschaubarem Wechsel,
mit dem der Autor sich identifiziert und von dem er sich wieder distanziert
in ebenfalls schwer durchschaubarem Wechsel.

Darf man Hans Boesch mit seinem neuen Roman «Die Fliegenfalle» in
diese Reihe stellen Etablierte freilich sind seine Menschen nicht; sie drängen
sich selbst an den Rand, so sehr, dass sie sich schämen, wenn von ihnen
Aufhebens gemacht wird. Aber nicht nur der einzelne ist hier abseitig, sondern
die ganze dargestellte Welt; sie ist, ohne jede Gegenwelt, Ort der Gefährdeten,

der Ausgesetzten, derer, die, auf dem Gebiet der technischen Arbeit
geschickt und tüchtig, doch mit sich und dem Bereich des Triebhaften nicht
zurechtkommen. Meisterhaft ist die Beschreibung der Baustelle, als eines
Ortes steter Gefährdung, zugleich des Sich-Hineinbohrens, Immer-tiefer-
Dringens, in diesem düsteren Buch, das vielleicht das dunkelste ist in der
gegenwärtigen Literatur, ohne Helle, ohne Glanz, Welt unter dem Schatten
des Geschicks, gnadelos.

Viele andere Namen lassen sich in diesem Zusammenhang nennen. Mit
Konsequenz, ja Eigensinn beschäftigt sich der junge Basler Werner Schmidli
mit «kleinen Verhältnissen», einem engen Lebensstil: in den frühesten
Erzählungen noch mit einem Hauch des Liebenswerten versehen, später immer
lastender, muffiger, bösartiger4. Eine kleine Welt, und doch nicht die Welt
des Durchschnitts, sondern Leben am Rande, sogar dort, wo, wie im Roman
«Meinetwegen soll es doch schneien», das so beharrliche wie engstirnige
Aufstiegsstreben eines Mannes dargestellt wird - also ein durchaus zeitge-
mäss typisches Motiv. Am Rande des Lebens bewegt sich die Familie
Dörflinger, und mehrfach ein Aussenseiter ist ihr Sohn, zerfallen mit der Welt der
Kameraden so gut wie mit derjenigen der Eltern, ein verkümmerter Träumer,

sich selber fremd.
Adolf Muschg hat seinem Novellenband geradezu den bezeichnenden

Titel «Fremdkörper» gegeben5. Fremdkörper sind seine Figuren in den
verschiedensten Brechungen und Spiegelungen: der Goldschmied Jan war
(vermutlich) ein Fremdkörper in der Künstlergesellschaft seiner Heimat -
wie umgekehrt der junge Dramatiker, der laut und eitel und ahnungslos von
der Première seines Stückes zurückkommt, ein solcher ist im Freundeskreis,
der bereits vom Selbstmord des Goldschmieds weiss. Und Fremdkörper sind
die siamesischen Zwillinge den normalen Menschen, aber mehr noch sind
sie es, einander fremd und feindlich, jeder dem andern.

Und abseits, in jedem Sinne, steht der junge Dichter Lorenz Waser in
Clemens Mettlers autobiographischem Roman «Glasberg»; ein Mensch,
der schon mit dem täglichen Leben nicht zu Rande kommt und noch weniger
den Weg findet zur Frau, zum Du, der diesen Weg sucht mit Worten und
ihn sich gleichzeitig verstellt mit Worten - ein moderner, zugleich wehleidiger

und selbstironischer Narziss6.
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Die Figuren in Hans Schumachers Kurzgeschichten hätte man früher wohl
Käuze oder Originale genannt7. Nur - der Name tönt zu behaglich, zu
biedermeierlich; diese Menschen sind nach dem Dämonischen, nach der Nachtseite

des Lebens hin orientiert, sie stehen quer zur Zeit, entdecken den Fehler
in der Rechnung der Welt, sind selber ein Fehler in dieser Rechnung. Zu den
interessantesten Figuren unter ihnen gehören übrigens die schöpferischen,
die künstlerisch begabt sind, aber nicht begabt genug, als dass es zu Erfolg
und Durchbruch führen könnte, die also dazu verdammt sind, neben der
Welt einherzugehen oder in ihr unterzugehen.

Der Schöpferische als ein Abseitiger, ein Peter Schlemihl ohne Schatten -
ein eigenartiges Gedankenspiel in einer Zeit, in der man lauter denn je vom
Engagement des Schriftstellers spricht (und in der dies Engagement ja
tatsächlich in besonders grossem Masse besteht), in der überhaupt ein sozialer
Druck besteht, irgendwo «in» zu sein, dazuzugehören, wenn auch nur zu
einem festen Kreis der Outsider!

Noch deutlicher wird dies Motiv in einem Buch, in dem man es zunächst

gar nicht vermutet, da es fälschlicherweise unter die «Reisebücher» eingereiht

wird, in Gertrud Wilkers «Collages USA»8. Das Buch enthält Prosastücke

aus der Erfahrung amerikanischen Lebens, und es enthält zugleich
die nachdenkliche, weit- und selbstanalytische Auseinandersetzung mit
dieser spezifischen Lebenserfahrung.

«Zwei Jahre, tagsüber und im Traum, verliess mich das Bewusstsein nicht, dass ich
in Amerika nicht zu Hause sei, jedes Wort eine Übersetzung, alles steht an Stelle für etwas.
Du bist kein Mitglied, kein Anwärter, du figurierst, du läufst nebenher. Keine widerwärtige

Situation übrigens, sie bietet den Vorteil, dass einem nur vorübergehende
Verbindlichkeiten auferlegt sind. Gegenüber dem Gefälle nationaler Ärgernisse, Heimsuchungen
und Errungenschaften bleibt man unbetroffen, man lebt in der Vorform einer schrecklichen

Freiheit, aber mit Genuss. Ich wollte nicht dazugerechnet werden, hielt mich für
anderswo in der Welt gebunden, fasste <anderswo) voreilig unter dem Begriff der Heimat
zusammen und kam mit Gefühlen dafür auf.»

Das ist gewiss das Fazit einer Lebenssituation, Ergebnis kritischer
Selbstbefragung, und ist zugleich eine besondere Spiegelung des Aussenseitermotivs,

fast seine Zusammenfassung. Die Randfigur, das ist hier die Autorin
selbst; aus Distanz, von ausserhalb ist dies Buch geschrieben, mit jener
Schärfe der Beobachtung, die immer nur aus Abstand, nie aus Identifikation
möglich ist. Und diese Distanz gilt nicht nur dem Land, gehört nicht nur
zum Zustand des reflektierenden Touristen, sondern auch der eigenen Person

(kein Zufall, dass die Autorin von sich abwechselnd als «ich», «du»
und «man» spricht!), und sie gilt, das ist hier schon fühlbar, auch dem Land,
das als Heimat empfunden wird. «Keine Heimkehr» heisst denn auch das
letzte Kapitel: keine Heimkehr, weil es die Heimat im traulich bergenden
Sinn des 19. Jahrhunderts nicht gibt, keine Heimkehr auch, weil dies Ich
«keinen Schatten wirft», sich nicht bindet, nicht identifiziert, nicht einnistet
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in eine Heimat, einen Kreis. Das heisst nicht, dass es nicht teilnimmt, sich
nicht verantwortlich fühlt: aber es wird nicht gebunden, nicht integriert,
wenigstens nicht für immer. Es ist denn auch bezeichnend (und schliesst
dies Buch eng an die andern hier besprochenen Werke an), dass das
beobachtende Ich sich am stärksten mit jenen identifiziert, die in Amerika selber
Ausgestossene und Randfiguren sind, nämlich mit den Negern. Aber wie
bezeichnend ist es für die verbleibende Distanz, wenn die Autorin auch in
diesem Kreis von sich selber sagt, sie fühle sich «nicht ausgeschlossen, aber
eingelassen noch lange nicht»!

Prosa als Fluss, Prosa als Insel

«Du liest zu viel» sagt der Buchhandlungsgehilfe Lips zu sich selbst - und
ein Rezensent des Buches transponierte den Satz in eine kritische Bemerkung
an den Autor: «Vogt, du schreibst zu viel.»

Soll man, versuchsweise, diese beiden Aperçus als Glanzlichter unserer
alexandrinischen Zeit und ihrer beängstigenden Bücherflut nehmen: Zu-
viel-Lesen, Zu-viel-Schreiben, unablässiges, sich steigerndes Produzieren
und Konsumieren, pausenlose Tätigkeit der Buchindustrie? Sollen wir sie

vielleicht als Motto setzen über dieses dem Umfang nach tatsächlich so
reiche Jahr schweizerischer Produktion? Fast ein halbes Bücherbrett (und
auch dies nur eine Auswahl) - Druckseiten, beschriebenes Papier, Wörter,
Sätze, eine Wortflut, hervorgebracht von Produktivität, Lust am Metier,
literarischem Ehrgeiz. Ist es, gemessen an der Substanz, vielleicht ein Zuviel
der Worte, zuviel der nicht notwendigen Worte?

Die Produktion eines Walter Vogt (um mit dem zuletzt erwähnten Autor
zu beginnen) ist tatsächlich überraschend gross; sein Arbeitstempo mag dem
Langsameren atemraubend scheinen. Dass es dabei Filter und Bremsen gibt,
bei seinem Schreibtisch gewissermassen ein Papierkorb steht, ist zwar
gewiss ausser Zweifel, die Wirkung im fertigen Werk aber nicht immer merkbar.

Zwar enthält gerade die Neuausgabe seines ersten Erzählbandes
«Husten» neue Geschichten, die disziplinierter und strenger wirken als alle
früheren und zweifellos zum Besten seines Schaffens gehören9. Sein Roman
aber, «Der Vogel auf dem Tisch», besteht recht eigentlich aus einer
mitreissenden, beunruhigenden und auch ärgernden Wortflut.

« Und so stellt sich Johannes Lips, Buchhandlungsgehilfe, achtundzwanzig, in seinem
jetzigen Zustand Prosa vor: genau wie einen Fluss. Satz für Satz ein Zitat oder ein Slogan.
Dabei ist der Zustand gar nicht erstrebenswert. Schneeschmelze gehörte dazu, Wasser,
damit die Eisblöcke in Fluss geraten, sich abschleifen an den Kanten - Stromschnellen, dass

es kracht und tost und dumpf kollert im Bauch des nunmehr reissenden Stroms. So ist
auch das Leben: Prosa, die Eisschollen führt aus Gedanken und/oder Poesie...»
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Das ist so etwas wie ein literarisches Programm, wie der literarische Kalkül

dieses Buches - oder der Verzicht auf einen solchen Kalkül - und ist
zugleich der Grund, warum dieses Werk gleichzeitig faszinierend und
aufwühlend ist (mehr vielleicht als die anderen Bücher Vogts) und fragwürdig
und aufreizend. Diese Prosa schleppt wirklich wie ein Fluss bei
Schneeschmelze «alles» mit: die verselbständigten, sich jagenden Gedanken des

geängstigten Lips so gut wie eine ganze Harlekinade von Wortwitzen,
Spielereien, Assoziationen, Causeriefetzen, geistreichen Bemerkungen; sie

schleppt alles mit: das Gelungene (Lips ist eine eindrückliche, fast rührende
Figur!) so gut wie das was, vergleichsweise, in den Papierkorb gehörte. So

vermag man am Schluss nicht recht zu entscheiden, ob die Häufung von
Wortwitzen und raschen Einfällen dem Leser und dem Autor das Seelenchaos

eines Lips gewissermassen vom Leibe halten soll, oder ob die Figur
des Lips - der die Herrschaft über seine Gedanken verloren hat - vor allem
dazu dient, jeden Einfall des Autors unterzubringen.

«Jeder Satz ein Zitat oder ein Slogan», das dürfte, mehr noch als bei

Vogt, aber auf legere, anspruchslosere Art, ohne Tragik und Seelenchaos,
auch für Urs Widmer und seine erste Veröffentlichung «Alois» gelten10.
Nicht die eigene Sprache habe er schreiben wollen, sondern die Sprache der
andern, sagt der Autor; die «andern» sind aber nicht etwa andere Personen:
Individuen nämlich gibt es in diesem Buch so gut wie keine, es gibt nur etwas
Vielgestaltiges und Anonymes, nämlich die Inhalte und Sprache dessen, was
durch alle Kanäle der Bewusstseinsindustrie auf uns eindringt. Ein dünner
Faden sogenannter Handlung verliert sich immer wieder in einem Dickicht
von Tagträumen völlig unromantischer Art, von Tagträumen, die nichts
anderes sind als Niederschlag aus Comic strips, Wildwestfilmen,
Detektivromanen, Seeräubergeschichten, Fussballreportagen, dazu Reminiszenzen
aus dem Arsenal der Schulbildung vom Werther bis zum Nachsommer. Das
menschliche Bewusstsein ist hier bloss die Rumpelkammer der Bewusstseinsindustrie,

ohne eigene Ausstattung, ohne individuelle Färbung, kein
unverwechselbares Ich, nur versehen mit dem ach so menschlichen (und wiederum
durch die Massenmedien aufs höchste gesteigerten) Geltungsdrang, der den
Helden in allen Träumen zum Sieger werden lässt. Tabula rasa, Ende des

Individualismus, Ende des romantischen Traums - dies alles keineswegs
düster-weltkritisch durchexerziert, eher heiter; «Alois» ist das einzige
gewissermassen schwerelose Buch der diesjährigen Produktion.

Ein ununterbrochener Fluss von Worten auch in Clemens Mettlers «

Glasberg», aber völlig anders als bei Vogt: eine geformte, gepflegte, poetische
artistische Sprache, die an einem Nichts von Inhalt sich fast wuchernd
entfaltet: an einem verpassten Bus beispielsweise, an Wäsche, die aufgehängt
werden soll, an einem Reisring und einem Coca Cola, Sprache, die gewiss
Welt darstellt (am eindrücklichsten wohl die katholische Kindheit des Au-
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tors!) und die doch völlig selbstbezogen bleibt, eigenmächtig und, wie der
dichterische Held, selbstironisch und selbstverliebt zugleich. «Jetzt musstest
du dein Missgeschick bekennen, seiner Riesigkeit zu Ehren in riesig viel
Sprache ausmünzen, um- und umwenden bis zu so selbsttragend malerischer
Wirkung, dass das Ohr am andern Drahtende schon allein von den Farben
deines Berichts schönstens volliege und um soviel immer weggeleitet wäre von
der nackten Information (Bus verpasst), unmerklich und leichthin.» Diese

Bemerkung des Autors an sein Alter ego trifft genau den Eindruck des

Lesers. Was bleibt denn? Bewunderung für die sprachliche Virtuosität, ge-
gewissermassen für die poetische Eigenkraft dieser Sprache - und Skepsis
gegenüber der Wortflut, dem Ausmünzen von «riesig viel Sprache».

Als Fluss bezeichnet Walter Vogt die Prosa - «Inseln» nennt R. J. Humm
sein Erinnerungsbuch, das in diesem Jahr neu aufgelegt wurde11. Was für
ein Gegensatz! Dort der Wortstrom, der unterschiedslos alles umfasst und
trägt - hier die Insel, die über das Bewegte aufragt, einzeln sichtbar wird.
Es sind Inseln der Erinnerung, der Kindheit, wie sie in einem vierzigjährigen
Manne auftauchen, nicht als zusammenhängende Geschichte, sondern
stückweise, aus einem Meer des Vergessens, Gegensatz zu einer völlig
anders gearteten, aktiven engagierten Gegenwart. Bilder, hier eines, da
eines, Stücke einer versunkenen Welt, festgehalten von einem, der sich, auch
er eine Randfigur in vielfachem Sinn, äusserlich weit von seiner Kindheit
entfernt hat, als Gewerkschaftsfunktionär längst im politischen Leben steht

und, in einer Arbeiterwirtschaft schreibend, staunend die Gegenwart seiner

eigenen unverwechselbaren «kapitalistischen» Kindheit wahrnimmt.
Namhafte Autoren der jungen Generation hätten die Neuauflage dieses

seit Jahren vergriffenen Buches gewünscht, heisst es. Man kann das begreifen;

denn, geschrieben vor mehr als dreissig Jahren, wirkt dies Buch doch
wie von heute, ohne doch heutig zu sein : alterslos, wie von immer. Zu der
gleichen Zeit, da ein Meinrad Inglin in seinem «Schweizerspiegel» eines der
letzten schweizerischen Dokumente der alten Romanform schuf, entstand
hier (durch die bekannte schweizerische «Stilverspätung» nur noch
reizvoller!) eines der ersten Werke der Avantgarde in unserem Land: stille
Absage an die fortlaufende Geschichte, Nebeneinander von Gegenwart und
Vergangenheit.

Das Wort «Inseln» bezeichnet also nicht nur den Inhalt, sondern
gewissermassen auch ein Stilprinzip: Verzicht auf das Fortlaufende des Erzählens

und Erinnerns, dafür Auswahl, Ausschnitt, Unverbundenes, das aus
dem Unbewussten aufragt. Ein durchaus heutiges Prinzip, das, auf je individuelle

Weise, für viele gegenwärtige Autoren Geltung hat. Allerdings bleibt
bei Humm überall die Überlegenheit des Autors fühlbar, der sich wohl
in die Inselwelt verliert, aber auch wieder zurückfindet, der den Erzählfaden
leise und sicher in der Hand hält. Es ist deshalb gewiss kein Zufall, wenn
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gerade R. J. Humm es ist, der einem Autor der jüngeren Generation, Hans
Boesch, vorwirft, er nehme zu wenig Rücksicht auf den Leser. «Für den

Leser, nicht gegen ihn schreiben die Besten», sagt er. Das ist die Stimme der

Weisheit, der Gelassenheit - einer Gelassenheit, wie sie in der Welt der
«Fliegenfalle» gewiss keinen Platz hat. Ist es ein Unterschied der Generationen

oder zweier Individualitäten, was sich hier abzeichnet? Das Buch
Hans Boeschs ist wirklich geschrieben ohne Rücksicht auf den Leser, so,
als gäbe es ihn nicht (also auch ohne die Absicht eines artistischen épater le

bourgeois), als gäbe es nichts als diesen Stoff - keine Geschichte, eher ein
Stück Leben, erzählt in einzelnen Stationen und Bildern, in rauher Fügung,
holzschnittartig, schweratmig, die Folge vor der Ursache, gnadelos auch in
der Form. Dabei gehören die Stücke eng zueinander, bedingen sich, der
Schluss erst erklärt den Anfang : immer tiefer dringen wir durch « Schichten »,
wie der Arbeitstitel hiess, in die Tiefe, und doch steht jedes Stück für sich da,
als gäbe es kein Vorher und kein Nachher. Aber diese Form ist nicht zu
ändern, ihr ein Mehr an Urbanität zu wünschen, heisst ihr Wesen ändern,
sie zerstören wollen : der Autor hat keine Wahl, dies ist seine ihm zugehörige
unveräusserbare Form.

Was bei Humm «Inseln» heisst, nennt Gertrud Wilker, weniger poetisch,
eher mit spröder Sachlichkeit, «die Teilchen». Auch hinter diesem Wort
verbirgt sich ein literarisches und zugleich weltanschauliches Programm («
Übersichten, die grosse Linie, das Ganze? Nicht mehr lieferbar, wir haben zu
viele Details im Kopf und zu wenig Vertrauen ins allgemein Verbindliche.
Was wir haben, sind die Teilchen...»). Mit Grund also heisst ihr Buch
«Collages», wobei nun freilich, entgegen dem Titel, die einzelnen
Abschnitte nicht etwa nur Rohmaterial vermitteln (Rohmaterial sind darin
nur einzelne Sätze, notierte Fakten), sondern ausgeformte Prosastücke sind.
Der Titel ist also, was Formwillen und Formanspruch der Autorin angeht,
ein Understatement, auch hier bleiben, wie bei Humm, die Gestaltung im
Nebeneinander des Unverbundenen klar, Absicht und Plan deutlich.

Ähnliches gilt für die Erzählungen Schmidlis. Sie verlaufen ja kaum je
gradlinig, sondern im Nebeneinander, sei es von Vergangenheit und Gegenwart,

sei es von verschiedenen Situationen, Orten, Menschenschicksalen; sie

sind sozusagen polyphon angelegt, aber dennoch realistisch, und zwar in
einem vertrauten Sinn, klar, präzis und im einzelnen übersichtlich gebaut.

Das Ineinander von Vergangenheit und Gegenwart bestimmt auch das
Buch Urs Jaeggis, nur lyrischer, gewissermassen introvertiert. Woran liegt
es, dass auch der zweite Roman dieses interessanten Autors nicht so zu
überzeugen vermag wie seine erste Sammlung von Kurzgeschichten und ihm
deshalb auch der entsprechende Erfolg versagt blieb Seine ersten Geschichten

waren getragen vom Einfall, von einer skurrilen oder surrealistischen
Wendung, und rückblickend erkennt man, dass sie recht eigentlich von die-

95



ser Wendung lebten. In seinen Romanen verzichtet der Autor mehr und mehr
darauf, vor allem in diesem letzten. Was aber an ihre Stelle getreten ist
(Psychologie, Reflexion, Beschreibung) vermag nicht, noch nicht, genügend
zu tragen. Alles bleibt seltsam blass, wie durch einen Schleier. Wie Jakob
zur Wirklichkeit, so steht der Leser zum Buch, das Buch zum Leser: à

distance, ohne rechten Bezug, wie durch Glas.
Nun besteht freilich auch in diesem Jahr nicht alles schweizerische

Erzählen aus dem Nebeneinander von Verschiedenem und Unverbundenem.
Die totgesagte gradlinige Erzählung lebt immer noch und braucht weder
epigonenhaft noch antiquiert zu sein. So, von Punkt zu Punkt, linear, der
Zeit gehorchend (gelegentlich fast zu direkt) schreibt Hans Schumacher, die
Sprache so unauffällig diszipliniert wie nur möglich, fast nur Medium des

Inhalts, zurückhaltende Partnerin des Gedankenspiels.
Und bei Adolf Muschg besteht das Raffinement seiner Erzählungen

geradezu darin, dass sie tun, als erzählten sie sich selbst, als beschränke der
Erzähler sich nur auf das Selbstverständliche, Althergebrachte: zu notieren,
was sich ereignet, was gesprochen wird, was da ist. Aber das ist freilich eine

hintergründige Naivität, eine die sich überschlägt, und die zwanglose
Geläufigkeit des Konversationstons ist denn auch voller Widerhaken.

Vielleicht ist deshalb die letzte Geschichte («Besuch in der Schweiz») die

raffinierteste, weil sie sich am konsequentesten an die Oberfläche hält und
diese Oberfläche in Sprache umsetzt. Da steht nicht nur Welt gegen Welt
(die junge deutsche Krankenschwester, ein Kind ihrer Zeit und in den
Bräuchen ihrer Zeit zu Hause, gegen die verhemmte Welt helvetisch-bürgerlicher

Kultur), sondern auch Sprache gegen Sprache: der bundesdeutsche
Ton gegen den schweizerischen, Jargon der Zeit gegen den Jargon des
überlebenden Bürgertums - ein wahrer Turm zu Babel, Sprachverwirrung und
Sprachentfremdung, amüsant und tragisch zugleich.

So, oberflächlich - hintergründig, ist auch der Satz zu verstehen, den

Muschg eine seiner Figuren sagen lässt : « Schreiben ist doch nicht wichtig. »

Ein befremdender Satz im Werk eines Autors, der fast Jahr für Jahr ein
Buch schreibt, ein seltsamer Satz auch in der Produktion dieses Jahres, in
dem so viele Schriftsteller durch ihr Werk dokumentieren, wie wichtig sie das

Schreiben nehmen Als ein ironischer Kontrapunkt ergänzt und modifiziert
er das Zu-viel-Schreiben, Zu-viel-Lesen, von dem eingangs die Rede war -
und stimmt deshalb auf eine schwer definierbare Weise zu den Büchern dieses

Jahres (und überhaupt zur gegenwärtigen Literatur) : die das Ergebnis sind

von Produktivität, Lust am Metier, literarischem Ehrgeiz, in denen aber das

Pathos des Künstlers völlig fehlt. Neben der Wortbegabung, Wortbesessenheit

steht hier die Fähigkeit, sich vom eigenen Werk zu distanzieren, es in
seiner Beziehung zur Welt, also in seiner Relativität zu sehen: eine eigenartige
Mischung von Intensität und Sachlichkeit.
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Marie Bartuskova

OSTERN IN PRAG

Der Schatten des Kreuzes

fiel auf die Stadt.

Immer noch

zittert Espenlaub
und unwissend am Morgen
kräht dreimal der Hahn.

Am Grabe

die Mutter
weiss noch nichts

von der Auferstehung
Herrlichkeit.

(deutsch von Peter Lotar)
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