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verlegt worden sind. Zum ersten Mal trafen sich nicht nur Kritiker, sondern
auch Dichter aus Ost und West, um gemeinsam iiber die Aktualitdt Baude-
laires zu diskutieren.

Die meisten dieser Gespriache sind wieder verstummt. Vielleicht werden
sie in den Galerien des Petit Palais angesichts der zahlreichen Bilder und
Dokumente, die M. Serrulaz und seine Mitarbeiter fiir einige Monate zu-
sammengetragen haben, fortgesetzt. Besonders erregend sollten eigentlich
die Auseinandersetzungen tiber Baudelaires Kunstkritik sein, denn die erst-
mals ermdglichte Gegeniiberstellung der Werke mit Baudelaires Analysen
diirfte das bisher Gesagte und Geschriebene auf weite Strecken hinfillig
machen.

Mitte Mirz schloss auch das Petit Palais seine Pforten, und es ist um
Baudelaire endlich wieder Ruhe eingetreten. Vielleicht lebt er im Bewusstsein
einiger unserer Zeitgenossen nicht als der offiziell gefeierte Klassiker der
modernen Poesie weiter, sondern als jener stindige Provokateur, der nicht
spasste, als er schreib: «Il n’existe que trois étres respectables: le prétre, le
guerrier, le poéte. Savoir, tuer et créer. Les autres hommes sont taillables
et corvéables, faits pour I’écurie, c’est-a-dire pour exercer ce qu’on appelle
des professions.» Oder: «J’ai toujours €té étonné qu’on laissat les femmes
entrer dans les églises. Quelle conversation peuvent-elles tenir avec Dieu?»
Oder: «Dieu est le seul étre qui, pour régner, n’ait méme pas besoin d’exis-
ter.» Etc.

Literatur vom Rande her

Riickblick auf schweizerische Neuerscheinungen des letzten Jahres

ELSBETH PULVER

« Kein Mitglied, kein Anwdrter...»

Mit heulenden Sirenen fihrt das Sanitidtsauto durch die Strassen (so beginnt
der neue Roman von Urs Jaeggi); routinemdssig beflissen, gleichgiiltig
korrekt bemiihen sich darin die Sanititssoldaten um den todlich verletzten
Juden Jakob!. Auch in Walter Vogts letztem Buch heulen die Sirenen,
wenn der Buchhandlungsgehilfe Lips in die Irrenanstalt gebracht wird;
mit «stupid glinzenden Gesichtern» wachen die Sanitdtspolizisten iiber
ihren Schiitzling2. Und in Hans Boeschs « Fliegenfalle» wird der Vorarbeiter
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Jul mit schwerer Vergiftung ins Spital gebracht; der Arzt, der ihn in Emp-
fang nimmt, beschwichtigt und trostet3.

Dreimal also findet sich in Texten des letzten Jahres die gleiche Situation,
in den beiden ersten Fillen zum Verwechseln dhnlich: da ist ein Mensch,
der zwischen die Rider geraten ist, an sich schon eine Randfigur der Gesell-
schaft, ohne soziales Gewicht, hilflos, nun dem Untergang zutreibend — ithm
gegeniiber, berufsmissig hilfsbereit und gleichgiiltig, die offiziellen Helfer,
Beamte ohne menschliches Gesicht. Dreimal also die Konfrontierung des
Hilflosen mit dem Etablierten, des Opfers mit den Funktiondren der Gesell-
schaft.

Rein zufillig diirfte diese Haufung nicht sein. Lingst hat ja die Figur des
Aussenseiters, des Antihelden, den Helden im alten Sinne verdringt (es ist
dies keineswegs einfach eine Errungenschaft der modernen Literatur), und in
den Biichern des letzten Jahres hat dies Thema ganz offensichtlich eine be-
sonders gedridngte — und dazu eine zeitgemasse, ja aufs Jahr datierbare Dar-
stellung gefunden, und es spielt, in einem weiteren Sinn, in fast jedem der
Biicher, die uns im folgenden beschiftigen sollen, eine bestimmende Rolle.

Immer waren es Randfiguren, die Urs Jaeggi faszinierten, Abseitige,
Ausgestossene, Abgetriecbene, die dem Leben zuschauen, von jenseits des
Ufers. Auch der Jude Jakob, Hauptfigur seines neuesten Buches « Ein Mann
geht vorbei», ist einer von ihnen — er «gehort nicht dazu»: nicht zu seiner
Familie, die er verldsst und allein in den Tod gehen ldsst, nicht zur Stadt
Genf, in die er sich als Emigrant gefliichtet hat, und auch nicht zu dem
Maidchen, in das er sich als Sechzigjihriger verliebt (um nicht gelebtes Leben
nachzuholen? um sich selbst zu bestrafen?); er engagiert sich nicht in den
Kéimpfen seines Jahrhunderts, er schaut zu, den andern, dem Leben, sich
selbst, seiner Liebe, ja seinem eigenen Tod.

Anders als Jaeggi hat der Berner Arzt Walter Vogt in seinen ersten Biichern
eher die Angesehenen und Etablierten dargestellt, seine Kollegen, die Arzte,
Inbegriff also des sozial hochstehenden, in die Gesellschaft integrierten,
mit Ansehen und geheimer Macht ausgestatteten Menschen. — Und zwar
wihlte er zumeist solche, die zuoberst auf der sozialen Rangleiter stehen,
Chefirzte, berithmte Chirurgen — allerdings nicht um ihre Grosse, eher um
die Ohnmacht ihrer Allmacht darzustellen, im scheinbar Unerschiitterlichen
das Schwankende und Zwielichtene. In seinem letzten Buch nun stehen die
Arzte — hilflose Routiniers mit grosser Geste — nur mehr am Rande; Haupt-
figur ist der Buchhandlungsgehilfe Lips, ein Abseitiger, wenn es je einen gab,
«kein Kind unserer Zeit», ausgesetzt seinen sich jagenden Gedanken, ver-
folgt von Phobien aller Art, eingekapselt in seine Wohnung, versteckt in
einem Keller, ohne menschliche Kontakte, ein Zuschauer, dem die Welt
iiber dem Kopf zusammenfillt, ein Kranker, dem nicht zu helfen ist; ein Ich,
das dauernd erlebt und sich selber zusieht zugleich, das, vom Erzéhler aus
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gesehen, ein «Ich» und ein «Er» ist in schwer durchschaubarem Wechsel,
mit dem der Autor sich identifiziert und von dem er sich wieder distanziert
in ebenfalls schwer durchschaubarem Wechsel.

Darf man Hans Boesch mit seinem neuen Roman «Die Fliegenfalle» in
diese Reihe stellen ? Etablierte freilich sind seine Menschen nicht; sie dringen
sich selbst an den Rand, so sehr, dass sie sich schimen, wenn von ihnen Auf-
hebens gemacht wird. Aber nicht nur der einzelne ist hier abseitig, sondern
die ganze dargestellte Welt; sie ist, ohne jede Gegenwelt, Ort der Gefdhrde-
ten, der Ausgesetzten, derer, die, auf dem Gebiet der technischen Arbeit
geschickt und tiichtig, doch mit sich und dem Bereich des Triebhaften nicht
zurechtkommen. Meisterhaft ist die Beschreibung der Baustelle, als eines
Ortes steter Gefdhrdung, zugleich des Sich-Hineinbohrens, Immer-tiefer-
Dringens, in diesem diisteren Buch, das vielleicht das dunkelste ist in der
gegenwirtigen Literatur, ohne Helle, ohne Glanz, Welt unter dem Schatten
des Geschicks, gnadelos.

Viele andere Namen lassen sich in diesem Zusammenhang nennen. Mit
Konsequenz, ja Eigensinn beschiftigt sich der junge Basler Werner Schmidli
mit «kleinen Verhiltnissen», einem engen Lebensstil: in den frithesten Er-
zahlungen noch mit einem Hauch des Liebenswerten versehen, spiter immer
lastender, muffiger, bosartiger4. Eine kleine Welt, und doch nicht die Welt
des Durchschnitts, sondern Leben am Rande, sogar dort, wo, wie im Roman
«Meinetwegen soll es doch schneien», das so beharrliche wie engstirnige
Aufstiegsstreben eines Mannes dargestellt wird — also ein durchaus zeitge-
maéss typisches Motiv. Am Rande des Lebens bewegt sich die Familie Dorf-
linger, und mehrfach ein Aussenseiter ist ihr Sohn, zerfallen mit der Welt der
Kameraden so gut wie mit derjenigen der Eltern, ein verkiimmerter Triu-
mer, sich selber fremd.

Adolf Muschg hat seinem Novellenband geradezu den bezeichnenden
Titel « Fremdkorper» gegeben. Fremdkorper sind seine Figuren in den ver-
schiedensten Brechungen und Spiegelungen: der Goldschmied Jan war
(vermutlich) ein Fremdkorper in der Kiinstlergesellschaft seiner Heimat —
wie umgekehrt der junge Dramatiker, der laut und eitel und ahnungslos von
der Premiere seines Stiickes zuriickkommt, ein solcher ist im Freundeskreis,
der bereits vom Selbstmord des Goldschmieds weiss. Und Fremdkorper sind
die siamesischen Zwillinge den normalen Menschen, aber mehr noch sind
sie es, einander fremd und feindlich, jeder dem andern.

Und abseits, in jedem Sinne, steht der junge Dichter Lorenz Waser in
Clemens Mettlers autobiographischem Roman «Glasberg»; ein Mensch,
der schon mit dem téglichen Leben nicht zu Rande kommt und noch weniger
den Weg findet zur Frau, zum Du, der diesen Weg sucht mit Worten und
ihn sich gleichzeitig verstellt mit Worten — ein moderner, zugleich wehleidi-
ger und selbstironischer Narziss®.
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Die Figuren in Hans Schumachers Kurzgeschichten hétte man frither wohl
Kéauze oder Originale genannt?. Nur —der Name tont zu behaglich, zu bieder-
meierlich ; diese Menschen sind nach dem Didmonischen, nach der Nacht-
seite des Lebens hin orientiert, sie stehen quer zur Zeit, entdecken den Fehler
in der Rechnung der Welt, sind selber ein Fehler in dieser Rechnung. Zu den
interessantesten Figuren unter ihnen gehoren iibrigens die schopferischen,
die kiinstlerisch begabt sind, aber nicht begabt genug, als dass es zu Erfolg
und Durchbruch fithren konnte, die also dazu verdammt sind, neben der
Welt einherzugehen oder in ihr unterzugehen.

Der Schopferische als ein Abseitiger, ein Peter Schlemihl ohne Schatten —
ein eigenartiges Gedankenspiel in einer Zeit, in der man lauter denn je vom
Engagement des Schriftstellers spricht (und in der dies Engagement ja tat-
sdchlich in besonders grossem Masse besteht), in der iiberhaupt ein sozialer
Druck besteht, irgendwo «in» zu sein, dazuzugehdren, wenn auch nur zu
einem festen Kreis der Outsider!

Noch deutlicher wird dies Motiv in einem Buch, in dem man es zunéchst
gar nicht vermutet, da es filschlicherweise unter die «Reisebiicher» einge-
reiht wird, in Gertrud Wilkers «Collages USA»8. Das Buch enthilt Prosa-
stiicke aus der Erfahrung amerikanischen Lebens, und es enthilt zugleich
die nachdenkliche, welt- und selbstanalytische Auseinandersetzung mit
dieser spezifischen Lebenserfahrung.

«Zwei Jahre, tagsiiber und im Traum, verl.i_ess mich das Bewusstsein nicht, dass ich
in Amerika nicht zu Hause sei, jedes Wort eine Ubersetzung, alles steht an Stelle fiir etwas.
Du bist kein Mitglied, kein Anwiérter, du figurierst, du laufst nebenher. Keine widerwér-
tige Situation Gbrigens, sie bietet den Vorteil, dass einem nur voriibergehende Verbind-
lichkeiten auferlegt sind. Gegeniiber dem Gefille nationaler Argernisse, Heimsuchungen
und Errungenschaften bleibt man unbetroffen, man lebt in der Vorform einer schreckli-
chen Freiheit, aber mit Genuss. Ich wollte nicht dazugerechnet werden, hielt mich fur

anderswo in der Welt gebunden, fasste <anderswo» voreilig unter dem Begriff der Heimat
zusammen und kam mit Gefiihlen daftir auf.»

Das ist gewiss das Fazit einer Lebenssituation, Ergebnis kritischer Selbst-
befragung, und ist zugleich eine besondere Spiegelung des Aussenseiter-
motivs, fast seine Zusammenfassung. Die Randfigur, das ist hier die Autorin
selbst; aus Distanz, von ausserhalb ist dies Buch geschrieben, mit jener
Schirfe der Beobachtung, die immer nur aus Abstand, nie aus Identifikation
moglich ist. Und diese Distanz gilt nicht nur dem Land, gehort nicht nur
zum Zustand des reflektierenden Touristen, sondern auch der eigenen Per-
son (kein Zufall, dass die Autorin von sich abwechselnd als «ich», «du»
und «man» spricht!), und sie gilt, das ist hier schon fiihlbar, auch dem Land,
das als Heimat empfunden wird. «Keine Heimkehr» heisst denn auch das
letzte Kapitel: keine Heimkehr, weil es die Heimat im traulich bergenden
Sinn des 19.Jahrhunderts nicht gibt, keine Heimkehr auch, weil dies Ich
«keinen Schatten wirft», sich nicht bindet, nicht identifiziert, nicht einnistet
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in eine Heimat, einen Kreis. Das heisst nicht, dass es nicht teilnimmt, sich
nicht verantwortlich fiihlt: aber es wird nicht gebunden, nicht integriert,
wenigstens nicht fiir immer. Es ist denn auch bezeichnend (und schliesst
dies Buch eng an die andern hier besprochenen Werke an), dass das beob-
achtende Ich sich am stirksten mit jenen identifiziert, die in Amerika selber
Ausgestossene und Randfiguren sind, nimlich mit den Negern. Aber wie be-
zeichnend ist es fiir die verbleibende Distanz, wenn die Autorin auch in
diesem Kreis von sich selber sagt, sie fiihle sich «nicht ausgeschlossen, aber
eingelassen noch lange nicht»!

Prosa als Fluss, Prosa als Insel

«Du liest zu viel» sagt der Buchhandlungsgehilfe Lips zu sich selbst — und
ein Rezensent des Buches transponierte den Satz in eine kritische Bemerkung
an den Autor: «Vogt, du schreibst zu viel. »

Soll man, versuchsweise, diese beiden Apergus als Glanzlichter unserer
alexandrinischen Zeit und ihrer bedngstigenden Biicherflut nehmen: Zu-
viel-Lesen, Zu-viel-Schreiben, unablissiges, sich steigerndes Produzieren
und Konsumieren, pausenlose Tatigkeit der Buchindustrie? Sollen wir sie
vielleicht als Motto setzen iiber dieses dem Umfang nach tatsdchlich so
reiche Jahr schweizerischer Produktion? Fast ein halbes Biicherbrett (und
auch dies nur eine Auswahl) — Druckseiten, beschriebenes Papier, Worter,
Sitze, eine Wortflut, hervorgebracht von Produktivitit, Lust am Metier,
literarischem Ehrgeiz. Ist es, gemessen an der Substanz, vielleicht ein Zuviel
der Worte, zuviel der nicht notwendigen Worte ?

Die Produktion eines Walter Vogt (um mit dem zuletzt erwdhnten Autor
zu beginnen) ist tatsdchlich tiberraschend gross; sein Arbeitstempo mag dem
Langsameren atemraubend scheinen. Dass es dabei Filter und Bremsen gibt,
bei seinem Schreibtisch gewissermassen ein Papierkorb steht, ist zwar ge-
wiss ausser Zweifel, die Wirkung im fertigen Werk aber nicht immer merk-
bar. Zwar enthdlt gerade die Neuausgabe seines ersten Erzdhlbandes
«Husten» neue Geschichten, die disziplinierter und strenger wirken als alle
fritheren und zweifellos zum Besten seines Schaffens gehoren?. Sein Roman
aber, «Der Vogel auf dem Tisch», besteht recht eigentlich aus einer mit-
reissenden, beunruhigenden und auch drgernden Wortflut.

«Und so stellt sich Johannes Lips, Buchhandlungsgehilfe, achtundzwanzig, in seinem
jetzigen Zustand Prosa vor: genau wie einen Fluss. Satz fiir Satz ein Zitat oder ein Slogan.
Dabei ist der Zustand gar nicht erstrebenswert. Schneeschmelze gehorte dazu, Wasser, da-
mit die Eisblocke in Fluss geraten, sich abschleifen an den Kanten — Stromschnellen, dass
es kracht und tost und dumpf kollert im Bauch des nunmehr reissenden Stroms. So ist
auch das Leben: Prosa, die Eisschollen fiihrt aus Gedanken und/oder Poesie...»
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Das ist so etwas wie ein literarisches Programm, wie der literarische Kal-
kiil dieses Buches — oder der Verzicht auf einen solchen Kalkiil — und ist zu-
gleich der Grund, warum dieses Werk gleichzeitig faszinierend und auf-
withlend ist (mehr vielleicht als die anderen Biicher Vogts) und fragwiirdig
und aufreizend. Diese Prosa schleppt wirklich wie ein Fluss bei Schnee-
schmelze «alles» mit: die verselbstindigten, sich jagenden Gedanken des
gedngstigten Lips so gut wie eine ganze Harlekinade von Wortwitzen,
Spielereien, Assoziationen, Causeriefetzen, geistreichen Bemerkungen; sie
schleppt alles mit: das Gelungene (Lips ist eine eindriickliche, fast rithrende
Figur!) so gut wie das was, vergleichsweise, in den Papierkorb gehorte. So
vermag man am Schluss nicht recht zu entscheiden, ob die Hiaufung von
Wortwitzen und raschen Einfdllen dem Leser und dem Autor das Seelen-
chaos eines Lips gewissermassen vom Leibe halten soll, oder ob die Figur
des Lips — der die Herrschaft iiber seine Gedanken verloren hat — vor allem
dazu dient, jeden Einfall des Autors unterzubringen.

«Jeder Satz ein Zitat oder ein Slogan», das diirfte, mehr noch als bei
Vogt, aber auf legere, anspruchslosere Art, ohne Tragik und Seelenchaos,
auch fiir Urs Widmer und seine erste Veroffentlichung «Alois» gelten10.
Nicht die eigene Sprache habe er schreiben wollen, sondern die Sprache der
andern, sagt der Autor; die «andern» sind aber nicht etwa andere Personen:
Individuen namlich gibt es in diesem Buch so gut wie keine, es gibt nur etwas
Vielgestaltiges und Anonymes, ndmlich die Inhalte und Sprache dessen, was
durch alle Kanile der Bewusstseinsindustrie auf uns eindringt. Ein diinner
Faden sogenannter Handlung verliert sich immer wieder in einem Dickicht
von Tagtraumen vollig unromantischer Art, von Tagtriumen, die nichts
anderes sind als Niederschlag aus Comic strips, Wildwestfilmen, Detektiv-
romanen, Seerdubergeschichten, Fussballreportagen, dazu Reminiszenzen
aus dem Arsenal der Schulbildung vom Werther bis zum Nachsommer. Das
menschliche Bewusstsein ist hier bloss die Rumpelkammer der Bewusstseins-
industrie, ohne eigene Ausstattung, ohne individuelle Farbung, kein unver-
wechselbares Ich, nur versehen mit dem ach so menschlichen (und wiederum
durch die Massenmedien aufs hochste gesteigerten) Geltungsdrang, der den
Helden in allen Trdumen zum Sieger werden lidsst. Tabula rasa, Ende des
Individualismus, Ende des romantischen Traums — dies alles keineswegs
diister-weltkritisch durchexerziert, eher heiter; «Alois» ist das einzige ge-
wissermassen schwerelose Buch der diesjdhrigen Produktion.

Ein ununterbrochener Fluss von Worten auch in Clemens Mettlers « Glas-
berg», aber vollig anders als bei Vogt: eine geformte, gepflegte, poetische
artistische Sprache, die an einem Nichts von Inhalt sich fast wuchernd ent-
faltet: an einem verpassten Bus beispielsweise, an Wische, die aufgehéingt
werden soll, an einem Reisring und einem Coca Cola, Sprache, die gewiss
Welt darstellt (am eindriicklichsten wohl die katholische Kindheit des Au-
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tors!) und die doch vollig selbstbezogen bleibt, eigenmichtig und, wie der
dichterische Held, selbstironisch und selbstverliebt zugleich. «Jetzt musstest
du dein Missgeschick bekennen, seiner Riesigkeit zu Ehren in riesig viel
Sprache ausmiinzen, um- und umwenden bis zu so selbsttragend malerischer
Wirkung, dass das Ohr am andern Drahtende schon allein von den Farben
deines Berichts schonstens volliege und um soviel immer weggeleitet wire von
der nackten Information (Bus verpasst), unmerklich und leichthin.» Diese
Bemerkung des Autors an sein Alter ego trifft genau den Eindruck des Le-
sers. Was bleibt denn? Bewunderung fiir die sprachliche Virtuositit, ge-
gewissermassen fiir die poetische Eigenkraft dieser Sprache — und Skepsis
gegeniiber der Wortflut, dem Ausmiinzen von «riesig viel Sprache».

Als Fluss bezeichnet Walter Vogt die Prosa — «Inseln» nennt R. J. Humm
sein Erinnerungsbuch, das in diesem Jahr neu aufgelegt wurde!!l. Was fiir
ein Gegensatz! Dort der Wortstrom, der unterschiedslos alles umfasst und
tragt — hier die Insel, die Giber das Bewegte aufragt, einzeln sichtbar wird.
Es sind Inseln der Erinnerung, der Kindheit, wie sie in einem vierzigjdhrigen
Manne auftauchen, nicht als zusammenhingende Geschichte, sondern
stiickweise, aus einem Meer des Vergessens, Gegensatz zu einer vollig
anders gearteten, aktiven engagierten Gegenwart. Bilder, hier eines, da
eines, Stiicke einer versunkenen Welt, festgehalten von einem, der sich, auch
er eine Randfigur in vielfachem Sinn, dusserlich weit von seiner Kindheit ent-
fernt hat, als Gewerkschaftsfunktionir lingst im politischen Leben steht
und, in einer Arbeiterwirtschaft schreibend, staunend die Gegenwart seiner
eigenen unverwechselbaren «kapitalistischen» Kindheit wahrnimmt.

Nambhafte Autoren der jungen Generation hétten die Neuauflage dieses
seit Jahren vergriffenen Buches gewiinscht, heisst es. Man kann das begrei-
fen; denn, geschrieben vor mehr als dreissig Jahren, wirkt dies Buch doch
wie von heute, ohne doch heutig zu sein: alterslos, wie von immer. Zu der
gleichen Zeit, da ein Meinrad Inglin in seinem «Schweizerspiegel » eines der
letzten schweizerischen Dokumente der alten Romanform schuf, entstand
hier (durch die bekannte schweizerische «Stilverspdtung» nur noch reiz-
voller!) eines der ersten Werke der Avantgarde in unserem Land: stille
Absage an die fortlaufende Geschichte, Nebeneinander von Gegenwart und
Vergangenheit.

Das Wort «Inseln» bezeichnet also nicht nur den Inhalt, sondern gewis-
sermassen auch ein Stilprinzip: Verzicht auf das Fortlaufende des Erzih-
lens und Erinnerns, dafiir Auswahl, Ausschnitt, Unverbundenes, das aus
dem Unbewussten aufragt. Ein durchaus heutiges Prinzip, das, auf je indivi-
duelle Weise, fiir viele gegenwirtige Autoren Geltung hat. Allerdings bleibt
bei Humm iiberall die Uberlegenheit des Autors fiihlbar, der sich wohl
in die Inselwelt verliert, aber auch wieder zuriickfindet, der den Erzdhlfaden
leise und sicher in der Hand hélt. Es ist deshalb gewiss kein Zufall, wenn
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gerade R. J. Humm es ist, der einem Autor der jiingeren Generation, Hans
Boesch, vorwirft, er nehme zu wenig Riicksicht auf den Leser. «Fiir den
Leser, nicht gegen ihn schreiben die Besten», sagt er. Das ist die Stimme der
Weisheit, der Gelassenheit — einer Gelassenheit, wie sie in der Welt der
«Fliegenfalle» gewiss keinen Platz hat. Ist es ein Unterschied der Genera-
tionen oder zweier Individualititen, was sich hier abzeichnet? Das Buch
Hans Boeschs ist wirklich geschrieben ohne Riicksicht auf den Leser, so,
als gibe es ihn nicht (also auch ohne die Absicht eines artistischen épater le
bourgeois), als gibe es nichts als diesen Stoff — keine Geschichte, eher ein
Stiick Leben, erzihlt in einzelnen Stationen und Bildern, in rauher Fiigung,
holzschnittartig, schweratmig, die Folge vor der Ursache, gnadelos auch in
der Form. Dabei gehoren die Stiicke eng zueinander, bedingen sich, der
Schluss erst erkliart den Anfang: immer tiefer dringen wir durch «Schichten»,
wie der Arbeitstitel hiess, in die Tiefe, und doch steht jedes Stiick fiir sich da,
als gdbe es kein Vorher und kein Nachher. Aber diese Form ist nicht zu
dandern, ihr ein Mehr an Urbanitit zu wiinschen, heisst ihr Wesen dndern,
sie zerstoren wollen: der Autor hat keine Wahl, dies ist seine ihm zugehorige
unverdusserbare Form.

Was bei Humm «Inseln» heisst, nennt Gertrud Wilker, weniger poetisch,
eher mit sproder Sachlichkeit, «die Teilchen». Auch hinter diesem Wort ver-
birgt sich ein literarisches und zugleich weltanschauliches Programm (« Uber-
sichten, die grosse Linie, das Ganze? Nicht mehr lieferbar, wir haben zu
viele Details im Kopf und zu wenig Vertrauen ins allgemein Verbindliche.
Was wir haben, sind die Teilchen...»). Mit Grund also heisst ihr Buch
«Collages», wobei nun freilich, entgegen dem Titel, die einzelnen Ab-
schnitte nicht etwa nur Rohmaterial vermitteln (Rohmaterial sind darin
nur einzelne Sétze, notierte Fakten), sondern ausgeformte Prosastiicke sind.
Der Titel ist also, was Formwillen und Formanspruch der Autorin angeht,
ein Understatement, auch hier bleiben, wie bei Humm, die Gestaltung im
Nebeneinander des Unverbundenen klar, Absicht und Plan deutlich.

Ahnliches gilt fiir die Erzidhlungen Schmidlis. Sie verlaufen ja kaum je
gradlinig, sondern im Nebeneinander, sei es von Vergangenheit und Gegen-
wart, sei es von verschiedenen Situationen, Orten, Menschenschicksalen; sie
sind sozusagen polyphon angelegt, aber dennoch realistisch, und zwar in
einem vertrauten Sinn, klar, prizis und im einzelnen iibersichtlich gebaut.

Das Ineinander von Vergangenheit und Gegenwart bestimmt auch das
Buch Urs Jaeggis, nur lyrischer, gewissermassen introvertiert. Woran liegt
es, dass auch der zweite Roman dieses interessanten Autors nicht so zu
iiberzeugen vermag wie seine erste Sammlung von Kurzgeschichten und ihm
deshalb auch der entsprechende Erfolg versagt blieb? Seine ersten Geschich-
ten waren getragen vom Einfall, von einer skurrilen oder surrealistischen
Wendung, und riickblickend erkennt man, dass sie recht eigentlich von die-
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ser Wendung lebten. In seinen Romanen verzichtet der Autor mehr und mehr
darauf, vor allem in diesem letzten. Was aber an ihre Stelle getreten ist
(Psychologie, Reflexion, Beschreibung) vermag nicht, noch nicht, geniigend
zu tragen. Alles bleibt seltsam blass, wie durch einen Schleier. Wie Jakob
zur Wirklichkeit, so steht der Leser zum Buch, das Buch zum Leser: a
distance, ohne rechten Bezug, wie durch Glas.

Nun besteht freilich auch in diesem Jahr nicht alles schweizerische Er-
zdhlen aus dem Nebeneinander von Verschiedenem und Unverbundenem.
Die totgesagte gradlinige Erzdhlung lebt immer noch und braucht weder
epigonenhaft noch antiquiert zu sein. So, von Punkt zu Punkt, linear, der
Zeit gehorchend (gelegentlich fast zu direkt) schreibt Hans Schumacher, die
Sprache so unauffillig diszipliniert wie nur moglich, fast nur Medium des
Inhalts, zuriickhaltende Partnerin des Gedankenspiels.

Und bei Adolf Muschg besteht das Raffinement seiner Erzihlungen ge-
radezu darin, dass sie tun, als erzidhlten sie sich selbst, als beschrianke der Er-
zahler sich nur auf das Selbstverstindliche, Althergebrachte: zu notieren,
was sich ereignet, was gesprochen wird, was da ist. Aber das ist freilich eine
hintergriindige Naivitit, eine die sich iiberschlidgt, und die zwanglose Ge-
laufigkeit des Konversationstons ist denn auch voller Widerhaken.

Vielleicht ist deshalb die letzte Geschichte («Besuch in der Schweiz») die
raffinierteste, weil sie sich am konsequentesten an die Oberfliche hilt und
diese Oberfiiche in Sprache umsetzt. Da steht nicht nur Welt gegen Welt
(die junge deutsche Krankenschwester, ein Kind ihrer Zeit und in den
Brauchen ihrer Zeit zu Hause, gegen die verhemmte Welt helvetisch-biirger-
licher Kultur), sondern auch Sprache gegen Sprache: der bundesdeutsche
Ton gegen den schweizerischen, Jargon der Zeit gegen den Jargon des iiber-
lebenden Biirgertums — ein wahrer Turm zu Babel, Sprachverwirrung und
Sprachentfremdung, amiisant und tragisch zugleich.

So, oberflichlich — hintergriindig, ist auch der Satz zu verstehen, den
Muschg eine seiner Figuren sagen lédsst: « Schreiben ist doch nicht wichtig.»
Ein befremdender Satz im Werk eines Autors, der fast Jahr fiir Jahr ein
Buch schreibt, ein seltsamer Satz auch in der Produktion dieses Jahres, in
dem so viele Schriftsteller durch ihr Werk dokumentieren, wie wichtig sie das
Schreiben nehmen! Als ein ironischer Kontrapunkt ergdnzt und modifiziert
er das Zu-viel-Schreiben, Zu-viel-Lesen, von dem eingangs die Rede war —
und stimmt deshalb auf eine schwer definierbare Weise zu den Biichern dieses
Jahres (und iiberhaupt zur gegenwirtigen Literatur): die das Ergebnis sind
von Produktivitit, Lust am Metier, literarischem Ehrgeiz, in denen aber das
Pathos des Kiinstlers vollig fehlt. Neben der Wortbegabung, Wortbesessen-
heit steht hier die Fihigkeit, sich vom eigenen Werk zu distanzieren, es in
seiner Beziehung zur Welt, also in seiner Relativitit zu sehen: eine eigenartige
Mischung von Intensitdt und Sachlichkeit.
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Marie Bartuskova

OSTERN IN PRAG

Der Schatten des Kreuzes
fiel auf die Stadt.

Immer noch

zittert Espenlaub

und unwissend am Morgen
kriht dreimal der Hahn.

Am Grabe

die Mutter

weiss noch nichts

von der Auferstehung
Herrlichkeit.

(deutsch von Peter Lotar)
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