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Die lange Nacht nimmt kein Ende
Nach Baudelaires 100. Todestag

ROBERT KOPP

Für Felix Ingold

Jahrhundertfeiern gehören zu den wichtigsten Ereignissen unseres mechanisch

ablaufenden Kulturkalenders. Nach Rimbaud, Shakespeare und
Dante - zehn Jahre nach dem «Centenaire der Fleurs du Mal» - ist nun,
seit geraumer Zeit, wieder einmal Baudelaire an der Reihe.

Er starb am 31. August 1867 im Alter von 46 Jahren. Ein paar Freunde
gaben ihm das letzte Geleit. «Son âme hautaine», schreibt Asselineau,
Baudelaires erster Biograph, «qui se glorifiait de l'impopularité comme d'une

marque d'aristocratie, se fût peut-être réjoui de ce petit concours.» Ganz
bestimmt! Denn Baudelaire verabscheute jede Art von Promiskuität. «Beaucoup

d'amis, beaucoup de gants - de peur de la gale», heisst es in den Fusées.

Es lag für den Dichter sogar ein gewisser Ruhm darin, von der Menge nicht
verstanden zu werden. So schreibt er in einem seiner Aufsätze über Théophile

Gautier: «Pour être tout à fait populaire, ne faut-il pas consentir à

mériter de l'être [et] se montrer un peu populacier?» Und in seiner Studie
über Leçon te de Lisle: «L'impopularité, en France, s'attache à tout ce qui
tend vers n'importe quel degré de perfection.» Die Fehlurteile seiner

Zeitgenossen, ihr Spott oder gar ihre Verleumdungen haben denn auch nie Zweifel

an der Grösse seines Werkes in ihm geweckt. Von seinem Selbstbewusst-
sein zeugt unter anderem jener ausführliche Brief, welchen Baudelaire am
9. Juli 1857 kurz nach der Veröffentlichung der ersten, alsbald gerichtlich
verfolgten Ausgabe der Fleurs du Mal an seine Mutter richtete: «D'ailleurs,
la preuve de sa valeur positive est dans tout le mal qu'on en dit. Le livre met
les gens en fureur. [...] Je me moque de tous ces imbéciles et je sais que ce

volume, avec ses qualités et ses défauts, fera son chemin dans la mémoire
du public lettré, à côté des meilleures poésies de V. Hugo, de Th. Gautier et
même de Byron.» Das Einzige, was an diesem Vergleich erstaunt, ist eigentlich

bloss Baudelaires Bescheidenheit.
Doch die «offizielle» Kritik des ausgehenden 19. und beginnenden 20.

Jahrhunderts - von Scherer bis zu Faguet und Brunetière - weigerte sich

beharrlich, Baudelaire anzuerkennen. Daran vermochte auch die Bewunderung,

welche zahlreiche Dichter und Schriftsteller wie Verlaine, Mallarmé,
Rimbaud, Verhaeren, Rodenbach, Henri de Régnier oder Remy de Gour-
mont seinem Werk entgegenbrachten, nichts zu ändern. Erst zur Zeit des
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Ersten Weltkrieges zeichnete sich ein Umschwung ab. 1917, anlässlich des

fünfzigsten Todestages des Dichters, erschienen zahlreiche Arbeiten, welche
eine ernsthafte Beschäftigung mit Baudelaire erkennen lassen. G. Jean-

Aubry, E. Dérieux, F. Gautier, C. Mauclair, G. de Reynold, A. Thibaudet,
F. Vandérem feierten die Fleurs du Mal als den ersten Gedichtband der
Moderne. «Il n'y a pas de livre de vers - digne de ce nom - paru depuis
cinquante ans où l'on n'en saisisse les traces», meint Ernest Reynaud. Und
Louis Barthou: «La cause de Baudelaire est gagnée [...]. La postérité a salué

son génie et son verdict impartial casse le jugement qui a condamné, il y a
soixante ans, les Fleurs du Mal. » (Revidiert wurde das Urteil allerdings erst
1949.)

Die genannten Kritiker sind alle - genau wie ihre Kollegen von heute,
und ob sie es eingestehen oder nicht - den Publikationen von Eugène und
Jacques Crépet verpflichtet. Bereits 1906 - also lange vor Erscheinen des

ersten Bandes von Jacques Crépets monumentaler Gesamtausgabe, welche
ihn bis zu seinem Tod (1952) beschäftigen sollte und die erst im darauffolgenden

Jahr von Claude Pichois abgeschlossen wurde - hatte dieser bedeutende
Baudelaire-Forscher eine erweiterte Fassung jener Biographie veröffentlicht,
die sein Vater, mit dem Dichter noch persönlich bekannt, einer Sammlung
unveröffentlichter Oeuvres posthumes (1887) vorangestellt hatte. Sie ist bis
heute grundlegend geblieben. Noch im gleichen Jahr erschien der erste
Brief-Band, dem sich 1918 und 1926 die Lettres inédites à sa mère beigesellten.

Ungefähr zur gleichen Zeit, als Baudelaire durch Kritik und Publikum
vom «poète maudit» zum Ahnherrn der modernen Poesie befördert wurde,
wandten sich verschiedene Dichter bereits wieder von ihm ab. Zum Beispiel
Apollinaire, der 1917 in seinem Vorwort zu den Fleurs du Mal schreiben
konnte : « En Baudelaire s'est incarné pour la première fois l'esprit moderne.
[...]. [Il domine] la poésie universelle à la fin du XIXe siècle. Son influence
cesse à présent, ce n'est pas un mal. De cette œuvre nous avons rejeté le
côté moral qui nous faisait du tort en nous forçant d'envisager la vie et les
choses avec un certain dilettantisme pessimiste dont nous ne sommes plus
les dupes.» Wenig später fanden sich die ersten Surrealisten zusammen: als
Vorbilder wählten sie Lautréamont und Rimbaud. Baudelaires Einfluss auf
die französischsprachige Literatur ist, von oberflächlichen Nachahmungen
abgesehen, sehr viel geringer als man gemeinhin annehmen will. Mit Recht
hat sich Henri Peyre gegen diese Überschätzung gewehrt und als Beitrag
zu der Baudelaire gewidmeten Spezialnummer der Revue d'histoire littéraire
de la France (April-Juni 1967) einige «Remarques sur le peu d'influence de
Baudelaire» formuliert. Diesen Eindruck bestätigten auch die Etudes baude-
lairiennes von Albert Kies (Louvain und Paris, Nauwelaerts, 1967), die zur
Hauptsache Baudelaires meist geringen Einfluss auf einige Dichter der Jeune
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Belgique, wie Rodenbach, Gilkin, Verhaeren, gewidmet sind. Die wahren

Nachfolger Baudelaires sind weder unter den Symbolisten noch unter den
Surrealisten zu suchen. Sie heissen Pierre Jean Jouve, Pierre Emmanuel,
Yves Bonnefoy.

1917: Baudelaires Werke gehören fortan zum «domaine public» und
werden bald zum Tummelplatz aller interpretierfreudigen Literaten. Die
Flut der Publikationen steigt von Jahr zu Jahr in zunehmend beängstigendem

Masse. 1953 sind es nach dem von W. T. Bandy zusammengestellten
Répertoire des écrits sur Baudelaire (Madison) insgesamt über 5000 Titel;
1962 mehr als das Doppelte Über keinen andern Dichter der Weltliteratur
ist wohl soviel - und vor allem soviel Dummes - geschrieben worden wie
über Baudelaire. Und die zu seinem hundertsten Todestag veranstalteten
Feierlichkeiten überbieten in dieser Beziehung alle Erwartungen.

Ein kritisches Verzeichnis aller Publikationen der Kongresse, Ausstellungen,

Radio- und Fernsehsendungen, würde ein ansehnliches Bändchen
füllen. Es wäre dem mit L'Année du centenaire überschriebenen vierten Teil
von Etiembles Mythe de Rimbaud nicht unähnlich, doch müsste es Les années

du centenaire betitelt werden, denn Kritiker, Gelehrte, Journalisten,
Verleger und Publikum scheinen des Spiels nicht müde zu werden. Der verdiente
Erfolg der erst Ende November 1968 eröffneten Baudelaire-Ausstellung im
Pariser Petit Palais ist ein Zeichen ihrer Unersättlichkeit. Unwillkürlich
denkt man an jenes Jahrmarktstreiben, das Baudelaire in einem seiner

Prosagedichte beschreibt: «C'était une de ces solennités sur lesquelles,
pendant un long temps, comptent les saltimbanques, les faiseurs de tours,
les montreurs d'animaux et les boutiquiers ambulants pour compenser les

mauvais temps de l'année. »

Baudelaires herausforderndes Werk ist zum harmlosen Bestandteil einer
flachen Massenkultur geworden. Doch es drängt sich die Frage auf:
verstehen wir es heute besser als jener Gustave Bourdin, der durch seine

dümmlich-gehässige Besprechung der ersten Ausgabe der Fleurs du Mal im Figaro
die Aufmerksamkeit der Justiz auf den Gedichtband lenkte? «Ce livre»,
schrieb Bourdin, «est un hôpital ouvert à toutes les démences de l'esprit,
à toutes les putridités du cœur; encore si c'était pour les guérir, mais elles

sont incurables. » Und weiter : « Mais Baudelaire ne nous propose pas, comme
on l'a trop souvent dit, une conception nouvelle de la beauté. Tout son
macabre incongru nous tombe des mains. Son hystérie nous fatigue et son

imagination morbide ne peut plus être prise comme modèle.» Doch hier
spricht nicht mehr Bourdin, sondern Hilaire Theurillat, einer seiner
Berufsgenossen von heute {La Suisse, 20. Juli 1967)!

Es wäre ein ebenso verlockendes wie leichtes Unternehmen, der von
W. T. Bandy und Cl. Pichois herausgegebenen und 1967 in zweiter, veränderter

Auflage erschienenen Textsammlung Baudelaire devant ses contemporains
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(Paris, Union générale d'Edition, Sammlung «10x18»; deutsche Fassung
von F. Ingold und R. Kopp, Insel Verlag, Frankfurt, 1969) ein Pendant mit
Auszügen aus der neuesten Kritik an die Seite zu stellen. Mit aller
Deutlichkeit ginge daraus hervor, wie lebendig auch heute noch manche Züge
jener Baudelaire-Legende sind, deren Entstehung der Dichter selbst gefördert

hat. Sie wären nach ihrer Tragweite zu unterscheiden : gibt ein Journalist

in der Tribune de Genève (15. Januar 1963) eine neue Beschreibung von
Baudelaires Indienfahrt zum besten, so wird er kaum mehr irgend einen
gläubigen Leser finden; Charles D. Hérisson hat in mehreren Artikeln
{Mercure de France, Oktober 1956, April 1959, März 1960) längst den
Beweis erbracht, dass der Dichter, entgegen anderslautenden eigenen Behauptungen,

nicht über die Ile Bourbon hinausgekommen ist, und Jean Urruty
hat seine Demonstration in einem das Problem zusammenfassenden Überblick

(Baudelaire aux Mascareignes, Port-Louis, 1968) um ein paar
unveröffentlichte Dokumente bereichert. Mehr Gehör werden interessierte Kreise
Maurice Chapelan schenken, der in bewusst zweideutigen Ausdrücken auf die
Fabel von Baudelaires Homosexualität anspielt {Le Figaro littéraire, 5.

Januar 1967), an welcher noch Proust und Gide ihre heimliche Freude hatten.
Von weit grösserer Bedeutung für die Interpretation von Baudelaires Leben
und Werk sind jedoch die Anekdoten, welche sein Verhältnis zu seiner
Mutter und zu seinem Stiefvater betreffen. So schreibt zum Beispiel Yves
Florenne über das Benehmen des sechsjährigen Baudelaire anlässlich der
zweiten Heirat seiner Mutter: «Que l'enfant eût jeté par la fenêtre la clef de
la chambre nuptiale, c'est plus qu'un fait révélateur: un symbole» {Le
Monde, 24. Mai 1967). Der üble Scherz, dem Florenne hier symbolische
Bedeutung beimisst, ist eine Erfindung von Nadar. Er gehört ins gleiche Kapitel
wie jener, mit ähnlicher Zuverlässigkeit von Jules Buisson überlieferte
Ausspruch Baudelaires: «Wenn man einen Sohn hat - einen Sohn wie mich,
wollte er sagen - dann heiratet man kein zweites Mal.» Ein unscheinbarer
Satz! Was gilt es, ob er apokryph ist oder nicht? Doch er diente Sartre als

Ausgangspunkt für sein ebenso geniales wie irreführendes Baudelaire-Buch.
Aber was bei Sartre als fruchtbares Missverständnis leicht entschuldigt werden

kann, bleibt bei Florenne blosse Unkenntnis der Quellen.
Ja, zurück zu den Quellen! Diese Forderung drängt sich angesichts des

auch heute noch gängigen, vielfach grotesken Baudelaire-Bildes immer mehr
auf. Doch so einfach ist die Sache gar nicht! Die erste Schwierigkeit besteht
zum Beispiel darin, wirklich zuverlässige Textausgaben zu finden. In diese

Kategorie gehört nämlich keine der vielgepriesenen Jubiläumseditionen:
weder die von Yves Florenne beim Club français du livre 1967 veröffentlichten

dreibändigen Oeuvres complètes, noch die von Marcel Raymond bei der
Guilde du livre (Lausanne, 1967) und von Marcel A. Ruff bei den Editions du
Seuil (1968) unter dem gleichen Titel herausgegebenen Bände.
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Florenne kopiert im wesentlichen die von Claude Pichois 1955 beim
Club du Meilleur Livre publizierte, leider längst vergriffene Gesamtausgabe,
die zum erstenmal die Texte in der chronologischen Abfolge ihrer
Erstveröffentlichung wiedergibt. Doch für Florenne ist nicht das Erscheinungsdatum

der einzelnen Werke massgebend, sondern der Zeitpunkt ihres
Entstehens. Nur auf diese Weise, meinte er, könne man die Entwicklung von
Baudelaires Schaffen sichtbar werden lassen. Wer wollte ihm da nicht recht
geben? Leider wissen wir aber von den meisten Gedichten und Essays nicht
genau, wann sie entstanden sind, und oft hat Baudelaire den gleichen Text
im Abstand von vielen Jahren mehrfach überarbeitet, ohne dass wir alle
Zwischenstufen kennen. So gehören die Aufsätze De Vessence du rire und
über die französischen und ausländischen Karikaturisten mit grösster
Wahrscheinlichkeit in die Zeit der beiden ersten Salons (1845 und 1846). De
Vessence du rire erschien aber erst 1855, die Caricaturistes 1857. Florenne
plaziert alle drei zwischen den anfangs 1855 entstandenen, aber erstposthum
veröffentlichten Text Puisque réalisme il y a und die Besprechung der Exposition

universelle de 1855.
Noch sorgloser springt Florenne mit den Fleurs du Mal um. Er legt den

Text der Erstausgabe von 1857 vor. Die späteren Gedichte sind in loser Folge
angehängt - als ob nicht Baudelaire selbst auf die bedeutend strenger
durchgeführte Architektur der zweiten Ausgabe des Bandes hingewiesen hätte:
«Le seul éloge que je sollicite pour ce livre est qu'on reconnaisse qu'il n'est

pas un pur album et qu'il a un commencement et une fin. Tous les poèmes

nouveaux ont été faits pour être adaptés à un cadre singulier que j'avais
choisi» (Brief an Vigny, 12.Dezember 1861). Die ideale Lösung wäre, beide

Ausgaben vollständig wiederzugeben. Ein Luxus, den sich bisher kein
Verleger geleistet hat. Behilft man sich, um Wiederholungen zu vermeiden,
mit nur einer Fassung, dann ist die von Baudelaire zuletzt anerkannte unbedingt

vorzuziehen.
Äusserst befremdend wirkt schliesslich auch die Eingliederung von

Fusées und Mon cœur mis à nu am Ende des dritten und letzten Bandes nach
den später entstandenen Entwürfen zu Pauvre Belgique und unter dem Titel
Les Deux Testaments. Florenne scheint hier nicht mehr der Chronologie,
sondern seinen Wunschträumen über Baudelaires Religiosität zu folgen.

Weit besser steht es um die Ausgabe von Marcel Raymond. Sie gibt
einfach den Text der von Claude Pichois 1961 in der «Bibliothèque de la
Pléiade» veröffentlichten Oeuvres complètes mit allen ihren Vorteilen und
Mängeln wieder. Die Anordnung ist dieselbe, mit dem einzigen Unterschied,
dass angeblich alle Entwürfe in eine grosse Abteilung von Reliquiae zusam-
mengefasst werden, um deutlich zwischen vollendeten und unvollendeten
Werken zu unterscheiden. Wollte man dieses Prinzip jedoch konsequent
durchführen, so mussten die Sektionen Théâtre und Journaux intimes in den

81



Reliquiae neben den Idées et listes de pièces projetées und den Notes personnelles

oder Pauvre Belgique untergebracht werden.
Das Verdienst von Marcel Raymond liegt nicht auf editorischem Gebiet.

Vielfach neu und ansprechend sind die Einleitungen, die er jeder Textabteilung

vorangestellt hat und die in klaren, kurzen Zügen die jeweilige Problematik

umreissen.
Der von Marcel A. Ruff in der Sammlung «L'Intégrale» herausgegebene

Band gliedert die Texte in sechs Sektionen: /. Poèmes, II. Avant la Révolution
de 1848: Le Dandy, III. Révolution et Spiritualité (1848-1852), IV. Maturité
(1852-1863), V. Dernières Années (1864-1867), VI. Traductions de Vanglais
(ohne die Poe-Übersetzungen). Diese im einzelnen recht uneinheitliche und
anfechtbare Anordnung ist ein Kompromiss zwischen der Disposition der
Pléiade-Ausgabe und derjenigen des Club du Meilleur Livre. Wie Florenne,
so lässt sich auch Ruff bei seiner Editionstätigkeit manchmal eher von
weltanschaulichen als von philologischen Grundsätzen leiten. Für Ruff gehören
die Fusées zu Mon cœur mis à nu: Baudelaire plante nicht zwei, sondern nur
ein einziges Bekenntniswerk. Jacques Crépet und Georges Blin haben zwar
in ihrer mustergültigen Ausgabe der Journaux intimes (Corti, 1949) die
beiden Entwürfe recht genau auseinandergehalten und datiert. Sie haben auch
mit guten Gründen gewisse von früheren Herausgebern irrtümlicherweise
Mon cœur misa nu zugewiesene Fragmente den Fusées zurückerstattet. Doch
Ruff zieht die alte, längst überholte Anordnung vor; sie hat den Vorteil,
dass die Aufzeichnungen über «Prière, sobriété, spiritualité» am Schluss
stehen und man uns - wie es schon Charles Du Bos versucht hat - leichter
weismachen kann, am Ende hätte sich für Baudelaire alles noch zum Guten
gewendet, und er sei nicht etwa mit dem Fluch «Crénom» auf den Lippen
gestorben.

Dass keine der drei genannten Ausgaben zu befriedigen vermag, ist
weiter nicht erstaunlich. Sie sind alle im besten Fall nach der von Jacques
Crépet und zuletzt von Claude Pichois publizierten historisch-kritischen
Gesamtausgabe (Conrad-Lambert, 1922-1953, 19 Bände) erstellt, welche

zwar vorbildlich ist, aber in mancher Hinsicht den heutigen Ansprüchen
nicht mehr genügt.

Bevor wieder eine handliche und trotzdem zuverlässige Studienausgabe
veröffentlicht werden kann - eine solche wird bis in einem oder zwei Jahren
in der «Bibliothèque de la Pléiade» erscheinen und soll nicht mehr einen
Band wie bisher, sondern deren drei umfassen -, gilt es durch kritische Ausgaben

einzelner Texte die nötige Vorarbeit zu leisten. Wie grundlegend d ie
Unterschiede sein können, zeigt die durch Georges Blin und Claude Pichois
vollständig revidierte Ausgabe der Fleurs du Mal von Jacques Crépet und Georges
Blin (José Corti, 1942, 21950), deren erster Band im Dezember 1968 erschienen

ist. Er ist über 500 Seiten stark und umfasst den Text von 1861 sowie die
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übrigen Gedichte, sämtliche nach den Manuskripten, Druckfahnen und
Erstabdrucken neu erstellten Varianten, die Prozessakten der ersten Ausgabe

von 1857, chronologische Verzeichnisse der Gedichte nach den Daten
ihrer vermutlichen Entstehung und Veröffentlichungen, eine Zusammenstellung

aller Manuskripte und Faksimiles, etc. Der zweite Band soll den
Kommentaren gewidmet sein.

Ein solcher Aufwand an byzantinischem Sammelfleiss und philologischer
Akribie mag erstaunen. Bekannte Gelehrte haben sich über die
folgenschwere Auslassung einiger Kommata bei Hölderlin gestritten. Und erst bei
Baudelaire! - der von sich selbst behauptete, er setze keine Interpunktion,
ohne genau zu wissen warum. Tatsächlich: fügt man im Gedicht Duellum zu
Beginn des fünften Verses jenen Gedankenstrich ein, der in allen Ausgaben
fehlt, aber offensichtlich hingehört, so ergibt sich ein Gespräch zwischen
zwei Partnern - der Titel hätte darauf hinweisen sollen -, denn der Gedankenstrich

dient im Französischen zur Bezeichnung der direkten Rede.
Ich selbst habe mich an einer kritischen Ausgabe der Petits Poèmes en

/Vose versucht (José Corti, 1969). Dank der Liberalität einiger Sammler war
es möglich, mehrere unveröffentlichte Dokumente zu benützen, welche die

Entstehung der Prosagedichte in einem neuen Licht erscheinen lassen. Die
Kommentare der einzelnen Gedichte versuchen diese in ihren thematischen
Zusammenhang zu stellen und zu zeigen, dass Baudelaire durch die be-

wusste Verwendung von damals sehr verbreiteten, heute aber zum grossen
Teil ausser Gebrauch gekommenen Clichés eine Art prosaischer Poesie
anstrebte, welche dem Empfinden des modernen Grossstadtmenschen besser

entsprach als die allzu klassischen Versgedichte.
Unter den weiteren Einzelausgaben seien nur noch zwei hervorgehoben :

1967 erschien bei A. Bailand die zweite Auflage der 1959 von Jean Pommier
und Claude Pichois besorgten Ausgabe der Fleurs du Mal, welcher zahlreiche

Reproduktionen von Bildern, Gravüren und Plastiken beigegeben sind, die
Baudelaire als Ausgangspunkt seiner Gedichte gedient haben. Kein Zweifel,
dass die Vorlagen von Le Masque oder von Danse macabre je eine Statuette
von Christophe gewesen sind; Baudelaire hat selbst darauf hingewiesen.
Diffuser sind die Einflüsse von Goya im bereits erwähnten Duellum oder von
Breughel in den Aveugles.

Jean Pommier hat schliesslich bei Slatkine (Genf, 1968) eine Faksimile-
Ausgabe der Fleurs du Mal von 1857 veranstaltet und ihr einen kleinen
Kommentarband beigegeben, der hauptsächlich den Beziehungen zwischen Literatur,

Moral und Justiz in der Mitte des 19. Jahrhunderts gewidmet ist.
Zu den Quellen gehören aber nicht nur Baudelaires dichterisches Werk,

sondern auch seine Briefe, sowie sämtliche sein Leben betreffende Dokumente.

Die im Rahmen der Conard-Ausgabe von Jacques Crépet und Claude
Pichois veröffentlichte Correspondance générale (6 Bände) bildet die beste
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Grundlage für eine direkte Kenntnis des Menschen, obwohl Baudelaire nicht
zu den grossen Briefschreibern des 19. Jahrhunderts gehört, wie etwa sein

Freund Flaubert. Trotz ihrer über 1100 Nummern weist die Correspondance
générale einige Lücken auf: die Briefe an Banville, an Théophile Gautier,
an Victor Hugo oder an Jeanne Duval waren vermutlich bedeutend
zahlreicher als wir nach den uns überlieferten Dokumenten anzunehmen geneigt
sind. Von Zeit zu Zeit taucht das eine oder andere noch unveröffentlichte
Schriftstück auf, hier ein paar Briefe an die Brüder Stevens (herausgegeben
von Claude Pichois in Le Livre et Vestampe [Brüssel], Juni 1955, und von J.

Adhémar in der Gazette des Beaux-Arts, Februar 1958), dort ein Schreiben
an Charles Barbara (herausgegeben von Claude Pichois, Mercure de France,
März 1962), an Banville (herausgegeben von Claude Pichois und W. T.
Bandy, Revue d'histoire littéraire de la France, Januar-März 1965), an Victor
Hugo (herausgegeben von J. Cabanis, La Quinzaine littéraire, Juni 1967).

Zu den aufsehenerregendsten Funden gehören zweifellos die anfangs
1967 bei Grasset erschienenen Lettres inédites aux siens, ein Band von
beinahe hundert unveröffentlichten Briefen, von denen achtzig aus Baudelaires
Jugendzeit (vor der Südseereise) stammen, einem Lebensabschnitt, der in der
Correspondance générale nur durch sieben Texte vertreten ist. Das Erscheinen

dieser Publikation hat zu einer so heftigen Polemik Anlass gegeben, dass
sie teilweise vor Gericht ausgetragen werden müsste.

In seiner Vorrede teilt Philippe Auserve, der Herausgeber, mit, durch
welche Zufälle diese Briefe, deren Existenz bekannt war, in seine Hände
gelangten. Vor diesem Fund hatte sich Auserve kaum mit Baudelaire
beschäftigt, - sein Interesse galt hauptsächlich der Gartenpoesie des Abbé
Delille. Es ist daher vielleicht auch nicht verwunderlich, dass er die Schriftzüge

Baudelaires nicht immer richtig entziffern konnte und vor allem beim
Datieren der Briefe mehrfach daneben geraten hat. Auserve hätte ohne weiteres

die Hilfe eines Spezialisten beanspruchen können. Er wollte es nicht,
seine Eitelkeit und seine Geschäftstüchtigkeit hinderten ihn daran. Denn
bereits vor der in aller Stille vorbereiteten Veröffentlichung begann Auserve
die Originale auf dem Pariser Autographenmarkt zu verschachern, und für
angeblich noch unpublizierte Manuskripte werden bekanntlich die höchsten
Preise bezahlt. Es ist nur noch zu hoffen, dass er wenigstens Photokopien
zurückbehalten hat, damit eines Tages die zahlreichen Fehler seiner Ausgabe

korrigiert werden können. Luigi de Nardis hat übrigens in seiner
italienischen Übersetzung der Lettres inédites aux siens (Mailand, Rizzoli, 1968)
bereits einige allzu offensichtliche Schnitzer ausgemerzt und auch die recht
mangelhaften Anmerkungen von Auserve ergänzt.

Doch nicht nur die philologische Qualität dieser Ausgabe ist zweifelhaft,
sondern auch der Wert der Briefe selbst. Stellen sie für die einen das
wichtigste Ereignis des Baudelaire-Jahres dar, finden andere darin bloss die Be-
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stätigung bereits bekannter Tatsachen. Beide Urteile sind überspitzt: die
Lettres inédites aux siens enthalten zwar nichts wesentlich Neues, lassen
aber gewisse Charakterzüge des jungen Baudelaire in einem sehr viel
deutlicheren Licht erscheinen. Vorab der auch später den Dichter belastenden
Hang, die Erledigung selbst der einfachsten Aufgaben auf den folgenden
Tag zu verschieben, das daraus erwachsende Schuldgefühl, die Selbstanklage

und das Verlangen nach einer das Vergehen tilgenden Strafe und
schliesslich die natürlich nie befolgten Vorsätze, nicht mehr rückfällig zu
werden. Derselbe Mechanismus wiederholt sich bis zu Baudelaires Tod mit
entwaffnender Regelmässigkeit: die Jugendbriefe und die tagebuchartigen
Aufzeichnungen der letzten Jahre ergänzen einander. Durchsichtiger wird
auch das Verhältnis des Knaben zu seinem Stiefvater. Er nennt ihn «mon
ami» oder gar «mon ami de cœur»; der Bruch fand erst statt, als Baudelaire
die Literatur der ihm vorgeschlagenen Diplomatenlaufbahn vorzog. Eine
recht persönliche Art von Literatur allerdings, die für eine bürgerliche Familie

recht alarmierende Bekanntschaften mit sich brachte: Sara, die kleine
jüdische Prostituierte des Quartier Latin, die er scheinbar mit Hilfe eines
Freundes aus einem Freudenhaus entführte und mittels der Vorschüsse seines

Stiefbruders neu einkleidete. Kann man es den Eltern verargen, dass sie

ihren Sprössling kurz darauf in Bordeaux einschiffen Hessen, damit er im
Indischen Ozean auf andere Gedanken komme?

Doch Baudelaire kehrte vorzeitig wieder nach Paris zurück. Fast sein

ganzes weiteres Leben sollte er in dieser Stadt verbringen, mit der ihn eine
seltsame Hassliebe verband. Paris ist - geschichtlich gesehen - die erste
moderne, europäische Grossstadt, Baudelaire ihr erster Dichter. Er konnte
noch ihre Entstehung miterleben: gegen 1845 überschritt die Einwohnerzahl
die Millionengrenze; zehn Jahre später begann Haussmann durch seine

gewaltigen neuen Strassenanlagen, denen ganze Quartiere zum Opfer fielen,
der Stadt ihr heutiges Gesicht zu geben. Keiner seiner Zeitgenossen, auch
nicht Balzac, war mit Paris so eng verbunden wie Baudelaire. Er lebte,
nach dem Wort von Jules Laforgue, «en damné quotidien de la capitale».
Stets auf der Flucht vor seinen Gläubigern, irrte er von einem Quartier
ins andere und wechselte mehr als dreissigmal seinen Wohnsitz. Claude
Pichois ist all diesen Stätten nachgegangen - in Begleitung eines talentierten
Photographen, Maurice Rué. Aus beider Zusammenarbeit entstand ein
schöner Bildband, Baudelaire à Paris (Hachette, 1967), welcher zwar das

versunkene Paris von Baudelaire nur recht mangelhaft vor uns erstehen
lassen kann, dafür aber versucht, seine Atmosphäre zu suggerieren. In seiner

Einleitung weist Claude Pichois mit Recht auf die Schwierigkeit hin, Baudelaires

Pariser Eindrücke im Bild festzuhalten: «L'un des hommes qui ont
eu de Paris l'expérience la plus complète et la plus aiguë, qui ont éprouvé
Paris au plus intime de leurs fibres, qui ont vibré pour Paris d'amour et de
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haine, est aussi le poète qui donne de Paris l'image la moins extérieure, la
moins pittoresque, la moins facile à traduire par l'image.» Baudelaire, im
Gegensatz zu Balzac, Hugo oder Nerval, hat Paris weder in seinen Versen
noch in seiner Prosa beschrieben, und trotzdem ist die Stadt in seinem ganzen
Werk gegenwärtig. Nicht Baudelaires Themen und Motive sind spezifisch
pariserisch, sondern seine Sensibilität, sein nervöses Temperament, sein
Gefallen am Modernen, sein Kult des Künstlichen, sein Dandytum und,
vor allem, seine Leidenschaft, sich in der Menge zu ergehen.

Mit dem Bildband Baudelaire à Paris haben wir zum Teil den Bereich
der Quellen und Dokumente verlassen und sind in denjenigen der Interpretation

vorgestossen. Die Ernte ist hier nicht weniger reich, aber es fällt schwerer,

die Spreu vom Weizen zu scheiden. Auf halbem Weg zwischen
Dokumentation und Interpretation treffen wir den Sammelband von Claude
Pichois, Baudelaire. Etudes et témoignages (Neuchâtel, Editions de la Baconnière,

1967). Er vereinigt recht verschiedene, meist in Zeitschriften publizierte

Aufsätze: bald handelt es sich um biographische, bald um
literatursoziologische Studien zu Baudelaires Jugend; dann wieder um Untersuchungen

über das Verhältnis von Baudelaire zu einzelnen seiner Zeitgenossen

und über deren möglichen Einfluss aufsein Werk; oder um ein in
Zusammenarbeit mit einem Mediziner entworfenes Bild von Baudelaires Krankheit.
Was sich stets gleich bleibt, ist die befolgte Methode: Claude Pichois ist
(in Base!) Professor für Literaturgeschichte und gewohnt, jede Behauptung
durch entsprechende Textstellen zu belegen.

Dieselbe Vorsicht und dasselbe Taktgefühl charakterisieren die leicht
verständlich geschriebene Einführung von Max Milner: Baudelaire. Enfer
ou ciel, qu'importe! (Paris, Pion, 1967). Baudelaire hat mehrfach - am
deutlichsten in den Paradis artificiels - der Überzeugung Ausdruck verliehen,
sowohl die guten als auch die schlechten Regungen des Menschen seien
letztlich auf seinen «goût de l'infini» zurückzuführen. Milner stellt dabei die
Frage: «Comment Baudelaire a-t-il vécu pour son compte cette hantise?»
Die Antwort ist weder allein in der Biographie noch im Werk Baudelaires
zu suchen. Mit Recht wehrt sich Milner gegen die von Proust in seinem
Contre Sainte-Beuve übertrieben streng durchgeführte Scheidung zwischen
dem Ich des Schriftstellers und demjenigen der Privatperson. Eine solche

Trennung ist um so fragwürdiger, als Baudelaires ganzes Werk aus der
Auflehnung gegen die beengende Relativität seiner eigenen Existenz und der
menschlichen Existenz überhaupt entstanden ist. Und gerade die Geschichte
der Entstehung von Baudelaires Dichtung versucht Milner zu schreiben:
«C'est dans cet entre-deux que nous voudrions situer notre recherche: non
pas l'homme indépendamment de l'œuvre, ni l'œuvre comme système de

significations déjà constituées, mais la zone où, à partir de la contigence des

instincts, des événements et des choix humains, un sens s'élabore, auquel
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concourent aussi bien les appels de la morale et de la religion que les œuvres
des autres artistes et les suggestions d'une technique poétique demandant à

être portée à la limite de ses moyens. » Auch bei Baudelaire geht es letztlich
im goetheschen Sinne des Wortes um Bekenntnisdichtung, und auch wenn
sich der Dichter stets dagegen verwahrt hat, dass in den Fleurs du Mal
konkrete Anspielungen auf persönliche Erlebnisse gesucht würden, schreibt er
am Ende seines Lebens an Ancelle : « Faut-il vous dire, à vous qui ne l'avez

pas plus deviné que les autres, que dans ce livre atroce, j'ai mis tout mon
cœur, toute ma tendresse, toute ma religion (travestie), toute ma haine?
11 est vrai que j'écrirai le contraire, que je jurerai mes grands dieux que c'est

un livre d'art pur, de singerie, de jonglerie, et je mentirai comme un arracheur
de dents. »

Der Ausdruck «religion (travestie)» hat zu zahlreichen Kontroversen
Anlass gegeben. Ist Baudelaires Religion mit dem Christentum oder gar
mit dem Katholizismus gleichzusetzen Die Frage ist mit gleicher Leidenschaft

bejaht und verneint worden, und je nach Observanz des Kritikers
wurde Baudelaire als Atheist, als Agnostiker, als Manichäer, als Neuplato-
niker, als Gnostiker, als Okkultist oder als Katholik dargestellt. Pierre
Emmanuel {Baudelaire, Paris, Desclée de Brouwer, 1967, Sammlung «Les
écrivains devant Dieu») versucht das Problem nicht von Baudelaires
Religion, sondern von seiner Religiosität her neu zu stellen und zu zeigen, dass

diese weniger von irgendeinem Dogma als von des Dichters Erotik bestimmt
ist.

Leider ist Pierre Emmanuel nicht mehr in erster Linie ein von Baudelaire
inspirierter Dichter und Kritiker. Er führt seit geraumer Zeit den Titel
eines «Commissaire général des manifestations pour la commémoration
nationale du centenaire de la Mort de Baudelaire». Als solcher ist er wesentlich

an der Organisation von Ausstellungen, Kongressen, Podiumsgesprächen,

Radiosendungen und ähnliches mehr beteiligt. Allen diesen Manifestationen

haftet fast notgedrungen etwas Peinliches an, und es wäre verlockend,
unseren Rundgang durch einige Zitate aus populären Vorträgen über «Les
Femmes et Baudelaire» oder «Baudelaire et la névrose» (O.R.T.F., 18.

und 20. Oktober 1967) zu beschliessen, durch Zitate, welche den eingangs
wiedergegebenen Aussprüchen an bodenloser Dummheit keineswegs
nachstünden.

Doch wer verlangte in dieser Finsternis nicht nach etwas mehr Licht?
Von den verschiedenen Kongressen in Nizza (die Akten erscheinen nächstens

bei den Pariser Editions de Minuit), in London (Texte teils in der Revue
des sciences humaines, Juli-September 1967, teils in der Table ronde, Mai
1967), in Paris (siehe die Mai- und die Dezembernummer von Preuves, 1968),
sei nur derjenige von Namur speziell hervorgehoben, dessen Akten durch
die Académie Royale de Langue et de Littérature française (Brüssel, 1968)
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verlegt worden sind. Zum ersten Mal trafen sich nicht nur Kritiker, sondern
auch Dichter aus Ost und West, um gemeinsam über die Aktualität Baudelaires

zu diskutieren.
Die meisten dieser Gespräche sind wieder verstummt. Vielleicht werden

sie in den Galerien des Petit Palais angesichts der zahlreichen Bilder und
Dokumente, die M. Serrulaz und seine Mitarbeiter für einige Monate
zusammengetragen haben, fortgesetzt. Besonders erregend sollten eigentlich
die Auseinandersetzungen über Baudelaires Kunstkritik sein, denn die
erstmals ermöglichte Gegenüberstellung der Werke mit Baudelaires Analysen
dürfte das bisher Gesagte und Geschriebene auf weite Strecken hinfällig
machen.

Mitte März schloss auch das Petit Palais seine Pforten, und es ist um
Baudelaire endlich wieder Ruhe eingetreten. Vielleicht lebt er im Bewusstsein
einiger unserer Zeitgenossen nicht als der offiziell gefeierte Klassiker der
modernen Poesie weiter, sondern als jener ständige Provokateur, der nicht
spasste, als er schreib: «Il n'existe que trois êtres respectables: le prêtre, le

guerrier, le poète. Savoir, tuer et créer. Les autres hommes sont taillables
et corvéables, faits pour l'écurie, c'est-à-dire pour exercer ce qu'on appelle
des professions.» Oder: «J'ai toujours été étonné qu'on laissât les femmes
entrer dans les églises. Quelle conversation peuvent-elles tenir avec Dieu?»
Oder: «Dieu est le seul être qui, pour régner, n'ait même pas besoin d'exister.»

Etc.

Literatur vom Rande her
Rückblick auf schweizerische Neuerscheinungen des letzten Jahres

ELSBETH PULVER

« Kein Mitglied, kein Anwärter...»

Mit heulenden Sirenen fährt das Sanitätsauto durch die Strassen (so beginnt
der neue Roman von Urs Jaeggi); routinemässig beflissen, gleichgültig
korrekt bemühen sich darin die Sanitätssoldaten um den tödlich verletzten
Juden Jakob1. Auch yi Walter Vogts letztem Buch heulen die Sirenen,
wenn der Buchhandlungsgehilfe Lips in die Irrenanstalt gebracht wird;
mit «stupid glänzenden Gesichtern» wachen die Sanitätspolizisten über
ihren Schützling2. Und in Hans Boeschs «Fliegenfalle» wird der Vorarbeiter
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