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Versucht man die Theaterentwicklung in Europa zu überblicken, seitdem
Brecht und Musil ihre scheinbar flüchtigen Rezensionen zu Papier brachten,
so zeigt sich «der ein halbes Jahrhundert währende Weg (Brechts) von den

Kunsttempeln zu den Plätzen der Befreiungskämpfe in der ganzen Welt»,
wie es Wekwerth mit berechtigtem Stolz notiert. Es wird aber auch deutlich,
dass der Ruhm des Augsburgers bedroht ist, und zwar nicht so sehr durch
Fehlinterpretationen, wie es die Anhänger Brechts befürchten, als durch
neue Probleme und Erkenntnisse, durch Änderung unseres gesamten
Weltbildes. Damit treten andere Einflüsse hervor, die stärker als bei Brecht auf
grundsätzliche Fragestellungen des Menschen zielen. Das Vorausgegangene
sollte den Gedanken nahelegen, dass von Musil ein solcher Einfluss
ausgehen könnte. Er selbst hat nie an eine öffentliche Wirkung seiner Arbeit
geglaubt; er sei kein «Apostel seiner selbst», schrieb er aus dem Bettlerdasein
seiner Genfer Emigration. Körperlich reduziert, gedemütigt, aber ohne
Selbstmitleid, hat er, wie immer genau beobachtend, auch seine eigene innere Krise
beschrieben und noch mit dem letzten Brief recht behalten: «Erst auf seinen
Tod warten zu müssen um leben zu dürfen, ist doch ein rechtes ontologi-
sches Kunststück.» Es könnte auch zum Thema werden für ein künftiges
Theater nach seinem Sinn.

(Abgeschlossen im Februar 1968)

1 Es handelt sich um« Augsburger Thea- sii, Theater, Kritisches und Theoretisches,
terkritiken», zusammengestellt von Werner Rowohlt-Verlag 1965 (mit einem Essay von
Hecht, in Brecht, Schriften zum Theater I, Marie-Louise Roth, dem der vorliegende
Suhrkamp-Verlag 1963 ; ferner Robert Mu- Beitrag Anregungen verdankt).

L'architecture du XXe siècle en Amérique Latine

PAULDONY

Il faut, de prime abord, faire une place à part au Brésil. Seul d'entre les pays
d'Amérique Latine, il était possession portugaise. Comme les autres, il
rejeta la souveraineté de la mère patrie au début du XIXe siècle. Mais,
tandis que les anciennes vice-royautés espagnoles conquéraient leur
indépendance les armes à la main, le Brésil se séparait de la Métropole «sans
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haine et sans éclat» (Pierre Chaunu): devenu empire constitutionnel dès

1822, il attendit 1889 pour proclamer la République et échappa ainsi aux
convulsions qui paralysèrent pendant quarante ou cinquante ans les jeunes
états hispano-américains.

Or — pour en venir d'emblée à l'architecture — chacun sait à quel point
les conjonctures politiques influent sur la commande architecturale. Un
pouvoir stable et éclairé est sa condition première: en d'autres termes, la
prospérité, de bonnes finances, l'euphorie. Aussi les villes brésiliennes —
Rio de Janeiro, Petropolis — sont-elles seules en Amérique Latine à

conserver des témoins prestigieux du demi-siècle allant de 1825 à 1875. Ces

résidences, ces palais de l'époque impériale ne sont pas étrangers à notre
sujet. Prenez, à Rio, le Palais Itamaraty. Au cœur de la vieille ville, dans un
quartier devenu populaire et marchand, une façade à la française dissimule
des aménagements intérieurs restés dépositaires de la tradition, de la couleur
locale, du silence: une cour-jardin rafraîchie par un miroir d'eau et plantée
de palmiers royaux dont les ombres se jouent sur le badigeon rose de murs
épais, nonchalamment développés en largeur et refermés sur la paix de

locaux spacieux. Mais en 1930 les nécessités du service du Ministério do
Exterior exigèrent la construction d'un arrière-bâtiment à péristyle, assurément

«fonctionnel», mais d'un banal «Allerweltsstil». Le contraste rend
sensible le double tourment de l'architecture de notre temps: en dehors de

toute considération d'ordre technique ou social, comment échapper à la
contagion des formules internationales, comment sauvegarder l'atmosphère
et le cadre naturel? Nous y reviendrons.

L'immigration européenne et les chemins de fer (aujourd'hui, après cent
ans, dans les vastes étendues du Nouveau Monde presque tout se ramène

encore à un problème de transports) modifièrent à partir de 1860 l'économie
du continent. Le cliché de la «révolution industrielle» ne lui est pas
applicable; disons qu'il s'outillait. Et, lentement, les villes se mirent à construire.
Ce fut l'ère des poncifs. Si la monarchie avait de très bonne heure créé au
Brésil un foyer de civilisation européenne, les peuples autrefois soumis au
régime espagnol manifestèrent d'abord, vis-à-vis de l'Europe, moins de

sympathie que de méfiance. Plus tard, sortis du chaos et des dictatures,
quand ils purent songer à bâtir pour l'avenir, ils renièrent le style «colonial»,
qui leur rappelait les rois. «N'ayant connu pendant trois siècles que cette
seule architecture, ils se trouvèrent n'en plus avoir aucune» (Hector
Velarde). On importa donc des modèles, on importa des architectes — français
et italiens surtout.

Le pastiche régna jusqu'après la première Guerre Mondiale. Ce qui se

construisait était digne et correct, mais il y manquait l'étincelle de vie.

Voyez Buenos Aires, en plein essor à cette époque et devenue «Capitale
Fédérale» de l'Argentine en 1880. Elle ne possédait guère que des édifices
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inadéquats — outre ceux des temps «coloniaux», tel le vénérable Cabildo.
(Songeons qu'en 1722, au moment où les Bénédictins d'Einsiedeln
reconstruisaient leur église, Buenos Aires était encore une bourgade — le Fr.
Michel Herre, missionnaire jésuite, écrivait que les maisons y étaient faites
de torchis, «à la manière des nids d'hirondelles» — et qu'en 1815 on n'y
comptait que seize «casas de altos», maisons à un étage.) La capitale dresse

enfin le décor de sa vie publique: Palais du Gouvernement («Casa Rosada»,
1880—1895), Parlement (1906), Palais de Justice, Théâtre Colon (1908),
la Bourse (1916). Dans le domaine religieux s'élèvent, entre autres, à Buenos

Aires, le Santisimo Sacramento, en néo-byzantin (1908), et dans les environs,
en néo-gothique, la cathédrale de La Plata (1882), la basilique de Lujan
(1887), l'église de San Isidro (1895). Bien sages et «passe-partout».

Entre 1910 et 1928, dans chaque pays, le centenaire de la révolution ou de

l'indépendance agit comme un coup de fouet sur l'initiative privée. Buenos
Aires s'enrichit en 1921 du «gratte-ciel» Barolo (90 m, une architecture
tarabiscotée) et de deux œuvres conçues — premier signe d'un renouveau —
dans le style de la Renaissance espagnole : la First National Bank of Boston,
d'un ton très juste malgré ses huit étages (arch. Chambers & Thomas) et le

Théâtre Cervantes, particulièrement expressif (arch. Aranda & Repetto).
En 1925, Montevideo inaugure son monumental Palacio Legislativo et, en
1928, le building Salvo (28 étages, inspirés du Barolo). Des deux pays héritiers

de cultures — et d'architectures — millénaires, le Mexique et le Pérou, le

premier traverse encore une période troublée. Le second revient un moment
à l'architecture des vice-rois (Archevêché de Lima, 1924, un talentueux
pastiche), mais se ravise et s'achemine vers un «néo-péruvien» qui s'affirmera
avec un réel bonheur vers 1930.

A Rio de Janeiro, le Centenaire de 1922 marque une date décisive. Nous
avons dit qu'il faut faire au Brésil une place à part. Cette place, maintenant,
il la prend au premier rang. Non point encore dans l'architecture «moderne»,
mais dans l'urbanisme qui, pour lui, en est la phase préparatoire. Car, à la

magie de son site naturel, Rio a su ajouter celle de la création humaine.
Coincé entre le mer et la montagne, dont les promontoires s'avancent dans
la baie comme les phalanges d'une main géante, la ville n'a cessé, depuis
quarante-cinq ans, par des tunnels, des travaux d'assèchement, des percées
audacieuses, de chercher de nouvelles issues, l'espace, ses artères vitales.

L'Exposition du Centenaire exigeait de vastes terrains. On les trouva tout
à proximité du quartier des affaires, en attaquant le Morrò do Castello.
Cette haute colline, aux flancs de laquelle s'accrochait une multitude de

misérables cabanes («favelas»), fut rasée, littéralement pulvérisée au moyen
de jets d'eau sous pression : travail de titans, que prépara l'urbaniste français
Agache et dont l'exécution totale demanda plusieurs années. Les déblais

permirent de gagner sur la baie une étendue considérable, aujourd'hui
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l'aéroport Santos Dumont. Là où s'élevait le «Morrò» une immense
esplanade dégagea le centre de Rio. On traça les plans d'une cité administrative

et c'est là que devait prendre pied l'architecture «moderne», Mais le
continent entier connut encore des temps difficiles. Il fallut attendre
1936.

Néanmoins un souffle nouveau vivifie l'architecture privée. Comme Lima,
comme Buenos Aires, Rio retourne au style historique. Une école de
tendance «nativista» remet en honneur, pour les résidences de luxe, le

baroque «mineiro» (de Minas Gérais, XVIIIe) — crépis nus, tuile rouge,
lignes mouvementées, s'accordant le mieux du monde avec un ciel brillant et
une opulente végétation. Nous avons signalé ce phénomène nationaliste au
Pérou, où le «neo-peruano» remonte aux sources lointaines du précolombien

— tel le trapèze incasique — et aux matériaux traditionnels, tirés du sol.
Retour aussi au vocabulaire autochtone en Argentine, après 1930. La ville
de Salta, justement orgueilleuse de son passé, abroge une ordonnance du
siècle dernier qui interdisait de badigeonner en blanc les façades comme au
temps des Espagnols et encourage désormais les constructions de type
séculaire, régional. Dans toute la République le «colonial» devient en faveur

pour la petite architecture (chalets, clubs sportifs) et il surgit en province une
floraison d'écoles rurales, d'oratoires, de dispensaires bâtis avec goût et
simplicité, dans un style agreste, clair, accueillant au regard et en
communion avec le paysage: parois passées au lait de chaux, vermillon de la
tuile (éliminant — à tout jamais, souhaitons-le — l'horreur de la tôle ondulée),

soubassements de pierre brute là où il s'en trouve sur place. L'architecte

argentin d'aujourd'hui n'hésite pas à persévérer dans cette voie: on
rencontre des stations-service évoquant les « postas » (relais de diligences) du
XVIIIe siècle. A Buenos Aires, par exception, le somptueux sanctuaire de
Santa Rosa de Lima, sous l'invocation de la patronne de l'Amérique Latine,
est romano-byzantin (1926, arch. Christophersen) ; mais Carlos C. Massa
construit en «colonial» teinté d'andalou l'église de San Isidro Labrador
(1932).

Les années 1934—1939 voient enfin s'élever dans la capitale argentine
quelques buildings de lignes modernes, que l'agressivité des angles droits et
l'absence d'ornement font qualifier de «fonctionnels» (comme si les
pyramides de Teotihuacan et Saint-Sernin de Toulouse n'étaient pas fonctionnels

: édifices Comega et Salico, Ministère des Travaux Publics. Par bonheur

l'immeuble Kavanagh (1934, arch. Sanchez Lagos & de la Torre)
s'éloigne des formules rebattues; sa silhouette élancée, gracieusement
pyramidante, et son admirable emplacement en font un «landmark» que
rien n'a éclipsé depuis trente ans. Le Congrès Eucharistique de 1934

déclenche, pendant une dizaine d'années, une prolifération d'églises nouvelles.
Buenos Aires possède ainsi, comme Paris avait eu les siens, ses «chantiers du
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cardinal» (Mgr. Copello); mais ce sont de modestes paroisses, adoptant en
général les formes élémentaires du roman. Dans les constructions civiles,
A.Virasoro introduit les façades rugueuses, les encadrements polygonaux,
de légers défoncements décoratifs qui trouvent quantité d'imitateurs.

Ces longs préliminaires auront donné au lecteur la sensation de la lenteur
avec laquelle l'architecture «moderne», née en Europe vers 1909, s'est
acclimatée en Amérique Latine. Hésitations et retard tiennent autant aux
contingences qu'à l'idiosyncrasie de peuples imprégnés d'un nationalisme ardent.
Depuis l'époque des indépendances, l'Amérique Latine n'a pas cessé de

marcher par à-coups, au rythme de ses crises économiques et politiques. Et

pour ce qui est de l'art — ou plutôt de l'occasion — de bâtir, si les Guerres
Mondiales l'ont épargnée, elle n'a pas connu non plus l'impératif de la
reconstruction. Dans ses reportages de 1962, James Morris a dépeint l'Amérique

du Sud vivant — et cela depuis vingt ans — dans l'anxiété, l'insécurité du
lendemain, avec des finances désastreuses, le chancre de l'inflation, des

troubles sociaux, de l'agitation ouvrière. Des républiques, riches hier, se

rangent aujourd'hui tristement parmi les nations «en voie de développement».

Partout les mêmes problèmes réclament d'urgentes solutions,
monopolisant les capitaux disponibles et les bonnes volontés: le logement
dans les villes «tentaculaires», les transports, l'énergie électrique, l'hygiène
et l'assistance sociales. Comment songer à l'esthétique quand craque l'ossature

économique du pays, à des «cités radieuses» quand les dégradantes
bidonvilles défient toute tentative d'extirpation Encore une fois l'inépuisable
et intrépide Brésil, le Brésil aux cent visages, fait exception et trouve, contre
vent et marée, les énergies et les ressources nécessaires à la réalisation de

programmes impressionnants. Géographiquement en dehors du bloc sud-américain,

le Mexique aussi, grâce à sa stabilité monétaire, accomplit ce dont
d'autres ne peuvent que rêver. Et le Venezuela, d'une poussée, transforme
en quinze ans sa capitale, Caracas.

Mais revenons à l'Argentine, dont nous parlions en dernier lieu. C'est-à-
dire, en fait, à Buenos Aires. L'«architecture d'aujourd'hui», il faut bien en
convenir, y est inexistante. Bien que les dernières statistiques accusent un
ralentissement dû à la constante et incontrôlable hausse des prix et des

salaires, on a naturellement beaucoup construit depuis 1945: surtout des

immeubles d'habitation de type conventionnel et des unités à bon marché.
Mais on va au plus pressé, on construit sans soin, pour vendre («propiedad
horizontal») et non pour durer. La crise des logements fait accepter sans
discernement des appartements étriqués, bas de plafond, mal achevés — ce

qu'on a appelé le «pré-délabré». L'insuffisance des transports en commun est
telle que les bâtisses nouvelles se concentrent dans les quartiers les mieux
desservis et plus des deux tiers de la superficie de Buenos Aires sont encore
occupés par des maisons sans étage ou n'en comportant qu'un seul. Depuis
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quelques années, les immeubles-tours sont à l'ordre du jour. Pendant très

longtemps toutefois on s'est tenu à des maisons de 7 à 12 étages ayant façade
à front de rue et arrière-façade sur une cour; généralement intercalées entre
des constructions basses, d'un autre âge, elles alignent dans la perspective
des rues principales des enfilades de hautes parois aveugles. Architecture de

murs mitoyens («medianeras»), dont la tentation est forte pour les entreprises

de publicité, qui s'en emparent et couvrent de peinturlurages les
surfaces ainsi offertes à leur inspiration. Une autre... note de couleur, plus
heureuse, est donnée par les revêtements de façade en céramique, simili-
mosaïque ou incrustations de verre pilé.

La «boîte de verre» s'impose peu à peu pour les buildings de bureaux,
mais sans sortir de la banalité. Le Banco de Londres a cherché, il est vrai, à

se singulariser. La façade de son nouveau siège, en pans de verre, est partiellement

dissimulée — et obscurcie — par des rideaux de béton percés de
hublots: une sorte de portique démesuré. Le démon du bizarre...

Il y a une trentaine d'années, Auguste Perret et Le Corbusier (les «sans
diplôme») sont venus à Buenos Aires. Ni l'un ni l'autre n'y trouva audience.
Depuis lors aucun des grands maîtres étrangers ne s'y est senti attiré. Ce

qui est plus grave, c'est qu'il se produit un exode déjeunes techniciens argentins,

appâtés par des emplois rémunérateurs et de meilleures perspectives
d'avenir. Pourtant, vers 1940, Buenos Aires se montrait plein d'élan. Les

projets exposés alors au Congreso Panamericano de Arquitectos en
témoignent. Hélas! aujourd'hui les moyens de l'Argentine ne sont plus à la
hauteur de ses intentions ni de ses talents et Buenos Aires, depuis l'après-
guerre, s'est laissé distancer par Sâo Paulo. L'architecture religieuse elle-
même est en sommeil. Citons tout au plus les expériences de Federico Ruiz
Guinazû (voûte suspendue et entraits extérieurs: église de la Santa Eucaristia,

1952) et de Ellis & Craveri (albâtre translucide pour l'éclairage, dérobé

par les murs de refend: N. S. de Fatima, Martinez, 1959).
Le Chili, si souvent éprouvé par les secousses sismiques et évitant pour

cette raison les gratte-ciel, s'est signalé en 1949 par le complexe du centre
administratif («Barrio Civico») de Santiago et dix ans plus tard par
l'Université de Concepción. Plus au sud, le climat pluvieux de Valdivia a donné
naissance, dans la section résidentielle de la nouvelle Universidad Austral,
à un type de chalets à la fois élégants, égayés par l'emploi de matériaux
colorés, et blottis sous des toitures d'ardoises à deux versants, en saillie sur
la façade et descendant jusqu'au sol — éminemment «fonctionnelles».

Pour sa part, le Pérou est revenu au thème de ses séculaires loggias de

bois, ajourées comme des moucharabiehs : distribuées avec art et discrétion
sur les façades des grands immeubles modernes — façades dépouillées, où le
décor se concentre autour de l'entrée — elles leur donnent ce cachet, cette
distinction que confère un matériau noble. Elles satisfont le regard, portent
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des ombres bienvenues sur la blancheur des crépis. Que ce soit à la Plaza
de Armas de Lima ou à l'Hotel de Turistas de Trujillo, ces balcons «mudé-
jares» et les traditionnelles balustrades («barandales») de bois portent la

marque incontestable du génie local et, comme les villas et résidences

«neo-peruanas» des quartiers neufs de la capitale, délivrent l'architecture
péruvienne du double tourment dont nous parlions au début. «El genuino
arquitecto», disait José Ortega y Gasset, «es todo un pueblo.» («L'authentique

architecte, c'est tout un peuple. »)
Vers le soir, sur le velours du ciel, quand l'ombre abolit leurs lignes trop

dures, les buildings jumeaux du Centro Simon Bolivar, de Caracas, prennent
tout leur sens. Ils deviennent de féeriques tours de lumière, entre lesquelles
s'écoulent les fleuves de feux, rouges à droite, dorés à gauche, de mille
voitures filant à vive allure. De jour, sous un certain éclairage, la rigueur de leur
géométrie a quelque chose de heurté, de mécanique. Mais ils n'en restent
pas moins l'image du Venezuela actuel — une image plus péremptoire que le
Musée d'Art Moderne, pour lequel le maître brésilien Oscar Niemeyer a

conçu une pyramide renversée. D'inspiration toute différente, la Cité
Universitaire de Carlos Raul Villanueva a mobilisé avec audace, pour un
complexe d'une séduction multiple, les ressources de la couleur, de la plastique,
de l'architecture et de l'art des jardins.

L'emploi de la couleur est, à travers cinq mille ans, une constante de
l'architecture mexicaine: depuis les crânes, aux orbites monstrueuses, de la
pyramide primitive de Cholula, depuis le tumulte rouge et bleu des fresques
de Bonampak, jusqu'au polychrome et miroitant revêtement de céramique
de l'église d'Acatepéc et aux militantes peintures murales de la dernière
génération (Rivera, Orozco, Siqueiros). Aujourd'hui encore, le Mexique
exploite le coloris avec autant de volupté que les formes. L'automobiliste
nord-américain qui l'aborde par Laredo éprouve à l'étape de Monterrey le

premier choc de cette architecture — le chromatisme d'un building cubique
ou l'audacieuse église San José Obrero (1959, par Enrique de la Mora et
Félix Candela), dont le plan est en losange et dont la structure allie la légèreté
d'un avion prêt à l'envol à la fierté d'un morion de conquistador. Et
sûrement, à l'achèvement du Programme National des Villes Frontières, qui doit
unir par une grande artère les «portes du Mexique» en bordure des Etats-
Unis (de Tijuana à Matamoros, par Nogales et Ciudad Juarez), les Centres
de tourisme et de «shopping» accueilleront le visiteur dans un chaleureux
festival de polychromies.

La route de l'ouest, peu après s'être écartée de la côte pour obliquer vers
Mexico, traverse Guadalajara, qu'une équipe d'architectes-coloristes a
dotée depuis peu d'un Centre culturel, d'un marché modèle et d'un Centre
sportif. A l'est de la capitale, en revanche, la vieille cité de Puebla, dont les

façades habillées d'«azulejos» et les «cerâmicas poblanas» firent l'ornement
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il y a deux siècles, a préféré bâtir dans une note plus grave le «Memorial»
du centenaire de la bataille de 1862: Monument de la Liberté en pierre
volcanique, Auditorium à dôme géodésique lisse.

A Mexico la couleur reprend ses droits et, avec elle, dans l'architecture
nouvelle née après 1926 et entrée trente ans plus tard dans sa phase
dynamique, ce qu'on appelle la «recherche d'expression» — une extériorisation
émotive se manifestant aussi bien dans le choix d'un site que dans l'essor
d'une toiture de chapelle ou le décor d'une fondation universitaire. En
1956 surgissait dans l'Avenida San Juan de Letran le gratte-ciel du Banco del
Pais — une gageure dans une ville exposée aux séismes — avec ses 40 étages
terminés en aiguille et accusant en apparence la fragilité d'une gigantesque
pile de gros registres. Plus au sud, le Palacio de Comunicaciones se couvrait
de mosaïques d'un audacieux symbolisme. L'historique faubourg de

Coyoacân est situé à peu près dans le même axe. L'architecte Enrique de la
Mora, secondé par Félix Candela, le spécialiste du paraboloide hyperbolique
(«selle de cheval»), y a élevé en 1959, pour les Sœurs de Saint-Vincent de

Paul, une chapelle à trois nefs triangulaires centrées sur l'autel: sa silhouette
extérieure suggère les battements d'aile d'une cornette de « Fille de la
Charité». Avec un égal bonheur, Félix Candela avait déjà construit en 1957 le
restaurant «Los Manantiales», posé comme une fleur, une corolle inversée,
parmi les jardins flottants de Xochimilco (collaboration avec l'architecte
Joaquin Alvarez Ordonez).

C'est sur l'impitoyable champ de lave du Pedregal, tout proche de

Coyoacân, que sont sorties du néant une étonnante cité-jardin — zone
résidentielle projetée par Luis Barragan — et la Ciudad Universitaria, où
habitent 30000 étudiants et 15000 professeurs, assistants et employés. Près
de quatre-vingts tours et édifices de toutes tailles forment le complexe universitaire;

la bibliothèque le domine, un cube aux murs quasi aveugles,
couverts de mosaïques : compositions grouillantes, indéchiffrables, évoquant le
célèbre «calendrier aztèque» du Musée d'Anthropologie. Du moins les

tons fondus de ces tapisseries de pierre sont-ils plaisants à l'œil. On ne peut
en dire autant de certaines fresques voisines, qui ne sont que violence —
dans les tonalités comme dans le mouvement.

Le plan d'ensemble de la Cité Universitaire est dû aux architectes Enrique
de la Mora, déjà nommé, et Mario Pani. A ce dernier a été confié l'aménagement

du nouveau quartier de Nonoalco-Tlaltelolco au nord du centre de

Mexico, dans le prolongement du Paseo de la Reforma. Il groupera des

unités d'habitation pour 60000 personnes. Son pivot, au carrefour des

avenues Insurgentes et Nonoalco, est une tour-signal de 127 m (la hauteur
de la cathédrale d'Anvers) affectant la forme d'une énorme boîte de métronome,

dont les deux faces-pignons sont reliées par des plans latéraux
aveugles.
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A voir avec quelle fougue Mexico travaille ainsi à sa transformation, on
se prend à oublier les problèmes terribles que pose la nature de son sol : que
la ville s'enlise de plusieurs centimètres par an, qu'elle vit sous la menace des

tremblements de terre...
Ces dangers, le Brésil les ignore. Il n'a contre lui que son immensité.

Se représente-t-on bien que, pendant trois siècles, la civilisation en a touché à

peine une mince bande côtière? «Toutes les valeurs culturelles sont venues

par la mer» (Stefan Zweig). Mais si c'est d'outre-Atlantique que l'architecture

brésilienne reçut en 1936 une impulsion définitive, le levain européen y
trouva un milieu d'élection : appelé à Rio, Le Corbusier rencontra en Lucio
Costa et Oscar Niemeyer des talents inventifs, épris de beautés nouvelles et
décidés aux réalisations immédiates. «Bâtir avec de la lumière» était le rêve
corbusien. Où trouverait-on lumière plus généreuse qu'au Brésil Le Minis-
tério da Educaçâo, né d'un croquis de Le Corbusier, fut la première
manifestation «moderne», avec ses pilotis — dégageant le niveau du sol — et ses

brise-soleil; élevé sur l'esplanade du Castello, il y a subi toutefois la
concurrence d'autres immeubles, qui le compriment et le privent de recul.

Niemeyer, peu après, construit à Rio la pouponnière «Obra do Berço», dans le
site de la Gâvea — air et espace à profusion; puis il donne sa mesure en
bâtissant, au pied du Corcovado, un hôpital dont l'admirable organisation
dans le paysage et l'originalité des formes au ras de terre (pilotis en V,
locaux d'accès distribués sur des plans capricieux contrastant avec la rigidité
du corps principal) sont une victorieuse réponse aux deux «tourments»
dont nous parlions. Les proportions de cette construction, son accord avec
le cadre naturel, le plan d'eau et le parc qui la précèdent expriment à

merveille ces deux qualités inséparables de la bonne architecture: le sentiment
et le prestige, dont l'édifice Alusuisse, à Zurich, avec ses douves, donne un si

heureux exemple.
Alfonso E.Reidy est l'auteur du nouveau Musée d'Art Moderne de Rio:

portiques en V, dont la branche courte supporte le plancher du 1er étage,
tandis que de l'autre sont suspendus le 2nd étage et la dalle de couverture. Et
à Pedregulho, au nord-ouest de Rio, d'une communauté résidentielle dont les

bâtiments se développent sur plan ondulé, rappelant les «rubans » des H.L.M.
de Pantin (Paris).

Vantera-t-on le stupéfiant essor de la plage de Copacabana, un des grands
exutoires de Rio? C'est devenu une masse compacte d'édifices cubiques
s'étendant sur un croissant de 3 kilomètres. Aperçu du large, cet entassement
de caissons d'une hauteur uniforme et d'une pâleur de béton, n'est plus un
organisme vivant: il prend l'aspect inerte d'un mur de quai. Erreur d'un
urbanisme qui a procédé «du dedans».

Combien plus séduisant est le front de mer de Santos Un luxueux boulevard

maritime, verdoyant et fleuri, longeant de grands immeubles d'habita-
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tion tout lustrés de mosaïques, dans un concert de volumes inégaux et de
couleurs variées.

La place nous manque pour parler des villes champignonnantes de
Recife et Salvador, dans le Nord, ou de Porto Alegre et Curitiba, dans le
Sud. Mais il faut mentionner deux églises récemment construites par l'architecte

rhénan Gottfried Böhm dans l'Etat de Santa Catarina. Conçues dans

une même pensée et pour un climat subtropical, elles sont toutes deux
précédées d'un clocher-arcade sous lequel passe un large escalier à pente
douce, menant à un narthex vitré. A Blumenau, l'escalier est simplement
enjambé par l'arcade, percée de trous pour les cloches; à Brusque, celles-ci
sont accrochées dans l'épaisseur des montants, sur lesquels repose une
toiture légère prolongeant la voûte de la nef. L'effet est d'une saisissante
nouveauté.

A Sâo Paulo — aucune ville du monde n'accuse un index de croissance
plus rapide — le centre des affaires est un vertigineux agglomérat de buildings,

auquel bon nombre de plans convexes ou concaves prêtent de
l'imprévu. Niemeyer y a construit dernièrement, pour le Banco Sud-Americano,
un immeuble dont le volume inférieur, tout en largeur, en supporte un
second, vertical, sur pilotis; ronde et blanche, en saillie sur la façade, la
tourelle des escaliers rappelle celle des églises romanes — «fonctionnelles»! —
du Rhin ou de Belgique. Pour le 4e centenaire de Sâo Paulo (1954),
Niemeyer fournit les plans du Parque Ibirapuera, sorte d'exposition permanente
dont les pavillons sont réunis par une marquise de 630 m — un parasol de

béton, aérodynamique.
Dès 1942 il avait bâti à Ouro Preto le Grande Hotel, une cage de verre à

deux étages, adossée à une colline et possédant de ravissants appartements-
duplex. L'hôtel disparaît si bien sous une toiture de tuiles à l'ancienne, qu'il
ne dépare pas l'ensemble historique de la vieille capitale de Minas Gérais.

Appuyé par Kubitschek (maire de Belo Horizonte, puis Gouverneur de

Minas, avant d'être Président de la République), Niemeyer créait (1943) à

proximité de Belo Horizonte la station balnéaire artificielle de Pampulha,
avec un Club Nautico et une chapelle d'une conception si osée — hall
parabolique avec clocher détaché s'évasant vers le haut — qu'elle ne fut
consacrée qu'après quinze ans d'attente.

Nous voici, avec le Président Kubitschek qui l'inaugure en 1960, arrivés à

la nouvelle capitale, Brasilia — le fait dominant de l'architecture américaine
d'aujourd'hui. Capitale dont on rêvait depuis deux siècles, dont Andrada
avait trouvé le nom en 1822 et à laquelle les Brésiliens refusaient encore de

croire en 1956. Créée alors ex nihilo sur un plateau repéré par Cruls —
un Belge — vers 1890, le monde entier l'a vue en photos. L'inébranlable
détermination de Kubitschek la fit réaliser par Lucio Costa pour le plan-
pilote et par Oscar Niemeyer pour les principaux édifices publics. Son tracé
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a la forme d'un arc bandé vers un lac artificiel et dont la flèche serait l'avenue
monumentale pointant sur le triangle des Trois Pouvoirs: l'Exécutif, la
Haute Cour et le Parlement (deux dômes, dont l'un renversé, pour le Sénat
et la Chambre ; entre eux, pour les bureaux, deux uniques gratte-ciel jumeaux
de 28 étages, reliés par une passerelle au-dessus du grand axe). Une douzaine
de ministères — blocs uniformes sur pilotis — s'alignent le long de l'«Ave-
nida». La ville se développe en travers, épousant la courbe de l'«arc» et
composée d'unités d'habitation (« superquadras ») séparées par de vastes

espaces, avec des îlots détachés pour les ambassades, l'Université, les

banques, la TV, etc. D'immenses étendues libres sont prévues entre ces

divers organes : elles se convertiront un jour en oasis de verdure et en pelouses,
mais pour l'instant les constructions semblent flotter sur une mer d'argile
rouge et de béton. Les «magnificent distances» de Washington D.C. sont
ici amplifiées au point d'engendrer le vide. Et en ce moment l'infortune de

Brasilia, c'est le vide. A cette création toute cérébrale il manque encore le

visage de la vie et ses émouvantes malfaçons, les défaillances, les tâtonnements

des ouvrages où la main de l'homme a laissé sa trace. Brasilia compte,
dit-on, plus de 200000 résidents, auxquels s'ajoutent 80000 travailleurs
venant chaque matin des communautés satellites — de cette «Cidade Livre»,
en bois comme les villages pionniers du Far West et appelée à disparaître
(une allumette suffira, remarquait un reporter). Mais aujourd'hui «Cidade
Livre » concentre l'animation populaire et la vie nocturne qui font défaut à

Brasilia, et celle-ci «feels starved of good red blood, laughs and gentleness»
(James Morris). Qu'y deviennent le piéton, la flânerie, le contact avec les

mille trivialités quotidiennes? Dans son exacte perfection, il lui reste à

s'humaniser.
Pourtant, que de trouvailles, de beauté neuve dans les «formes libres»

de Niemeyer! La colonnade du Palacio da Alvorada(«Palais de l'Aurore»),
faite de pilotis incurvés ne touchant le sol que d'une pointe légère, telles des

ancres sur le sable, est devenue le symbole du Brésil moderne. Près des Trois
Pouvoirs, un colombier se dresse comme une paire d'échasses... Et, faisant
sienne — avec combien plus de grâce que sa sœur de Liverpool — l'idée de

«tente» que l'Eglise a maintenant accueillie, la cathédrale «aux lignes
chorégraphiques» (Marta Lehmann) rythme en une gerbe de courbes
irréelles l'hiératique ballet de ses supports de béton. Pour que rien n'en
effleure la pureté, les fidèles y pénétreront par un tunnel souterrain.

Comme sa cathédrale, la ville de Costa et Niemeyer tout entière est un
acte de foi. Ainsi le fut il y a soixante-dix ans Belo Horizonte, capitale de

Minas Gérais, créée de toutes pièces elle aussi et dont la réussite, triomphalement

affirmée à présent, paraît être le gage des destinées futures de Brasilia.
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