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Nicht viel, nur das. Sie hatte ihn verfithren kénnen, noch in spatern Jahren.
Aber war das ein Verdienst ? Reifsein ist alles. Das Bild ist am Ende mehr als
jede Wirklichkeit, und er dachte an die Nymphen seines Magazins. Wie war
es denn mit ihr, die da neben ihm schlief? Wie war es in fritheren Jahren ? Nie
hatte sie etwas von einer Nymphe an sich gehabt. Es war auch nicht not-
wendig. Er hatte sie zur Hausfrau bestimmt, zu seiner Hausfrau. Und Haus-
frauen frieren, wenn sie sich abends ausziehen. Deshalb ist es gut, wenn sie
selbstgenidhte, wirmende Nachthemden tragen. Er war von Anfang an ent-
schlossen gewesen, alle nackten Trdume zu begraben. Zum Gliick, fand er
jetzt. Das Begrabene wirkte zwar unterirdisch fort und regte sich in ihm
und liess ihn nicht ruhen, bis er in Lores Schoss es fand. Nicht fiir lange,
doch immerhin zur Geniige. Zum Gliick zur Geniige, fand er. Denn jetzt
war auch das ausgelebt, und ein anderes Gliick war erreicht: der endliche
Stillstand des ruhelosen Ausschweifens. Die stille Betrachtung des ewigen
Vorrats nackter Mddchen: — die Liebe als unerschopfliches Magazin. Da-
von ldsst sich leben. Im iibrigen hat man einen Sohn, der neue Wege geht.
Morgen ist Sonntag, da will ich mich mit ihm unterhalten. Reduktionen
sind das Geheimnis, hier wie dort. Ausgemerzt sind die Zahlen des Einmal-
eins. 0 und 1 ist Trumpf. Und ein Rindsbraten mit Erbsen und Braterd-
dpfeln ist eine herrliche Mahlzeit. Das wird ein Sonntag, das.

Spiess strich mit einem Finger iiber die Halskrause ihres Nachthemdes.
Sie regte sich nicht. Er schnalzte leise mit der Zunge.

Ein anstindiges Haus, eine feine Familie

PAUL NIZON

Der Dachstock mit den zwei Geschossen Mansardenfenstern iibereinander,
die sich von unten ansehen wie eine Bergsiedlung, und noch das ganze
Stockwerk darunter —: gehort alles uns. Sechzehn Zimmer insgesamt. Ein
respektables Zuhause.

Wir sind eine feine Familie in einem anstindigen Hause. Wir haben
sechzehn Zimmer, ein Dienstméddchen, einen Hausburschen, einen alten
Eisschrank, einen alten grossen Wagen, der immer vor dem Haus steht; einen
Fiat. Fiat sind gute Bergsteiger.
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Sechzehn Rdume, zwei Sechs-Zimmer-Wohnungen iibereinander und vier
Mansarden; zuziiglich drei Estriche, zwei Keller, ein Hof. Inklusive Kiiche
und Bad. Eine Menge Ridume also fiir stidtische Verhéltnisse, darunter ein
flinffenstriges Esszimmer, getdfert, mit einem Salonfliigel und einem Blumen-
erker. Eine herrschaftliche Wohnung.

Und einen Hausburschen haben wir, der weiter gar nichts zu tun hat.
Man stelle sich vor: fast ein Butler. Er hat mich friiher in den Kindergarten
gefahren, er hat einen Fiihrerschein. Haben wir also nicht einen Chauffeur?
Ja, einen Chauffeur, wie sich’s fiir einen Erfinder gehort. Vater arbeitet nicht.
Er ist Erfinder. Eigentlich Chemiker, Chemiker-Doktor und Forscher, er
arbeitet nicht, er sitzt oben in seinem Laboratorium oder Studierzimmer und
erfindet und forscht. Zwar ist er nicht mehr viel oben, meist ist er unten, im
Elternschlafzimmer, im Bett. Er ist bettldgerig, leider, er hat eine unheilbare
Krankheit, er ist gelahmt, es kommt nurmehr selten vor, dass er aufstehen
kann, und dann geht er am Stock, eigentlich nur noch bis zum Fenster, wo er
stehenbleibt und durch die Scheiben schaut. Er spricht nicht viel und dann
gebrochen deutsch, er ist ein Papierschweizer, sagen die Kinder, weil er
frither Auslinder war. Er ist im Elternschlafzimmer, das sehr schon ist, mit
Spiegelschrank und Frisiertisch und Doppelbett und Teppichen und so fort.
Und Bildern. Nur st6rt jetzt neben der viterlichen Betthilfte der Kranken-
stuhl, der sehr hdlzern wirkt, wie eine altertiimliche Prothese. Zum Verstellen
sind all diese Streben und Gelenke, es ist aber hauptsichlich eine grosse
Abortvorrichtung, drin ist ein Topf versenkt, den man herausnehmen kann.
Wenn sie Vater auf den Stuhl hieven — der Hausbursch ? nein, Werner hilft
eigentlich nicht mit... Wenn die Frauen also Vater auf den Stuhl helfen,
dann wirkt es abstossend, das alles, Vater in seiner Hilflosigkeit und seiner
teilweisen Nacktheit, wenn sie ihm das Hemd hochziehen miissen und der
schwarzbehaarte weisse Bauch und der baumelnde Geschlechtsteil entblosst
sind — wie von einem Pelztier, alles so schlaff und hilflos, eigentlich abstos-
send, affenhaft, wirkt das. Das muss Vater bewusst sein, weil er drgerlich, ja
bds wird, wenn Schwester und ich unter der Tiir stehenbleiben und ihn in
dieser beschimenden Lage sehen. Und danach muss man lange liiften im
Schlafzimmer. Unter alldem leidet Vater mehr als unter seiner Krankheit.

Eigentlich spielt sich das ganze Familienleben in diesem Schlafzimmer ab.
Man hat ja noch weitere Betten hineingepfercht und einen grossen Tisch,
nachdem man die Zimmer auszumieten begann, eins nach dem andern, bis
schliesslich alle ausgemietet waren. Weil Vater krank ist, sagen sie, musste
unsere grosse Wohnung in eine Pension umgewandelt werden. Jetzt ist
eigentlich die ganze grosse herrschaftliche Wohnung Pension, mitsamt dem
getiferten Esszimmer. Und auch Vaters Riume oben sind bis auf den einen
ausgemietet mit Ausnahme des zweithintersten, in welchem Grosstante ein-
logiert wurde, nachdem sie iiber Nacht bei uns eintraf. Wann Grossmutter
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kam, weiss ich nicht mehr. Sie hatte ja friiher eine eigene Wohnung in einer
anderen Gegend, aber jedenfalls ist sie schon so lange da, dass man meint, sie
habe immer dazugehort. Sie ist zwar die meiste Zeit in der Kiiche und kocht,
aber eigentlich ist sie der Familienvorstand. Sie kiimmert sich um alles. Sie
ist eine sehr strenge, herrschaftliche Frau, die frither auch in einer eigenen
herrschaftlichen Wohnung lebte, dann aber zu uns kam, um ihrer Tochter
beizustehen, nach dem Ungliick mit Vater. Sie schldft auch hinten im Eltern-
schlafzimmer, auf einer Art Notbett, und Schwester und ich schlafen in
einem kleinen Nebenraum neben dem Schlafzimmer, so schlafen wir eigent-
lich alle zusammen und in Schichten. Zuerst werden die Kinder ins Bett ge-
bracht, im Sommer zu Zeiten, wo’s noch hell ist. Viel spiter kommen die bei-
den Frauen und legen sich im Dunkeln hin, nur am Morgen ist jeweilen ein
grosses Gedriange, wenn Grossmutter und Mutter sich richten und sich ge-
genseitig die Korsetts zuschniiren, notgedrungen unter den Augen Vaters
(wenn er nicht ausnahmsweise wieder ein bisschen aufstehen kann — dann
namlich steht er sehr frith auf und legt sich oben nochmals hin, um allein zu
erwachen); und notgedrungen unter den Augen der Kinder. Wir mogen
dieses Elternzimmer nicht, das immer vorsorglich geschlossen bleiben muss
und gehiitet wird wie ein Banksafe — vor den Augen der Pensionire, die
sich in unserer grossen Wohnung breitmachen, die deshalb fiir uns fiirchter-
lich eng geworden ist, obwohl es an sich eine richtige Herrschaftswohnung
wire; sechzehn Zimmer sind viel fiir stidtische Verhiltnisse.

Wir wissen nicht recht, wo wir uns aufhalten sollen, Schwester und ich,
deshalb gehen wir oft zu anderen Leuten in die Wohnung, auch zu den Pen-
sionéren, unter ihnen am meisten zu Herrn Schlehmil, der schon so lange da
ist, dass er fast zur Familie gezihlt werden darf. Und Schwester geht haufig
zu Raoul Liebreich im ersten, vielleicht weil er Musiker ist und sie Klavier
studiert, aber vielleicht geht sie auch nur hin, weil dort keine Pensionire
sind und bei ihnen das Esszimmer, das Liebreichs ausschliesslich als Salon
beniitzen, so schon eingerichtet ist mit dem schwarzen Bechstein-Fliigel
und all den Tischchen und Fauteuils.

Frau Liebreich ist ja ebenfalls gezwungen zu arbeiten, weil Herr Liebreich
auch irgendwie krank ist, aber sie haben nicht ausgemietet, nur hat sie
ihr Couture-Atelier, das sie Chez Erna getauft hat, in die Kiiche verlegt. Sie
hat daraus eine Kombination von Wohnkiiche und Werkstatt gemacht, sehr
schon, sehr geschmackvoll. Aus diesen alten herrschaftlichen Rdumen kann
man ja allerhand machen, sagt sie immer. Die Liebreichs gehdren mit uns zu
den dltesten Mietern des Hauses, zu den alteingesessenen sozusagen, vielleicht
haben wir deshalb ein besonderes Verhiltnis zu ihnen. Wir kénnen unange-
meldet und jederzeit bei ihnen ein- und ausgehen, aber von dieser still-
schweigenden Erlaubnis macht eigentlich nur meine Schwester Gebrauch.
Ich fiirchte mich ein bisschen vor Raoul Liebreich, weil er sich immer so auf-
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fithrt, dass ich nicht weiss, woran ich bin, wenn er lacht und spasst, aber so,
dassmannichtmitlachenkann. Und mit Madame Erna hat jedermann Mitleid,
das ist auch nicht angenehm. Sogar der Milchmann benimmt sich komisch
ihr gegeniiber und der Brunner von unten nimmt sich auch allerlei heraus.

Sie ist immer so krampfhaft frohlich, sie benimmt sich ja auch so jung-
méidchenhaft, schon dusserlich ist das zu sehen, sie triagt einen Rossschwanz,
und da das Haar eng anliegend nach hinten gekdmmt ist, treten die Backen-
knochen stark hervor, aber diese Knochigkeit passt gar nicht zum Haar-
schweif, der hinten so lustig hin und her baumelt unter der grossen Masche.
Von hinten kdnnte man sie schon fiir ein Maddchen halten. Sie ist sehr diinn.

Am Morgen, wenn sie im Schlafrock die Treppe heruntergeflogen kommt,
konnte man meinen, ein Kind kime daher. Unten steht sie dann wie auf
Fussspitzen und wippt und zwitschert, wihrend der Milchmann ihr die Milch
in den Krug abmisst. Am Morgen im Treppenhaus ist sie immer so munter
und spasshaft. Und es sieht aus, als wenn sie und der derbe Familienvater von
Milchmann die Kopfe zusammensteckten, wenn man die beiden so allein
und so nah beisammen sieht. Sie ist so frohlich, denkt man, und der Milch-
mann ist so vertraulich zu ihr und dabei hat man Mitlied wie mit einem klei-
nen Vogel. Auch wenn sie am Hausmeister Brunner vorbeigeht, der sich
breit macht und vielleicht noch breiter jetzt, als wolle er sie puffen, und sie
lacht, dass der Rossschwanz ins Pendeln gerit, spiirt man diese Regung.
Aber wenn unser Dienstmiddchen Anna an ihr vorbeigetrottet kommt und
stockend zum Gruss ansetzt wie beim Verseaufsagen unterm Weihnachts-
baum und dabei einen roten Kopf bekommt, dann wird Frau Liebreich
blitzschnell eine andere, eine verheiratete bessere Frau und kein Madchen
und so ist auch ihr Gruss: kalt und gemessen, fast einschiichternd.

Frau Liebreich ist immer so munter und trotzdem hat jedermann Mitleid
mit ihr. Oder gerade darum? Ich gehe nicht gern zu den Liebreichs, ich
ginge viel lieber zu den Briidern im zweiten, aber das ist leider nicht moglich,
sie machen niemandem Avancen, die ermutigen einen nicht. Ich bin iiber-
haupt nicht gern in dem Haus, wenn’s noch so ein anstindiges Haus ist und
ehemals herrschaftlich, mich diinkt es diister und kalt und stinkig, nicht wie
ein Haus, eher wie eine Passage, wie ein 6ffentlicher Durchgang, wie eine
Strasse in einem Tunnel, wie ein Seuchenhaus, wo die einen friiher, die ande-
ren spiter herausgeholt werden von denen mit der Bahre, und alle machen
sich etwas vor. Werner ist ja auch iiberhaupt kein Chauffeur, wenn er auch
nett ist und stark.
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