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Die russischen Anarchisten

EDITH EUCKEN-ERDSIEK

Unter den Bewegungen, die auf eine Umgestaltung der menschlichen
Gesellschaft gerichtet sind, scheint keine weniger zu nachhaltiger historischer

Wirkung berufen zu sein als der Anarchismus. Wie schon der Name
andeutet — Herrschaftslosigkeit ist sein Ziel. Das natürliche Gefühl
sträubt sich dagegen, einen Zustand als ideal anzuerkennen, der nach aller
Erfahrung zum Chaos führt und fast immer im Despotismus endet. Eine
allgemeine Tendenz geht daher dahin, dem Anarchismus weltgeschichtliche
Bedeutsamkeit abzusprechen. Dennoch — der Anarchismus als Bewegung
hat tiefe Spuren in die Geschichte eingegraben und Folgen gezeitigt, die das

Gesicht unserer Welt in entscheidenden Zügen verändert haben. Und das
Erstaunliche ist, dass er nach zwei ganz entgegengesetzten Richtungen
gewirkt hat: Die eine Linie ging auf die Entwicklung des Terrors — die andere
auf die Methoden der Gewaltlosigkeit.

Der russische Anarchismus verdient ein besonderes Interesse. Zwar liegt
der Ursprung der Idee im Westen. Aber die beiden Hauptrichtungen haben
sich jeweils am stärksten in zwei grossen Gestalten verkörpert: den Russen
Bakunin und Krapotkin. Und auch unter ihren über viele Länder verstreuten
Anhängern sind die geschichtlich Bedeutsamsten Russen gewesen. Es scheint,
dass etwas in der russischen Art, aber auch in den politischen und
gesellschaftlichen Verhältnissen Russlands dem Anarchismus entgegenkam.
Diese Vermutung bestätigt sich, wenn man die Charaktere und die Lebensläufe

der Hauptakteure näher ins Auge fasst. Der russische Anarchismus ist
in der Tat ein historisch einmaliges Phänomen. Und als solcher hat er auch
immer wieder stark auf die Einbildungskraft der Dichter gewirkt.

Der junge Bakunin: Das Leben als Abenteuer

Die Persönlichkeit Bakunins hat gleich zwei Dichter auf den Plan gerufen :

Turgenjew, der Bakunins Porträt — wenn auch unter Veränderung der
Umstände—in der Hauptgestalt des Romans <Rudin> gezeichnet, und Ricarda
Huch, die seine Biographie geschrieben hat. Ricarda Huch hat Bakunin
nicht mehr persönlich erleben können. Aber mit der ganzen Empfänglichkeit
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einer dichterischen Natur hat sie sich von Begeisterung für den Mann ergreifen

lassen, der selbst der Empfänglichste der Menschen war. Von dem Zauber,

den er ausstrahlte, kann sie sprechen wie jemand, der selbst unmittelbar
von ihm berührt worden ist. Ihr Buch schliesst mit dem Wunsch, ihrem
Helden ein Denkmal gesetzt zu sehen, ähnlich dem Peters des Grossen, den
Felsen emporstürmend — in der einen Hand die Fackel, um den Brand in den
verhassten Staat zu werfen, in der anderen die Fahne, die für ein neues
Menschheitsideal weht.

Turgenjew, von Natur aus skeptischer, entwirft ein anderes Bild. Er ist
ursprünglich mit ihm befreundet gewesen, dann aber wie mancher andere zu
Zeiten schwer von ihm enttäuscht worden. Der Glut der Worte schienen die
Taten nicht immer zu entsprechen. Turgenjew lebte offenbar ihm gegenüber
im ständigen Widerstreit der Gefühle, hin- und hergeworfen zwischen
Bewunderung und Verdruss, ja Zorn, dann wieder dem reuigen Empfinden,
dem Freunde womöglich Unrecht getan zu haben. Am Ende steht doch ein
mühsam erkämpftes Ja. Bakunin, sagt er, besass «Enthusiasmus..., die
wertvollste Eigenschaft für unsere Zeit».

Bakunin war selbst ein Dichter seines Lebens. Von Anbeginn war das
Dasein für ihn ein grosses Abenteuer. Es zu bestehen, brachte er viele
Voraussetzungen mit: die höchst eindrucksvolle Erscheinung eines Giganten,

eine überströmende, feurige Lebensfülle, dazu eine fast kindlich anmutende,

den Gegner entwaffnende Art von Originalität und — Geist.
Grandseigneur von Geburt, hat er immer als ein solcher gewirkt, selbst in den

notdürftigsten, ja peinlichsten Lagen seines Lebens.
Michael Bakunin wurde 1814 in der Provinz Twer geboren; Sohn eines

aufgeklärten, gütigen Vaters und einer Mutter, deren Herrschsucht bei aller
Liebe schon den Knaben rebellisch machte, wuchs er auf dem Lande auf —
unbekümmert, in grosser Spannung stets das Wunderbare als das
Wahrscheinlichste erwartend und entschlossen, notfalls für die erforderliche
Dramatik selbst zu sorgen. Ganz ungebunden für seine Person bewegte er
sich unter Geschwistern und Freunden als «der geborene Diktator», der,
wie es hiess, bei ihnen nicht einmal einen anderen Geschmack an
Buchweizengrütze dulden wollte. Schon früh der Freiheit des Landlebens und der
warmen, geistig regen Atmosphäre des Elternhauses durch den Eintritt in die
Artillerieschule entrissen, fand er, je länger, je mehr, die militärische Disziplin

unerträglich. Nach einer Unbotmässigkeit wurde der junge Offizier in
eine kleine Garnison versetzt, wo er seine Tage meist auf dem Sofa liegend
verbrachte und schliesslich, vor die Wahl gestellt, entweder seine Pflicht zu
tun oder zu gehen, den Abschied nahm. Die nach den damaligen Begriffen
einzig noch in Frage kommende Beamtenlaufbahn schlug er als noch ver-
hasster aus und ging zum betrübten Erstaunen seines Vaters zum Studium
nach Moskau, wo er, wie er ankündigte, von eigener Arbeit leben würde,
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was er aber damals so wenig getan hat wie irgendwann später. Es blieb beim
Druck der Visitenkarten: «Mathematiklehrer.»

Dabei verfügte er ausser über grosse mathematische Fähigkeiten auch
über einen ausgezeichneten Verstand, der aber neben seinen übrigen Gaben
mehr wie ein Beipferd mitlief und von ihm nur dann und wann gern zu
unverbindlicher Übung gebraucht wurde. Alles Rationale war ihm verhasst.
Er handelte immer unmittelbar — ohne irgendwelches von ihm nur als

Störung empfundenes Dazwischentreten verstandesmässiger Erwägungen —
rein aus den Impulsen seiner Natur. Zu regelmässiger Arbeit war er ein für
allemal unfähig. Wo nicht von freiwilligen Zuwendungen, lebte er zeitlebens
von Schulden, meist ohne die ernstliche Absicht, sie jemals zurückzuzahlen,
teilte aber auch gegebenenfalls das Letzte mit den Freunden und hielt
überhaupt in kameradschaftlichen Verhältnissen den Unterschied zwischen Mein
und Dein, auch in Beziehung auf geistiges Eigentum, für unerheblich. Es ist
erstaunlich, dass solche Naturen oft — wie von je füreinander bestimmt —
auf andere treffen, die ebenso selbstverständlich bereit sind zu geben, wie sie

zu nehmen.
Bakunin fand Herzen, aber mit dem ihm eigenen Glück in ihm nicht

nur seinen ersten Mäzen, sondern zugleich in dem Moskauer Kreis um
Herzen und Belinski eine geistige Gemeinschaft, wie er sie in dem ganzen
weiten Russland kaum ein zweites Mal hätte finden können. Damals begann
es in der intellektuellen Oberschicht zu gären. Während die breite Masse des

Volkes noch in der Dumpfheit desAnalphabetentums vegetierte, empfand die
Elite der russischen Jugend mit Beschämung die heimischen Zustände, vor
allem die Leibeigenschaft, von der die meisten ihrer Väter als von einem
selbstverständlichen Vorrecht nicht lassen wollten. Das bis dahin noch
schwelende Ungenügen schlug zu hellen Flammen auf, als diese Jugend mit
den Ideen des Westens bekannt wurde.

Es ist kaum zu glauben, was die deutsche Philosophie, was Fichte,
Hegel, ScheUing, Schiller in jener Zeit für die junge russische Intelligenz
bedeuteten. Bakunin wurde vor allem von Fichte, später von Hegel begeistert.
Fichtes Gedanke, dass der Liebende das Gesetz weit unter sich lasse, rührte
ihn tief an und kann vielleicht als Ausgangspunkt für die spätere Entwicklung

seiner Ideen angesehen werden. Noch war alles in ihm ein Chaos, aber
wie Belinski urteilte: «Sein Ich begann sich herauszuarbeiten und zwar in
riesenhaften Formen.» Er selbst schrieb damals: «In mir ist es eingegraben,
dieses Herz wird nicht für sich selber leben. » Das war aber nur die eine Hälfte
der Wahrheit. Im Mittelpunkt stand immer sein grenzenlos nach vollem
Dasein dürstendes Ich. Aber dieses Ich konnte wiederum nur in Gemeinschaft

leben, in kleinen Kreisen, unter Freunden, mit denen er geistig rang,
die er inspirierte und schliesslich mit sich fortriss durch eine Gabe, die er
jetzt als seine ureigenste entdeckte : eine glühende Beredsamkeit. Aber welche
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Ziele schwebten ihm vor Noch ahnte er es nicht. Er fühlte nur eine dunkle
Berufung und erkannte zugleich, dass er, um anderen zum Führer zu werden,
selbst noch einer weiteren Ausbildung bedürfe. Die konnte ihm aber nur der
Westen geben. Im Jahre 1840 gelang es ihm, nach Deutschland zu kommen.
Von dem deutschen Alltag enttäuscht, wandte er sich bald nach Paris. Dort
war es ihm vergönnt, von den drei Männern, die für sein Leben entscheidend
werden sollten, gleich zwei zu treffen: Proudhon und Marx.

Proudhon: Fort mit den Autoritäten

Proudhon, von Beruf Schriftsetzer, Autodidakt, durch seine ersten Schriften
schon ein berühmter Mann, entstammte einer kleinbürgerlichen, höchst
rechtschaffenen Familie. Natürliche, in sich beschränkte Verhältnisse blieben
für immer sein Ideal. Er hatte erlebt, wie sein Vater, den Methoden des

modernen Erwerbslebens nicht gewachsen, durch Redlichkeit ins Hintertreffen

kam. Gerechtigkeit wurde seine Leidenschaft. Er begann die mit den
Maschinen aufkommenden sozialen Zustände zu hassen: das Fabrikwesen,
das Geld- und Bankwesen, den falschen Glanz der Grossstadt, ihren Luxus,
ihre Laster, ihre Dekadenz. Alle Missstände schienen ihm auf einen einzigen
Ursprung zurückzugehen, dass nämlich die Eigentums- und Herrschaftsverhältnisse

nicht auf persönlicher Leistung beruhten. Nur die Arbeit schien
ihm den Menschen zu adeln, nur das im Schweiss des Angesichtes
Selbsterworbene Anspruch auf eigenen Besitz zu verleihen. Berühmt ist sein Satz

geworden: «Eigentum ist Diebstahl.» Und zwar Eigentum in jeder Form.
Das Verhängnis, das für ihn an der Institution haftete, war nach seiner

Überzeugung auch nicht dadurch zu bannen, dass man etwa das Privateigentum

auf den Staat übertrüge. Denn dann würde nur eine Herrschaftsform
durch eine andere, noch drückendere ersetzt werden. Für Proudhon aber

galt es, jede Art von Herrschaft zugleich mit dem Eigentum abzuschaffen.
Freiheit und Gleichheit hatten sich in seiner Seele zu einem Ideal

verschmolzen. Und in seiner fanatischen Entrüstung vermochte er im Staat
nichts anderes zu erblicken als den Unterdrücker alles freien, natürlichen,
individuellen Lebens. Dass ihm irgendeine nützliche, ja notwendige Funktion
zukommen könne, bestritt er mit einer Erbitterung, die nur aus seiner
tiefwurzelnden Furcht vor der Heraufkunft staatlicher Allmacht zu verstehen
ist. Mit einer Klarheit, die in seiner Zeit einzig dasteht, hat er in Worten,
die für uns heute prophetischen Klang gewinnen, vor dieser Gefahr gewarnt:
Der Mensch wird nicht nur «bespitzelt, in Akten aufgenommen, mit
Gesetzen überzogen, mit Ideologie geimpft, ständig ermahnt..., gewogen,
herumkommandiert werden, und zwar von Männern, die weder ein Recht,
noch das Wissen, noch die moralische Sauberkeit dazu haben..., er wird
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schliesslich unterdrückt, ausgeplündert, verfolgt, eingesperrt, gefoltert, mit
Maschinengewehren niedergemacht, entehrt werden». Der Sozialist, der dem
Staat mit solcher Gesinnung gegenübertritt, ist für den Kommunismus
verloren. «Hinweg ihr Kommunisten», heisst es dann auch bei ihm, «euer
Anblick ist mir ein Ekel.»

Aber die Kapitalisten kommen in seiner Schätzung nicht besser davon.
Gleichwohl lehnt er den Klassenkampf, die offene Empörung ab. Was ihm
vorschwebt, ist vielmehr die Verschmelzung der Klassen durch Ausgleich
der Interessen und friedliche Überredung der Geister. Die politischen
Institutionen sollen durch soziale ersetzt werden. An die Stelle der Herrschaft des
einen Menschen über den anderen soll der freie Vertrag treten, an die Stelle
des Eigentums eine geregelte Güterverteilung, an die Stelle des Geldes der
Austausch von Arbeitswerten. Was die Gesellschaft nach Proudhon sucht,
ist das natürliche Gleichgewicht, das freie Spiel ihrer Kräfte, das durch
plumpen Eingriff von oben nur gestört werden kann. Also fort mit den
Autoritäten Statt dessen freier Aufbau von unten her durch kleine
Gemeinschaften, die sich föderalistisch zusammenschliessen : Ordnung in der Freiheit

und Unabhängigkeit in der Einheit.
Was konnte für Bakunin verlockender sein als solche Gedanken? Für

ihn, der schon immer von einer Umwälzung der Gesellschaft geträumt hatte,
der zum Eigentum nie das geringste Verhältnis besass, der auch seine Gaben
stets am liebsten in kleinen Gemeinschaften entfaltete, und vor allem, für
dessen ungestümen Freiheitsdrang Herrschaftslosigkeit das gegebene Ideal
war. Bakunin und Proudhon wurden Freunde. Es wurde diskutiert über
Hegeische Philosophie, Politik, soziale Reformen, über Gott und die Welt,
nächtelang, endlos, bis man sie wohl bei Morgengrauen am erloschenen
Kamin noch in vollem Disput finden konnte. In diesen Gesprächen wurde der
Grund für die meisten späteren Ideen Bakunins gelegt.

Dennoch — nicht in allen Punkten — ist Bakunin von Proudhon
überzeugt worden. Umso aufgeschlossener war er für den Einfluss eines Mannes,
der ihm zu gleicher Zeit begegnete, als Mensch ihm fremd, als Geist Proudhon

noch weit überragend : Karl Marx.

Bakunin wird durch Marx Revolutionär

Bakunin hat ausgesprochen, was in seinen Augen Marx vor Proudhon
auszeichnete. Während Proudhon für die Besserung der sozialen Zustände
den Hebel bei dem guten Willen des Einzelnen ansetzen wollte, war Marx
nach Bakunin «auf der richtigen Spur»: «Er hat das Prinzip aufgestellt,
dass religiöse, politische und rechtliche Entwicklungen nicht Ursache,
sondern Ergebnisse ökonomischer Entwicklungen sind.» Marx imponierte ihm
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aber auch durch Wissen, Energie, unerbittliche Logik. Doch seine eigentliche

Anziehungskraft übte er auf die vulkanische Natur Bakunins dadurch

aus, dass er im Gegensatz zu dem Reformer Proudhon revolutionär war.
Erst der Kampfgeist von Marx hat den Dämon des Aufruhrs in ihm aufgereizt.

Am Ende aber hat er seinen Meister noch durch den Radikalismus
seines Wollens übertrumpft.

Marx nämlich betrachtete, entsprechend seiner geschichtsphilosophischen
Konzeption, den Zeitpunkt für eine Revolution erst dann als gekommen,
wenn die kapitalistische Entwicklung im Westen ihre volle Reife erreicht
haben würde. Mit sicherem Instinkt war Bakunin demgegenüber der
Meinung, dass Habenichtse eher für eine Revolution zu gewinnen sein würden
als Leute, die noch etwas zu verlieren haben, und trachtete deshalb danach,
die Revolution zunächst einmal in agrarischen Ländern zu schüren. Es ist
nun interessant, dass Lenin, obwohl überzeugter Marxist, Bakunin auf dieser
Bahn gefolgt ist und entgegen der Warnung von Marx die Revolution in dem
noch unentwickelten Russland entfacht hat. Später wird sich zeigen, dass

Lenin nicht nur in dieser Hinsicht vom Anarchismus gelernt hat.
Als theoretischer Geist nicht originell ist Bakunin als praktischer Revolutionär

insofern einen eigenen Weg gegangen, der ebenso abseits von Marx
lag wie von Proudhon. Sein Denken hat aber Elemente von beiden vereinigt.
In der Theorie freilich ist er im wesentlichen Proudhon treu geblieben, der
in seinem Hauptanliegen von vornherein durch einen tiefen Graben von
Marx geschieden war. Proudhon wie Bakunin waren Dezentralisten ; Marx
Zentralist — ein unüberbrückbarer Gegensatz, der sich noch verhängnisvoll
für die Einheit der sozialistischen Bewegung auswirken sollte. Bakunin hat
dem Dogma von Proudhon an eigenen Ideen kaum etwas hinzugefügt.
Über die Gestaltung der nachrevolutionären Zukunft machte er sich keine
Gedanken, hoffte vielmehr auf die selbstverständliche Heraufkunft einer
schönen Harmonie. Gefragt, wie er sich einer so glücklich geordneten Welt
gegenüber persönlich verhalten würde, antwortete er fröhlich: «Alles wieder
entzweischlagen. » Seine eigentliche Stärke lag eben nicht in der Ausarbeitung

von Ideen, sondern in ihrer Radikalisierung, nicht auf dem Gebiet
der Theorie, sondern im Leben : in der Besessenheit seines Willens zur
Revolution.

Bakunins grosse Stunde schlug 1848. Wenn er ganz Europa an allen vier
Ecken hätte anzünden wollen, er hätte nicht geschäftiger von einem Brandherd

zum anderen hasten können. Als die deutsche Revolution schon in den
letzten Zügen lag, brachte er es sogar fertig, noch eben am Schlussakt
teilzunehmen. An der Seite Richard Wagners kämpfte er auf den Dresdener
Barrikaden. Dann brach das Unheil über ihn herein. Als einer der angeblichen

Rädelsführer verhaftet, wurde er zuerst an Österreich ausgeliefert, wo
er monatelang in Ketten an die Mauer geschmiedet gelitten haben soll, und
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später den Russen überantwortet. Sechs Jahre brachte er in der berüchtigten
Peter-Pauls-Festung zu, vier Jahre in Sibirien, bis es ihm gelang, nach London

zu entfliehen, dem damaligen Zentrum der internationalen Bewegung.
Der Held des Tages wurde im Kreise der Emigranten mit Begeisterung
empfangen. Jeder staunte über seine durch die lange Kerkerhaft ungebrochene
Vitalität. Die Freunde prallten aber schon bald vor der rasenden Wucht
der revolutionären Energie zurück, die sich während der Gefangenschaft in
ihm aufgespeichert hatte. «Seine Aktivität, seine Musse, sein Appetit»,
schrieb Herzen, «hatten wie alles an ihm, sogar sein gigantischer Wuchs
und sein ständiges Schwitzen, übermenschliche Proportionen. Er blieb ein
Riese mit Löwenhaupt und zerzauster Mähne. »

Seit je war die Ausstrahlung seiner Persönlichkeit ungewöhnlich gewesen.
Schon das Gewagte, Extreme, das in allen seinen Äusserungen lag, wirkt
gemeinhin stärker als das Verständig-Massvolle. Auch liess die unbekümmerte

Sicherheit seines Auftretens ihn fast immer im Recht erscheinen.
Selbstherrlichkeit wurde als Herrlichkeit empfunden. Jetzt kam noch die
Gloriole des Märtyrers hinzu. Die Legende heftete sich an ihn. Er erschien
wie der verkörperte Mythos der Revolution. Noch lange nach seinem Tode
lebte er in der Phantasie des Volkes als «der Alte vom Berge» fort. Gewisse
Momente wurden den Teilnehmenden unvergesslich — so sein Einzug bei
einem Kongress, von dem ein Augenzeuge erzählt, wie Bakunin mit seinem
schweren ungelenken Schritt die Stufen zum Podium erklommen, unachtsam
wie immer, nur mit einer Bluse bekleidet, unter der statt eines Hemdes eine

graue Flanellweste zu sehen war, wie dann plötzlich der Ruf von Mund zu
Mund ging: «Bakunin», und Garibaldi, sich vom Platz des Vorsitzenden
erhebend, ihm entgegenschritt, um ihn unter dem Jubel der Anwesenden
zu umarmen. Doch fehlte es auch diesem einzigartigen Leben ausser den

ewigen Geldnöten nicht an Misshelligkeiten. Nur drei Jahre hatte er es in
dem Londoner Kreis ausgehalten ; so sehr entfremdete er sich den Freunden
durch die Leidenschaft, mit der er gegen Herzen für die aufrührerischen
Polen Partei ergriff, aber noch mehr durch die Wildheit, mit der er die
Genossen über bloss ideelle Propaganda hinaus zu revolutionären Taten drängen

wollte.
Einige Zeit hat er danach in Italien zugebracht, wo er bessere

Bedingungen für seine Wirksamkeit fand. Aber die für sein Leben entscheidende
Phase kam doch erst mit den anschliessenden Jahren in der Schweiz. Dort
wurde er sofort in einen Strudel von Ereignissen gerissen. Besser — er schuf
den Taumel. Kaum der marxistischen Internationale beigetreten, gründete
er die «Internationale Sozialdemokratische Vereinigung», die von ihm als
revolutionär-aktive Elite innerhalb der Internationale gedacht war und auch
die bedeutsamste unter den zahlreichen Organisationen wurde, die er
laufend erfand. Schon bald gab es Zweigstellen in Frankreich, verstärkte Kon-
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takte mit Italien, neue Fäden nach Spanien, wo seiner Bewegung auf die
Dauer ein grösserer Erfolg beschieden war als irgendwo sonst. Bakunin war
in seinem Element. Er liebte Gründungen über alles — womöglich von
Geheimbünden — und auch Verschwörungen, wenn nicht anders, erfundene.
Schliesslich glaubte er an sie nicht weniger als die Polizei. Herzen erzählt,
wie sehr er schon die Vorbereitungen genoss : « Das aufgeregte und zugleich
verhaltene Leben... die chemische Tinte und die verabredeten Zeichen»,
und fügt ironisch hinzu, dass ja auch «die Probe für ein Haustheater und die

Vorbereitungen für einen Weihnachtsbaum immer das schönste Vergnügen
sind. »

Eine besondere Überraschung stand ihm in der Schweiz insofern bevor,
als er unter den dortigen Sozialisten den stärksten Anklang, ja eine einzigartige

Popularität bei den Uhrmachern des Jura fand. Die geistig geschulten
Facharbeiter hätten eher in das Lager von Marx gehört. Denn Bakunins
Vorliebe galt an sich viel mehr den unwissenden, aber urwüchsigen Mu-
schiks, sogar dem Lumpenproletariat, und geradezu sein Entzücken bildeten

die Briganten. «Das Räuberwesen», erklärte er, «ist einzig und allein ein
Beweis von der Leidenschaft, der Lebensfähigkeit und der Kraft des Volkes. »

Die sozialistische Bewegung spaltet sich

Schärfer als in dieser Behauptung kann der Kontrast zu Marx nicht hervortreten,

dem er schon immer vorgeworfen hatte, dass er das Volk nicht
verstehe und aus den Arbeitern Intellektuelle mache. Zu einer freundschaftlichen

Beziehung zwischen ihnen war es nie gekommen. Je mehr sich aber

jetzt die Bestrebungen auf beiden Seiten herausbildeten, desto klarer müsste
es werden, dass es für die anfänglich geplante Zusammenarbeit keine Chance
gab. Zu gross waren die Gegensätze sachlicher, aber auch persönlicher Art.
Marx war Rationalist, Theoretiker, autoritär — kurz, alles, was Bakunin
hasste. Er gab zwar zu, dass das Ziel gleich sei: «Beide Seiten wollen eine

neue, auf die... kollektive Arbeit gegründete Gesellschaftsordnung», aber:
«Die Kommunisten sind der Ansicht, dass sie die Kräfte der Arbeiterklasse
organisieren müssten, um die politische Macht im Staate zu ergreifen.
Revolutionäre Sozialisten organisieren, um den Staat zu zerstören.» Nach
Lage der Dinge müsste Marx einen festgefügten Staat wünschen, dessen

Erbe die Arbeiter einmal antreten könnten. Bakunin aber kämpfte für die

Auflösung der Grossstaaten in kleine Einheiten, insbesondere für die
Zertrümmerung der österreichischen Monarchie und für eine Föderation aller
slawischen Stämme Europas. Zu den sachlichen Meinungsverschiedenheiten
traten persönliche Antipathien.

Bakunin war ein wütender Deutschenhasser und Antisemit. Marx war
Deutscher und Jude. Andererseits müsste Marx mit dem wachsenden Ein-

443



fluss der anarchistischen Bewegung Bakunin als Rivalen fürchten und sparte
auch nicht mit Verdächtigungen. Die Lage spitzte sich zu. Schliesslich
eröffnete Marx einen heftigen öffentlichen Angriff auf den Anarchismus.
«Endlich», schrieb Bakunin, «fiel das Damoklesschwert auf unsere Köpfe
herab, aber genau genommen kein Schwert, sondern die übliche Waffe des

Herrn Marx, ein Kübel Dreck. » Auf einem in Den Haag einberufenen Kon-
gress der Internationale wurde Bakunin samt seinen Anhängern verfemt
und der Sitz des Generalrates in die Vereinigten Staaten verlegt. Die
Internationale flog auf; der Bruch zwischen den beiden Richtungen der sozialistischen

Bewegung war damit für alle Zukunft besiegelt.
Marx hätte nicht so leichtes Spiel gegen Bakunin gehabt, wenn dieser

nicht infolge unglücklicher Umstände böswilligen Gerüchten Nahrung
gegeben hätte. So nachlässig seine Lebensführung war, so war er doch erst
neuerdings in ein Netz übler Machenschaften hineingezogen worden. Er war
dem Mann begegnet, der seinem Leben und seiner Wirksamkeit die
entscheidende Wendung geben und zugleich zu seinem Verhängnis werden
sollte : Netschajew.

Netschajew drängt Bakunin in Richtung auf den Terror

Auch Netschajew war eine Figur, die die Phantasie der Dichter beschäftigt
hat. Er erscheint in Dostojewskis Roman «Die Dämonen», Camus hat den

gleichen Stoff dramatisiert. Noch heute ist das letzte Wort über diese

abgründige Persönlichkeit nicht gesprochen. War er ein blosser Abenteurer,
ein Poseur, ein Verbrecher? Oder verkörperte sich in ihm, wenn auch finster
genug, eine grosse Zielsetzung Sicher ist nur soviel, dass der genialisch
Begabte von masslosem Geltungstrieb besessen war, der sich mit der Härte
eines unbeugsamen Willens verband. Im Gegensatz zu den meisten
Revolutionären von niederer Herkunft war er von dem glühenden Wunsch beseelt,
nach oben zu kommen und vor allem, sich andere Menschen zu unterwerfen,
durch welche Mittel es auch immer sei. Ressentiment bestimmte ihn. Sein
Ziel war, die bestehende verhasste Welt von Grund auf zu zerstören.

Das missglückte Attentat gegen den Zaren Alexander II. im Jahr 1866

wirkte auf ihn wie ein Fanal. Von da an stand für ihn fest, dass allein der
Terror zur Revolution führen könne — eine Überzeugung, in der er während
seiner Moskauer Studentenzeit durch den Neujakobiner Tschakew bestärkt
wurde. Gemeinsam entwarfen sie den Plan, eine verschworene Elite von
Berufsrevolutionären zu schaffen. Die Idee, zuerst von Bakunin aufgegriffen,
war dazu bestimmt, später durch Lenin zu welthistorischer Bedeutung zu
kommen.

Netschajew, damals wenig über zwanzig Jahre alt, erschien 1869 eines

Tages in Genf bei Bakunin als vorgeblicher Abgesandter eines russischen
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Geheimbundes und faszinierte ihn durch die Vorstellung, dass eine
geheimnisvolle, riesige Macht hinter ihm stünde. Hingerissen von seinem revolutionären

Elan schenkte Bakunin ihm grenzenloses Vertrauen. Netschajew
wurde sein Mephisto. In dämonischer Überhöhung verkörperte er wie der
Goethesche Mephisto gegenüber Faust einige der Züge, die bei Bakunin
selbst problematisch waren. Bakunin gab oft geborgtes Geld, zu seinem eigenen

Kummer, nicht zurück. Netschajew lebte systematisch vom Betrug.
Bakunin brachte es fertig, hochtrabende Ernennungen für nichtvorhandene
revolutionäre Weltorganisationen vorzunehmen. Netschajew gründete auf
derlei Mystifikationen seine Macht. Bakunin ging der Revolution entgegen
wie einem Fest. Netschajew erstrebte die Vernichtung.

Sein wahrer Charakter — in der Mischung von Zielstrebigkeit und
Unberechenbarkeit — hat sich aber nur allmählich enthüllt. Zunächst fiel es ihm
nicht schwer, Bakunin davon zu überzeugen, dass das russische Volk erst
durch Schulung für die Revolution reif gemacht werden müsse. Studenten
sollten zu diesem Zweck die Universitäten verlassen und sich unter die
Bauern mischen. Bakunin lieh dem Plan seinen grossen Namen und schuf
damit die Bewegung, die besonders bei der weiblichen Jugend unerhörte
Resonanz fand und als «Gehen unter das Volk» berühmt geworden ist.
Damit aber war es nicht getan. Die schwerfällige Seele des russischen Volkes
war aufzurütteln nicht durch Worte, sondern durch die «Propaganda der

Tat», das heisst: durch immer erneute Beispiele revolutionären Aufbegehrens,

die schliesslich das ganze Volk wie in einem einzigen wilden Aufschrei
zur Revolution fortreissen würden.

Der Gedanke an Terror hatte Bakunin bisher ferngelegen. In der
Unbestimmtheit seiner breiten russischen Natur hatte sich noch keine herrschende
Tendenz ausgebildet. Unter Netschajews Einfluss gewann jetzt sein schweifender

Geist eine festere Richtung, und die angeborene Wildheit steigerte
sich «zur schaffenden Lust der Zerstörung». Zusammen mit Netschajew
verfasste er den «Revolutionären Katechismus», dessen erster Paragraph
schon fast alles besagt: «Ein Revolutionär ist ein verlorener Mann, ohne
eigenes Interesse, ohne eigene Sache, ohne eigene Gefühle, eigene Gewohnheiten,

eigenes Eigentum. Alles in ihm wird durch ein einziges ausschliessliches

Interesse, einen einzigen Gedanken erstickt, die Revolution.» Es gibt
für ihn nur ein Ziel: «gnadenlose Zerstörung.» Offensichtlich atmet dieses

Dokument mehr den Geist Netschajews als den Bakunins. Dieser dachte

trotz allem in erster Linie an die Zerstörung von Archiven und Urkunden :

«Ein Autodafé», meinte er, «ist nützlicher als ein Blutbad.» Der Katechismus

wirkte aber in Netschajews Sinne. Die Folgen waren verheerend. In
kurzen Abständen kam es zu einer Serie von Attentaten, an denen nicht nur
jugendliche idealistische Fanatiker beteiligt waren, sondern auch unter dem

gern benutzten Vorwand des Anarchismus Verbrecher und Psychopathen.
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Bakunin selbst aber sollte noch von Netschajew aufs bitterste enttäuscht
werden. Es stellte sich heraus, dass er ein Mitglied seiner eigenen Gruppe
ermordet hatte, sei es aus Furcht vor Verrat, sei es, um die anderen Genossen

enger an sich zu binden. Die nächste Entdeckung war, dass er ihn selbst

betrogen und ihm kompromittierende Papiere entwendet hatte, um seine Macht
über ihn zu erhöhen. Endlich ergab sich, dass, was Netschajew an Organisation

hinter sich hatte, nicht viel mehr war als das bare Nichts. Die Amoral,
die im gedanklichen Spiel so verführerisch erschienen war, erregte jetzt in
ihrer leibhaftigen Verkörperung durch Netschajew Bakunins Entsetzen.
Aber die revolutionäre Entwicklung, einmal in dieser Richtung angestossen,
nahm ihren Lauf.

Netschajew selbst, als gemeiner Mörder an Russland ausgeliefert, starb
zehn Jahre später im Gefängnis. Er soll noch die Wärter fasziniert und zu
seinen Schülern, ja Untergebenen gemacht haben. Seine stolze und würdige
Haltung in den furchtbaren Jahren der Haft lässt aber doch seine Persönlichkeit

zuletzt noch in einem unvermuteten Licht erscheinen. Vielleicht kommt
man dem Verständnis des zwiespältigen Charakters am nächsten, wenn man
ihn so auffasst, als habe Dostojewski den Widerspruch in der Seele des einen
Mannes wie in zwei Rollen auf die beiden Hauptgestalten seiner « Dämonen »

verteilt: Hier der hämische Zynismus — dort in aller Verlorenheit ein
unbesiegbares Verlangen nach Grösse.

Der letzte Lebensabschnitt Bakunins war traurig. Er hatte sein Leben
lang das nahe Bevorstehen der Revolution erwartet, stets, wie Herzen
bemerkt, «den zweiten Monat für den neunten haltend». Aber der
Zusammenbruch der Pariser Kommune und der endgültige Sieg Deutschlands
machte alle Hoffnungen auf eine baldige Revolution zunichte. Die meisten
Bemühungen Bakunins scheiterten. Die ständige Finanzmisere wurde
katastrophal. Seine Gesundheit litt, aber auch sein Ansehen bei den
massgebenden Gremien schwand. Schliesslich glich sein Schicksal dem eines

grossen Schauspielers, der froh sein muss, eine Rolle bei einem Schmierentheater

zu bekommen. Der Bekämpfer des Privateigentums endete damit,
dass er verzweifelt um sein Eigentumsrecht an einem Haus gegen den
Mäzen stritt, dessen Grossmut es ihm zur Nutzung überlassen hatte. Von
diesem unglücklichen und unwürdigen Dasein eri öste ihn der Tod im Jahre
1876.

Krapotkin: eine Gegenfigur

Eine legendäre Gestalt der Revolution war mit ihm vom Schauplatz
abgetreten. Eine andere sollte seine Stelle einnehmen, in jeder Hinsicht eine

Gegenfigur: Peter Krapotkin. Turgenjew hat einmal gesagt, das ganze Un-
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glück Bakunins habe darin bestanden, dass er Russland nicht genügend
gekannt habe. Das entsprach der Wahrheit. Wenn man von den Kindheitsjahren

in der Abgeschlossenheit des Familienlebens, dem Aufenthalt in der
Artillerieschule und der stumpfsinnigen Garnison sowie der kurzen
Moskauer Universitätszeit absieht, hat Bakunin Russland nur vom Kerker der
Peter-Pauls-Festung und schliesslich der Verbannung im äussersten Sibirien
her gekannt. Krapotkins Leben aber war durch und durch getränkt mit
russischer Erfahrung. Seine unmittelbare Wirkung auf die Revolution kann
nicht entfernt mit der Bakunins verglichen werden. Die Entwicklung der
revolutionären Taktik, das Vorwärtstreiben der Aktion, das so viel zu der
späteren Umwälzung beigetragen hat, lag durchaus auf der Seite der
Anhänger Bakunins.

Wenn man aber verstehen will, wie es zu diesem Lauf der Dinge in Russland

kommen konnte, wie es möglich wurde, dass die Besten unter der
russischen Jugend, selbst die Sanftmütigsten, zum Aufruhr getrieben wurden und
als Märtyrer endeten, um späteren Revolutionären für immer als Vorbild
vorzuleuchten, dann kann man das nirgends besser verstehen als durch die
Entwicklung Krapotkins, in dessen Dasein sich die einzelnen Stadien der
Revolution wie kaum sonst widerspiegeln.

Krapotkin, 1844 geboren, gehörte der höchsten Gesellschaftsschicht an.
Sein fürstlicher Vater, wie es hiess, «keineswegs der Schlechteste unter seinen

Standesgenossen», behandelte seine Leibeigenen wie Tiere, aber nicht aus
Grausamkeit, sondern aus Laune, aus dem angeborenen Gefühl
selbstverständlichen Rechts und aus einem Mangel an Phantasie, der die Vorstellung
in ihm nicht aufkommen liess, dass diese Menschen überhaupt eine Seele

hatten. Bei dem geringsten Vergehen liess er sie durchprügeln, unter die
Soldaten stecken, auf entfernte Besitzungen verbannen und — zur Erzielung
notwendigen Nachwuchses — sogar Mädchen und Burschen, wie es sich

gerade traf, paarweise vor den Traualtar stellen. Der junge Krapotkin hat
diese Eindrücke nie vergessen, um so weniger, als der mutterlose Knabe
persönlich von diesen gequälten Leibeigenen die aufopferndste Zuneigung
erfuhr. Sie haben ihn für immer von der Güte der unverbildeten menschlichen

Natur überzeugt.
Als er eines Tages einem Mitglied der väterlichen Hauskapelle nachlief,

um dem wegen einer Bagatelle gerade Ausgepeitschten die Hand zu küssen,

entzog sie ihm der Mann mit den Worten: «Auch Du wirst einmal selber ein
solcher werden.» Das wurde aber Krapotkin nicht. Was hat den Knaben,
der, schon früh zum Pagen des Zaren auserwählt, mit Sicherheit die
glänzendste Laufbahn vor sich hatte, dazu bestimmt, einen bis zur Unwahr-
scheinlichkeit anderen Lebensweg zu wählen Was hat aus dem mitfühlenden

Kinde erst einen unbestechlichen Kritiker, allmählich einen entschlossenen

Reformer und später einen überzeugten Revolutionär gemacht?
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In den nächsten Bannkreis des Zaren gezogen, war er ursprünglich von der
grössten Loyalität, ja der wärmsten Verehrung für die kaiserliche Person
erfüllt. Alexander IL, eine reich veranlagte, aber widerspruchsvolle Natur,
hatte den Thron mit den besten Vorsätzen bestiegen. Es war ihm ernst mit
den Reformen für ein Volk, das ihm wie einem Vater unbegrenztes Vertrauen
entgegenbrachte. Er hat sich denn auch durch die Aufhebung der Leibeigenschaft

den Namen des «Zarbefreiers» erworben. Aber das Unglück wollte,
dass zwischen Zar und Volk ein Adel stand, der bei der Durchführung der
Reform so viel Zugeständnisse an seine eigenen Interessen durchzusetzen
wusste, dass der Sinn der schönen Tat weitgehend verloren ging. Ein weiteres
Unglück war der unsichere Zickzackkurs der Regierung zwischen
Lockerungen und Beschränkungen der Freiheit.

Eine einflussreiche Hofpartei verstand Alexander nach und nach davon
zu überzeugen, dass jedes neue Zugeständnis nur aufrührerische Bewegungen
begünstigen würde. Das verfehlte Attentat auf den Zaren schien ihr Recht
zu geben. Jetzt erhob sich eine Welle weissen Terrors, die eine entsprechende
Welle auf der Gegenseite hervorrief. Alexander, von Hause aus ein mutiger
Mann, begann vor eingebildeten Gefahren zu zittern und erbebte schon beim
Anblick einer Studentin mit kurzgeschnittenem Haar und Aktenmappe.
Die Geheimpolizei wütete. Das eben neu aufgeblühte geistige Leben wurde
gedrosselt. Mehr und mehr sah man den Reformwillen Alexanders einer
despotischen Haltung, ja Anwandlungen von Rachsucht weichen zur
Verzweiflung aller verantwortungsbewussten Leute seiner Umgebung und —
zur grenzenlosen Enttäuschung Krapotkins. Wenn noch etwas gefehlt
hätte, seinen Abscheu vor einem System zu vollenden, unter dem die
Herrschenden keinen Charakter und die Beherrschten keine Würde mehr besas-

sen, dann war es der Anblick einer Korruption, in der die allmächtige
Bürokratie wie in einem Sumpfe stak.

Gegenseitige Hilfe

Es erregte allgemeines Befremden, als der zum Gardeoffizier ausersehene

Krapotkin sich zum Dienst im entlegensten Sibirien meldete. Dort war ihm
als geborenem Gelehrten eine epochemachende Entdeckung beschieden:
Als erster erkannte er die wahre Richtung im Verlauf der asiatischen
Gebirgszüge. Zu einer noch grösseren Offenbarung aber wurde ihm persönlich
eine soziologische Tatsache. In den ungeheuren weiten Räumen, in der
unzugänglichen wilden Natur gab es für den um die Grundbedingungen seiner
Existenz kämpfenden Menschen nur eine Möglichkeit des Überlebens: den
Beistand der anderen. Der Mensch schien Krapotkin insofern dem gleichen
Gesetz zu unterliegen, das ihm auch bei der Beobachtung der Natur
entgegentrat. Es hiess : Gegenseitige Hilfe. Immer wieder hat er auf das Beispiel
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des blinden Pelikans verwiesen, der von seinen Artgenossen am Leben erhalten

wird.
Krapotkin hatte den Bürokratismus in seiner schlimmsten Gestalt hassen

gelernt: in der Verbindung von Despotismus, Korruption und Stumpfsinn.
Unter den einzigartigen Bedingungen Sibiriens erlebte er jetzt die Möglichkeiten

selbständiger Initiative und freiwilligen Zusammenwirkens in einer
ihn beglückenden Form und glaubte schliesslich, sie ohne weiteres auch auf
die komplizierten Verhältnisse in dichtbevölkerten Industrieländern
übertragen zu können. In diesem Optimismus wurde er durch die Entwicklung
der Technik bestärkt, von der der grosse Naturwissenschaftler ungeahnte
Erleichterungen für das Dasein der Menschen voraussah. Anders als Proudhon

besass er — um mit seinen eigenen Worten zu sprechen — « Sinn für die
Kraft und Grazie der Maschine». Zugleich aber empfand er im Gegensatz
zu Bakunin und Netschajew mit Dankbarkeit, wieviel die unermüdliche
Kulturarbeit der Jahrtausende schon geleistet hatte, und erhoffte von ihrem
weiteren Ausbau zuversichtlich eine glückhche Menschheitszukunft.

So reiche Entdeckerfreuden ihm seine Wissenschaft bescherte, nach und
nach rang er sich doch zu der Überzeugung durch, dass eine andere Aufgabe
für ihn den Vorrang haben müsse. Angesichts der unglücklichen Verhältnisse

in seiner Heimat schien es ihm jetzt weniger wichtig, neue Ergebnisse zu
erarbeiten, als dem Volk den Stand des bisherigen Wissens in möglichster
Breite zu vermitteln. Nach Russland zurückgekehrt, suchte er vor allem
Verbindung zu den Kreisen, die im Sinne der damals anhebenden grossen
Bewegung um das gleiche bemüht waren. Als die Polizei argwöhnisch wurde,
zu bespitzeln und zu schikanieren begann, wurde auch in diesen Kreisen der
Keim zu späterem Aufruhr gelegt — ein Beispiel mehr dafür, dass erst die

Angst das erweckt, was dann in der Tat dazu geeignet wird, Angst zu erregen.
Schritt für Schritt wurde Krapotkin jetzt zum Anarchismus gedrängt.

Häufig ging er im Schafspelz eines Bauern zu heimlichen Versammlungen
und beteiligte sich auch eifrig an der Propaganda für eine ihm nunmehr als

unvermeidlich erscheinende Revolution. Schon bald wurde er dabei
überrascht und verhaftet. Bewundernswert ist der Heroismus, mit dem er, in der
Einzelhaft um die Erhaltung seiner Gesundheit bemüht, jeden Tag eine
bestimmte Zahl von Kilometern in der engen Zelle durchmass und in Ermangelung

anderer Möglichkeit seinen Schemel als Turngerät benutzte. Nach
zwei Jahren gelang ihm 1876 eine bis ins einzelne vorbereitete waghalsige
und abenteuerliche Flucht, die er selbst in seinen «Memoiren eines
Revolutionärs» geschildert hat. Sie gehören zu den eindrucksvollsten Autobiographien

der Weltliteratur.
In London führte er das überaus bescheidene Dasein eines Gelehrten,

der es indes zu hohen wissenschaftlichen Ehren brachte. Seine Gedanken
über «Die Gegenseitige Hilfe» sind in dem gleichnamigen Hauptwerk ausge-
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baut worden. Älter werdend hielt er von einem gewaltsamen Umsturz
weniger als von den Möglichkeiten einer Evolution, wobei er die meisten
Ideen über die Gestaltung der menschlichen Gesellschaft von Proudhon
übernahm. Für die Zukunft dachte er insbesondere an «Kommunen»,
spontan wachsende Dorfgemeinschaften mit eigenen Fabriken, eine Idee,
die später von Gandhi neu belebt wurde.

Deutlich sieht man die Trennung der Tendenzen im Anarchismus:
Bakunin als Wegbereiter der russischen Revolution — Krapotkin als
Vorläufer der indischen Unabhängigkeitsbestrebungen. Aber er war nicht wie
Tolstoi, auf den er stark gewirkt hat, ein Anhänger der Gewaltlosigkeit,
sondern hielt unter verzweifelten Umständen die Anwendung radikaler
Mittel für geboten. 1917 kehrte er nach Russland zurück, weigerte sich aber,
von dieser Regierung die angebotene Unterstützung für eine Neuauflage
seiner Werke anzunehmen. Stalin nannte ihn einen alten Esel, der den
Verstand verloren habe. Der grosse Kritiker Georg Brandes aber urteilt: «Kein
Freiheitsmann dieses Jahrhunderts besass höhere Geistesgaben, keiner tat es

ihm an Uneigennützigkeit zuvor.» Er starb 1921.

Die grosse Zeit des Anarchismus ist vorüber. Ausser einzelnen
Strömungen gibt es heute, politisch gesehen, keine grosse anarchistische Bewegung

mehr. Zu sehr war der Anarchismus in sich gespalten: Anhänger eines
beschränkten Privateigentums standen neben solchen des Kollektiveigentums,

Fanatiker individueller Freiheit neben Menschen, deren Ideal in der
restlosen Hingabe an die Gemeinschaft lag. Parteigänger der Gewaltherrschaft

neben solchen der Gewaltlosigkeit. Die Bewegung ist in sich selber
anarchisch. Sie muss aber verstanden werden als der ewige Aufstand des

Lebens gegen die Form, als Protest. Ein solcher Protest wird besonders

dringend in einer Zeit, in der der Anarchismus weniger Aussicht hat als je,
politische Wirklichkeit zu werden. Die Räume werden enger, die Verflechtungen

dichter, die Zunahme des Bürokratismus fast unvermeidbar. Es ist
nur zu gut zu verstehen, dass in vielen Menschen etwas gegen die
Bevormundung und Verwaltung unseres Daseins aufsteht, dass sie ein freieres,
spontaneres Leben suchen. Aber dieses, besonders in Künstlern so rege
Gefühl wird auch immer wieder desavouiert durch Pseudoanarchisten, die, im
behaglichen Schutz geordneter Gemeinwesen, genussvoll an der Zertrümmerung

aller Formen arbeiten.
Von dieser Folie heben sich leuchtend die Männer ab, die in der heroischen

Zeit des Anarchismus unter schweren Gewissenskämpfen ihr Leben
für eine grosse Sache einsetzten. Auch sie haben ihren Dichter gefunden.
Camus hat ihnen in « Den Gerechten » ein Denkmal errichtet. Wie immer man
über ihre Taten und die Folgen ihrer Taten denken mag : sie haben Enthusiasmus

besessen, die Eigenschaft, von der Turgenjew meinte, dass sie die
wertvollste für ihre Zeit sei und die es auch für unsere Zeit sein würde.
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