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Bist Du es, Ronald?

Erzdhlung

JOHANNES URZIDIL

Als Ronald Bannister in sein Zimmer zuriickkam, hatte er ein heftiges Be-
diirfnis, sich zu waschen, nicht etwa weil er sich von Blut befreien wollte,
denn er wusste, dass er nicht besudelt war. Trotzdem fiihlte er sich wie
iibergossen mit qualvoller Unertraglichkeit, die, von den Handen aus-
gehend, seinen ganzen Leib zuckend beunruhigte. Er sduberte seinen ganzen
Korper, warf auch seinen etwas zerknitterten, im iibrigen aber vollig sauberen
Waschanzug ins Seifenwasser, dazu sein Unterzeug und seine Socken. Er
glinzte seine Schuhe aus und rieb die Sohlen mit Schmirgelpapier ab. Noch-
mals stieg er dann unter die Dusche. Er war griindlich und ordentlich, ein
Perfektionist. Den Mund spiilte er aus und trank ein Glas unverdiinnten
Bourbon nach. Noch lieber hitte er eine Seifenlosung geschluckt, um auch
die Innereien an dem grossen Reinemachen teilhaben zu lassen.

Dann streckte er sich auf dem Sofa aus. Wird nicht bald irgend jemand
kommen? Ja, es kamen Besuche, aber sie klingelten oder klopften nicht, sie
kamen von innen her. Die taten, als ob sie nicht so leicht loszuwerden wéren.
Aber was war denn viel anderes geschehen, als was man hiufig genug im
Kriege getan hatte, erst auf Befehl, dann auch ohne Befehl, erst mit einigem
Widerwillen, dann mechanisch und allmihlich auch sogar mit Lust. Die
wurde schliesslich so wild, dass man das eigene Blut schon gar nicht mehr
von dem des Opfers unterscheiden konnte. Es floss ineinander, und es kam
nur noch darauf an, wer trotz allem leben blieb. Man war tapfer, wurde
ausgezeichnet, bekam eine Zulage, kaute Gummi beim Feldgottesdienst
und schmunzelte am Abend im grossen Zelt iiber die Girls, die man im Geiste
fast gar nicht mehr zu entkleiden brauchte. Das «fast» bestand ja nur aus
einem oder zwei winzigen Shawls. Im Grunde war es eine ganz schone
Zeit gewesen mit Freundschaften aus allen moglichen Gegenden und Be-
rufen. Geh zur Armee und sich die Welt! Sieh die Welt und das Leben!
Sieh das Leben und das Krepieren! Wenn man jetzt einen Bekannten von
damals traf, mdchte man jahrelang mit ihm dariiber sprechen. Was war das
Leben doch fiir eine massive und ergotzliche Sache, dieses Atmen, dieses
schmatzende Schmecken und schnuppernde Riechen, das Geldrme, das die
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Ohren zum Platzen voll machte, das Sehen der hunderttausend Dinge, das
Abtasten der Formen, besonders eines Busens und so weiter, bis man alles
loswurde, was in einem herumwiihlte. Es war durchaus begreiflich, dass
man sich von anderen nicht hierin verkiirzen lassen wollte, daher in den
Krieg ging, zunichst weil man musste, sodann weil man wollte, und drittens
weil ja Krieg so alt war wie das Menschengeschlecht, also unvermeidlich,
eine korperliche Gewohnheit und zugleich ein uniiberwindliches Seelen-
bediirfnis und daher heilig. Jawohl, eine heilige Handlung war es, einen
Feind, der als solcher ja im Unrecht sein musste, tiichtig zur Strecke zu
bringen, und wenn man dabei auch noch einiges Behagen empfand und nach-
her allerlei ablenkende Bediirfnisse kamen, so war das nur ganz in der
natiirlichen Ordnung. Alle empfanden so, alle Normalen zumindest. Und
er, Ronald Bannister, war normal, er war ein «square guy», alles, was er
tat, war normal, und auch die Sache heute abend war es, er hatte ja gar nicht
anders kdnnen.

Was war denn eigentlich geschehen? Vor ein paar Tagen hatte er von
der Existenz dieses Miadchens ja noch gar nicht gewusst. Er war es nicht,
der sie in sein Leben hereingerufen hatte. Er war harmlos im Palisaden-
park in der Rollschuharena gesessen und hatte von einer Zuschauerbank
den weiten Runden zugesehen, mit denen das Méadchen iiber die Fldche
flog. Dann hatte sich einer ihrer Schuhe gelockert, sie kam an seine Bank
herangefahren, und er hatte ihr beim Festmachen geholfen. War etwas
Schlimmes dabei? Hitte er es nicht tun sollen? Sie hatte bloss «danke»
gesagt, hatte ihre Bogen fortgesetzt, und er hatte sie dabei weiter beobachtet.
War dagegen etwas einzuwenden ? Wenn sie an ihm vorbeikreiste, hatte sie
nicht einmal geldchelt. Als sie dann fortging, folgte er ihr, aber nicht um ihr
zu folgen, sondern weil er eben von der Rollschuhlauferei der andern
schon genug hatte. Sie wartete an der Autobushaltestelle, und er wartete
hinter ihr. Als der Wagen anhielt, dringte sich ein Knduel Menschen hinein,
und als sie, schon am Wagentritt, ihr Fahrgeld aus ihrem Téschchen holte,
entfiel ihr dabei ein Gegenstand. Sie merkte es nicht, die Tiir klappte zwi-
schen ihnen zu, wihrend der Autobus anfuhr und mit ihr entschwand.

Bannister hatte den Gegenstand aufgehoben, einen Schliissel mit einer
Metallmarke, darauf eingeprigt war: « Nora Nottingham, Astoria, 32 Park-
view Land.» Der weibliche Vorname deutete an, dass sie wahrscheinlich
selbstindig hauste, und die Adresse, dass ihre Lebensverhiltnisse nicht
geradezu grossartig sein mochten. Wer wohnte schon in jenem Stadtteil ?
Nun wire wohl nichts einfacher gewesen, als ihr mit dem nidchsten Autobus
nachzufahren und den Schliissel in Parkview Lane abzugeben. Bannister
wusste ohnehin mit seiner Zeit nichts Richtiges anzufangen. Moglicher-
weise hitte er sie dann vor ihrer Tiir angetroffen und ihr aus ihrer Verlegen-
heit geholfen. Aber wie wenn sie etwa eine Zimmerkollegin hatte oder der
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Name gar nicht ihr Name, sondern etwa der ihrer verwitweten Mutter war ?
Dann wire sie auch ohnehin in die Wohnung gelangt. Aber immerhin
hétte sie sich doch wenigstens bedanken miissen, denn ein Schliissel, wie
immer man es nehmen moge, bleibt immer ein Schliissel, und man ist froh,
wenn man ihn wieder hat. Vielleicht hiitte sie Bannister dann sogar herein-
gebeten und hétte ihm einen Drink oder wahrscheinlich eher nur einen Kaffee
angeboten. Aber was wire dann dabei herausgekommen ? Ein Rendezvous,
zwei Rendezvous, dann noch ein paar und dann der iibliche Unsinn, auf
den es bei solchen anstindigen Mddchen immer hinauslief, denn anstindig
war sie, das konnte man sehen. Also eine gar so einfache Losung war das
doch nicht. Das wire so etwas gewesen nach allem, was er mitgemacht
hatte.

Er hatte also den Schliissel zunichst eingesteckt, aber in der Absicht, ihn
in den nédchsten Briefkasten zu werfen. Die Adresse hing ja daran, und die
New Yorker Post war in solchen Dingen sehr gefillig. Es war ja offenkundig,
dass es sich um einen verlorenen und wiedergefundenen Schliissel handelte,
der von der Post dem Verlusttriager ohne weitere Umstinde zugestellt wird.
Und damit wire dann die ganze Angelegenheit glatt erledigt gewesen,
Bannister hétte diese Nora Nottingham (oder wie immer sie hiess) nie wieder
gesehen, ausser in einer verblassenden Erinnerung an ihre hellen Augen,
ihren Ponyschopf, ihre weiten Rollschuhbdgen, die gute Figur und dazu alle
die anderen Gewohnlichkeiten, die man in dieser Stadt tiglich hundertemale
zu sehen bekommt, hiibsch, geschmackvoll gekleidet in ein billiges Meister-
werk der Ladies Garment Workers Union, darunter die entsprechende Nylon-
Polyester-Brassiére und was sonst Midchen allenfalls in den diskreten Pro-
vinzen ihrer Physis fiir notig erachten. Eine hdchstkonformistische Vorstel-
Iung. Als er aber vor dem Briefkasten stand, stockte er und warf den Schliissel
doch nicht hinein. Er wollte wenigstens ihre Wohngegend rekognoszieren,
wie man das ja auch im Krieg mit feindlichem Terrain getan hatte. Und dann
wollte er abwarten, was er tun oder was geschehen wiirde. Was man tun
mochte, liess sich zwar planen, was man aber dann wirklich tun wird, das
konnte niemand wissen.

Bannister iiberschlief den Vorfall noch zweimal und suchte dann an einem
Spatnachmittag Parkview Lane auf. Weit und breit gab es da keinen Park,
sondern nur mittelgrosse Zinshiuser, die auf andere Zinshduser Aussicht
hatten. Auch das Wort «Lane» war eine Vorspiegelung, da es ja eigentlich
einen Heckenpfad oder jedenfalls ein blosses Gésschen bezeichnete, wihrend
dies hier eine ziemlich breite kahle Betonstrasse war, deren Gehsteige nicht
einmal von kiimmerlichsten Biumchen gesiumt waren. Man konnte da
schwermiitig werden. «Parkview Lane» also war ein Liigennahme. Im
Feldlazarett hatte ihm einmal ein Doktor vorgeflunkert, Bannister stehe fiir
«Granatapfel». Irgend etwas oder irgend jemand wurde eben irgendwie
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benannt. Vielleicht hatten die Leute, die der Strasse mit ihren 6den, recht-
eckigen Hausern den Namen gaben, eben Sehnsucht nach einer schénen
Aussicht auf einen Park gehabt. Das war jedenfalls ebenso legitim wie hier
mitten in Amerika nach einer fernen englischen Grafschaft zu heissen, wie
zum Beispiel Nottingham.

Leer war die Strasse und vollstdndig lautlos, als wire sie iiberhaupt unbe-
wohnt. Vor dem Hause mit der Nummer 32 blieb Bannister stehen. Es sah
genau so aus wie alle, nur eben mit einer andern Nummer. Die Haustiire
stand offen, aber der Aufzug erschien nicht, trotz mehrfachen Schalter-
driickens. Das Postfach am Flur zeigte den Namen Nottingham fiir das
oberste Stockwerk an. Bannister zogerte einen Augenblick und iiberlegte,
ob er den Schliissel nicht etwa durch den Schlitz werfen und wieder gehen
sollte. Aber nun war er schon so weit hinaus gefahren, nun wollte er doch
wenigstens irgend etwas davon haben. Was? Nun, er wiirde ja sehen. Er
entschloss sich, die sechs Treppen hinaufzusteigen. Schliesslich stand er vor
der Tiir. Dort wartete er erst noch ein Weilchen, ohne eigentlich zu wissen
warum, dann klingelte er. Er klingelte nochmals und nochmals, aber nie-
mand antwortete. Aufatmend wandte er sich wieder, in der Absicht, den
Schliissel nun doch unten am Flur ins Brieffach zu tun oder sich nach dem
Hausbesorger umzusehen und fortzutrotten, dann aber begann er sich liacher-
lich vorzukommen. Was? Du, der im Krieg war und mindestens drei
Dutzend Feinde kalt gemacht hat, etliche sogar im Nahkampf, du gibst klein
bei in einer solchen Sache? Er begann mit sich selbst zu trotzen, wandte
sich von neuem der Tiir zu, schob den Schliissel ein und 6ffnete. Erlaubt ist
das zwar nicht, dachte er, aber soll ich im Flur herumstehen und warten,
wenn ich doch jemandem eine Gefilligkeit erweisen will? Wenigstens setzen
muss ich mich doch diirfen. Er ging also durch einen kleinen Vorraum, wo-
selbst ein Spiegel einen gegeniiberhdngenden Mehrfarbendruck reflektierte,
das Selbstbildnis des einohrigen Van Goghs, eine absonderliche Zierde fiir
eine Madchenwohnstatt, und vermodge des Spiegels noch dazu doppelt zu
sehen. Von da trat er in ein Zimmer, das mit einem Bad und einer Koch-
nische verbunden war.

Das Zimmer enthielt nicht viel und war daher in leidlicher Ordnung, ob-
wohl das Bett offen und nicht gerichtet war, vermutlich zum Liiften der
Polster und Laken, iiber die ein hellblaues Nachthemd geworfen war, von
dem ein zarter Korperduft ausging. Bannister setzte sich auf einen Sessel-
rand und entziindete eine Zigarette. Instinktiv beriihrte er nichts und schaute
nur herum, und auch das tat er nur vorsichtig. Es gibt, so dachte er, viel-
leicht auch Augenabdriicke, und ein angeblickter Gegenstand ist nicht mehr
der gleiche wie vorher. Vielleicht verrit er einen. Aber wie kam er darauf?
Er war doch in bester Absicht gekommen. Er wartete also und versuchte zu
denken. Es war eigentlich ein bisschen komisch, hier in einer fremden Woh-
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nung so herumzuwarten. Nicht nur komisch, sondern eigentlich recht be-
denklich. Sollte er nicht doch ganz einfach den Schliissel auf den Tisch
legen, die Tiir hinter sich schliessen und verschwinden? Das wire eine
weitere Moglichkeit und ein Verhalten von Klasse. Vielleicht konnte er
sogar einen Zettel mit seinem eigenen Namen und Adresse hinzulegen. Nein,
widersprach er sich sofort, das konnte er nicht. Da konnte er in hiibsche
Kalamititen geraten. Wer konnte wissen, was fiir eine diese Nora Notting-
ham war? Vielleicht wiirde sie nachher behaupten, es fehle ihr eine Gold-
brosche und sonst wer weiss was und wiirde die Polizei auf ihn hetzen.
Midchen sind das Argste imstande. Uberhaupt Frauen! Er wusste davon
ein Liedchen zu singen. Er war einmal im finsteren Kino durch Zufall neben
eine zu sitzen gekommen, die ganz plétzlich aus nichts und wieder nichts
zu keuchen und zu schreien begann, er vergreife sich an ihr, obzwar er sie
nicht im leisesten berithrt und einzig die Vorginge auf der Leinwand ver-
folgt hatte, wo gerade Edward G. Robinson mit aufgekrempelten Hemd-
drmeln als Gangsterchef herumschoss. Aber das kreischende Weibsstiick
machte eine grissliche Szene, sogar Zeugen rief sie auf, die gar nichts hatten
sehen konnen, da sie in der Reihe vor ihnen sassen, alte Weiber, die sich
unbestimmt ausdriickten, aber mit dem Unterton: « Er wird’s schon gemacht
haben.» Und dieses grauenhafte Frauenzimmer, das doch ganz genau wusste,
dass er vollig unschuldig war, schrie sogar noch im Gerichtssaal herum und
zeigte, wo er iiberall herumgegriffen habe, so dass ihm am Ende der Richter
drei runde Monate aufsalzte. «Ich habe Ihnen doch geraten», hatte ihm der
Ex-officio-Verteidiger gesagt, «sich gleich von Anfang an fiir schuldig zu
erkldren. Da wiren Sie billiger davongekommen. Aber nein. Sie wollten um
jeden Preis unschuldig gewesen sein. Wahrscheinlich iibrigens hitten Sie
sich das Ganze erspart, wenn Sie das Midchen im Kino wirklich abgegriffen
hitten.» Drei Monate also und noch dazu im Polizeiregister wegen sexueller
Ubergriffe eingetragen. Da war es also nicht gerade vorsichtig, in die Woh-
nung eines Médchens einzudringen. Nun, vielleicht war diese Nora Notting-
ham doch kein so ganz arges Luder. Sie war doch so schon Rollschuh ge-
laufen. Und schliesslich sind doch nicht alle gleich, obschon sehr wahr-
scheinlich die meisten.

Das Warten war ihm nicht unangenehm. Er sass mit halbgeschlossenen
Augen, und das Atmen fiel ihm leicht. Der Krieg hatte sich hauptsdchlich
auf den Atem gelegt, der Gestank der Leichen, der hygienische Gestank der
Lazarette, der Latrinengestank, der Biergestank der Kameradschaftlichkeit,
der Gestank der asiatischen Etappenhuren, dann wieder der Gestank der
abgebrannten Sprengmittel und der Gase, und iiber allem der nicht enden-
wollende Gestank der Propagandaphrasen zugunsten der « Guten Sache»,
ein Gestank, der von iiberallher kam, denn auf jeder Seite behauptete die
gute Sache zu Hause zu sein, und iiberall stank sie. Nun war er heimge-
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kommen, aber wohin «heim»? Angehorige hatte er nicht. Er war in dem
Wohnauto eines Strassenbauingenieurs geboren worden, das ein abstiirzender
Berg wutentbrannt zerschmettert und darin alle umgebracht hatte, ausge-
nommen ihn selbst, das Baby, das so klein war, dass sich der Berg darum
nicht kiimmerte. Man hatte ihn aus den Triimmern aufgeklaubt. Wo also
war der zu Hause? Zwischen den Triimmern. Sein Kriegskamerad Allan
Myrtle, dem er einmal wihrend einer Attacke aus der Scheisse geholfen
hatte, pflegte stolz zu sagen: «Ich bin in der 14. Strasse geboren worden.
Die 14. Strasse von Manhattan ist meine Heimat. Du solltest sehen, wie’s
dort zugeht. Ich hab’ Heimweh nach der 14. Strasse. Wonach hat du Heim-
weh ?7» Daraufhin hatte ihm Bannister einen Kinnhaken verabreicht. Nun,
jetzt war Bannister in dem berithmten New York, er hatte die 42. Strasse
gesehen und den Broadway und den Times Square und das Rockefeller
Center und die 14. Strasse, die Heimat Myrtles, und den Vergniigungspark
auf den Palisaden, er hatte Anspruch auf etwas Gutes, auf das Winken der
Happiness, die ja allen Amerikanern von Rechts wegen gebiihrte und gar
noch, wenn sie sich im Krieg ausgezeichnet hatten. Und ausgezeichnet hatte
er sich, das hatte er schriftlich und trug es im Knopfloch. Er war ein Held
ebenso wie die im Befreiungskrieg und im Biirgerkrieg. « Du Trottel», hatte
Myrtle einmal gesagt, «jeder Krieg ist ein Befreiungskrieg, und jeder Krieg
ist ein Biirgerkrieg, es kommt nur darauf an, wie man’s nimmt.» Einerlei,
dieses war sein Krieg gewesen. Er war dabei zur Ader gelassen worden und
hatte selbst zur Ader gelassen. Was hitte er anderes tun sollen und was hétte
er anderes tun wollen ? Jetzt freilich wiinschte er sich etwas Mildes, Sanftes,
Zirtliches, und er selbst wiirde daran milde, sanft und zirtlich werden. Ja,
einzig deshalb hatte er den Schliissel nicht gleich in den niichsten Postkasten
geworfen.

Er horte plotzlich die Tiir gehen, und aus dem nun schon véllig verfinsterten
Vorraum eine Stimme: «Bist du es, Ronald, und rauchst du schon wieder 7»

«Ja, ich bin’s», antwortete er mechanisch und zugleich verbliifft dariiber,
dass sie seinen Namen kannte. Woher ? Wieso ?

Sie trat ein, knipste das Licht an und sah ihn jetzt. Sie begann am ganzen
Leibe zu zittern und schrie auf: «Nein, nein, nein!»

«Aber schreien Sie doch nicht. Ich bin der, der Thnen den Rollschuh an-
schnallen half. Ich brachte den Schliissel.»

«Nein, nein, nein, nein», kreischte sie in einem fort und horte ihn nicht.

«So horen Sie doch, ich wollte doch nur gefillig sein.»

«Das darf nicht sein», kreischte sie weiter, «das darf nicht sein.»

«Was darf nicht sein? Dass ich den Schliissel brachte ?»

390



«Dass Sie hier sind. Nein, nein, nein, nein! Riihren Sie sich nicht!
Stehen Sie nicht auf! Ich rufe die Polizei.» Und sie griff nach dem Telephon.
Voll Schreck erinnerte er sich jetzt des Maddchens im Kino, der drei Monate,
die er abgesessen hatte, des Polizeiregisters und begann jetzt selbst zu schreien:
«Du Hure, du hast den Schliissel fallenlassen, damit du mich hieher be-
kommst, das Ganze war nur ausgeheckt, und jetzt willst die die Polizei auf
mich hetzen.» Er sprang auf und schlug ihr mit der Faust iiber die Hand,
ehe sie das Telephon heben konnte. Sie wimmerte, wehrte ihn mit der anderen
Hand von sich, noch immer nach dem Apparat trachtend, was er um jeden
Preis zu verhindern suchte, indem er sie umklammerte wie ein Orang-Utan
und ihr ins Ohr zischte: « Das wirst du nicht, das wirst du nicht.» Sie stiess
mit den Beinen, die er mit den seinen in die Zwinge nahm, ein Kampf ent-
stand, Leib an Leib, dampfend wie im Dschungel, wiitend und besinnungslos,
ihr Quietschen war nicht mehr menschlich, so dass er ihre Kehle zupressen
musste, bis aus ihrer Nase Blut zu triufeln begann. Er kannte das, und das
Blut verwilderte ihn vollstindig. Seine Hinde arbeiteten nur noch mechanisch,
als erfiillten sei einen Job, wie das im Krieg gewesen war. Sie zuckte unter
ihm, ihr Leib, nicht ihr Mund, stéhnte auf, und sie endete schliesslich reg-
los. Trotzdem presste er seine Hinde so lange weiter gegen ihren Hals, bis
es darin knackte. Dann liess er los.

Statt sofort wegzurennen, setzte er sich erschopft, schloss die Augen,
atmete auf und fliisterte dann vor sich hin: «Gott ist mein Zeuge, ich habe
sie nicht missbraucht.» Dann erfiillte ihn die Vorstellung eines imaginiren
Zeugen mit unsagbarem Schrecken. Hastig sprang er hoch, riumte Zigaret-
tenstummel und Aschenreste zusammen und schiittete sie in den Abort,
sduberte die Aschenschale und wusch seine Hiéinde. Er vermied, das Handtuch
zu beniitzen, sondern wischte die Hinde an seiner Hose trocken. Er
schlich an ihr vorbei, ohne hinzusehen. Du lieber Himmel! Welch eine Bande!
Keine hab’ ich angefasst, und jede schrie wie am Spiess. Jede bringt mich ins
Ungliick, oh, dieses Gesindel! Er 16schte das Licht nicht. Er hatte es ja auch
nicht angeknipst. Seine taschentuchumhiillte Hand zog die Tiir mit behut-
samer Sanftheit gerduschlos ins Schloss. Ganz leise schlich er iiber die zum
Gliick leere Treppe hinunter und durch den leeren Flur in die leere Strasse,
in der seltsamerweise noch kein Fenster erleuchtet war ausser dem einen
oben in dem Zimmer, das er eben verlassen hatte. «Das kann nicht sein»,
murmelte er, «es miissen hier doch Leute wohnen. Ich sehe sie nur nicht.
Sicher haben sie mich gesehen und gehort. Aber ich hore sie nur nicht.
Warum hélt mich niemand auf?» Er ging vorwirts, bog um die néchste
Ecke, nicht achtend, wohin er gelangen wiirde, und dann wieder um die
nichste und weiter so, bis er eine Untergrundbahnstation erreichte. Mitten
in einer johlenden Gruppe jugendlicher Liimmel 16ste er abgewandten Ge-
sichts die Fahrmarke und fuhr los bis zur Endstation und dann wieder im
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gleichen Waggon zuriick, erschrak, als er sich an seinem Ausgangspunkt
wiederfand, wechselte den Zug, stieg in Manhatten um, verliess dann den
anderen Zug, ohne zu wissen wo, und ging und ging bis in den Morgen.

Droben im Stadtteil Bronx — er glaubte die Gegend zu erkennen, denn
irgendwo da herum war sein Zimmer — lief plétzlich ein Junge am Gehsteig
neben ihm her. Bannister war lang gewachsen und machte lange Schritte.

«Warum laufst du so neben mir ?» fragte er misstrauisch.

«Ich laufe nicht neben dir. Ich laufe.»

«Und wohin ldufst du so frith am Morgen 7»

«Um Medizin. Mutter hat’s mit dem Herzen. Und das Mittel ist ausge-
gangen.»

Bannister beschleunigte jetzt sein Tempo und hielt sich neben dem Kna-
ben, als wire es ihm besonders wichtig, mit dem immer rascher Laufenden
im Gesprich zu bleiben. «Ich muss weit laufen», sagte der. « Unser Drug-
store ist noch zu.»

«Wird man es dir denn im anderen geben ?»

«O ja, dort kennt man mich auch.»

«Sag mir doch, Junge», fragte Bannister im Laufen, «wie alt bist du
denn ?»

«Dreizehn, aber schon voriiber. »

«Und wie heisst du?»

«Ronald, selbstverstindlich. »

«Ronald, selbstverstindlich! Ronald, selbstverstindlich! Das ist wirk-
lich zum Lachen!»

«Was ist denn da so sehr zum Lachen 7»

«Ach, entschuldige. Ich meine nicht den Namen. Hast du vielleicht
Verwandte in Astoria ?»

«Ja, eine Schwester.»

Bannister stoppte den Jungen einen Augenblick lang. «Was? eine
Schwester 7»

«So halt mich doch nicht auf. Ich habe Eile.»

«Rauchst du schon ?» fragte Bannister wieder im Laufen.

«Selbstverstiandlich. Jeder raucht.»

«Sag mir, lauft sie Rollschuh 7»

«Freilich l4auft sie Rollschuh. Sogar sehr gut. Ich auch.»

«Sag mir doch noch etwas. Warum wohnt sie denn nicht zu Hause 7»
Sie waren jetzt zu einer der Hauptverkehrsadern gelangt.

«Zu Hause? Wir sind da zu viele. Es ist zu eng. Sie ist jetzt Sekretdrin
und kann sich ein Zimmer leisten. Aber was geht es dich an?»
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«Nichts. Aber ich sage dir, sie hitte besser getan, bei der Mutter zu
bleiben. Achtung, wart aufs griine Licht. Es sind schon zu viele Autos auf
der Strasse.»

«Ach was, ich eile. Dort driiben ist mein Drugstore.» Und er sprang in
die Fahrbahn und schliipfte hastig durch die nach beiden Richtungen sau-
senden Wagenkolonnen. Schreckerfiillt sah ihn Bannister schon unter den
Rédern, setzte ihm nach und kam gerade noch den Bruchteil einer Sekunde
zurecht, um ihn vor einem donnernden Lastauto zuriickzureissen. Der
Fahrer bremste mit quiekendem Kreischen, und die Autoreihe hinter ihm
stoppte kreischend. Bannister hielt den Knaben umfasst, der schlotterte,
aber sich aus der Umklammerung seines Retters trotzig zu befreien suchte.

«Lass mich los! Die Mutter! Ich hab’s eilig!»

Ein Wachmann kam von der Strassenkreuzung, der Fahrer fluchte
iber die Jugend von heute, einige Strassenpassanten gesellten sich hinzu.
«Ihr konnt von Gliick reden, ihr verdammten Narren», sagte der Polizist.
« Wer rennt so zwischen die Autos? Und Sie», wandte er sich an Bannister,
«Sie als Erwachsener konnten zumindest Verstand haben.»

«Der war all right», sagte jetzt der Fahrer, «ich hab’s gesehn. Er hat ja
dem Jungen das Leben gerettet.»

«Leben hin, Leben her. Bei rotem Licht gehort er nicht in die Fahrbahn.
Sind Sie der Vater 7»

«Keine Spur. Ich kenn’ ja den Jungen gar nicht.»

«Wie heisst du, Junge 7»

«Schon wieder! Lassen Sie mich. Ich hab’s eilig. Ich hole ein Mittel.»

«Es ist wahr», sagte Bannister, «er hat eine herzkranke Mutter. Sie hat
einen Anfall.»

«Anfall hin, Anfall her. Es wird schon nicht so schlimm sein. Wie heisst
du? und wo wohnst du?»

«Ronald.»

«Ronald wie ?»

«Ronald Nottingham», und Bannister zuckte zusammen. «Lassen Sie
doch den Jungen ums Himmels willen laufen. Wenn er das Mittel nicht
beizeiten heimbringt, konnte seine Mutter sterben. Das konnen Sie doch
nicht verantworten. Sterben kdnnte sie, und zwei Todesfille am gleichen
Tag...»

«Wieso denn zwei? Den Jungen haben Sie doch nun gerettet. Sie sind
ein richtiger Held. Sie hédtten mit totgefahren werden konnen.»

«Ach was, ich bitte Sie.»

«Zieren Sie sich nur nicht. Ein tiichtiger Kerl sind Sie. So wie Menschen
sein sollen. Rasch entschlossen und immer gleich das Richtige getan. Solche
wie Sie braucht man. Und noch dazu einen ganz fremden Jungen.» Die Um-
stehenden applaudierten,auch der Fahrer. « Also geben Sie mir [hren Namen».

393



«Machen Sie doch kein Aufhebens damit», wehrte Bannister ab. «Ich
mdochte lieber unbekannt bleiben. »

«Unbekannt? Hier bleibt nichts unbekannt. Hier muss alles in die
Zeitung. Leute wie Sie sollten wir im Polizeikorps haben. Die Feinsten von
New York.»

«Nein, nein, nein», schrie Bannister. «Ich habe dringende Sachen vor.
Geschifte, wissen Sie. Und jetzt lassen Sie doch endlich auch den Jungen
los. Sonst kann es fiir die Mutter wirklich zu spidt werden.» Der Junge
machte sich selbst frei und war nach wenigen Spriingen in der Apotheke
verschwunden.

«Nun, wenn Sie ihn nicht gerettet hitten», sagte der Polizist, «dann
wire es fiir die Mutter vielleicht wirklich zu spédt geworden. Sie kann von
Gliick reden, die Mutter. Aber jetzt mochte ich Thren Namen und Ihre
Adresse haben.»

Bannister nannte einen falschen Namen und irgendeine Adresse, die ihm
eben in den Sinn kam. Der Name war der seines Kriegskameraden Allan
Myrtle, der lingst gefallen war. Warum aber gerade diesen Namen in diesem
Augenblick ? Ja, doch, es liess sich erkldren. Allan Myrtle war der, den
Bannister einmal mitten im schirfsten Morserfeuer in eine Deckung ge-
rissen hatte, eine Sekunde, bevor an der Stelle, wo eben noch Myrtles Kopf
gewesen war, ein Geschoss platzte. Dem hatte er also auch das Leben ge-
rettet. Ein paar Tage nachher freilich hatte er ihn wieder umgebracht.
Nicht direkt, beileibe nicht, aber dennoch. Myrtle ndmlich lag briillend mit
einem Bauchschuss in einem Regenloch, und Bannister, sein Retter, war
losgezogen, um Sanitdter herbeizuholen. Aber beim Herumsuchen mitten
im Monsun stiess er auf einen toten Sergeanten. Das war nichts Besonderes.
Doch an der Leiche hing eine riesige Feldflasche, die Bannister gierig auf-
riss. Sie war bis oben voll mit Whisky, und Bannister soff sie leer, in zwei
langen Ziigen, so leer, dass er nachher nicht mehr wusste, worauf er eigent-
lich ausgegangen war und neben der Leiche einsackte und einschlief. Es war
ein tiefer und gesunder Schlaf nach drei Tagen Kampf, der zum Teil Hand-
gemenge gewesen war, Schwerarbeit, in der man — wie es im offiziellen
Bericht hiess — das von Feinden verpestete Gelinde nach und nach miihe-
voll gesdubert hatte. Bannister, der von oben bis unten dabei dreckig ge-
worden war, hatte sich also seinen Schlaf wohl verdient, nur dass Allan
Myrtle indessen in seinem Loch verkam. Als Bannister erwachte, staunte er,
dass er selbst noch lebte, und wusste gar nicht mehr, wo er sich befand.
Eine Patrouille hatte ihn aufgelesen und abtransportiert, man hatte ihn fir
verwundet gehalten, wihrend er nur besoffen war. « Wo ist Allan Myrtle 7»
fragte er. « Ldngst abgekratzt», war die Antwort. Er hatte ihn also krepieren
lassen, nachdem er ihn gerettet hatte. « Warum lachst du?» hatte ihn sein
Kommandant angebriillt. «Ich lache, weil es zum Weinen ist.» Und das
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Gesprich hatte mit einem «Halt ’s Maul» geendet. Nun, er glaubte jetzt
wenigstens zu verstehen, warum ihm gerade der Name Allan Myrtles einge-
fallen war. Woher aber kam die Adresse?

Wie er so planlos weiterging, dachte er, es konnte doch immerhin lustig
sein, nachzuforschen, was fiir eine Adresse das eigentlich in Wirklichkeit
sei, die sich ihm da plotzlich aufgedringt hatte. Er bestieg einen Autobus
und fuhr siidwiérts. Als er ausstieg, empfand er Hunger, begreiflicherweise.
In einem Strassenlokal ass er ein « Hero-Sandwich», ein riesiges « Helden-
brot», wie man das nannte, mit einer Masse Wurst und Salat und Mayon-
naise darin, dann noch ein zweites und bestellte noch ein drittes. « Noch
eines 7» fragte die Kellnerin an der Theke. «Ja, noch eines, ich habe einen
Wolfshunger.» Er hatte ja einen Knaben vor dem Untergang bewahrt. Aber
was war vorher gewesen? Nun, es war wie im Krieg: einmal tun wir dies,
und ein andermal tun wir eben das Gegenteil. Und er konnte nicht einmal
sagen, dass er in irgendeinem Fall mit der ganzen Seele dabei gewesen war.
Mit dem Leib ja, aber mit der Seele nicht. Nicht, als er Myrtle in die Dek-
kung zuriickstiess und rettete, und ebensowenig, als er ihn in seinem Sumpf-
loch verkommen liess, nicht, als er den Jungen vor dem Lastauto fortriss,
und nicht, als er das Médchen. .. Er dachte es nicht zu Ende und trat wieder
auf die Strasse.

Es half ihm nichts, sich mit der Adressensuche dariiber hinweghelfen zu
wollen. Es kam trotzdem wieder. Aber hatte sie es nicht selbst herauf-
beschworen ? Hatte sie denn so fiirchterlich schreien und kreischen miissen ?
Ganz wie das Kinomddchen damals, die — genau besehen — an allem schuld
war. Denn hitte er nicht eine Eintragung im Polizeiregister gehabt mit den
drei Monaten am Buckel, dann hétte er wahrscheinlich Nora Nottingham
getrost die Polizei herantelephonieren lassen und hétte dann gesagt: «Ich,
der Kriegsheld Bannister, habe aus purer Anstdndigkeit diesem Girl den
verlorenen Schliissel zuriickgebracht. Ich wollte nicht im Flur oder vor dem
Hause stundenlang herumstehen. Deshalb bin ich in das Zimmer getreten.
Ich habe nichts angeriihrt. Ich wollte nur gefillig sein.» Und der Polizist,
wenn er nur ein ganz klein wenig so gewesen wire wie der frith bei der
Lastautogeschichte, hiatte dann bestimmt gesagt: «Was ist denn an dem
Ganzen eigentlich gross daran?» Und hitte vielleicht hinzugesetzt: «Frei-
lich hitten Sie ja den Schliissel in den Hausbriefkasten werfen konnen. Sie
wollten sich eben mit der Miss ein wenig unterhalten. Das wére nicht gar so
schlimm. Aber in die Wohnung hétten Sie nicht eintreten diirfen. Dafiir
muss ich Sie aufschreiben.» Und was wire schon daran gewesen, wenn er
ihn aufgeschrieben hitte ? Aber mit den drei Monaten wegen des verfluchten
Kinoméidchens war das eben etwas ganz anderes. Aha, da haben wir dich
schon wieder, du vermaledeiter Liistling, in der Wohnung eines harmlosen
Maidchens unter einem lausigen Vorwand. Du drangst ein, wihrend sie
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nicht daheim war, lauertest ihr auf, um sie dann bequem in deiner Gewalt zu
haben. Diesmal kostet’s mehr als drei Monate.

Die Schreierin im Kino war also verantwortlich. Aber warum hatte die
geschrien und gelogen und ihn hineingelegt und kein Erbarmen mit ihm
gehabt ? « Hitten Sie wirklich nach ihr gegriffen, dann hétte sie wahrschein-
lich nicht gequietscht und wire ganz zufrieden gewesen», hatte damals der
Anwalt gesagt. Aber der Richter hatte erklirt: «Thren Typ kenne ich.»
Was fiir ein Typ war er? Fiir den Anwalt einer, der nicht zugriff, wenn er
zugreifen sollte, und fiir den Richter einer, der zugriff, wenn er nicht zu-
greifen sollte. Aber beides stimmte nicht, denn bei Allan Myrtle und bei
dem Knaben Ronald Nottingham hatte er im richtigen Augenblick zuge-
griffen. Dass der nun auch Ronald hiess, war wirklich ein licherlicher
Zufall. Aber warum hatte er bei der Kinoschreierin nicht zugegriffen?
Er wusste das auch. Weil er sich damals gescheut hatte, es zu tun, er, das
anonyme Findelkind aus den Triimmern des Wohnwagens mit der Angst
im Atem und in den Windeln. Die Angst und die Scheu hatte er sich im
Krieg ausgetrieben. Wenn die Feinde zu nichts gut waren, dazu waren sie
gut, dass man im Krieg lernen konnte, gleich zum Aussersten zu gehen.
Shoot to kill! Schiess, um zu téten! So lautete der Befehl, und es wurde zur
Gewohnheit. Bannister war stolz darauf, dass er dieses Ausserste gelernt
hatte, das Ausserste, und wire es auch ein knackendes Miédchengenick.

Er hatte jetzt die Gasse erreicht, die er dem Polizisten als Adresse ange-
geben hatte, und auch die Nummer des Hauses festgestellt. Es lag in einem
der vornehmen Wohnbezirke New Yorks, wo Bannister noch niemals ge-
wesen war. Das schmale, sich in kunstloser Bescheidenheit gebende Haus
hob sich aus einem Miniaturvorgarten. Eine von zierlichem Gitterwerk
flankierte kleine Treppe war der erh6hten Hauspforte vorgelagert, iiber der
zwel altertiimliche Waggonlaternen angebracht waren. Hinter den Fenstern
erkannte man geraffte Mullvorhinge mit Quéstchen, und am Mittelfenster
des zweiten der drei Stockwerke sprang ein kleiner Balkon vor, dessen Ge-
lander wohlgepflegte Schlinggewichse umklammerten. Den Hintergrund
dieses exklusiven Kleinhauses aber — oder mehr noch seine Uberkrénung —
bildeten die riesenhaften Eisentraversen einer Briicke, deren Konstruktion
fast den ganzen Himmel mit ihren gewaltigen geometrischen Ornamenten
in weite Felder teilte. Darunter flutete das Hafenwasser des East Rivers
gegen die Riffe und bot ein Stiick bewegter Landschaft, an deren Flanken
sogar gelegentliches Baumgriin aufstieg.

So wohnen Gliickskinder, dachte Bannister. Wire ich hier geboren wor-
den, dann hitte es nie ein Wohnauto gegeben, und der Schock in den
Triimmern und die Waisenkindschaft wiren mir sicherlich erspart geblieben.
Man sagt zwar, auch die Reichen hitten ihre besonderen Probleme, aber
die besonderen der Armen hatten sie jedenfalls nicht. Indessen, vielleicht
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wire ein verzirteltes Muttersdhnchen aus dir geworden, einer, der sich mit
Geld aus allen Schwierigkeiten heraushilft. Aber vielleicht auch hittest du
eines Tages den reichen Eltern und der Familie den Hintern gewiesen und
wirest deiner eigenen Wege gegangen und hittest dich auf eigene Faust
durchgebracht und durchbeizen lassen. Das ist aber nur ein grosses « Viel-
leicht», wahrscheinlich ist es nicht. Bei mir ist das Durchbeizen vom Krieg
besorgt worden. Ja, das stimmt. Aber was wurde aus mir?

Warum aber ist mir gerade diese Adresse eingefallen? Es hitte ja auch,
was viel passender gewesen wire, eine in den Slums sein kdnnen, an denen
New York reich genug ist, in Harlem oder in der Bowery, in der Orchard
Street oder irgendwo in Brooklyn. Aber eine solche Adresse ist mir nicht
eingefallen. Warum? Warum? Darum. Und jetzt erinnerte sich Bannister
plotzlich dessen, wie ihm Allan in einer Feldbaracke einmal aus einer alten
«Daily News» vorgelesen hatte. Einen New Y orker Bericht iiber eine Frau,
die alles hatte, Geld, drei Gatten hintereinander, Kinder, Liebhaber, alles,
sogar Ruhm, denn sie hatte preisgekronte Biicher geschrieben. Und trotz-
dem hatte man diese Frau, die alles hatte, eines Morgens am Fussende der
Innentreppe ihres Hauses an Sutton Place tot aufgefunden. Tot von zuviel
Schlafmitteln, und auf dem Tisch ein Zettel mit den Worten: «Ich langweile
mich unbeschreiblich.» Einen solchen Zettel, hatte damals Allan Myrtle
gesagt, hdatte man in den Slums schwerlich gefunden. Ja, das war es. Das
war die Adresse, die der Zeitungsbericht angegeben hatte, und mit dieser
Adresse hatte er sich unversehends identifiziert, als wire er ein Kind dieser
Frau gewesen, deren Leben und Sterben doch eigentlich nicht so geartet
war, dass man sich hédtte danach sehnen sollen. Aber fiir einen aus Triim-
mern Aufgelesenen enthielt jene Sutton-Place-Welt mitten im Kriegs-
gestank den geheimnisvollen Reiz eines fernen Zauberreichs mit allen wohl-
riechenden Sauberkeiten in so iibermissiger Fiille, dass es vielleicht fiir die,
denen es zugefallen ist, wieder zum Sterben langweilig wird, aber nicht fiir die,
die niemals darinnen leben diirfen und die, wenn es ihnen beschieden wire,
alle Herrlichkeiten sorgsam auskosten und wahrscheinlich auch um das
Schlimmste des Kriegs herumkommen konnten. Selbst wenn ein schamloses
Weibsstiick im Kino zu schreien begidnne, so liesse sich das erledigen.
Wegen solchen Quarks bekommt ein Sutton-Placer nicht gleich drei Monate
aufgepelzt.

Gewiss, das mit Nora — er nannte sie jetzt so, als ob er lange mit ihr
vertraut gewesen wire, obwohl ihm doch der Name nie iiber die Lippen
gekommen war, aber er hatte ein Gefiihl, als geho6re sie ihm —, ja, eigentlich
war das mit Nora keine unmittelbare Folge der Kriegsverrohung gewesen.
Auch ohne Krieg hitte er sich gegen sie verteidigen miissen, einfach wegen
des kreischenden Kinomsidels. Aber das Ausserste hatte er doch eben nur
im Krieg gelernt, diesen jihen Sprung iiber die Barriere und dass so etwas
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gar nicht so schrecklich schwer ist, wenigstens nicht im Moment, nur nach-
her, wenn man herumspintisiert, aber nicht, wihrend es geschieht. So ist es
ja iibrigens fast mit allem. Ausserdem: welchen Zweck hatte es, eine Einzel-
heit aus dem Leben herauszusprengen, wo doch alles zusammengeh6rt und
keine Sache sich bloss wegen einer besonderen Ursache zutrigt, sondern
wegen aller Sachen, aus denen das Leben zusammengewachsen ist, so dass
man mit allem zugleich schuldig und schuldlos wird, je nachdem.

«Suchen Sie hier jemanden ?» fragte ihn eine Frau in weissem Pflegerin-
nenkittel, die mit einem etwa sechsjdhrigen Knaben an der Hand jetzt aus
dem Hause trat.

«Nein, danke. Ich suche niemanden. »

«Ich dachte es nur, weil ich Sie schon eine Weile hier stehen sehe.»

«Das ist nur Zufall. Ich war noch nie hier. Es sieht so schon hier aus.
Und ich dachte mir, dass es recht angenehm sein muss, in so einem Haus zu
wohnen. »

«Sehr angenehm. Horst du?», und sie wandte sich an das Kind, «horst
du, was der Gentleman sagt? Es ist hier schon zu wohnen, sagt er. Deine
Grossmama hat hier gewohnt. Deine Mama wohnt hier. Aber du mo6chtest
in einem Wohnauto hausen. Wiirden Sie das fiir m&glich halten ?7»

«Moglich ist vieles», sagte Bannister. « Ein Wohnauto ist nicht immer gut,
soviel weiss ich. Aber ein Haus muss es ja wohl auch nicht fiir jeden sein.»

«Sie wissen gar nicht, wie recht Sie haben», sagte die Kinderfrau und
ging mit dem Knaben davon.

Bannister ging auch. Es hatte sich seiner eine seltsame Zufriedenheit
bemichtigt, als ob der Umstand, warum ihm gerade diese Adresse einge-
fallen war, von besonderer Wichtigkeit fiir ihn wire. Er fuhr jetzt nach
Hause, das heisst dorthin, wo er abwarten wollte, was kommen wiirde.
Angelangt, wusch er sich sorgsam und streckte sich aufs Sofa. Er befand
sich wieder am Beginn der ganzen Ereignisfolge und ging sie durch, eines
nach dem andern, es drehte sich wie ein Rad, dessen Umfang immer weiter
wurde und nach und nach das ganze Leben in sich schloss, die Kindheit,
die Waisenjugend, den Krieg und jetzt das da, diesen einen Tag, der grosser
war als alle Jahre zusammen. Er hatte vernichtet. Aber er hatte auch ge-
rettet. War er nun gut? Oder war er bose? Mutter Nottingham wiirde ihn
heute als Retter ihres Ronald preisen. Aber als Morder ihrer Tochter wiirde
sie ihn verfluchen. Zum Gliick wusste sie nicht oder noch nicht, dass er es
war, er, zweimal Ronald Bannister. Aber wenn sie es erfahren wiirde, was
konnte sie tun? Sie miisste ihre Medizin in die Toilette schiitten und sagen:
«Lasst mich sterben. Denn ich weiss nichts mehr iiber Recht und Unrecht.»
Ja, das war es. Wenn man das nicht mehr weiss, dann ist es besser, dass
man nicht lebt. Und die Recht und Unrecht durcheinanderbringen, das
sind die Schidlinge, die Giftkréten der Menschheit. Bin ich nun gut, oder
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bin ich bdse? Und bin ich denn der einzige, vor dem diese Frage steht wie
eine Wand, die nach oben und nach unten und nach beiden Seiten hin kein
Ende nimmt, die man nicht durchdringen kann, die man nicht umgehen
kann und vor der stehen zu bleiben unmdoglich ist? Ich habe gerettet, und
ich habe vernichtet. Vielleicht sagt jemand: das eine hat mit dem anderen
nichts zu schaffen. Aber das gibt es nicht. Denn ich bin in beidem und kann
nicht herausgelost werden.

Es pochte an die Tiir.

«Herein», sagte Bannister, «und wer immer kommt, der wird zugleich
recht und unrecht haben.»

Grenzen der Nachdichtung

Verlaines « Chanson d’automne»
in der deutschen Literatur der Jahrhundertwende

MANFRED GSTEIGER

Les sanglots longs
Des violons
De I’automne
Blessent mon ceur
D’une langueur
Monotone.

Tout suffocant
Et bléme, quand
Sonne I’heure,
Je me souviens
Des jours anciens
Et je pleure;

Et je m’en vais
Au vent mauvais
Qui m’emporte
Decga, dela,
Fareille a la
Feuille morte.
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