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Commedia dell’Arte
Erzdhlung

NIKOLAJ TERLECKY

(Fortsetzung und SchluB)

Es ist ... schon lange her. Es war gerade zu Beginn der groBen Epoche der
groBen, kosmischen Entdeckungen und des sozialen Wandels. Ich war jung
und traute den Menschen. Die ilteren Leute sagten mir, wir lebten in einer
groBBen Epoche und alles sei in bester Ordnung und die Sonne gehe im Osten
auf. Ich begann dariiber nachzudenken. Und ehe ich einen eigenen Stand-
punkt einnehmen konnte, fingen die idlteren Leute an, fiir alles, was sie ge-
sagt hatten, BuBe zu tun, zu weinen und zu jammern, daB sie der feindlichen
Propaganda erlegen seien, daB ihnen ein schrecklicher historischer Irrtum
unterlaufen sei, daB3 die Sonne nicht im Osten, sondern im Westen aufging,
geht und immer gehen wird. Und ich konnte den élteren Leuten schon nicht
mehr glauben. Ich sagte ihnen natiirlich, meiner Ansicht nach gehe die Sonne
im Osten auf. Ich sagte es auf eigene Gefahr, und ich wurde verhaftet. Als
ich nach einigen Jahren freigelassen wurde, begannen die dlteren Leute zu
sagen, sie hitten ein Recht auf Irrtum, man miisse in der groBen Epoche der
groBen kosmischen und anderer Entdeckungen die Dinge dialektisch be-
trachten, die Sonne gehe natiirlich im Osten auf. So sagte ich ihnen, ich sei
wegen dieser Sonne, die im Osten aufgehe, einmal verhaftet worden und
kénne an kein Recht auf einen Irrtum glauben. Da wurde ich wieder ver-
haftet. Ich wurde freigelassen, als die Sonne wieder im Westen aufging.
Uber diese Sonne wurde im ganzen Land herum geredet und geschrieben,
und ich dachte, die Leute wiilten noch immer nicht, was nhun eigentlich der
Wahrheit entspreche. Doch Sie wuBten es. Und Sie schwiegen. Auf eigene
Gefahr. Aber ich redete, und so kam ich wieder ins Loch. Natiirlich war es
sehr gefihrlich, auf eigene Gefahr zu schweigen, aber damals wuBte ich es
nicht. Wer zu lange schweigt, ist wie ein Papinscher Topf bei stérkstem
Dampfdruck. Wer seit Jahren schweigt, muB3 einmal explodieren, und eine
solche Explosion wird mehr Schaden als Nutzen anrichten, weil der Papin-
sche Topf bei stirkstem Dampfdruck schon nicht mehr weiB, was gut und
was schlecht ist. Er wird ganz einfach explodieren und fertig. Und dann wer-
den alle iibrigen Papinschen Topfe explodieren.
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«Das ist eine Frechheit», wiederholte der Mann mit der goldenen Brille.

Aber es wird auch nichts helfen. Wer zu lange schweigt, wird eines Tages
gerichtet werden. Von den Jungen. Wer zu lange liigt, wird eines Tages von
den Jungen gerichtet werden. Wie der Regisseur.

«Werden Sie es widerrufen, ja oder nein ?»

Ich wuBte es schon. Der karierte Bursche war kein Morder. Er war ein
Papinscher Topf, der auf eigene Gefahr Dampf abgelassen hatte.

«Ich widerrufe nicht», sagte ich bestimmt, «die Sonne geht im Osten auf.»

Mein Nachbar entschuldigte sich, daB er vor Vorstellungsbeginn ein Glas
Bier getrunken habe und nun aufs Klosett gehen miisse. Ich stand auf und
lieB ihn vorbeigehen. Der Mann mit der goldenen Brille nahm ein Notizbuch
aus der Tasche und trug etwas ein. Das blonde Madchen sagte:

«Ich wettete mit meinen Leuten, wenn mir einer etwas giabe, ohne etwas
dafiir zu fordern, wiirde ich seine Geliebte. Du hast mir deine Veilchen zu
spit geschenkt.»

«Ich wuBte nicht, daB du gewettet hattest», schrie der baumlange
Junge, «wie hitte ich es wissen konnen? Aber ich finde es nicht richtig,
daf du dich diesem Regisseur in Cornfield hingegeben hast. Ich finde es nicht
gerecht, diese ungliickliche Liebe zu haben, nur weil ich nichts von dieser
Wette wullte. »

Der Regisseur fragte:

«Hat jemand von Ihnen eine ungliickliche Liebe 7»

Keiner meldete sich. Der Regisseur rechnete wohl auch nicht damit. Er
fragte nur, damit alle glaubten, er appelliere an die 6ffentliche Meinung.
Nur die altliche, stattliche Frau mit den groBen Ohrringen errdtete ein
wenig.

«Ich bat den Regisseur, mir ein paar Veilchen zu pfliicken», sagte das
blonde Miadchen. « Er machte einen schonen StrauB und gab ihn mir. Ich
fragte ihn, was er dafiir mochte, aber er wollte nichts. Das war Schicksal. Er
gab mir die Veilchen und verlangte nichts dafiir. Ich sagte ihm also, ich sei
bereit, sofort seine Geliebte zu werden. »

« Aber er schlug es aus, dieser dein « Gotthabihnselig>», lachte der baum-
lange Junge, «er hatte schon eine Ehefrau.»

«Solch eine idiotische Ausrede», sagte das blonde Midchen errdtend,
«ich sagte ihm doch klar und deutlich, daB ich ihn nicht heiraten mdchte,
sondern nur auf der Stelle seine Geliebte werden wolle, um die Wette zu ge-
winnen. Aber Ulrich, dieser Narr, forderte von ihm eine schriftliche Erkla-
rung, daB er nicht mein Geliebter wiirde. Ist das nicht Quatsch ? Er schlug es
natiirlich aus.»

«Er schlug es aus, weil du ihm gefielst. Er sagte es. Und er sagte sogar,
daB es nicht ausgeschlossen sei, daB...»
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«Idiot. Er wiinschte, daB ich mich in ihn verliebte. Sonst wollte er mit mir
nichts zu tun haben. War er nicht ein Idiot ?»

Ich verstand. Es war das Stiick {iber die ungliickliche Liebe des Direktors
Rolf Duncan. Die dlteren Leute machten eine gekrinkte Miene. Die Mid-
chen und Burschen auf den hinteren Plitzen lachten und schrien. Der kleine,
glatzkopfige Mann fliisterte der iltlichen, stattlichen Frau mit den Ohrringen
erregt etwas zu.

«Jawohl», verteidigte sich der baumlange Junge, «ich sagte ihm, ich
lieBe ihn nicht eher aus dem Wald gehen, bis er mir nicht schriftlich bestatigt
hitte, er wolle sie nicht haben. Denn ich hatte keine Lust nach einer un-
gliicklichen Liebe.»

Die stattliche Frau mit den groBen Ohrringen seufzte:

«Der arme Teufel! Der Regisseur! Wie zog er sich aus der Schlinge 7»

«Nun, der Forster eilte ihm zu Hilfe.»

«Schauen Sie, Friulein», sagte der Regisseur, «ich bin kein Heiliger und
habe im groBen und ganzen auch Sinn fiir Humor. Aber ich moéchte Sie
etwas fragen. Sie haben keine Hemmungen, nicht wahr 7»

«Keine», sagte das blonde Mddchen unumwunden.

«Fraulein, ich bin zwar kein Heiliger, aber ich halte mich wenigstens an
die biirgerlichen Gesetze. Hat Thnen noch niemand gesagt, daB3 es nicht gut
sei, sich den erstbesten zu angeln, der Thnen iiber den Weg lauft 7»

Die idlteren Leute drgerten sich. Die Madchen und Burschen auf den
hinteren Pldtzen lachten laut. Der karierte Bursche schaute den Regisseur
neugierig an. Die Polizisten schlummerten.

«Jawohl», lichelte das blonde Midchen, «man sagte es mir immer, die
dlteren Leute, die Eltern und so weiter. Aber kann denn ein normaler Mensch
den idlteren Leuten glauben ?»

«Ich protestiere», schrie plotzlich der kleine, glatzkopfige Mann.

«Sie alle sagten mir immerzu, daB eine Frau nur einen haben soll, daf
ehrlich wahrt am ldngsten und daB die Sonne im Osten aufgeht. So ein Blod-
sinn! Dann taten sie nimlich BuBle fiir ihre Ideen und schworen, dal} die
Sonne im Westen aufging — geht und immer gehen wird, und zwar fiir alle
Zeiten. Als die Sonne wieder im Osten aufging, sagten sie, sie hitten den Irr-
tum fiir sich allein gepachtet.»

Die Midchen und Burschen auf den hinteren Pldtzen klatschten be-
geistert Beifall. Jemand versuchte zu singen, aber er wurde sofort zum
Schweigen gebracht. Der karierte Bursche sagte:

«Richtig. Wie soll ein normaler Mensch den ilteren Leuten glauben ?»

«Das ist eine Frechheit», schrie der Mann mit der goldenen Brille wieder,
«ich fordere die Theaterdirektion auf, sofort einzuschreiten. Ich leugne nicht,
daB wir ab und zu einen Fehlgriff machten, aber wir haben uns das Allein-
verfiigungsrecht iiber den Irrtum schwer erkampft.»
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Die Theaterdirektion schritt nicht ein, denn es war nur Theater. Ich
wubBte es, aber ich wullte auch, daB es ein seltsames Theater war, so seltsam,
dal} es ans Leben gemahnte. Ich wuBte nicht, wer wer war, wer Schauspieler,
wer Zuschauer. Die stattliche Frau mit den Ohrringen konnte eine Schau-
spielerin sein, aber ebensogut eine Zuschauerin, die sich einfach ins Spiel
hineinziehen lieB. Sie erhob die Hand und sagte:

« Vielleicht hatte auch der Junge, der den Regisseur ermordete, ein Recht
auf Irrtum.»

Die dlteren Leute nahmen AnstoB. Der kleine, glatzkopfige Mann schrie
mit Donnerstimme:

«Das ist eine Provokation; meine Damen und Herren, was soll das be-
deuten? Unsere iltere, selbstbewulBte Generation, die unter schweren Be-
dingungen einen heldenhaften Kampf fiir bessere, kiinftige Tage fiihrt, zu
vergleichen mit den Jungen, die unschuldige Regisseure ermorden, nur weil
sie niemals Veilchen gesehen haben...?»

«Sehr richtig», stimmte der Mann mit der goldenen Brille selbstzufrieden
Zu.

Jetzt war es klar. Er war ein Schauspieler und spielte seine Rolle in
«Ungliickliche Liebe». Er wollte auch mich ins Spiel hineinziehen, aber ich
schlug es auf eigene Gefahr aus. Der glatzkopfige kleine Mann war auch ein
Schauspieler.

Der baumlange Junge fragte:

«Was sind Sie, meine Herren ?»

«Ich bin ein Dichter», sagte der Glatzkopf.

«Dann haben Sie wohl einen groBen Staatsmann in Oden besungen und
ihn spéter, als er gestiirzt wurde, in den Kot gezogen? Haben Sie alsdann
einen andern grofBen Staatsmann besungen und, als er in der Tinte sabB,
auch ihn in den Kot gezogen ? Fiir Ihre Lobgesinge geschah Thnen natiirlich
nichts, weil Sie ein Recht auf Irrtum hatten ?7»

«Ganz richtig», stimmte der Mann mit der goldenen Brille zu.

Der Glatzkopf sagte:

«Fiir diese Oden tat ich 6ffentlich BuBBe. Ich schlug mit den Fiusten an
meine Brust und weinte. Halten Sie denn Dichtertrdnen nicht in Ehren ?»

Die élteren Leute waren geriihrt. Die Jugend ldirmte, stampfte und lachte
sie aus. Der Regisseur ging mit Tanzschritten an der Grenzlinie der beiden
Zuschauerraume auf und ab und lidchelte zufrieden.

«Offentlich vergossene Dichtertriinen rithren uns nicht», sagte der karierte
Bursche. « Wir trauen ihnen nicht.»

« Wir trauen ihnen nicht», wiederholte das blonde Madchen.
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Ich traute den dlteren Menschen nicht, aber ich traute auch den jungen
Leuten nicht, die Beifall klatschten und mit den FiiBen scharrten. Ich traute
ihnen nicht, weil ich nicht wuBte, wer wer war. Es wurde mir mit einemmal
bange.

«Erlauben Sie gefilligst», sagte der Mann mit der goldenen Brille.
«Meine Damen und Herren, ich bin kein Dichter, aber ich sage Ihnen,
daB wir den Dichtern trauen miissen, denn sie sind das Volksgewissen und
das Volksgewissen ist immer staatserhaltend. Ohne Volksgewissen konnten
wir den gliicklichen, kiinftigen Tagen nicht zuversichtlich entgegenschreiten. »

«Ja, ja», sagte der Glatzkopf.

Das blonde Miadchen fragte:

«Um Gottes Willen, was ist das Volksgewissen ?»

Daran hétte sie nicht riihren sollen, es war ganz und gar nicht schon, aber
sie war eine Schauspielerin und spielte ihre Rolle in dem weltberiihmten
Stiick von Rolf Duncan. Also hitte Rolf Duncan nicht damit anfangen sol-
len.

«Volksgewissen ist, wenn...» fing der Mann mit der goldenen Brille an,
«meine Damen und Herren, das Volksgewissen ist wie ein Mikrophon.
Wenn verantwortliche Menschen am Mikrophon sagen, dal heute schones
Wetter ist, wird Thnen auch das Mikrophon sagen, daB heute schénes Wetter
ist, auch wenn es in Wirklichkeit ganz und gar nicht schones Wetter ist, das
bedeutet natiirlich nicht, daB3 das Wetter nicht schon ist, sondern daB es nicht
auf das wirkliche Wetter ankommt, weder den verantwortlichen Stellen
noch dem Volksgewissen. Wir kénnen ja vom Volksgewissen, das das Ge-
wissen der verantwortlichen Stellen ist, nicht erwarten, daf3 es Ihnen sagt,
heute sei kein schones Wetter, auch wenn es in Wirklichkeit mit Kiibeln gief3t,
weil es nicht darauf ankommt, daB es mit Kiibeln gieBt, sondern da3 es mit
Kiibeln ganz schon gieBt. Wenn Ihnen das Volksgewissen etwas sagen
wiirde, was die verantwortlichen Stellen nicht sagen, zum Beispiel, daB} es
heute ganz und gar nicht schon mit Kiibeln gieBe, wire es kein echtes Volks-
gewissen, weil das echte Volksgewissen so etwas Ungeheuerliches wie
- «Heute ist kein schones Wetter> gar nicht sagen darf. Dann wiirden die
Leute ndmlich denken, daBl es in der Welt keine schonen Sachen gibt, was
ein Unsinn ist. Wir wissen doch alle, daB} es in der Welt nicht nur schones
Wetter, schone verantwortliche Stellen und ein schdnes Volksgewissen gibt,
sondern auch schone Kiibel, auf die es im Grunde genommen gar nicht
ankommt, weil es mit ihnen manchmal ganz und gar nicht schon gief3t, was
eben das Volksgewissen niemals zugeben kann, weil es ja die verantwortlichen
Stellen niemals zugeben kénnen, die zum Volksgewissen nur iiber schéne
Sachen, iiber schones Wetter und schéone Kiibel, mit denen es niemals
schon gieBt, sprechen.»

«Ja, ja», sagte der Glatzkopf.
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Der Mann mit der goldenen Brille verbeugte sich steif und ging aus dem
Saal. Er ging erhobenen Hauptes entweder aufs Klosett oder zum Buffet,
um zur Starkung seine zwei Dezi Wein zu trinken. Die Leute im Zuschauer-
raum unterhielten sich ganz ungeniert, wie wihrend einer Pause, obwohl
dieses Schauspiel, wie ja auch offenbar das Leben, keine Pausen kannte. Der
Regisseur stand an der Berithrungslinie der beiden Zuschauerriume und
wartete geduldig. Mein Nachbar kam zuriick und sah etwas seltsam aus. Er
war totenblaB, der Schweill rann ihm von der Stirn. Er setzte sich auf seinen
Stuhl, schaute sich vorsichtig um und fliisterte mir zu:

«Ich war auf dem Klosett.»

Ich antwortete ihm nicht, weil man in solchen Fillen meistens nicht weil3,
was man antworten soll. Vielleicht war es ihm einfach ein Bediirfnis, iiber
irgend etwas zu sprechen. Oder hatte er Angst vor mir ? Glaubte er vielleicht,
ich ahnte, was im Theatersaal vorging?

«Ich war auf dem Klosett und ich glaube, wir sollten uns hier davon-
machen, bevor es zu spét ist», fliisterte mir mein Nachbar zu. « Aber ander-
seits... na, ich weil} nicht, das kdnnte ihnen auch verdichtig vorkommen. »

«Wir kdmpften unter erschwerten Bedingungen ...» Der glatzkopfige
Dichter legte den Kopf auf die Fauteuillehne und schluchzte. Er schluchzte
wahrhaftig, und er tat mir leid. Ich irrte mich also, er war kein Schauspieler.
Mein Nachbar beugte sich zu meinem Ohr und fliisterte:

«Ich war auf dem Klosett und ich schaute zum Fenster hinaus. Es geht
auf einen kleinen Hof. Und im Hof steht ein Galgen.»

Ein Galgen ? Unsinn! Er war ein ilterer Herr und deshalb glaubte ich ihm
nicht. Im Theater kann es einen Galgen geben, warum denn nicht? Er kann
im Requisitenkeller eingelagert sein, er kann manchmal auf der Biihne aufge-
stellt werden. Aber warum sollte er im Hof stehen, der gewill nicht zum
Theater « Commedia dell’Arte» gehort. Diese kleinen Hofe der alten Hauser
sind zum Wischetrocknen da, zum Teppichklopfen, sind Pldtze fiir Kinder-
spiele und Kehrichteimer. Warum sollte ein Galgen im Hof stehen, da er
nicht zum Ort der Handlung gehort?

«Und bei der Mauer gegeniiber dem Galgen...»

Der Zuschauerraum war auch kein Ort fiir eine richtige Handlung. Doch
der Zuschauerraum gehort zum Theater, das liegt auf der Hand, aber der
Hof...

«Und bei der Mauer gegeniiber dem Galgen steht ein Exekutionspele-
ton...

«Na, na», sagte ich irritiert, « woraus schlieBen Sie, daB es ein Exekutions-
peleton ist ?»

«Sie tragen alle Kopfbedeckungen wie die Leute vom Kukuxklan und
halten automatische Pistolen in den Héinden. Und sie warten. Und der
Kommandant schaut auf die Taschenuhr.»
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Ich war jung und traute den dlteren Menschen nicht. Aber mein Nachbar
war wirklich erschrocken und ich begriff, dal ihm etwas zugestoBen sein
mulBte. Vielleicht hatte er etwas gesehen, das ihn an einen Galgen erinnerte.
Vielleicht raumte man im Hause irgend eine Wohnung und stapelte im Hof
irgend etwas auf.

Ich ging aufs Klosett, damit ich ihm sagen konnte, er hitte sich geirrt,
auf dem Hof lige eine Menge Geriimpel, wie wir es im normalen Leben
selten sehen. Aber als ich zuriickkam, wuBte ich, da mein Nachbar nicht
gelogen hatte. Ich hatte den Galgen und das Exekutionspeleton mit eigenen
Augen gesehen. Und im Klosett traf ich den Mann mit der goldenen Brille.
Er stand in einer Ecke und zitterte. Also war auch er kein Schauspieler.

Der baumlange Junge sagte:

«Wenn du den Quatsch, den die ilteren Leute erzdhlen, nicht glaubst,
konntest du wenigstens einmal meine Geliebte werden und sei es nur zum
SpaB. Ich mag namlich peinliche Situationen nicht und bin in einer peinli-
chen Situation wegen diesem dummen Regisseur. Gott hab ihn selig. Sag
mal selber, sehe ich denn wie einer aus, der eine ungliickliche Liebe haben
kann 7»

«Schau», sagte das blonde Midchen, «alles ist erlaubt. Aber es gibt et-
was, das immer giiltig bleibt und seinen festen Preis behélt: die Wette. Ich
wettete, ich wiirde mit demjenigen schlafen gehen, der mir etwas giabe, ohne
etwas dafiir zu verlangen. Wie konnte ich wissen, dal dies gerade der Regis-
seur sein wiirde ?»

Der Mann mit der goldenen Brille stahl sich in den Saal zuriick und setzte
sich an seinen Platz. Der glatzkopfige Dichter schluchzte immerfort. Der
Regisseur ging an der Grenzlinie der beiden Zuschauerraume auf und ab
und wartete auf etwas. Worauf? Auch wartete im Hof der Kommandant
mit der Taschenuhr in der Hand. Worauf wartete er?

«Richtig», sagte der karierte Bursche, «alles ist erlaubt, doch die Wette
gilt immer. Auch das Spiel. Sein oder Nichtsein.»

Ich betrachtete die Gesichter der Zuschauer, wie Masken grau und starr.
WubBten bereits alle, was im Hofe vor sich ging? Die jungen Leute auf den
hintern Pliatzen lachten nicht mehr, schrien nicht mehr, scharrten nicht mehr
mit den FiiBen. Mein Nachbar beugte sich zu mir und fliisterte:

« Wir konnen nicht mehr weggehen.»

«Glauben Sie, daB die Tiiren geschlossen sind ?» fragte ich.

«Sie sind nicht geschlossen, aber wir konnen nicht weggehen, es wiirde
auffallen und auskommen, daB wir es wissen.»

Der Mann mit der goldenen Brille wandte sich um und sagte:

«Horen Sie, vielleicht sollten wir ihnen sagen, dal3... daBl wir loyal sind,
daB wir nicht glauben und so weiter, daBl wir die Dinge dialektisch betrach-
ten.»
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Das blonde Midchen redete weiter. Ich schaute den karierten Burschen
an, und es tat mir leid, daB er in einer groBen Epoche lebte, wo alles erlaubt
ist. Es bedriickt, wenn alles erlaubt ist; es gibt im Leben keine Romantik
mehr, und ich wunderte mich nicht, daB ihm sein Leben beinahe zum Hals
heraus hing. Wiirde er in diesem Leben jemals Veilchen zu Gesicht bekom-
men ? Aber nein, er tat mir nicht leid, er sa} zwischen zwei Polizisten. Er war
ein Held,weil er der Ubermacht der dlteren Leute ganz allein entgegentrat.
Es war kein Spiel: Sein oder Nichtsein. Er wuBte, daB3 er nicht sein wiirde.
Er hatte alles auf eine Karte gesetzt, auf Nichtsein, und hatte verloren.

Ich stand auf, trat zu ihm und sagte:

«Sie irren sich. Ich habe mit eigenen Augen in Cornfield Veilchen ge-
sehen. »

Der Bursche musterte mich scharf.

«Sag das noch einmal», sagte er.

Ich wuBte, daB er mir iibers Maul fahren, mich wahrscheinlich mit seinen
gefesselten Handen schlagen wiirde. Aber ich muBte es ihm sagen, es war
meine Pflicht.

«Ich habe in Cornfield mit eigenen Augen Veilchen gesehen. Ich lag mit
dem Midchen im Kiefernwald, und wir sahen durch die Aste den Himmel.
Wir hatten unseren SpaB.»

Der Regisseur an der Berithrungslinie der beiden Zuschauerrdiume blieb
stehen. Das blonde Middchen hatte zu reden aufgehort. Es wurde auf einmal
still.

«Warum sagtest du mir dies nicht frither, du Trottel ?» sagte der karierte
Bursche.

«Glaubst du mir ?»

«Klar. Du hast ein blodes, dummes Gesicht, und Leute mit einem solchen
Gesicht liigen gewohnlich nicht. Und du bist jung.»

Jawohl, ich war jung, und es war in Ordnung, daB3 der karierte Bursche
mir glaubte. Aber es war sowieso zu spit. Er hatte den Regisseur erschossen,
war gefesselt, und im Hof wartete der Galgen und das Exekutionspeleton.
Und der Regisseur an der Beriihrungslinie der beiden Zuschauerraume sagte:

«Meine Damen und Herren, hier wird das weltberithmte Stiick « Un-
gliickliche Liebe>» gespielt, aber Sie lachen trotzdem nicht. Was ist mit Thnen
los? Wir tun alles, um Sie zu unterhalten entsprechend der Eintrittsgebiihr,
die Sie am Schalter bezahlt haben. Ich kenne die Schauspieler nicht, aber Sie
kennen sie auch nicht. Ist es nicht ein riesiger Spaf3? Jeder von Ihnen kann
sich am Spiel beteiligen, und ich werde niemals wissen, ob Sie Schauspieler
oder Zuschauer sind. Und keiner wird es wissen. Ist das nicht ein riesiger
Spal3 7»

«So bin ich also ein gemeiner Moérder», sagte der karierte Bursche,
«wenn die Veilchen wirklich existieren, bin ich ein ganz gemeiner Morder.»
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«Meine Damen und Herren, Sie sind auf eigene Gefahr zu uns gekommen,
und diese Gefahr bestiinde nur dann, wenn Sie einen eigenen Standpunkt
einnihmen, wenn Sie bestreiten oder umgekehrt behaupten wiirden, daB
bestimmte Leute Sie beliigen. Nur bestimmte, natiirlich, und Sie werden
niemals wissen, ob diese Schauspieler oder Zuschauer sind. Meine Damen
und Herren...»

«Du bist kein Morder, du bist nur ein Papinscher Topf, der auf eigene
Gefahr Dampf ablieB», sagte ich zum karierten Burschen und ging an mei-
nen Platz zuriick. Mehr konnte ich nicht fiir ihn tun.

«Meine Damen und Herren», sagte der Regisseur vorwurfsvoll, «wie
kommt es, daB Sie das Spiel nicht begreifen ? Glaubten Sie wirklich, daB Sie
sich hier einer Gefahr aussetzen wiirden ? Sie wissen, keiner dieser Apparate
an den Winden kann schieBen, explodieren oder iiberhaupt funktionieren.
Es war nur ein Trick des seligen Regisseurs. Natiirlich laufen Sie keine
Gefahr, wenn Sie einen eigenen Standpunkt einnehmen. Gewil}, es gab
eine Zeit, da Sie keinen eigenen Standpunkt einnehmen durften, da die
hochste Strafe darauf stand. Aber jetzt sind vollig andere Zeiten. Jetzt
kann jeder von Ihnen sagen, was er will und auch die absurdesten An-
sichten verfechten.»

Der karierte Bursche sagte:

«Das macht mir keinen Spall mehr. Gehen wir.»

«Sie haben aber eine Eintrittskarte, die bis zum Ende der Vorstellung zu
bleiben berechtigt», bemerkte der dltere Polizist.

«Ich habe keine Eintrittskarte. Ich warf sie in den Abfalleimer dort drii-
ben. Gehen wir.»

Die Gesichter in beiden Zuschauerriumen waren grau und starr, wie
Masken. Die Polizisten pflanzten sich neben dem karierten Burschen auf,
hierauf gingen alle drei aus dem Saal. Der Regisseur sagte:

«Alles ist Spiel, Liebe, Heldenmut, Kampf, Martyrium, Tod. Aber im
Theater « Commedia dell’Arte> setzen Sie sich keiner Gefahr aus. Diese
Aufschrift am Eingang lieBen wir einzig und allein zum Scherz aufhéngen.
Es gab allerdings Zeiten, da Sie schweigen, sich ducken und allem zustimmen
muBten, was Thnen eingeredet wurde, und Sie sich Thren Teil dazu nur den-
ken durften. Aber heute ist die Situation vollig anders. Meine Damen und
Herren, in der groBen Epoche der groBen kosmischen und anderer Entdek-
kungen darf jetzt jeder offen, und ohne Angst vor Konsequenzen, sprechen.
Meine Damen und Herren, wir leben in einer gliicklichen Epoche, in der man
seine Meinung duBern darf, ja wir begriiBen es, es ist sogar dringend not-
wendig, damit die menschliche Natur nicht degeneriert, damit wir kiinftigen,
gliicklichen Tagen entgegenschreiten konnen. Reden Sie, bestreiten Sie,
verfechten Sie Ihre Ansichten. In der groBen Epoche der groBen kosmischen
und anderer Entdeckungen geht die Sonne im Westen auf, aber jeder von
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Thnen hat das Recht, dieser Ansicht nicht beizupflichten. Na also, wer nicht
zustimmt, soll die Hand erheben.»

Es wurde still im Saal, niemand hob die Hand. Alle wuBBten, es war blof3
ein Spiel, und auch ich wuBte es. Ich wubBte, dal im Hof beim Galgen der
Kommandant des Exekutionspeletons mit der Taschenuhr in der Hand
wartete, und hatte Angst. Selbstverstindlich ging die Sonne im Osten auf,
aber was lag daran? Ich war jung, ich freute mich des Lebens, und es hatte
keinen Sinn, mich leichtfertig in Gefahr zu begeben, fahrldssig zu sagen,
was ich iiber die ganze Sache denke, um alsdann in den Hof abgefiihrt
zu werden.

Also erhob auch ich nicht die Hand, ich war doch jung und freute mich
des Lebens... Es schauderte mich. Ich sah mit eigenen Augen, wie ich auf-
stand, die Hand erhob, nicht hier natiirlich, hier war mir bange in der
groBen Epoche der groBen, kosmischen und so weiter, aber im Zuschauer-
raum gegeniiber stand ich auf und erhob die Hand. Hatte es einen Sinn,
sich leichtfertig in Gefahr zu begeben, in den Hof abgefiihrt zu werden, nur
weil die Sonne, auf die es mir nicht ankam, jetzt im Westen aufging ? Ich war
jung und freute mich des Lebens. Keiner wollte sich in Gefahr begeben, alle
waren verniinftig, Schauspieler und Zuschauer, weil sie nicht wullten, wer
wer ist. Aber im gegeniiberliegenden Zuschauerraum... Nein, es ging nicht.
Wenn ich im gegeniiberliegenden Zuschauerraum eine eigene Meinung
hatte, muBte ich sie auch hier haben. Daran lieB sich nichts dndern.

Ich stand auf, hob die Hand und sagte:

«Ich kann Thnen nicht zustimmen: die Sonne geht im Osten auf.»

Ich hatte schon keine Angst mehr. Ich blickte mir im gegeniiberliegenden
Zuschauerraum in die Augen, wir waren zwei, wir standen mit erhobener
Hand da, wie... jawohl, wie zwei Idioten.

«Geht in Ordnung», sagte der Regisseur. « Meine Damen und Herren,
wir respektieren Thre Meinung, wenn wir auch IThren Meinungen nicht zu-
stimmen konnen. Schauen Sie, dieser Herr hat die Hand erhoben und es
passiert ihm trotzdem nichts. Meine Damen und Herren, alles ist Spiel...»

Ich horte ein leises Réduspern, Scharren und Schlurfen der Fiie. Ich
schaute mich um. Die beiden Zuschauerriume leerten sich rasch. Die
Menschen gingen mit gesenkten K6pfen davon, verlangsamten absichtlich
ihre Schritte, damit niemand glauben sollte, sie fliichteten. Nur hie und da
sah mich einer von der Seite an.

Und ich wuBte, daB3 sie mir nicht trauten, mich fiirchteten, mich fiir einen
Schauspieler hielten, fiir einen Provokateur, der sich zu ketzerischen An-
sichten bekannte, nur um andere ins Verderben zu stiirzen. Wieder spiirte
ich die Angst in mir aufsteigen, aber es war schon zu spit. Der Saal war leer,
nur an der Beriihrungslinie der beiden Zuschauerrdume stand der erschrok-
kene Regisseur, und ich im Spiegel, noch immer mit der erhobenen Hand.
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«Mein Herr», sagte der Regisseur, «ich erachte es als selbstverstdndlich,
dafBl Sie wissen, wer ich bin. Ich bin Regisseur des kleinen, unbedeutenden
Theaters <« Commedia dell’Arte>. Alles was ich gesagt habe... eigentlich
sagte ich nichts, ich spielte nur meine Rolle im Stiick von Rolf Duncan.»

Ich ri3 — gleichzeitig in beiden Zuschauerriumen — hastig meine Hand
herunter. Mir war angst und bange, es wiirde mir niemand und niemals mehr
einer trauen. Aber ich muBte die Hand erheben, wenn ich sie im gegeniiber-
liegenden Zuschauerraum erhoben hatte.

«Ich habe eine Frau und zwei Kinder», sagte der Regisseur, «ich habe
auch eine alte, kranke Mutter. Die Arme wird nicht mehr lange leben.»

Ich war allein, und ich hatte Angst. Nicht Angst vor dem Hof, nicht vor
dem Exekutionspeleton, ich hatte Angst vor der Einsamkeit, zu der ich ver-
urteilt war.

«Mein Herr», sagte der Regisseur, «Sie haben recht, die Sonne geht im
Osten auf, aber ich versichere IThnen, ich bin ein zuverldBiger Staatsbiirger.
Ich kann mich natiirlich irren, das ist menschlich, nicht wahr ? Es ist moglich,
daB sie mich in Untersuchungshaft stecken, aber es ist zwecklos, ich bin ein
zuverlaBiger Staatsbiirger und kann Thnen bestdtigen, schriftlich sogar, dafB3
die Sonne im Osten, im Westen, im Norden, im Siiden aufgeht oder auch
woanders, wenn es im Interesse des Staates liegt. Ubrigens auf die Sonne
kommt es nicht an... ich wollte sagen, auf mich kommt es nicht an. In der
groBBen Epoche der groBen kosmischen Entdeckungen...»

Er traute mir auch nicht, er hielt mich fiir einen Schauspieler. Die Leute
trauten mir nicht, weil ich ihnen so schreckliche Dinge gesagt hatte, die sich
nur jener leisten darf, dem die Menschen gestohlen werden konnen. Ich
hatte die Wahrheit gesagt.

«Ich habe eine Frau und zwei minderjihrige Kinder und eine arme alte
Mutter, die nicht mehr lange leben wird», sagte der Regisseur.

Erst jetzt bemerkte ich, dal er bereits nicht mehr an der Beriithrungslinie
der beiden Zuschauerrdume stand, er stand wie ein Hiufchen Elend beim
Ausgang und schaute mich an wie ein Hund, der gestreichelt werden will.
Aber ich streichelte ihn nicht, ich war nicht in Stimmung, jemanden zu
streicheln, ich hatte Angst.

Der Regisseur war verschwunden. Ich war allein im leeren Zuschauerraum,
in den beiden, sich gegeniiberliegenden Zuschauerriumen. Und ich hatte
Angst. Nein, ich war nicht allein, ich sah mich im Spiegel, wir waren zwei,
wir konnten uns mit dem Riicken gegeneinander stellen, wie in alten roman-
tischen Filmen, und kdmpfen...

Ich klappte hastig die Stuhllehne zuriick. Im gegeniiberliegenden Zu-
schauerraum hatte ich meinen Platz schon verlassen, das Entsetzen packte
mich und ich schritt zum Ausgang, durch den der Regisseur verschwunden
war. Ich hatte Angst, Angst vor mir selbst.
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«Geh nicht fort!», schrie ich verzweifelt.

Aber im gegeniiberliegenden Zuschauerraum schritt ich voll Entsetzen
dem Ausgang zu.

«Geh nicht fort!», schrie ich mir nach, «ich habe Angst, ich fiirchte mich
vor dem Alleinsein. Ich mache alles, was du von mir verlangst, alles, was die
andern von mir verlangen. Ich werde schweigen, ich werde liigen, ich werde
sogar... Geh nicht fort, ich glaube, dall die Sonne im Westen aufgeht...»

Alles umsonst. Aus dem gegeniiberliegenden Zuschauerraum war ich
weggegangen und jetzt blieb ich ganz allein. Und ich sah alles wie im Nebel,
alles war verschwommen. Ich griff unter den Sitzplatz, aber die Brille war
nicht dort, entweder konnte ich sie nicht finden oder die Platzanweiserin
hatte sie in den Abfalleimer geworfen. Ich machte aufs Geratewohl einen
Schritt, zwei, drei Schritte. Ich stieB an die Wand. Ich fand den Abfalleimer
und drinnen, zwischen Fruchteisplastikbechern, Karamelltiiten und Bana-
nenschalen faBte ich mein kiinstliches Gebi3. Aber die Brille war nicht zu
finden. Die Platzanweiserin hatte sie wahrscheinlich in einen andern Abfall-
eimer geworfen. Ich steckte mir das GebiB in den Mund und iiberlegte eine
Weile. Ich sah keinen Ausgang, ich sah beinahe nichts. Ich konnte natiirlich
der Wand entlang schleichen, und wenn ich ein biBchen Gliick hatte, wiirde
ich die Tiire finden, die zum Hof fiihrt, und durch diese Tiire muBlte ich
gehen, auf eigene Gefahr.
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