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Das Ende der Kunst

Zum Problem der Interpretation von Robert Walsers Spdtprosa

GEORGE C. AVERY

Verglichen mit dem Schaffen der Jahre in Ziirich, Berlin und Biel stellen sich
der Interpretation der teils offenkundigen, teils verborgenen é&sthetischen
Wirksamkeit der Berner Jahre Robert Walsers schwierigere Probleme. DaB3
sich das Hauptgewicht dieses groBen Drittels seines Gesamtwerks innerhalb
einer von Walser als « Essay» bezeichneten Kleinform bewegt, die aber mit
der iiblichen Vorstellung dieser literarisch ohnehin nicht vollwertigen Gat-
tung wenig mehr als den Versuchscharakter gemein hat, und dalBl zweitens
Walser seiner schriftstellerischen Titigkeit in der Heilanstalt ein Ende
setzte, befremdet den Leser und erschwert den Zugang zum Dichter. Aller-
dings 148t die Prosa der Berner Zeit (unter dem Terminus Prosa sollten auch
die in diesem Schaffensraum erscheinenden Dialoge wegen ihrer Entstehung
aus monodramatischen Monologen, wie zum Beispiel « Der Herbst», « Der
Einsame», «Die Geliebte», « Mondscheingeschichte », « Die Stadt », « Einer
schrieb», «Der Zapfenstreich», verstanden werden) ohne Schwierigkeit
frithere Motive erkennen: die Vorliebe fiir das Begrenzte, Unwahrscheinliche,
Alltagliche als Moral des Kleinseins; Wanderungen und Spaziergédnge als
Gestaltungen menschlichen Wandlungsvermégens; die Kunst als Gegen-
stand der Kunst und ein den Erzdhlraum beherrschender, sich selbst kom-
mentierender Erzdhler. Die erneute Auseinandersetzung mit der Gegen-
wartskultur kniipft wieder an Walsers Berliner Schaffen an. Dazu tritt als
bedeutsame motivische Erweiterung die Liebe zur Frau.

Das Menschenbild des Kiinstlers

Das innerste Anliegen der Spétprosa ist die Ausarbeitung eines im Kiinst-
lerdasein erlebten Menschenbildes, das zwar aus BewuBtseinslagen hervor-
gehende Verhaltensweisen illustrierend durchleuchtet, jedoch den An-
spruch verweisender Giiltigkeit erhebt. Indem die Versuche Fragen der Identi-
tat umkreisen und eindringen in die Beziehungen zwischen eigentlicher und
literarischer Wirklichkeit, zwischen gesellschaftlicher und &sthetischer
Illusion, baut Walser Themen aus, die schon in seinem frithesten Werk, den
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Versdichtungen «Schneewittchen» und « Aschenbrédel», vorlagen und fiir
den Gehalt der Romane bestimmend waren. Kein anderer Deutschschweizer
Dichter der ersten Hélfte dieses Jahrhunderts hat wie Walser dazu beige-
tragen, den Wirklichkeitsbegriff aus seiner Unbeweglichkeit zu heben und
in ein schwerfaBliches FlieBendes, Uniibersehbares und Bedingtes hiniiber-
zufiihren. DaB3 die Gestaltung dieser Thematik anhand einer scheinbar vor-
behaltlosen Vorweisung des Ichs, einer im Subjektiven verhafteten Selbst-
bespiegelung, stattfindet, lenkt zunéchst von der kiinstlerischen Einblendung
dieses Experimentierens mit sich selbst in forschenden Kunstgebilden ab, die
allgemein die Moglichkeit der Kunst, spezifisch vor allem das erwégen, was
noch mitteilbar, was erzihlbar ist.

Seit Berlin war Walsers Fahigkeit, sich gefithlsmiBig in den Stoff hin-
einzuleben, ein kennzeichnendes Merkmal seiner sich objektiv gebenden
Portraitierungskunst. Da war die Empfindungsweise, das Vorstellungsver-
maogen, der Bild- und Metapherbereich vom Personlichen, ja von der eigenen
Lebensproblematik her gefirbt. Diese fritheren Skizzen und Studien ver-
wischten die Grenze zwischen dem darstellenden Erzédhler und dem zu be-
handelnden Gegenstand, da man trotz einer Distanz wahrenden Anmut der
Sprache den psychologischen Abstand vermifite, dem bei der Verarbeitung
auch die hinreiBendste Inspiration weichen muB3. Die Faszination von Wer-
ken wie «Kleist in Thun», « Brentano» und «Die Schlacht bei Sempach»
entstammt sowohl der Einfiihlung durch Identifizierung als auch abweisen-
der Kritik, und zwar so, daB beide Haltungen entweder gleichzeitig oder
alternierend vorkommen. Diese Walser eigene, innerhalb eines schwer
prizisierbaren Zeitraums sich bewegende Technik des unmittelbaren Er-
zéhlens hatte er in dem «Gehiilfen» ausgeformt. In «Jakob von Gunten»
ist Walser der Durchbruch zu einer unverwechselbaren Stimme der Ver-
schmelzung des Erzdhlers mit dem Erzidhlgegenstand gelungen. Damit ge-
lang auch — vorziiglich durch die Metaphorisierung des Ichs sowie durch
die als Brennglas wirkende, verschwiegen gefiihrte, schlieBlich aufgegebene
Schreibtitigkeit Jakobs — die Transponierung vieler Komponenten aus dem
fritheren Werk Walsers wie Jugendstil, eine aus dem Naturlyrismus des aus-
gehenden 19.Jahrhunderts kommende Vorliebe fiir das Unsichtbare und die
Lebensreformen sozialer, kultureller und weltanschaulicher Firbung in die
Moderne. Aus mehreren Entsprechungen des letzten verdffentlichten Ro-
mans «Jakob von Gunten» zum Spétwerk wollen wir zunichst zweierlei
herausgreifen. Die in der Struktur des Romans angelegte ambivalente Hal-
tung der Dichtung gegeniiber hingt mit Walsers Naturell, mit persdnlichsten
Uberzeugungen zusammen; sie entsprach anderseits einem Zug, der die
jiingste zeitgensssische Literatur auszeichnete. Das werkgeschichtlich frithe
Auftauchen dieser Ambivalenz in Walsers Werk ist noch mit der friihen
Lektiire von Brentano und Biichner (wahrscheinlich auch Tieck) in Ver-
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bindung zu bringen. In Bern griff Walser dieses Thema von neuem wieder auf,
um 1thm durch Stilisierung einen aus Gefiihl und Reflexion zusammen-
gesetzten neuen Sinn zu geben. Ebenfalls maBgebend fiir die kiinftige Ent-
wicklung von Walsers Prosa ist der stark mit der Idee des Romans ver-
wachsene Hinweis Jakobs, daBB auch er durch die Maske seiner dulleren
Erscheinung verstanden werden miisse (vgl. JvG, 1950, S.27f.)L.

Als Kontrast zu der friiheren Schaffensweise wiederholt sich in spéten
Selbstkommentaren die Vorstellung von einem Verlust der schopferischen
Naivitit, der vor die Berner Zeit zuriickverlegt wird. Material, das Jochen
Greven im Nachwort zu Band IV der neuen Gesamtausgabe vorgelegt
hat, wird belegen, daB sich diese Naivitit schon zur Zeit der « Geschwister
Tanner» allenfalls auf einen beschrinkten Bereich des ganzen Schépfungs-
prozesses zuriickfithren 1a6t. Zur Zeit der Niederschrift der drei veroffent-
lichten Romane hing fiir Walser diese eher literarische Naivitdt mit einem
instinktiven Verfiigen iiber schopferische Anlagen zusammen, die in erster
Linie der Menschheit und nur implizite dem Kiinstlerischen zugewandt
waren. Trotz spekulativer Neigungen ermoglichte dieser Instinkt die Sym-
biose der Begabungen mit der Weltsehnsucht als belebende Beteiligung am
Wunder des Weltganzen. Die zunehmende Schwierigkeit, weiterhin «leger»
zu schreiben, die in Bern mit zum Thema des Schreibens wurde, eine Schwie-
rigkeit, die er riickblickend schon in Biel zu konstatieren vermochte (vgl.
«Die Ruine»), entstammte wahrscheinlich der Einsicht Walsers, dal3 die in
«Jakob von Gunten» angelegte Erzihltechnik notgedrungen die Reflexion
verstirken und das Schuldgefiihl vertiefen miisse, da es sich in dem Roman
um einen reflektierenden Erzdhler handelt, der — sich selber schreibend —
sich als instinktiver, irrationaler Mensch kommentiert und dadurch in
Konflikt mit dem eigenen Instinkt gerdt. Aus diesem Gesichtspunkt heraus
148t sich die Krise am Ende der Berliner Jahre und der sogenannte Riickzug
«in das Schneckenhaus der Kurzgeschichte und des Feuilletons» (Wdg, 72),
der darauf folgte, als vorlidufiger Verzicht auf die neuen Wege der psychologi-
schen Charakterisierung verstehen, die er in Berlin noch begangen hatte.
Daraufhin wurde in der Bieler Zeit dieses fiir die moderne Literatur typische
Form- und Perspektivenproblem zum groBen Teil auf die Sprache abge-
wilzt. In «Brief an einen Besteller von Novellen» hingegen reiht sich Walser
mit Recht unter die modernen Schriftsteller, denn das Berner Werk zieht die
Konsequenz dieses ungleichen Verhiltnisses zwischen Erkenntnis und Ge-
fihl fiir sein Schrifttum, indem Walser die Integritdtsspaltung, wie sie fiir die
moderne Dichtung in zwischenmenschlichen Beziehungen konstitutiv ge-
worden ist, zum Thema des eigenen Werks nimmt. Die Gestaltung dieses
Themas greift dann sowohl in die Suche nach giiltigen Satzungen iiber wie
in die Einstellung zur Sprache, mit der der moderne Kiinstler seine Zu-
standlichkeit verarbeitet und versinnbildlicht.
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Nach der Riickkehr in die Schweiz entstanden in Biel mitunter Arbeiten,
die anerkannterweise zu Walsers schwéchsten zu zidhlen sind. Diese Werk-
stufe jedoch ist an sich der ndheren Betrachtung wert wie auch als Binde-
glied zur Berner Periode. In Biel ist Walser — wie in jedem Zeitraum seines
Schaffens — bestrebt, sich literarisch wie weltanschaulich seiner Umwelt an-
zupassen. Dariiber hinaus aber bildet diese Periode in der Tobold-Figur2, in
dem Spazierginger, in Mirchen, in mirchenartigen Parabeln, schlieBlich in
Grotesken und Burlesken, die Ansdtze zum Stil und zu den Motiven des
Spédtwerks aus. Die stilistischen Ansdtze sind zunidchst in dem Ausbau
expressiver Anaphern oder in iterativen Beschreibungen zu finden, die der
Sprache Ausgangspunkt und Sinn geben, dann in der Fortsetzung friiherer
Themen bei zunehmender Versinnbildlichung des Subjektiven und berech-
nender Variierung in Tonlage und Sprechhaltung3.

Der Aufnahme des bisher bekannten Berner Werkes, als eines bewul3t
parabolischem Kunstwollen entsprungenen, ist nicht nur das in der geistigen
Erkrankung abgelegte Mandat des Kiinstlers im Wege gestanden. AuBerlich
scheint hier der kiinstlerische Anspruch gegeniiber fritheren Werkstufen,
wenn nicht vermindert, so doch durch die Unterbrechungen und Interpolie-
rungen des Erzédhlers, durch die Fiille der zur Manier neigenden Bescheiden-
heitsformeln relativiert zu sein. Die zahlreichen biographischen Parallelen
im Spatwerk wie das Gestindnishafte iiberhaupt fiiggen noch das IThre hinzu,
das Werk mit dem Menschen verwechseln zu lassen, die Kunst der Biographie
gleichzustellen. In Wirklichkeit ist im Spatwerk der Anspruch, Unsichtbares
in Sprache zu gestalten, hoher denn je. Zur Steigerung und Ausweitung
kiinstlerischer Mittel gehort in diesem Zusammenhang vor allem das zur
Kunst erhobene Strukturprinzip der Verstrickung von Bekennendem und
Verhiillendem. Die Doppelseitigkeit der Sprache, Doppeldeutigkeit des
Inhalts, die den Leser aus zwei entgegengesetzten Richtungen an das Werk
herantreten 148t, ist eine stilistische Entwicklung, die auf die Doppelsicht
des Herzens und des Auges in der Gestalt Joseph Martis im «Gehiilfen»
zuriickgeht. Daraus erwichst eine Gefahr fiir jeden Versuch zu Verall-
gemeinerungen, indem Werkkomponenten abgesondert und das Eigentliche
des Kunstwerks ins Begriffliche verzettelt werden; denn worauf Walser mit
dem Gelegentlichen, Tinzerischen, Zufilligen und Musikalischen beim
Aufklang von vielen Spatprosastiicken?, worauf er in « Cezanne-Gedanken»
mit dem Wort «die Gebirgigmachung des Rahmens» hinweist, das ist eine
Fassung oder eine Reihe, innerhalb deren und gegen die sich eine oft para-
bolische «Handlung» abspielt. Die wechselseitigen Verweisungen, die
Anspielungen und Nebenbedeutungen erschlieBen sich bei der ersten
Lektiire manchmal nicht, da sich das Beziehungsnetz eines im Laufe des
ganzen Schaffens iiberarbeiteten, in Bern zugleich zugespitzten und hinter
der Handlung verschleierten Bildvorrats bedient. Im Spitwerk konnen
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die Anzeichen des Dunkels, des eigenwillig Fragmentarischen und des Ver-
sagens Trager eines konsequent dargestellten Gefiihlslebens sein. Zu dem
unbestechlichen Blick Joseph Martis kommt jetzt das in der Schichtung von
Erzéhler- und FigurenbewuBtseinsebenen zur Sprache gewordene Bekennt-
nis, Handlung steche nur tduschend vom Traum ab, das alter ego konne
feindlich, ja zerstorend sein, Schwichen und Unterlassungen seien unseren
reinsten Idealen verschwistert.

Kiinstler und Geliebte

Infolgedessen ist das dem Werk am besten angemessene Vorgehen die
Einzelanalyse unter Heranziehung wiederkehrender Motive, Metaphern und
Sprechhaltungen. Wir wollen uns im folgenden jedoch auf einzelne Bei-
spiele und Hinweise beschrinken, die — keineswegs erschopfend — in
Walsers Behandlung des Kiinstlers und der Geliebten ihren Schwerpunkt
finden. Dabei werden wesentliche Motive wie Theater und Spiel, Spazier-
ginge und Wanderungen, die Darstellung der Gesellschaft und eine Anzahl
zum Verstindnis Walsers unerldBlicher Bildmetaphern unberiicksichtigt
bleiben. Aufstellungen iiber Erzdhltechnik werden nicht im einzelnen belegt,
ebenfalls wird die strukturelle Funktion der Sprache nur aus dem Blickpunkt
anderer Erwidgungen erwidhnt werden. Unsere Beispiele sind womdglich
Arbeiten entnommen, die nach der Publikation der « Rose» erschienen sind,
denn es handelt sich unter anderem um die Feststellung eines iiber den
Riickzug Walsers in die Heilanstalt Waldau hinaus aufrechterhaltenen
Schopferwillens. Es wire verfehlt, Walser irgendwie als Schriftsteller
zurechtfrisieren zu wollen, das wire eine Unterstellung, die weitgehend dem
Sinn und den nicht immer erbaulichen menschlichen Zeugnissen seines
Werkes widersprechen wiirde. Das Werk ist in seiner kiinstlerischen Gestalt
ausreichend gerechtfertigt. Wir mdchten lediglich an Beispielen die Ver-
wandlung des lyrischen Ichs zum ethischen Willen einer Demonstrations-
kunst vorfithren (wir bezeichnen damit eine symbolisch-abstrakte Dich-
tungsart, die durch Gebilde, welche Einblick in die Kunst gewéhren, der
Erkenntnis dient). Walsers bald begliickende, bald bestiirzende Versuche,
mit «essayistischen» Mitteln den Leser als Teilnehmer in das Werk einzu-
beziehen, dienen dazu, ihn auf eine asymmetrische Spannung als strukturel-
len Grundsatz aufmerksam zu machen.

Walser selber empfand die Ubersiedlung nach Bern als Beginn einer kiinst-
lerisch anspruchsvolleren Schaffensperiode. Hinweise auf die « Bedachtsam-
keit» seines Werkes durchziehen die Spatprosa’, oder er bekennt sich mittels
eines Wortspieles zu dem von einer voriibergehenden Frau ausgesprochenen
Wort: Mache («Was eine Frau sagte») zu der jedenfalls von ihm selber als
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Wandel in der Schaffensweise aufgefaBten BewuBtheit. Walser hoffte auf
einsichtsvolle, gewandte Leser. Dies geht auch aus einem Brief an Resy
Breitbach hervor, in dem er der jungen Verehrerin seine Bedenken dariiber
ausspricht, daB sie sich « Die Rose» angeschafft habe: «<Die Rose» ist eines
meiner feinsten Biicher, das nur &ltere und sehr vornehme Frauen in die
Hand nehmen sollten, weil es an diesem Buch sehr viel zu verstehen und zu
verzeihen gibt. » Walser verlor nicht leicht den schriftstellerischen Mut. Trotz
der Nichtveroffentlichung seines letzten Romans «Theodor», trotz dem
MiBerfolg der «Rose», Orell-FiiBlis Ablehnung einer Sammlung von Prosa-
stiicken und der Zuriicksendung von Arbeiten, die er dem «Berliner Tage-
blatt» angeboten hatte, konnte Walser im Mai 1926 dennoch an Otto Pick
schreiben: «Es geht mir lediglich um meine schriftstellerische, dichterische
Behauptung» (Maichler, 185). Wiewohl Walser in Bern den Leser zum
Denken, zum personlichen Engagement mit den dargebotenen « Zeichen des
Daseins», wie er einmal den Stoff zu seinen Zusammenstellungen nennt, auf-
fordert, wuBlte er, daB sein Publikum zu dieser Zeit vorwiegend aus Zeitungs-
lesern bestand. Aus Briefen an Otto Pick geht hervor, da3 Feuilleton-
redaktoren von Walser in erster Linie Belustigendes, « Aktuelles» und Be-
gegnungen schildernde Erlebnisepisoden verlangten. Allen Anzeichen seines
kiinstlerischen Ehrgeizes eingedenk, zwischen dem zdhen Vorsatz, das Kunst-
empfinden des Lesers durch die Verfeinerung gestalterischer Mittel anzu-
sprechen, und dem aus einem empfindlichen Stolz geborenen Zogern,
weiteren MiBverstindnissen mit «Aufklarungen» zu begegnen, die seine
Kunst kompromittierten, sah er sich genétigt, sich irgendwie den Forde-
rungen des Tagesverbrauchs anzupassen. Hoffnungen, sein kritisches An-
sehen durch Buchverdffentlichungen auszugleichen, gingen wiederholt fehl.
Stiicke, in denen Walser sein Verhiltnis zum Dichten behandelte, wurden
noch untergebracht, insofern sie mit einer breiteren Motivik versehen waren
oder ihm mit dem Verweisungscharakter des Stiickes eine Doppelschicht
der Kommentierung gelang, wie in «Ich soll arbeiten», « Walser iiber Wal-
ser» oder «Stilvolle Novelle». Die weniger mittelbaren Abreagierungen, die
hohen dokumentarischen Wert haben fiir die positiven Bestrebungen dieser
Zeit, wie «Brief an einen Besteller von Novellen», «Fiir die Katz» und
«Meine Bemiihungen», verblieben dem NachlaB.

Jede Beschiftigung mit dem Spidtwerk muB von den offenen oder ver-
schliisselten Selbstdeutungen ausgehen, denn nur ihre Gesamtheit gibt den
Blick fiir das erstrebte « Totalbild » (« Hamlet-Essay») des Geschaffenen frei;
nur durch eine ihnen anhaftende Spannung des Anonymen verwirklicht sich
die von Walser gestellte Forderung des Werkes: Dichten als Beleg der
Anastomose des Menschen und Dichters zu gestalten und dadurch der
Asthetik der hergebrachten Form mit dem Lebensparallelismus des Dichters
zu begegnen. Trotzdem erkennt man schon die Vorrangsstelle, die Walser in
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seinem Berner Werk der urséchlichen Unvereinbarkeit von Leben und
Dichten einriumte, wenn man die erhaltenen Partien des im Sommer 1921
begonnenen Romans «Theodor» heranzieht (s. Bd. VII). Diese 1923 ver-
offentlichten Ausziige deuten an, wie Walser in der ihm eigenen Ausdehnung
die menschliche Tragik eines jeden Dichters zum Seinsthema des eigenen
Werkes zu gestalten sich vornahm. Hierin nimmt Walser wieder das in
«Jakob von Gunten» und in manchen der Bieler Arbeiten angedeutete Motiv
des Schriftstellers als Amateur von neuem und stilisierter in dem Tagebuch
auf, das von Theodors Suche nach einem Romanstoff berichtet. Zugleich
wird damit Walsers Vorbehalt gegen die Illusion und die ontologische Unzu-
linglichkeit eindeutiger Erzdhlhandlungen ersichtlich. Spater baute er
diesen Vorbehalt weiter aus in «inhaltsfreien» Geschichten, in miBgliickten
Novellen, die das Getriebe des spannenden Erzédhlens ad absurdum fiihren,
in Inhaltsangaben von Trivialromanen, die mittels durchleuchteter Kli-
schees parodiert werden. Die letzte Szene der Ausziige spielt auf einen Masken-
ball an, an dem Steiner, der Gelehrte und Ehegatte in der Familie,in der Theo-
dor « Hausfreund » ist, als Teufel verkleidet versucht, das bei einem miBratenen
Versohnungstreffen der zwei Méanner gesprochene Wort: «Hol’ dich der
Teufel» wortwortlich auszufiihren. Die kommunale Festlichkeit des Masken-
balles und der in stidtischer Umgebung ausgesetzte Schriftsteller, dem nun-
mehr weder ein Institut Benjamenta noch eine idyllische Natur als Asyl zur
Verfiigung stehen, sind allerdings Potenzierungen fritherer Motive, zugleich
aber Antizipationen in diesem gleichsam als kithner Werkprogrammentwurf
zu betrachtenden Auftakt zu der Berner Zeit.

«Theodor» deutet klar die weiterhin fiir Walser grundlegende Frage nach
der Berechtigung des Kiinstlers, somit auch nach der Analyse der Kunst
voraus. Die mimische Naivitit aber, die in den Romanausziigen an den Tag
gelegt wird, deckt auch diese Frage als das strukturgestaltende Movens der
Berner Werkstufe auf, welches die Erlebnisinhalte verarbeitenden Uberlage-
rungen, die absichtlichen Verschliisselungen antreibt. Walsers Ausfithrung
dieser Frage in der literarischen Beschiftigung mit sich selbst darf nicht iiber
das Wirken dieses Ichs als stellvertretendes Medium eines in seinem Funda-
ment iiberaus humanen VerkiinderbewuBtseins hinwegsehen lassen, dessen
Auftrag aus der kiinstlerischen Berufung hervorgeht. Die paradoxe Beant-
wortung, die diese Frage in Bern erfihrt, rithrt von dem Verhiltnis zwischen
naiver und berechnender Kunst, zwischen der Verbindlichkeit des In-der-
Welt-Seins als Mensch und dessen Gegenstiick in der Abkehr von der Welt
in die Beheimatung der selbstgeniigsamen Phantasie her. Dazu ist schlieBlich
das als «Pflicht» seiner Dichtung empfundene Gebot in Betracht zu ziehen,
dessen Niederschlag in dem Wagnis besteht, die zum Schaffensbereich ge-
nommene personliche Not dazu einzusetzen, iiber die Reduzierung des
Kunsterlebnisses auf seine ursichlich entgegengesetzten Bewegungsmomente
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und unter Gefahr der Aufhebung der Kunst, sie der Natur — und das heiBt
bei Walser dem bedrohten Humanen im Menschen — wieder zuzufiihren.

Es ist zunéchst in der auffallenden Zunahme der Kiinstlerportraits in Bern
die Auswirkung dieses Themennetzes zu sehen. Wie in manchen der frither
verfaBBten Kiinstlerbildnisse («Kleist in Thun», «Lenz», «Holderliny,
«Biichners Flucht», «Brentano») bekundet die Kenntnis von biographi-
schen Einzelheiten die Anziehungskraft, die der Kiinstlertypus als solcher auf
Walser ausiibte; die Werke selber finden nur gelegentliche Erwdhnung®.
Wiederum schwingen in diesen Bildnissen personliche Ziige Walsers selber
mit, die ihrerseits das Werk jeweils bedingen. Diese Aneignungsart gehort
mit zur metaphorischen Verabsolutierung des Subjektiven im Spatwerk. Ein
verhdltnismd Big neutrales, das heiBt objektives Beispiel ist das wahrschein-
lich in der ersten Berner Zeit entstandene «Etwas iiber Goethe» (1921
verdffentlicht). Das Stiick fulBt auf Goethes Ziircher Aufenthalt wiahrend der
zweiten Schweizerreise. Es setzt mit Worten ein, die das Empfinden Walsers
verraten, Worte jedoch, die auch einem moderneren Verstindnis Goethes
entsprechen: «Vieles blieb unausgeglichen in ihm...» Das Bild von Goethe
wird mit Merkmalen des Wanderers ausgestattet. Nach dem zitierten Ein-
gang wird ein Bild der geistigen Helle, der Weltoffenheit, des Mutes und der
Menschenliebe — die dazu ausreichten, «sich etwa auch Vorwiirfe machen zu
lassen» — entworfen. Ein der tastenden Einfiithlung unterbautes, mensch-
liches Ethos driickt sich in Goethes wohltuender Wahrnehmung der gleich-
machenden Abhingigkeit vom Gesetz des Lebens aus, wie in seiner Er-
kenntnis der wechselseitigen Bedingung vom Guten und Bdsen. Die Sitze
des Stiickes weisen einen Melos auf, der eine Vertrautheit mit der Satz-
gliederungin Goethes autobiographischen Schriften verrit. Die Wirkung von
Walsers bewegender, ausgeglichener Sprache in diesem Stiick entsteht aus
der Durchkreuzung der vielen Abstrakta mit einem der organischen Welt
und dem Innenleben entlehnten Bildschatz. Walsers auf das Gefiihl abge-
stiitzte Aneignung und das ganze Stiick selbst gipfeln in dem vorletzten
Absatz — der letzte ist kurz, von typisch wegwerfender Tonlage, die sich
der heraufbeschworenen Stimmung niichtern widersetzt —, in dem Goethe
wahrend der nach Walsers Poetik schopferische Quellen entbindenden Nacht,
«da alles schlief», in den Garten vor Bodmers Haus tritt, um da «wie ein
Jiingling... in seiner Freude, in seiner Selbstvergessenheit» zu triumen, an
ein Gedicht und an ferne, «vielleicht auch an ihn denkende Menschen» zu
sinnen.

In «Ein Flaubert-Prosastiick» (zuerst von Carl Seelig in « GroB3e kleine
Welt» aus dem NachlaB veroffentlicht) ist die Einfiihrung in eine Dichterge-
stalt iiber den Weg der Selbstanalyse noch eigentiimlicher, denn sie weist
zugleich auf das literarisch, psychisch und strukturell Problematische hin,
das aus der Bindung zur Geliebten entsteht. Das Stiick schildert in einer
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anfangs in ihrer duBeren Bezugslosigkeit sich selber beinahe aufhebenden
Sprache mutmaBlich die Wiederbegegnung Flauberts mit seinem zweiten Ich,
Emma Bovary, nach seiner Riickkehr aus Agypten. Das Stiick setzt also
praktisch am dem Prosastiick « Etwas iiber Goethe» entgegengesetzten Punkt
im schopferischen Rhythmus an. Als souveriner Entwurf der seelischen Lage
eines bei der Kenntnis aller Konsequenzen sich seiner Muse ausliefernden
Dichters wiirde es dieses Werk verdienen, eine Ehrenstellung unter Walsers
Kiinstlerbildnissen einzunehmen. Vom Blickpunkt der Selbstdeutung her
aber ist das Stiick zugleich eine Zusammenfassung der eigenen sprach-
kiinstlerischen Situation Walsers nach der Riickkehr vom sogenannten
«Berliner Débacle» (Wdg, 94), das mit einer schweren schopferischen Krise
endete, und eine Losung derselben in der sprachlichen Verklidrung der
Zuriickgewinnung der einzig Geliebten, der Sprache. Die Ziellosigkeit der zu
Beginn des Stiickes vom Gegenstédndlichen gelosten Sprache dient der im
Thema vorausgesetzten Innerlichkeit des Vorgangs, sowohl auf der Flau-
bert-Ebene wie auf derjenigen der Selbstdeutung, denn ihr haftet hinter der
anerkennenden Parodie des Flaubertschen Stils auch Gestdndnischarakter
an. Schon im Titel sind die zwei Ebenen vorhanden. Dieser mehrdeutige
Titel steht auch als Beispiel dafiir, wie die Ironie bei Walser das tolerante
Verstdndnis nicht ausschlieB8t, denn zusammen mit der darin vorweggenom-
menen Parodie auf die Flaubertsche Asthetisierung der Sprache impliziert
der Titel auch die Anerkennung fiir das im Verlauf des Stiickes vollbrachte
stilistische Ideal Flauberts: in der literarischen Schépfung so allgegenwirtig
und unsichtbar zu sein wie Gott. '

Die Wendung zum Hohepunkt des Stiickes setzt dort ein, wo, ungestort in
seiner Wohnung, Flaubert sich auf sein « Erinnerungsleben» besinnt. Gema0
der Vorrangstelle der Kiinstlerproblematik im Spitwerk ist an dieser Stelle
die Umkehrung der Heimatlosigkeit fritherer Walser-Gestalten in der durch
Behausungen versinnbildlichten Feststellung des dichterischen Ichs als eigent-
liche und einzige Heimat des Dichters zu bemerken. Es folgt nun im Stiick
eine evozierende Beschworung der Sprache, welche in der Flaubert-Hand-
lung mit seinen Vorstellungen von der vorausempfundenen Einsamkeit zu
tun hat. Nach der darauf folgenden Gewahrwerdung der unvermittelt an-
wesenden Frau steigert sich das Stiick sprachlich zu einer Erkldrung der
Treue, die gerade durch die Umsetzung des einleitenden Teils in erlebte
Rede an die in Sprache gedringten Urtriebe in « Die Schlacht bei Sempach»
erinnert: « Vollkommene Angehorigkeit ist etwas, das kein anderer versteht
als der, den’s angeht, der um dies Rétsel ganz genau weill. Vollkommene
Treue kann mit vollkommener Untreue tiuschende Ahnlichkeit haben.
«Ich gehore dir und nur dir, immer...>» Wie Walser es versteht, eine
kiinstlerische Idee mit einem Komplex von Gefiihlen anzulegen, erweist
sich dann im folgenden. In der duBerlich gedimpften Seligkeit der ver-
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innerlichten Wiederbegegnung spricht Flaubert von der Sehnsucht, die er
«am hellen Tage» nach der Frau fiihlte, wihrend die Sprache des Erzihlers
ihre Wiedergewinnung besingt. Diese zweischichtige Wiedereinweihung
spielt sich in einer ebenfalls durch die Sprache angedeuteten Stille ab, die
ihrerseits von einem weiteren Gefiihlskontrast ausgeht: einerseits die « Ent-
ziickung» der «Liebhabergebiardung» Flauberts, anderseits die am Antlitz
der versinnbildlicht-allegorisierten Sprache stehende Befiirchtung, «daB
er zu weit gehen konnte». Dichter und Frau verlassen gemeinsam die Woh-
nung, die der Schauplatz dieses seltsamen Liebestreffens gewesen war, und
werden mittels der urspriinglichsten aller Metaphern Walsers, der Bewegung,
der Umwelt wieder zugefiihrt: «Sie glitten und gingen unter den iibrigen
Dahingleitenden und Gehenden wie ein Getriumtes in einem Getrdumten.»

«Ein Flaubert-Prosastiick » weist mit nicht zu miBverstehender Folgerich-
tigkeit darauf hin, wie innig das Biindnis ist, das mit der Liebe zur Frau
umschrieben wird. Wer aber die Handhabungen der Kiihle und Leidenschaft,
Nihe und Abstand umfassenden Sprache empfindet, dem wird auch das
Fehlen der Geschlechtlichkeit in dieser mit der verstohlenen Sinnlichkeit
einer unerlaubten Passion versehenen Liebe nicht entgehen. Die besonders
im Spatwerk auftretende Ambivalenz einer Geliebten gegeniiber, der
Wechsel von «Treue» und «Lieblosigkeit», anderseits die schwéirmerische
Verehrung, die Walser einer Magd im Hause Ernst Morgenthalers entgegen-
brachte und die man dann mit Hinweisen auf anscheinend vergleichbare
Bekannschaften in den Prosawerken zu verbinden gewuBt hat, dies alles hat
dazu gefiihrt, daBd miBliche Vermutungen iiber Walsers Triebleben angestellt
wurden; besonders die — wenn nicht als Brandmarkung gemeinte, so doch
als Abfertigung wirkende — Anspielung auf Homosexualitdt ist da zu
nennen. Wir sind dagegen der Meinung, da man, solange eine von berufener
Seite durchgefiihrte psychiatrische Analyse des Werkes aussteht, besser tut,
Aufhellungen iiber die Niederschlige eines vielleicht ungewhnlichen Trieb-
lebens eher in Studien iiber die Psychologie des Genies im Werk selbst zu
suchen, als sie aus der Sexualpsychologie zu erwarten.

Das «innere Mddchen»

Indessen ist vielleicht Aufschlul zu dem bisherigen biographischen Befund
der im Spitwerk wiederkehrenden Situation eines Berichterstatters oder
Ich-Erzihlers zwischen zwei Geliebten aus einem der ersten Briefe an Resy
Breitbach aus dem Jahre 1925 zu gewinnen, in dem Walser von zwei in
beiden Fillen nicht mehr vorhandenen Geliebten berichtet: «ein schones,
junges Midchen», in das er sich verliebte «infolge der Musik», die er
«téglich» in dem Café, wo er sie antraf, zu héren bekam, und zweitens ~—
nachdem «alles verdndert [war]» — eine Saaltochter, die er nach einfalls-
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reichen Waldwanderungen «seitdem ... nicht mehr» sah. Diese zwei Mad-
chen diirften wohl wirkliche Vorbilder haben, die Art der Unterbrechungen
und Einlagen im Briefe aber, die verdunkelnden kausalen und zeitlichen
Satzbindungen, die Erwdhnung der Madchen im Zusammenhang mit Meta-
phern, die anderswo die Dichtung umschreiben, und der seiner schrift-
stellerischen Situation gewidmete Uberblick in der ersten Hilfte des Briefes
lassen in diesem Schreiben, das vorerst den Ton einer spontanen Mitteilung
aufweist, einen ebenso groBen Anteil von « Dichtung» als von « Wahrheit»
vermuten. Der Brief unterscheidet sich von anderen, zu Kunstwerken ver-
dichteten «Gestdndnissen», in denen der Apperzeption des Lesers aufge-
tragen ist, die sprachlichen und stilistischen Verbindungslinien zwischen den
scheinbar in ihrem Gegeniiber belassenen Spannungskomponenten zu ver-
einheitlichen, hauptsiachlich in der weicheren Fiigung der Berichtteile und
dem Entgegenkommen in der Tonlage. DaB es sich hier um eine wenigstens
partielle Stilisierung handelt, die an Teile von Rilkes Briefwechsel gemahnt,
bei der aber an eine spitere, verstindigere Lektiire des Briefes gedacht wurde,
geht aus dem Briefbeginn hervor: « Mein ganz hoch verehrtes Fraulein! Im
Wunsche, daB Sie meine Briefe, wenn Ihnen das innerlich moglich ist,
schlicht und groBl und lieb Thren Eltern zu lesen geben, mochte ich Thnen
mitteilen...»

Es ist zu hoffen, daB die fiir Band XII des Gesamtwerks vorgesehene Ver-
offentlichung der erhaltenen Briefe Walsers zur Aufklirung des biographi-
schen Sachverhalts beziiglich der Geliebten beitragen wird. Was aber das
im Berner Werk ausgedriickte Verhiltnis zu Frauen betrifft, 1aBt sich als
Widerspiegelung eines Vierecks der Existenzspannung auffassen: Bindung
gegeniiber Freiheit, Dichter gegeniiber Menschsein. Um unsere Bemer-
kungen wenigstens andeutungsweise in eine Verbindungslinie zum friitheren
Werk zu setzen, muB hier erstens auf die freie — weil unerwiderte — schick-
salslose Liebe Simon Tanners zu Klara Agappaia in « Geschwister Tanner»
aufmerksam gemacht werden, zweitens auf die Verdriangung der weiblichen
Sinnlichkeit Lisa Benjamentas im BewuBtsein Jakob von Guntens zur
Bewahrung von Lisas Potenz als Sinnbild der verpflichtenden, dichterischen
Phantasie. Eine vergleichbare, wenn auch mehr «konstruktivierte» Sublimie-
rung der sinnlichen Reize einer Frau wird in «Olympia» vorgenommen.
Dieses Stiick allein macht verstindlich, in welchem AusmaB Walser dank
seiner Kunst der Zusammenstellung sinnbildlich-abstrakter Bilder am Aus-
bau einer modernen Poetik des Erzidhlens Anteil gehabt hat. Das Thema von
«Olympia» ist die Schwierigkeit des kiinstlerischen Schreibens, die Leistung
des Stiickes ist sein Gelingen im parabolischen Perspektivenwechsel. Dem
Gehalte zufolge soll sich der Dichter durch die Anerkennung der anwesen-
den Muse legitimieren, was ihm auf der Handlungsebene nur zum Teil ge-
lingt, und zwar anhand einer Darstellung einer «ungewdhnlichen Art, das
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Leben zuzubringen», das heiit des autistischen Innenlebens, hier in der
Gewandung des Militdrdienstes. Auch dieser als letzter angebrachte Ver-
such, der Forderung der als « Gebieterin» bezeichneten Olympia zu geniigen,
«eine Geschichte» zu erzidhlen, untersteht einer Erzdhlironie, welche die
vorangegangenen Demonstrationen der Unmdglichkeit durchzog, eine
Geschichte zu erzdhlen. Die Wahrnehmung der nackt auf dem Sofa des
Dichterzimmers liegenden Olympia geschieht als Unterbrechung eines unter
dem Eingangsstenogramm: «Ich schrieb:» stehenden Briefes, der mittels
einer darin enthaltenen Selbstdeutung Anschlufl an eine Nachbarsfrau be-
zweckt. Olympias erste Worte: «Du scheinst in deinen Beruf vertieft»,
kommentieren diese schriftstellerische Sachlage. Auf die oben angefiihrte
Forderung Olympias nimmt der Erzahler vor dem Spiegel die Stellung eines
Schriftstellers ein, aber seine « Geschichten» lassen sie unbewegt, in « gottin-
nenhafter Unberiihrtheit». Die Wirksamkeit dieses Stiickes als Ganzes geht
zunichst auf die im Erzdhler ausbleibende Empfianglichkeit fiir Olympias
Reize zuriick. Thre Figur vereint eine richtende G6ttin mit Manets berithmter
Buhlerin zu einer Gebieterin, welche als leibhaftig empfundenes Wesen die
Sinnlichkeit und Schonheit verkorpert, die als Sprache in das Werk einzu-
gehen hat. Zugleich aber ist der Titel das Losungswort fiir eine Stitte fiir
Wettkdmpfe, die im Zimmer des Schreibenden stattfinden.

Die in ungemein vielen Arbeiten der Berner Zeit aufs mannigfaltigste
variierten « Liebesbeziehungen» auf einen Nenner bringen zu wollen, wiirde
dem Kunstsinn Abbruch tun, der sich an die vollfithrten Abwandlungen
dieser Liebesverhiltnisse anlehnt. Es konnen jedoch einige anweisende
Richtlinien im Spatwerk hervorgehoben werden. Das iiberaus hdufig anzu-
treffende Motiv der Treue oder der Treulosigkeit einer « Geliebten« gegen-
iiber ist die Walsersche Vokabel fiir die Erfiilllung und Genugtuung der
dichterischen Sendung, die er eine Zeitlang als « Lakai» ausiibt, um sich
dann aus dem Joch dieses sonst gutgeheillenen, ja ersehnten moralischen
Masochismus zu befreien, alsdann als Verantwortungsloser, Abenteurer,
Liebloser oder hinter einer groBen Anzahl anderer Masken auszureillen,
um sich dann wieder werbend und flehend, mit von Zusicherungen durch-
zogenen Liebesbeteuerungen und gleichsam in der tdtigen Reue der ge-
leisteten Kunst der tastenden Wiedergewinnung der ihm eigenen Sendung zu
widmen. Bei der schriftstellerischen Behandlung von Abschnitten aus diesem
Lebensrhythmus bietet das Ineinanderschiecben von Teilaspekten, der
Wechsel der Perspektiven, die Uberlagerung oder gar riickliufige Behand-
lung verschiedener Abschnitte, geschweige ihre Angliederung an eine Hand-
lungsschicht, Gelegenheit zu denkbar vielen Kunstkombinationen. Walser
selber spielt in einer Selbstcharakterisierung seiner Prosa auf die daraus ent-
stehende Erzdhlvoraussetzung an, was zugleich vom Werk selber her der
Literaturkritik ein induktives Vorgehen vorschreiben wiirde: « Der Roman,
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an dem ich weiter und weiterschreibe, bleibt immer derselbe und diirfte als
ein mannigfaltig zerschnittenes oder zertrenntes Ich-Buch bezeichnet werden
koénnen» («Eine Art Erzdhlung»).

Die Herausformung verschiedener weiblicher Figuren, die als bald sich
ergidnzende, bald sich widerstreitende Krifte des Innenlebens fungieren,
ermoglicht die erzdhlerische Gestaltung der oben beriihrten, wechselnden
Einstellung zum Dichten. Erzihlerisch erweitert wird dieses ohnehin ver-
schiedene Zwischenstufen erfassende Verhiltnis durch die Einbeziehung von
metaphorisch verwendeten Vorstellungen wie Freiheit, Musik, Grof8e,
Gesundheit. Die weiblichen Figuren sind vornehmlich zwei: die Edith-Figur,
die am héaufigsten fiir die Dichtkunst steht, und eine Madchen-Figur, die
unter verschiedenen Namen angefiihrt wird (mitunter als Kammermédchen
oder Dienstméddchen), zu der man vielleicht iiber eine literarische Inter-
polierung Walsers am ehesten Zugang gewinnt: « Wer iibrigens aufmerksam
Heinrich von Kleists <Ki4tchen von Heilbronn» liest, dem fillt auf, daB das
zarte Médchen weiter vielleicht nichts anderes ist als das Weichheitselement
im stdhlernen Wesen des Herrn Grafen vom Strahl...» (« Wilhelm Tell»).

Wenn auch die Metaphorisierung der dichtungférdernden Innerlichkeit
als Médchengestalt ihre zugespitzteste Auspriagung in Bern erfahren hat, so
muB als ihre Antizipation aus der frithesten Werkstufe Walsers wieder an
die Gestalten Aschenbrodels und Schneewittchens erinnert werden. Weitere
Vorstufen dazu, die trotz andersartiger Gehaltsfunktion eine ihre Reinheit
verkorpernde Geschlechtslosigkeit gemeinsam haben, sind das Kind in dem
Schneemérchen im letzten Kapitel der «Geschwister Tanner» und das
Kind in dem Mirchen «Das Ende der Welt» aus der Bieler Zeit. Freilich
bedeutet die Treue dieses «seltsamen Midchens», dieser «Sanftesten»,
dieser die Wahrheit bergenden Alice, dieser die Giite vorweisenden Agathe,
dieser kurzsichtigen Zizilie, oder wie der Aspekt der Dienstwilligkeit des
innern Midchens benannt wird, die nunmehr aus reflektierendem Abstand
gestaltete Fortsetzung der fritheren, durch Unverbindlichkeit des schopfe-
rischen Ichs erlangten Freiheit. Dem grundsitzlichen schriftstellerischen
Vorsatz zufolge, die perspektivische Einblendung in der Erzédhltechnik
auch denkkritisch auszuweiten, werden — am greifbarsten etwa in «Frei-
heitsaufsatz», «Herren und Angestellte» und in der von der Wirkung
der Musik ausgehenden Saul-David-Partie in «Der verlorene Sohn» —
die Kehrseiten der «Freiheitlichkeiten» in Motivgegensitzen wie Stérke-
Schwiche, Diener-Bedienter, Bedrohtheit-Geborgenheit, Freiheit-Unter-
driickung, Entwicklung-Stillstand, Ehestand-Junggesellentum unterstrichen.
Verschiedene positive Beziehungen sind zu belegen. Das Médchen schreibt
zum Beispiel Gedichte und sendet sie, mit dem Namen seines Herrn versehen,
an Verleger («Dienstméddchengeschichte»); in «Das schone Kammerméd-
chen» heiBit es: « Fir mich schien es nichts Schoneres geben zu konnen, als der
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Dienenden meinerseits zu dienen, indem ich ihre Dienstbarkeit liebte.» Das
fruchtbare Verhiltnis geht iiber in den Versuch, sich aus der Bindung zu
16sen, wie bei dem « Entwicklungsmenschen» in seinem « Liebesverhéltnis zu
einem schonen Médchen». Dieses Middchen (in «Die nie fertig werden»)
nimmt iiber seinen VerdruB3, daB «ihr Partner» nicht zu « Ringkdmpfen»
mit ihr bereit ist, «sichtlich an Schonheit ab», sie 148t «mehr und mehr
- Spuren eines Seelenzusammenbruchs entdecken». « Wahrheit ist», heifit es
dort weiter, «daB sie ihn von sehr feudalem Standpunkt aus ansah, und der
schlechte Mensch kannte ihre Uberzeugungsweise, er sah <das alles» schon...»

Die letzte Szene in «Die Ruine», eine der ehrgeizigsten Selbstdeutungen
Walsers, schildert mit einer fiir innere Begegnungen charakteristischerweise
von Sprachklang, von Musik durchzogene Stille, in der das Méddchen «her-
beifliegt», den sinnbildlichen Modulationsreichtum, den Walser seinen
Selbstdeutungen einzugliedern vermochte. Es werden hier nebeneinanderge-
stellt: bildhafte Umschreibung des Kiinstlers als eines sensiblen Menschen,
die ausweichenden, beschwichtigenden Antworten auf den Vorwurf des
Maidchens: « Was hast du mir versprochen und nicht gehalten ?», die der Ein-
sicht des Erzdhlers entsteigen, daBl ihm das allein durch die Treue des Mad-
chens zu erreichende « Gleichgewicht» eine Ausbeutung bedeutet, indem eine
fertiggestellte Schopfung sie notwendigerweise wieder trennt, die «ganz,
ganz schwache, vorbehaltvolle Zufriedenheit» des Midchens, nachdem es
«mit sichtlichem Einverstindnis» davon Notiz nahm, wie der Erzihler die
Mittel dieser Ausbeutung, die Hinde, die als «etwas Nehmendes, Egoisti-
sches» bezeichnet werden, verbarg. Diese mit sicher gehandhabten Sprach-
mitteln und feinen menschenkundlichen Beobachtungen gestaltete Versoh-
nung ist eine provisorische, aber sie ist deshalb nicht weniger menschlich
verpflichtend. Sie ldBt auch begreifen, welcher menschengldubige Tiefsinn
dem Wort Walsers am Ende von «Meine Bemiihungen» beizulegen ist:
«... ich experimentierte auf sprachlichem Gebiet in der Hoffnung, in der
Sprache sei irgendwelche unbekannte Lebendigkeit vorhanden, die es eine
Freude sei zu wecken.» Die oft spiirbare Ironie iiber die eigenen Versuche,
sich vom trauernden Midchen zu 16sen, wird in « Wenn Autoren krank
sind» starker hervorgehoben. Dort will sich ein Autor ein fiir alle Male der
Geliebten entziehen durch ihr ins Werk hineingelegtes Hinsterben. In « Der
Ernst des Lebens» hingegen ist die Ironie und die damit verschleierte
Selbstkritik das Mittel, mit dem das Stiick weit iiber die persénliche Thema-
tik hinauswichst. Die Selbstkritik ist in die Kritik am unbedingten Anspruch
der in Miadchengestalt verkérperten AusschlieBlichkeit des Innenlebens auf-
genommen. Eine Aufspaltung der durch innere Abhingigkeit verbundenen
Gegensitze von bewuBtem Schreiben und naiver, das heilt unbewuBter
Empfindung geschieht mit Worten, die fiir Walser allenfalls einen werkge-
schichtlichen Sinn hatten: « Eines Tages trat das Midchen aus dem Rahmen
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der Bisherigkeit heraus.» Darnach ist der Ernst des Lebens der stindige
Begleiter des Médchens, aber er bleibt ihr unsichtbar. Hinter einer zwei-
schneidigen Ironie der nachsichtigen Bereitschaft des Erzihlers, das Mad-
chen in ihrem unwissenden Wahn iiber den « Nieerkannten», den ihr immer
begleitenden Ernst zu belassen, steht ein in Plauderton verarbeitetes Schuld-
bewubBtsein wegen der Unausweichbarkeit des Unbekannten im Leben, wie
auch die heimliche Sehnsucht iiber das Verschwinden des Midchens hinaus
in ein groBeres Absolutes einzugehen. Das Ende heiBt: « Nicht wahr, sie kam
fein weg 7»

Das freie, vom Midchen des inneren Ichs wie von der Edith-Figur als
Dichtkunst getrennte Leben wird am profiliertesten in Masken behandelt, die
auf der Erzdhlschicht metaphorisch, dahinter aber durchsichtig sind. In
«Die Rose», wo solche Masken zum ersten Male in gréBerer Anzahl er-
scheinen, steht auch der Hinweis: «... in einem Ichbuch sei womdéglich das
Ich bescheiden figiirlich, nicht autorlich» («Ziickerchen»). Hierher gehdren
die Gestaltungen der mimischen Naivitit oder der sogenannten «errungenen
Jugend », wie sie Walser in « Fragment» von der natiirlichen Jugend unter-
schied. Einerseits wird dem Befreiten das Erringen einer Jugend durch die
unerwiderte Liebe zur Dichtkunst auferlegt: «Es existiert eine, die mir noch
kein Wort, als hochstens ein nachldBiges, und noch kein anderes Zeichen,
als ein absprechendes bewilligte. Diese besitzt mich. Ich gehore der, die mich
nicht haben will, mich freigibt und mir damit die Pflicht auferlegt, zu mir
selber zu sehen» («Tagebuchblatty). Damit verwandt, aber aus anderem
Blickpunkt behandelt, ist die «errungene Jugend», welche fiir die Zuriick-
gewinnung der schopferischen Naivitit steht. «Eine einfache Geschichte»
zeigt, daB sich Walser der Schwierigkeit dieses kiinstlerischen Vorhabens
bewuBt war. Darin heiBt es vom «Einfachen»: «daB er sich nach der Ein-
fachheit zuriicksehnt, denn er fiihlt zweifellos von Zeit zu Zeit, er habe das
sogenannte Wunderbare verloren; es wiederzufinden, diirfte freilich fiir ihn
mit Langwierigkeit verkniipft sein».

Als gestalterisch einfacher Versuch, diese Einfachheit in weltménnischer
Verkleidung und als Treue zu sich selbst zu retten, ist « Fidelio» (1922 ver-
offentlicht) zu nennen. «Adonis» (1925 versffentlicht) veranschaulicht die
Austiefung, die dieses Thema in den mittleren Berner Jahren dem Gehalte
wie der Gestaltung nach durchgemacht hat. Hier kommt eine parabolische
Spannung zum Wort, die der wesensfremden, durch zuriickgewiesene
Dienstwilligkeit erlangten Unabhingigkeit innewohnt. Der Wiinsche der
Tochter ungeachtet wird Adonis von ihrer Mutter wegen seiner herausfor-
dernden gesellschaftlichen Untiichtigkeit als Diener abgelehnt. Ziellos
wandert er darauf durch den Wald, wo er der auf sich selbst gerichteten,
personifizierten Phantasie, einem Bild der Verginglichkeit und einem
Dichter im Bett des «ungestorten Denkens» begegnet, wobei ihn das letztere
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Bild lange darnach beschiftigt. Als einzige, verwischte Anspielung auf die
griechische Vorlage der Figur heilt es: «Spéter, in der Stadt, gab er sich mit
Hofieren ab.» Ein Gestindnis der in der Unabhingigkeit zugezogenen
Strafbarkeit ist aus dem darauffolgenden Satz herauszulesen: «Seine Seele
glich einem schwarzen, von Rétsellichtern funkelnden Diamanten.» Das kri-
tisch urteilende Verhalten des Erzdhlers zu Adonis spitzt sich auf folgende
Worte am Ende des Stiickes zu: « Mich hat er nicht gern. Wire mir’s drum
zu tun, so ndhm’ ich ihn arg her. Ich iiberlasse ihn seinem Schicksal.» Es
spricht hierin der Abstand der Erkenntnis. Gegensitzliche Seelenkompo-
nenten werden mit der Wahl eines Stoffes maskiert, der nach der Vorlage
von einem schonen Jiingling berichtet, der in der Bliite der Jugend stirbt,
insofern die kritische Einstellung des Erzidhlers dem Wunsch entstammt, die
in der Umwandlung der Vorlage zum Ausdruck gebrachte Furcht vor der
Bestrafung eines ungerechtfertigten Lebens literarisch aufzuwiegen.

Die Sehnsucht der Befreiten zielt auf ihre menschliche Eingliederung und
Gesundung, welche beide mit dem Gliick identifiziert werden. Der miBlun-
gene Versuch, als Gliicklicher das innere Méddchen zu retten, das heil3t sie in
die groBe, nichtdichterische Welt zu retten, ist das Thema von « Wir ver-
lieren uns nicht so schnell». Der Gliickliche wiinscht sie aus dem hier als
«Schiitte» bezeichneten literarischen Sturz zu retten. Die gute Agathe will
zunichst nicht darauf eingehen: « <(Aber ich gehore ja dem, der mir wehtat),
wehrte sie eine Reihe wunderhiibscher Zusicherungen glatt ab.» Sie wird
gerettet, aber sie hat ihrem Geliebten verziehen, kann ihn damit vermissen,
und da sie nicht weil}, wo sie mit dem Gliicklichen hin will, verschwindet er.
Der Kommentar des Erzédhlers: «Es sind unsere Vergeltungsgeliiste, die uns
von einander oft nicht loskommen lassen», ist ein Beispiel fiir viele, mit
welcher Gewandtheit es Walser versteht, aus der Schilderung eines im Per-
sonlichen verschliisselten Vorgangs allgemein giiltige Beobachtungen von
aphoristischer Prignanz zu gewinnen.

DaB aber die vom Maidchen Befreiten sich oft mit den der Edith Ab-
triinnigen decken, belehren einige der Edith-Stiicke. Edith trdgt meistens
eine ernste Miene, sie nimmt eine abwartende Haltung ein. In «Das Kind»
wird dieses leise verweisende Verhiltnis gutgeheiflen, das Kind unterwirft
sich Edith der Hingehorigkeit zu ihr zuliebe: «Sie spielt mit Recht mir-
gegeniiber die gestrenge Mama, weist mich zurecht, findet mich unpassend.
Sie dhnelt einer Klavierlehrerin, ist hoheitsvoll und ein wenig verschmitzt
dabei... Sie hat mich fortgejagt, ich gehorche ihr, seh’ sie nicht mehr.»
Ediths Entriickung in die Hohe aber gefihrdet ihre Verbindung zueinander.
Nicht selten bewohnt Edith eine Burg oder einen Palast, und der Erzéhler
spaziert nun vor der Fassade dieses Schlosses der Dichtung auf und ab,
«dessen Tiiren er einst ge6ffnet hatte, um ins Innere zu treten und sich dort
womdglich fein, d.h. wirkungsvoll aufzufithren. <Sie kamen gewill nur irr-
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tiimlicherweise zu uns), war ihm gesagt worden» («Edith’s Anbeter»). Der
Treubruch wird dann in «Parzival schreibt an seine Freundin» gestaltet.
Dieser Brief-Essay nimmt die aus der Treue herauswachsende Untreue zum
Vorwurf, die dennoch und trotz den als Kranksein gestreiften literarischen
MibBerfolgen gerade im Festhalten an der eigenen Dichtungsart als Treue
verstanden werden will: «... Da mich der Gedanke an deine Reize tanzen
machte, fiel ich um, kam ins Krankenhaus...?. Zu einem Verungliickten aus
iibereinandergebrochener Empfindung sagt die Mitwelt nein, und ich bin
nicht einer, den es nicht unangenehm beriihrte, wenn er sich bedauert sihe.
Ich liebe und besitze dich, und da ich dich besitze, brauche ich dich nicht
wiederzusehen... Dich zu verschmihen, Schone, macht mich die Héinde
falten und Gott um Verzeihung bitten, aber ob ich mich tot nach dir sehne,
mag ich mich von dir nicht abhingig wissen.» Sowohl Wortlaut wie Tonlage
gehen auf eine Unabhingigkeitserkldrung, auf eine Kiindigung des «feu-
dalen» Verhéltnisses aus. Daneben aber ist zu beriicksichtigen, dall — wenn
auf die Namengebung VerlaB ist — die Parzival-Metapher, auf die im Ver-
lauf des Stiickes nicht mehr explizite zuriickgegriffen wird, gerade in der
darin eingeschlossenen « Stiarke» die endgiiltige Umkehr zur Treue schon vor-
wegnimmt. Ahnlich verhilt es sich mit anderen, zur Hirte neigenden
«Liebhabern», wie bei der Titelfigur in «Titus», der wohl als «Lust und
Liebe des Menschengeschlechts» zu verstehen ist, oder im Stiick « Manuel».
Dieses gestaltet in gedringter Form die Beziehungen der Titelfigur zu dem
Maidchen des innern Ichs und dem der Dichtkunst wihrend des «Da-
stehens» bei einem Platzkonzert «vor dem Palast». Das Zusammentreffen
von Musik und Stille (vgl. « Die Ruine») war schon in « Geschwister Tanner»
die Gewihr fiir das Vorhandensein der Phantasie. «Zufillig», heilt es,
steht das eine Méddchen neben Manuel. «Er wollte das Gegebene nicht»,
heiBt es weiter, «es gab sich ihm.» Am Fenster des Palasts ist ein anderes
Maidchen zu sehen, «dem er gleichsam Treue versprochen hatte, dem er auch
bisher noch nicht untreu war, auch in diesem etwas fraglichen Augenblick
nicht, wo ihn die Nihe einer andern nicht unangenehm beriihrte. <Schmei-
cheln denn die Tone dieses Konzertes nicht auch ? Soll mir nichts Sonstiges
gefallen, weil mir eines so gefiel7>». Nachdem sich Manuel iiber seine
«schelmische Sicherheit» trotz dem «Zug ... leisen Unmutes, feinen MiB3-
trauens» am Midchen im Palast verwundert hatte, bringt der Ausgang des
Stiicks ein Beispiel der durchgeistigten Feinheit, mit der Walser seine Apolo-
getik der inneren «Freiheit» versehen hat.

Verlust der Kunst

AuBere Befreiung aber kommt auf Kosten der Nichtachtung von inneren
Gesetzen zustande. Insofern die Maskierungen ins Uneigentliche verleiten,
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werden sie in der zweiten Hilfte der Berner Zeit durch eine Reihe von ver-
sOhnenden Briefgestindnissen an die wirklich oder nur vermeintlich ver-
lorene Geliebte iibersteigert, die mit nahezu programmatischem Eifer das
Thema «Verlust der Kunst» durch seine sprachliche Gestaltung zu Kunst-
ende und Kunstbeginn erh6hen. Schon angedeutet wird dieses Thema in
«Einer schrieb». Der Erzihler bleibt in dieser anhand von fritheren Frauen-
bekanntschaften gesichteten Zusammenfassung des «Herumwanderns»,
das es in seiner «Personlichkeitswelt» gegeben hat, seitdem er «damals
zaghaft-iibermiitig von dir fortsprang», deshalb so anonym, weil er erst
durch das im Schreiben abgelegte Exempel sich ihres Wiedersehens und
dadurch auch seiner Identitit versichern kann. Der Schreibende gewinnt sich
wieder wihrend eines kurz vorher gemachten Waldspazierganges, dessen
Beschreibung den Auftakt zum versShnlichen, aber auch selbstbewuBten
Ende bildet. Diese Beschreibung gilt auch weniger der Natur als der Er-
regung des Sprachflusses (anderswo hiufig mit «Einfall» umschrieben),
was auch den sonst unlogischen Ubergang vom Spaziergang zum Ende des
Stiicks berechtigt: «... und nun bin ich hier und habe dich lieb, und ich
wiirde fihig sein, auf alle Fragen, die du an mich richten wiirdest, vermittelnd
zu antworten. Jedenfalls bin ich dir iiberaus gut.»

Einige der besten Gestindnisbriefe sind in der sogenannten Gesundheits-
verfassung des Befreiten geschrieben, wenn auch zusammen mit dem sprach-
lich symbolisierten Ersuch um Verstindnis fiir die Gleichwertigkeit alles
Seienden die Selbstkritik durch die Ironie hindurch zugegen ist. So wird in
«Der Abenteurer schreibt» (je nach Akzentuierung hebt der Titel den Schrei-
ber oder die Art des Schreibens hervor) dem trauernden Madchen des inneren
Ichs unter den zudringlich-nachsichtigen Aufmunterungen dieses von
«Ignaz» verfaten «Epistels» ironisch und dem «Stolz unseres StralBen-
lebens» zuliebe zugesprochen, «den Mut und das biBBchen Laune» aufzu-
bringen, um wieder ganz zu sein und wieder «vollendet zu scheinen».

In «Ich schrieb der Tranentrinkerin» wird auf einen «Einfall» hin dem
durch die Erzdhlhaltung verfremdeten inneren Médchen geschrieben, da «es
Thnen vielleicht gewéhrt sein kdnnte, mir auf irgendeine Art und Weise zu
einem Wiedersehen zu verhelfen, das sich auf eine Person bezieht, die mir
verlorenging...». Mit der vorgetduschten Unsicherheit dariiber, ob ihn das
innere Médchen, die Trinentrinkerin, bei dem Einfall unterstiitzen werde,
das Wiedersehen mit der Dichtkunst zu erlangen, erzihlt dann der Brief-
schreiber im weiteren von der Vernachlissigung des Verhiltnisses zu der
«Person», welche glaubte, «ich liebe sie und es sei fiir mich das weitaus
Schonste und Erstrebenswerteste, was es gibe, ihr treu zu sein...». Gerade
wie Walser mit der Berechnung des strukturellen und sprachlichen Experi-
mentierens die Naivitdt wiederzugewinnen hoffte, geht aus dem Briefende
hervor. Dort versichert er der Adressatin: « Mit ihr entfernte sich aus der
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Gesellschaft eine Menschenfreundin. Wie schén kam ich mir vor, als ich
noch wuBte, wo sie war!» Uberzeugt von der giinstigen Auswirkung, die die
Gesuchte, die «Sanfteste», von neuem auf sein Wesen haben wird, hofft er
beziiglich der Trinentrinkerin, da der Brief «einen schwachen Beitrag zu
Threr Erlosung bedeutete», denn «ich sah Sie hie und da schon sinnen, als
sdahen Sie Thr eigenes Bild».

Einer der strukturell und motivisch aufschluBreichsten der Briefe an die
Dichtkunst ist « Der Zapfenstreich». Er beginnt: «In welcher Gegend bist du,
in welchem Verhiiltnis? Ich lachte gestern jemand aus, der mich an dich
mahnte, der mir mein Lachen vorwarf, der mir laut sagte, wie bose die
Treulosigkeit sei...» Inhaltlich kreist das Stiick um eine interpolierende Be-
schreibung eines Besuchs im Kabarett (wobei unter anderem die schrift-
deutsche und schweizerdeutsche Bedeutung von «Zapfen» untergebracht
werden). Dieses Kabarett lieB den Erzihler das Leben wieder auffinden, was
die unausgesprochene Veranlassung und Eingebung zum Brief mit sich
brachte. Das schriftstellerische Ergebnis ist eine Mischform, die bei der
Zuspitzung der formell essayistischen Aspekte der Prosa und mittels eines
assoziativ verbundenen Erzihlstils das lyrische Ich hinter sentenzhafte, als
allgemein giiltig dargebotene Betrachtungen zur eigenen Lebensproblematik
verdriangt oder dann dieses lyrische Ich entweder rein ins Sprachliche oder
in ein antithetisches Verhalten zur Sprachbidndigung verwandelt. So ver-
schieden die Tonlagen hier sind, so rechtfertigt sich die damit vorgenom-
mene Zuriickwerbung der Dichtkunst gerade in der kiinstlerischen Abstim-
mung der Tonlagen aufeinander. Das Ende des Stiickes erfolgt nach einem
selbsterteilten Verweis gegen « vielleicht emporgeklettertste Verstiegenheiten»,
die vor ihrem Abschalten die Nacht als Metapher der Seele streifen. Mit
einer der fiir den Spitstil charakteristischen Verbindungen, die — der schein-
baren Zufilligkeit der sprachlichen, ortlichen und bildlichen Ubergénge
zuwider — Zeugnis von der Durcharbeitung des Ganzen geben, wird hier
nach dem Selbstverweis tatsichlich umgeschaltet, eine von der Biandigung
des lyrischen Ichs ausgehende sprachliche und erzidhlerische Reduzierung
wird angestellt und darin nun die Nachtmetapher unter anderem Vorzeichen,
in eine tiuschend einfiltige « Rekrutenschulerinnerung», mit der das Stiick
endet, wieder eingefiihrt. Es wird nimlich bei dieser Erinnerung von dem
néchtlichen « Musikzeichen», vom hier zum ersten Mal erwahnten Zapfen-
streich erzihlt, der nun dem Dichter gebietet, stellvertretend fiir die Rekru-
ten damals, von seinen « Freiheitlichkeiten» sich «gleichsam heimzufinden».
Die damit erzielte Vers6hnung sprachlicher, motivischer und thematischer
Elemente beim Abklingen des Stiickes greift als Widerhall auf den Beginn
des Aufsatzes zuriick, setzt das dort VerheiBene in Sprache um: «Sei nie
verzagt, wo du auch bist. Ich bin dir untreu, aber ich liebe dich und ich
konnte mich meilenweit von dir entfernen und wire doch in deiner unmittel-
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baren Nihe, und du verzeihst mir, ich weil} es; es wiirde dir nie einfallen zu
wiinschen, ich biilte meine Unmittelbarkeiten ein.»

Wir haben versucht, Einblick in einen wesentlichen Aspekt von Walsers
Spatwerk zu geben. Es kam uns hauptsichlich darauf an, der Moglichkeit
Raum zu geben, die Identifizierungen im Spatwerk auch als «Zeichen des
Daseins» lesen zu lernen. Eine dem Kiinstlerischen statt vorwiegend der
Gestaltung der Kunst gewidmete Betrachtung dieses Werks miilte sich ein-
gehender mit hier unbeachteten Stileigentiimlichkeiten, mit der Erzdhlweise,
mit der Ironie und dem Humor, mit der Verwendung des Dialogs befassen.
Indessen sind wir der Meinung, daB unser Nachdruck auf «die verschieden-
artigsten Herrinnen» ( Brief an Otto Pick aus dem Jahre 1927), denen Walser
in seiner Dichtung diente, eine notwendige Vorstufe zur Aufnahme seines
noch unbekannten Spatwerks bildet. Ein solcher Nachdruck kann uns viel-
leicht dazu verhelfen, Walsers «Stilvolle Novelle» als eine aus Metaphern
stilisierte literarische Selbstparodie zu erkennen, die die «Bestiirmung» der
Dichtkunst in einer Periode der nichtschriftstellerischen «Starke» behandelt.
Erst dann, scheint es uns, kann man die begliickende Fiille an Menschen-
kenntnissen wiirdigen, in denen die GroBe dieses Spatwerks iiber die Ver-
strickungen des Dichterschicksals hinaus besteht. Dies ist namlich die Vor-
aussetzung dafiir, in einem Werk wie «Der verlorene Sohn» iiber die Hin-
weise in der verhiillenden Selbstpreisgabe und iiber die Selbstcharakterisierung
als «unvergleichlichen Unheimlichen» hinweg die kiinstlerisch gegliickte
Verwertung eines biblischen Motivs aufzunehmen, die zum parabolischen
Mittel fiir die Erkenntnis gemacht wird: Dem miBratenen Gliickssucher
wird in «unserer Epoche», wie sie da heiBt, nicht mehr Verstindnis und
AbbiiBung zuteil, wenn auch die Strafe noch besteht.

Werner Kraft hat in einem Vortrag richtig auf die Absicht Walsers, zu ver-
schwinden, aufmerksam gemacht. Das Spatwerk macht aber klar, wie ein-
dringlich bei der Werkbetrachtung gegen die Vermengung des Menschen mit
dem Kiinstler gewarnt werden muBl. Die Sehnsucht zu verschwinden betraf
den Menschen Walser, dessen normaler Entfaltung, zugleich seinem Ver-
schwinden im Volk (vgl. Wdg, 87; Michler 139) der Kiinstler im Wege stand.
Walser stellte sich seiner Berufung. Bei der Durchhaltung seines Dichtertums
lieB er es sich angelegen sein, das Literarische in seiner Kunst der Sichtbar-
machung des Notwendigen zu opfern.

1 Die Abkiirzungen der Zitatverweise
im Text und in den Anmerkungen bedeu-
ten: JvG: Robert Walser, Jakob von Gun-
ten. Zirich. Steinberg Verlag (1950).
Wdg: Carl Seelig, Wanderungen mit Robert
Walser. St. Gallen, Tschudy Verlag (o.J.
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[1957]). Miéchler: Robert Michler, Das
Leben Robert Walsers. Eine dokumenta-
rische Biographie. Genf und Hamburg,
Helmut Kossodo Verlag (1966). Robert
Walser, Das Gesamtwerk. Hrsgb. Jochen
Greven. Bd. VI: Phantasieren. Prosa aus



der Berliner und Bieler Zeit. Genf und
Hamburg, Helmut Kossodo Verlag (1966).
Bd. VII: Festzug. Prosa aus der Bieler
und Berner Zeit. Genf und Hamburg,
Helmut Kossodo Verlag (1966). 2Eine fiir
Walsers Schreibverhéltnisse sehr lange Ge-
schichte, vielleicht eine Vorstufe zu dem im
Jahre 1919 vom Rascher-Verlag auswei-
chend zuriickgeschickten, gleich betitelten,
seither verloren gegangenen Roman «To-
bold», erschien 1917 in «Kleine Prosa».
3Dieser gedringte Uberblick der Entwick-
lung wiederkehrender Themen, die in Biel
in der Darstellung der Ich-Figur zur meta-
phorischen Maske hinfithren, geht in
manchem mit Jochen Grevens Formulie-
rung des «exemplarischen Ichs» (Nach-
wort, Bd. VI) parallel. Hinsichtlich des stili-
stischen und motivischen Wandels zwischen
Biel und Bern stellt Greven am gleichen Ort
fest, es lassen sich Merkmale der Berner
Zeit ab 1918 verzeichnen. Mit Riicksicht
auf den Wandlungscharakter des 20.
Lebensjahres (Beginn der schriftstelleri-
schen Laufbahn), des 30. (Verfassen von
«Jakob von Gunten»), des 50. (Ausbruch
der Krankheit und Eintritt in die Heilan-
stalt), ist die Moglichkeit einer biogene-

tischen Unterteilung von Walsers Werk

nicht von der Hand zu weisen, somit auch
nicht die Moglichkeit biogenetischer Fak-
toren als Teilerkldrung fiir den Ubergang
zur «Bleistiftmethode», fiir Walsers Bereit-
schaft, das Dichten ganz aufzugeben, wie
fur die gelegentlichen Heiratspline zu Be-
ginn des funften Lebensjahrzehnts (vgl.
Michler, 139—149). 4 «Eine Stadt»: «Un-
willkiirlich lidchele ich, wenn ich mir ver-
gegenwdrtige, was ich hier im Sinne habe
Thnen zu sagen. Natiirlich werden es Harm-
losigkeiten sein.» «Dienstmiddchenge-
schichte»: «Eins muBite man ihr zuerken-
nen: sie naschte nie. Schon allein um dieser
Tugend willen verachtete man sie.» «Dorf-
geschichte»: «Ungern genug setze ich mich
an den Schreibtisch, um Klavier zu spielen,
das heifit anzufangen von der Kartoffelnot
zu sprechen, die vor Jahren ein Dorf heim-
suchte, das an einem zirka zweihundert
Meter hohen Hiigel lag. Mithsam ringe
ich mir eine von nichts Wichtigerem als von

einer Magd berichtende Geschichte ab.
Erstere wuBte sich je ldnger um so weniger
mehr zu helfen.» « Etwas von der Schande»:
«Wer mich liest, und wie man mich liest,
kiimmert mich nicht. Schreiben bedeutet
fiir mich eine Erholung, eine Art Schlaf-
mittel.» «Fridolin»: «Gisela erwartete ihn
mit Ungeduld in ihrem Schlosse, er ging im
Frithlingszauber vor der Fassade auf und
ab, lumpig gekleidet.» «Der verlorene
Sohn»: «Ich traf den <unvergleichlichen
Unbheimlichen» wieder an, den ich fiir einen
netten, brauchbaren Menschen halte.»
«Edith und der Knabe»: «In meiner Bude,
hol’s der Teufel, ist’s ja ganz schon, aber
manchmal dinkt mich, ich ... Sie ist
schrecklich  still.» «Der Abenteurer
schreibt»: « Ach, wie du’s gar nicht weibBt,
wie der Abenteurer, dieser Gefiihllose,
Leichtsinnige, dein Diener und Freund und
dein Kind ist, und du fillst ab, Liebe!»
5«,.. ich will nicht Anekdoten erzdhlen,
sondern Analyse treiben.» In «Frauen-
portrait» bittet der Erzdhler den Leser:
«in dieses Prosastuick Vertrauen zu setzen...
Ich mache auf die Tatsache aufmerksam,
ich sei immer nur denjenigen irgendetwas
darzubieten imstande, die bestrebt zu sein
wunschen, Maoglichkeiten zu entdecken,
das Dargebotene einigermalBen zu schit-
zen. Wer meine Arbeitsamkeit fiir keine
solche hilt, fir den bin ich naturgemiB
trage.» Das Stiick «Literatursituation» be-
ginnt: «Als sei ich kaprizios», berichtet
dann von einem einst « Naiven», «der sich
inzwischen mehr und mehr, vielleicht von
Ehrgeizigkeit verfiihrt, in eine seine Schrift-
stellerexistenz umabgriindende Tiefsinns-
beute verwandelte.» 8Bedeutende Ausnah-
men hierzu sind die ausschlieBlich dem
Werk geltende Verehrung Stendhals und
die noch anhaltendere, hiufiger belegte,
aber auch kompliziertere Beschéiftigung mit
Schiller. 7 Eine kiinstlerisch weniger {iber-
arbeitete Formulierung dessen, was hier in
die Metapher transponiert wird, liegt in
«Eine Ohrfeige und Sonstiges» vor: «Dich-
tet ein gesunder Mensch schlecht, so ist er
eben als Dichter krank. Dichtet ein kran-
ker Mensch gut, so gehort er als Dichter zu
den Gesunden.»
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