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L'idee européenne

Du discours de Zurich au Marché commun

RAYMOND ARON

Je ressens avec gratitude l'honneur que m'a fait la Winston Churchill
Foundation en m'invitant à prononcer une conférence qui aurait pour
thème l'Europe afin de marquer notre fidélité à la mémoire d'un grand
homme, incarnation, il y a vingt-sept ans, des vertus d'un grand peuple.

Conscient de l'honneur que je reçois, je ne le suis pas moins de la difficulté
de la tâche. Français, je m'adresse à un auditoire suisse à un moment où la
Grande-Bretagne, vingt ans après une glorieuse victoire, connaît l'amertume
du déclin ; à un moment aussi où les relations entre les pays des deux côtés de
la Manche ne laissent place qu'à l'hypocrisie ou aux reproches. Que puis-je
dire sans encourir le soupçon des uns ou les accusations des autres

Permettez-moi donc d'affirmer très haut, pour introduire cette conférence,

que j'appartiens au nombre de ceux qui n'ont pas oublié la dette de
reconnaissance contractée par nous tous à l'égard de la Grande-Bretagne de

Churchill. Permettez-moi encore d'ajouter que je garde confiance, par-delà
les instabilités de la fortune, dans un pays qui continue d'offrir au monde
une civilisation politique, à tant d'égards exemplaire.

En dépit de la conjoncture, je m'exprimerai en toute franchise, sans
crainte ni de reprendre ni de contredire les arguments avancés par le chef de

l'Etat français ou ses porte-paroles. Je ne doute pas que, d'accord ou non
avec mes jugements, vous n'accueilliez avec indulgence un effort d'analyse
venant d'un observateur qui se veut objectif mais non pas détaché.

Relisons tout d'abord ensemble le discours de Zurich, interprété à l'époque
comme plaidoyer en faveur de l'unité européenne. Que disait l'illustre
homme d'Etat, le 19 septembre 1946, à l'université de Zurich? «The first
step in the recreation of the European family must be a partnership between
France and Germany. In this way only can France recover the moral and
cultural leadership of Europe. There can be no revival of Europe without a

spiritually great France and a spiritually great Germany. The structure of the
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United States of Europe will be such as to make the material strength of a

single state less important. Small nations will count as much as large ones
and gain their honour by a contribution to the common cause. The ancient
states and principalities of Germany, freely joined for mutual convenience
in a federal system, might take their individual place among the United
States of Europe.» La référence aux Etats, anx Länder, de la vieille Allemagne
appartient au vocabulaire de l'époque. Le Général de Gaulle, plus clairement

encore, dénonçait toute reconstruction d'un Reich et appelait de ses

vœux la renaissance des Allemagnes, unies en quelque fédération ou plutôt
confédération. A cette réserve près, le passage du discours churchillien rend
un son prophétique dans la mesure où il prêche la réconciliation franco-
allemande, condition, symbole, âme de l'unité européenne.

Qui fera partie de cette Europe unie? «If at first all the States of Europe
are not willing or able to join a union, we must nevertheless proceed to
assemble and combine those who will and who can. The salvation of the
common people of every race and every land from war and servitude must
be established on solid foundations, and must be created by the readiness of
all men and women to die rather to submit to tyranny. In this urgent work
France and Germany must take the lead together. Great Britain, the British
Commonwealth of Nations, mighty America—and, I trust, Soviet Russia
for then indeed all would be well—must be friends and sponsors of the new
Europe and must champion its rights to live. Therefore I beg you 'Let
Europe arise'.»

Ces propos ne prêtent pas à contestation, sur un point aujourd'hui
essentiel: L'Europe unie que Winston Churchill jugeait nécessaire, n'incluait
pas la Grande-Bretagne, liée au Commonwealth des nations britanniques;
elle ne dépassait pas les limites du Continent; elle avait pour noyau l'entente
franco-allemande. La Grande-Bretagne, ouverte sur le grand large, y jouait
un rôle comparable à celui des Etats-Unis: elle accordait sa bénédiction, un
soutien moral, la promesse de son amitié : rien de plus. Les portes du Marché

commun se ferment aujourd'hui devant le Royaume-Uni mais, ne
l'oublions pas, c'est le Royaume-Uni lui-même qui a commencé par s'en
exclure. Les gouvernements britanniques, pendant une quinzaine d'années,
ont continué de voir le monde et le rôle de leur pays comme le faisait
Winston Churchill. Quand ils se convertirent ou se laissèrent convaincre par
les événements, l'occasion étati passée. Tous les Européens auraient suivi
avec enthousiasme, en 1946, une Angleterre qui aurait taken the lead.

L'Angleterre elle-même, par la voix de Winston Churchill, par l'action de

tous ses gouvernants, a confié cette tâche à la France. De cette erreur
historique, elle paye aujourd'hui le prix.

Pourquoi a-t-elle commis ce qu'elle-même et ses amis regardent désormais
comme une erreur historique? Il y aurait quelque injustice à rejeter sur tel
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ou tel homme une responsabilité collective. La décision, qui nous paraît
rétrospectivement inopportune, ruineuse, a été prise sans débats, sans trouble
de conscience, aussi évidente aux yeux des contemporains qu'irrationnelle,
ou, du moins, bornée aux yeux de la génération suivante.

Rappelons-nous Winston Churchill et les trois cercles de la diplomatie
britannique: l'alliance américaine d'abord, le Commonwealth ensuite,
l'amitié des Européens enfin. L'Empire des mers ou l'alliance avec la
puissance maîtresse des mers; principe premier. Le Commonwealth ou le
rôle mondial de la métropole britannique: deuxième principe. Quant à

l'Europe, si proche mais si lointaine, la politique britannique en interdisait
naguère l'unité sous un conquérant, Napoléon ou Hitler, elle en favorise
désormais l'unification partielle, face à la puissance redoutable de l'Union
soviétique. Mais elle n'envisage pas de s'enfermer dans une petite Europe
alors que l'Angleterre, depuis des siècles, doit son expansion et sa grandeur
au refus de partager le destin des Etats du Continent, à la liberté d'action à

travers la planète grâce à la situation insulaire. La vision de Churchill et de

ses successeurs exprimait la conscience historique d'une nation, le souvenir
de siècles glorieux. Quelques semaines avant sa mort, M. Gaitskell, avec
lequel je causais à Paris, tenait des propos qu'inspirait encore cette conscience

historique, une demi-indifférence, teintée de mépris, à l'égard du Marché
commun, entreprise de six pays dont un seul dépassait quelque peu les

cadres du provincialisme. Il ne s'opposerait pas, disait-il, à une adhésion
éventuelle «si la Grande-Bretagne obtenait des conditions favorables»; mais,
en tout état de cause, la vocation britannique ne s'accomplirait pas en une
communauté économique d'un fragment du Vieux Continent.

Pourquoi nos amis britanniques ont-ils eu plus de peine que les Français
ou les Allemands à surmonter leur passé, à comprendre la portée des
transformations radicales qui résultaient de la deuxième guerre du siècle, à trouver

leur place dans le monde nouveau? Nous connaissons tous la réponse,
ironique et banale. On se relève plus aisément d'une défaite que d'une
victoire. La France avait figuré parmi les vainqueurs, mais après un des plus
grands désastres militaires de son histoire. Quant à l'Allemagne, dévastée en
même temps que déshonorée, elle n'existait plus. Les maisons éventrées par
les bombes symbolisaient le vide des âmes, le désespoir des vivants, la
disponibilité à n'importe quelle aventure pourvu qu'elle offrît une perspective.

Rien de pareil Outre-Manche. Les institutions avaient résisté à l'épreuve.
Entre juin 1940 et juin 1941, la nation, seule, unie, indomptable avait vécu
«their finest hour». Il faut du temps pour discerner le coût d'une victoire trop
chèrement payée, pour s'avouer à soi-même que l'on est vaincu par sa

victoire, ou, si l'on préfère une expression plus plate et plus précise, que les

conséquences politico-économiques de la guerre équivalent à une défaite en
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dépit du succès militaire. La France de Verdun, elle aussi, fit la même
expérience, avec la même peine, après 1918.

En fonction de cette conscience historique, les gouvernements britanniques,

travaillistes et conservateurs, agirent avec une remarquable continuité
et cohérence. Le gouvernement Attlee n'envisagea même pas de participer
aux négociations qui conduisirent au traité de Paris et à la communauté
charbon-acier. Un engagement exigé de consentir à des transferts de
souveraineté dicta et justifia le refus que Jean Monnet et ses collaborateurs
escomptaient sans déplaisir. Pas davantage le gouvernement Attlee, puis
Churchill ne participèrent à la tentative de communauté européenne de
défense (bien que Winston Churchill lui-même, dans l'opposition, eût
évoqué une armée européenne). Après l'échec de la C.E.D., M. Anthony
Eden prit une part majeure aux accords de Paris, qui prévoyaient le réarmement

de la République Fédérale dans le cadre du traité de l'Atlantique Nord.
Mais le gouvernement de Londres n'alla pas au-delà d'une promesse de

maintenir quelques divisions sur le Continent.
Même la «relance européenne» et la négociation du traité de Rome ne

provoqua pas, à Londres, d'inquiétude ou de révision déchirante. En vérité,
le souvenir de la C.E.D. nourrissait le scepticisme. Le traité de Rome serait
signé, peut-être ratifié par l'Assemblée nationale. Serait-il jamais mis en
application? L'économie française parviendrait-elle à s'ouvrir à la concurrence,

à se soumettre aux règles de la communauté
En 1957/58, progressivement, le scepticisme fit place au souci. Pour la

première fois, l'idée européenne prenait une figure menaçante pour les

Britanniques: elle signifiait «discrimination commerciale». Or un pays qui
n'existe et ne peut exister que par le commerce ne demeure pas insensible
à la «discrimination commerciale», en d'autres termes, à l'implication du
Marché commun: les marchandises anglaises payeraient, à l'entrée en
Hollande, en France ou en Italie, des droits plus élevés que les marchandises
allemandes. Que dis-je? Une fois le Marché commun établi, il n'y aurait
plus de barrières douanières entre les six pays, mais les six, ensemble,
s'entoureraient d'une barrière, baptisée tarif extérieur commun, qui arrêterait ou
restreindrait le flux des marchandises anglaises. Or, comme l'écrit Montesquieu,

évoquant l'Angleterre, «d'autres nations ont fait céder les intérêts du
commerce à des intérêts politiques; celui-ci a toujours fait céder les intérêts
politiques aux intérêts de son commerce».

Malheureusement, en 1958, l'opinion anglaise resta indifférente au Marché
commun dont elle saisissait mal les conséquences. Les classes dirigeantes
réagirent par des contre-manœuvres diplomatiques: projet d'une zone de

libre-échange d'abord qui, vu de Paris, n'avait d'autre sens que de paralyser
ou de détruire le Marché commun avant même qu'il fût né; constitution
d'une petite zone de libre-échange ensuite avec la Suède, la Norvège, le
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Danemark, la Suisse, l'Autriche et le Portugal, démarche pleinement
légitime dans la mesure où elle tendait à libérer les échanges entre les pays
d'Europe occidentale extérieurs au Marché commun, mais non point destinée
à rendre plus facile l'adhésion éventuelle de la Grande-Bretagne au Marché
commun.

La première candidature de la Grande-Bretagne au Marché commun
échoua et M. Heath, négociateur de cette candidature, ne réussit pas mieux
que M. Maudling, négociateur de la zone de libre-échange. Ce que l'on a

baptisé le veto français, le Général de Gaulle prit sur lui de le formuler en

une conférence de presse retentissante, en janvier 1963, portant un coup
mortel au grand dessein, au grand design, du Président Kennedy. A l'époque,
le veto et plus encore le style de veto fit scandale. Rétrospectivement, je me
demande si les historiens, même antigaullistes, n'inclinent pas à plus d'indulgence.

Pour le moins, les responsabilités n'incombent pas toutes à un seul.
Je me souviens d'un article, publié dans un hebdomadaire anglais après

janvier 1963 et critiquant la diplomatie du gouvernement de Londres pour
avoir surestimé ses cartes. En vérité, les négociateurs britanniques, avec
derrière eux une opinion réticente et des partis divisés, posaient des conditions

alors qu'ils ne disposaient d'aucun moyen de pression et que le
gouvernement français, avec l'appui des fonctionnaires et de la majorité des

hommes d'affaires, se montrait, dès cette époque, foncièrement hostile à

l'entrée de la Grande-Bretagne. Peut-être le gouvernement de Londres
n'aurait-il pas davantage atteint son but s'il avait adopté une autre méthode.
Mais il reste que ni les milieux dirigeants ni la nation elle-même, en 1961/62,
ne s'étaient convertis à l'idée européenne assez résolument pour donner une
chance à une candidature qui, à l'époque, traduisait plus de résignation que
de résolution.

La deuxième candidature de la Grande-Bretagne —je m'excuse de le dire
avec quelque brutalité — n'a jamais eu aucune chance de succès — non parce
qu'elle n'exprimait pas une volonté sérieuse (au contraire, j'y reviendrais
dans quelques instants, la conversion anglaise à l'Europe me paraît en voie
d'accomplissement) mais parce que personne n'ignorait et l'hostilité persistante

du Général de Gaulle et l'incapacité des Cinq de lui forcer la main.
Bien plus, la République fédérale n'avait pas laissé ignorer que, favorable
à l'entrée de la Grande-Bretagne dans le Marché commun, elle ne
soutiendrait pas la cause anglaise au point de compromettre ses relations avec la
France et le Général de Gaulle. «Une foi qui n'agit pas, est-ce une foi
sincère?» Mise à part la Hollande, orientée traditionnellement vers le monde
atlantique, les autres partenaires s'irritent peut-être contre l'arrogance
française plus qu'ils ne déplorent la limitation provisoire de la Communauté :

Le Cabinet Wilson ne pouvait guère se faire d'illusion; il voulait répondre à

l'attente de son opinion, poser et maintenir une candidature, mettre en

229



lumière les divergences entre les Cinq et la France, réserver l'avenir, éviter la
prescription. Je ne peux pas croire qu'aucun membre de l'Ambassade britannique

de Paris ait du donner aux Ministres aucun motif d'espoir.
Dans ces conditions, je passerai rapidement sur les raisons d'ordre

proprement économique, invoquées par le gouvernement français en vue de

démontrer que la Grande-Bretagne était, pour l'instant hors d'état de satisfaire

aux exigences du Marché commun. Non que ces raisons apparaissent
comme de purs et simples prétextes : l'observateur de bonne foi n'a qu'à se

reporter au rapport rédigé et signé par les membres unanimes de la Commission

de Bruxelles pour se convaincre que l'adaptation de la Grande-Bretagne
au Marché commun n'irait ni sans peines ni sans sacrifices. L'économie du
Royaume-Uni diffère de celle des Six plus que celles-ci ne diffèrent entre elles.

La politique agricole commune des Six qui impose un versement
compensateur en cas d'achat de produits agricoles au dehors à un prix inférieur
au prix de la Communauté, coûterait quelque 200 millions de livres en
devises étrangères et entraînerait une hausse, d'ailleurs limitée, du prix des

produits alimentaires. La crise actuelle de la livre n'offre pas des circonstances

favorables à une telle révision.
Plus complexe de beaucoup me semble le problème monétaire, celui de la

livre, celui de la place de Londres. Pour formuler des jugements catégoriques,
il faudrait étudier en détail les causes du déficit de la balance des comptes de
la Grande-Bretagne, la responsabilité des balances sterling, la compatibilité
du rôle traditionnel de la place de Londres, avec les dimensions actuelles
de l'économie britannique, les transformations prochaines ou souhaitables
du système monétaire international. Je me bornerai donc à des affirmations
sans apporter de preuves.

Les crises de la balance des payements, en 1964, puis de nouveau en 1967

ont eu pour cause directe un déficit commercial, lui-même provoqué par
l'inflation intérieure, cette inflation, à son tour, semble imputable à la gestion
étatique, à l'excès du déficit budgétaire. Les balances sterling font peser une
menace en ce sens que les détenteurs de livres, dès lors qu'ils craignent une
dévalutation de la monnaie britannique, sont enclins à retirer leurs fonds de
Londres et à contribuer ainsi à l'accomplissement de leurs prévisions
inquiètes. Mais, en fait, ce mécanisme n'a joué qu'en 1949 et en 1967. Or, dans
les deux cas, une modification de la parité monétaire s'imposait probablement

en raison du niveau des prix.
Ces indications ne tranchent pas la question dernière : la place de Londres

garde-t-elle les moyens de jouer son rôle traditionnel, d'accueillir des placements

étrangers pour un montant de quatre à quatre milliards et demi de livres
et d'assurer la défense de la monnaie, en cas de crise, avec des réserves d'or ou
de dollars de quelque un milliard de livres La disproportion entre liquidités
et engagements à court terme n'est-elle pas trop grande aujourd'hui pour
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un pays-banquier comme la Grande-Bretagne, même si la valeur du capital
britannique investi au dehors dépasse celle des dettes (mais le capital est

placé à long terme et une fraction importante des dettes est à court terme)
Officiellement deux thèses s'opposent: l'une selon laquelle la Grande-

Bretagnedevraitd'abord remettre ses affaires en ordre avantque les discussions
sur l'adhésion éventuelle au Marché commun puissent commencer ; l'autre
selon laquelle les discussions sur l'entrée éventuelle de la Grande-Bretagne,
l'établissement d'un calendrier favoriseraient le redressement britannique. Sur
le plan de l'économie pure, la deuxième thèse ne prête guère à contestation
mais ce dialogue officiel ne touche pas l'essentiel. Le gouvernement français
souhaite-t-il que la place de Londres garde son rôle traditionnel? Dans
le débat sur le système international de paiements et l'étalon de change-or,
le cabinet britannique, conservateur ou socialiste britannique, a toujours
adopté des positions proches des positions américaines. Il ne pouvait faire
autrement puisque la monnaie britannique dépendait du soutien américain.
Libre de ses décisions, le cabinet britannique n'eût probablement pas fait un
choix différent. Pour des raisons historiques, la livre est utilisée dans les

échanges commerciaux et continuera de l'être, bien que la part du commercial
international libellé en livres diminue. M. Wilson s'était déclaré prêt à
discuter le problème des balances sterling (de celles qui représentent des

réserves de banques centrales) mais la liquidation ou la consolidation de ces
balances (qui résultent de décisions prises librement par les détenteurs de

capitaux) comporte d'extrêmes difficultés. Si la Grande-Bretagne devait
«rembourser» progressivement les balances consolidées, elle devrait du
même coup obtenir des excédents plus substantiels dans ses comptes
extérieurs, donc mener une politique plus déflationniste.

Qu'il s'agisse de l'agriculture ou de la livre, je suggère la même conclusion :

l'entrée dans le Marché commun aurait imposé à la Grande-Bretagne des

changements profonds: renonciation aux bas prix de la nourriture avec
subvention aux agriculteurs, substitution à la liberté actuelle des mouvements
de capitaux à travers la zone sterling de la même liberté de mouvement à

travers Europe. La Grande-Bretagne aurait-elle accepté d'accomplir ces

transformations? Selon toute probabilité, oui. Aurait-elle pu y parvenir en
quelques années Avec l'aide des Six, probablement. Mais nous arrivons là
aux interrogations véritables qui se dissimulent derrière les controverses
techniques.

Chacun se demande si la Grande-Bretagne peut entrer dans le Marché

commun, on se demande rarement si celui-ci peut accueillir celle-là. La
Communauté qui demeure fondée sur la coopération entre Etats souverains,
en dépit du rôle joué par la Commission de Bruxelles, ne parvient pas sans

peine à franchir la distance qui sépare un bloc commercial d'une unité
économique. L'administration de Bruxelles, expression des six gouverne-
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ments, fonctionne mais, à chaque instant, elle risque la paralysie faute
d'accord au niveau des ministres. Que serait-ce si Grande-Bretagne, Islande,
Danemark, Norvège se joignaient aux Six? L'élargissement du Marché
commun, sans modification des règles ou de la pratique constitutionnelles,
aurait toute chance d'aggraver les difficultés de la vie en commun bien plutôt
que de rendre une âme à une entreprise désormais prosaïque.

Prévision, je le répète, valable dans l'hypothèse où la Communauté
resterait ce qu'elle est, sans véritable pouvoir supranational, sans accord
entre les diplomaties nationales. La candidature britannique aurait revêtu
une signification tout autre au cas où elle aurait exprimé une authentique
volonté d'union et d'action politique et non pas seulement économique. Elle
eût annoncé une mutation en même temps qu'un élargissement de la
communauté européenne.

Les Six souhaitaient-ils la mutation du Marché commun que la conversion
à l'Europe de la Grande-Bretagne aurait entraînée inévitablement? La
France du Général de Gaulle, pour des raisons multiples que chacun imagine
ou lit dans la presse anglaise, ne la souhaite certainement pas. En Asie du
Sud-Est, au Moyen Orient et non pas seulement sur le terrain monétaire, la
diplomatie britannique demeure associée à la diplomatie américaine. On
n'en saurait dire autant de la diplomatie française. Certes, les Cinq ne suivent
pas non plus la diplomatie française jusqu'au bout mais les Six, chacun dans

son style, pratiquent tous une sorte de repli sur soi ; ils donnent au développement

intérieur la priorité sur les interventions lointaines. Même la France,
dont le chef s'adresse volontiers au monde, voyage à travers tous les
continents, édifie une force nucléaire, réduit la part des ressources nationales
consacrées à l'action diplomatiques et surtout militaire lointaine. La Grande-
Bretagne, à cet égard, fait exception, avec des bases à Singapour, sur le golf
Persique, en Méditerranée. La candidature au Marché commun exprime la
volonté ou, du moins, l'obscur désir de liquider le reste des obligations
impériales1 ou bien, par l'intermédiaire de l'Europe unie, de retrouver une
fonction quasiment impériale.

Peut-être, pour porter un jugement bien fondé, de signification historique,
faut-il avant tout saisir la signification de ce que les Britanniques eux-
mêmes appellent leur conversion européenne. Faute de quoi, arguments et
contrearguments se perdent dans le sable des controverses techniques. Au
point de départ, en 1958, c'est la discrimination commerciale qui éveilla les

inquiétudes anglaises. Mais, en 1967, après dix ans d'expérience de Marché
commun, après le Kennedy round, comment attribuer une telle portée à la
discrimination commerciale? La dualité du Marché commun et de la petite
zone de libre-échange, si déplorable qu'elle paraisse aux yeux des doctrinaires

du libre-échange, ne fait pour personne, pas plus pour la Grande-
Bretagne que pour les autres Européens, la différence entre la vie et la mort.
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Le tarif extérieur commun, entre 7 et 12% (ou tout au plus 15%) n'empêche
pas les exportations britanniques vers le Continent. Indirectement, par l'effet
de la concurrence, par la rupture qu'elle exigerait avec des vieilles pratiques,
l'entrée dans le Marché commun exercerait peut-être sur l'assainissement
économique de la Grande-Bretagne une influence hors de proportion avec
l'effet mécanique de la suppression des droits de douane.

Cela dit, l'obsession britannique du Marché commun, une douzaine
d'années après une attitude d'indifférence, une demi-douzaine d'années
après des marques d'hostilité ne s'explique plus par les seuls arguments
économiques. Humiliée par la dévaluation de la livre, assiégée par des crises
répétées, incertaine de son avenir, la Grande-Bretagne se tourne vers le
Marché commun non pas seulement pour exposer ses industries au vent de
la concurrence ou pour effacer les discriminations commerciales, mais se

contraindre elle-même à une mutation: mourir en tant qu'impériale, renaître
en tant qu'européenne et, du même coup, sur un autre mode, demeurer ceci
et cela tout à la fois.

II

Le Marché commun, quelques mois avant la disparition complète des
frontières douanières entre les Six, mérite-t-il d'être considéré comme un succès

ou comme un échec

A trois points de vue, le succès s'impose avec évidence aux yeux de tous.
La réduction progressive des droits de douane jusqu'à leur suppression
complète en 1968, s'est accomplie plus vite que ne le prévoyaient les traités,
sans provoquer de troubles majeurs. Du même coup, les échanges entre les

Six se sont accrus, créant une solidarité quasi irréversible. La prospérité de
chacun dépend de la prospérité de tous. De plus, le décalage temporal entre
les fluctuations cycliques de chacun des pays a contribué à l'atténuation des

récessions. La haute conjoncture de l'Allemagne fédérale en 1963/64 a limité
l'effet de la politique déflationniste que le gouvernement italien avait dû
mettre en œuvre pour combattre l'inflation. Pour la première fois, en 1967,
la stagnation ou une progression ralentie s'observait dans tout le Marché
commun.

Parmi les succès, moins éclatants mais aussi plus difficiles, on ajoutera la
définition d'une politique agricole commune et le début d'une harmonisation
fiscale que symbolise la généralisation de la taxe à la valeur ajoutée. En tant
que bloc commercial, les négociations du Kennedy round l'ont démontré,
le Marché commun a démontré son existence et sa vitalité. En tant qu'unité
économique, il n'a pas encore dépassé les premières étapes d'une maturation

pénible. Enfin, il a échoué complètement dans l'œuvre que certains de
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ses fondateurs lui attribuaient pour finalité: il n'a pas réduit l'écart de

puissance entre Etats-Unis et Europe.
Le taux de croissance du produit par tête a été plus élevé en Europe qu'aux

Etats-Unis au cours des années 50 pour des causes variées parmi lesquelles
l'importance des transferts de main d'œuvre des secteurs de faible productivité

à des secteurs de forte productivité figure au premier rang. Cet écart du
taux de croissance par tête a diminué ou même disparu au cours de ces
dernières années. Mais là n'est pas, en tout état de cause, l'essentiel: la
supériorité technique ou gestionnaire des Etats-Unis s'est maintenue, sinon
renforcée, au cours de ces dix dernières années. Le Marché commun n'a
pas suscité des entreprises communes, il a incité les entreprises américaines,
et elles seules, à exploiter pleinement les possibilités que leur offrait le

Marché commun. Comme on l'a dit, seules les grandes firmes américaines
ont compris la logique de l'unité européenne.

Qu'une entreprise française ou italienne se trouve en difficulté: elle se

tournera spontanément vers une entreprise américaine et non vers une
entreprise d'un autre pays d'Europe par ce que seule la première lui offre
l'assurance du salut, la garantie de l'avenir. Le réseau des filiales d'une
grande firme américaine constitue l'équivalent d'une entreprise européenne.
Quant aux projets d'ordre technique, dont le coût dépasse les moyens de

chaque Etat national, plusieurs ont été conçus et quelques-uns mis en train
mais ils intéressent tout aussi bien les non membres que les membres de la
Communauté européenne (par exemple le Concorde). L'Euratom n'a obtenu

que des résultats étrangement limités. Aussi l'argument britannique de la
communauté technologique n'emporte-t-il pas la conviction. La coopération
britannique à l'effort technique de l'Europe n'exige pas l'entrée dans le
Marché commun, elle ne serait pas garantie par cette entrée.

Ainsi le Marché commun a pour le moins accéléré ce que l'on appelle
l'américanisation économique de l'Europe. Il apparaissait aux hommes
d'affaires d'Outre-Atlantique une zone d'expansion rapide qui s'entourait de

murailles douanières. Ces hommes d'affaires ont pris la décision de sauter
par-dessus les barrières et de s'installer dans cette zone de prospérité actuelle
et plus encore prochaine. Jamais les Américains n'ont tant investi en Europe
que durant ces dix dernières années.

Je ne prends pas position sur le problème, aujourd'hui controversé, des

avantages et des inconvénients des investissements américains en Europe. Je

constate que, dans la mesure où les inspirateurs du Marché commun avaient

pour objectif de créer une unité économique, de taille comparable à celle des

Etats-Unis, ils ont échoué.
Si nous passons de l'économie à la politique, faut-il parler de succès ou

d'échec? Définissons le succès par l'accord des Six sur une action commune.
En ce cas, en matière monétaire, il y a demi-succès. Les Six ont réclamé
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et obtenu, sur le papier, une révision des statuts du Fonds monétaire international

en contre-partie des droits de tirage spéciaux. Cependant les Cinq,
qui souscrivent souvent aux critiques françaises contre le déficit de la balance
américaine des paiements, n'envisagent pas sans angoisse une crise du dollar
et ne souhaitent ni revalorisation de l'or ni moins encore retour à l'étalon-or.

Sur le plan plus général des relations internationales, aucun des Cinq n'a
quitté l'OTAN et ne s'oppose à la diplomatie américaine avec autant de

vigueur ou d'éloquence que le gouvernement français. L'aspiration à une
plus grande indépendance à l'égard des Etats-Unis, les réactions hostiles à la
stratégie américaine au Vietnam se manifestent avec plus ou moins de

fréquence, d'intensité ou de liberté en dehors de France. Mais tout se passe
comme si Allemands, Belges, Hollandais, Italiens jugeaient la présence
militaire des Etats-Unis sur le Vieux Continent nécessaire aujourd'hui encore
à l'équilibre des forces. Dès lors, ils hésitent à prendre modèle sur la France,
craignant de provoquer le départ des troupes américaines qu'ils redoutent.
Tant qu'à «subir» la protection de quelqu'un mieux vaut celle du «très
grand» que celui du demi-grand.

Enfin, à l'égard de l'Europe orientale, les pays de l'Ouest adoptent
aujourd'hui une politique assez semblable, même la République fédérale.
Ils admettent tous et favorisent les échanges de biens et d'idées. Grande-
Bretagne, République fédérale ou Italie ne se soucient pas moins que la
France de vendre des marchandises à l'Europe de l'Est et ils y parviennent
encore mieux. Le Général de Gaulle, par ses voyages et ses discours, a

dramatisé ce changement de la conjoncture internationale. Ajoutons que
cette politique semblable n'est pas une politique commune pour autant. Ni
l'alliance atlantique ni le Marché commun n'interviennent dans ces relations
Est-Ouest, tissées par une multitude d'accords bilatéraux; Roumanie d'un
côté, France de l'autre donnent une forme extrême à cette résurrection de la
diplomatie strictement nationale.

Du même coup comment ne pas s'interroger sur l'écart possible entre
l'Europe à laquelle les Britanniques rêvent de se convertir et l'Europe réelle
à laquelle aboutit aujourd'hui l'entreprise de Jean Monnet. Il y a dix-sept
ans, en 1950, Jean Monnet disait: «Les Anglais ne croient pas aux idées,
mais ils s'inclinent devant les faits. Ils reconnaîtront la réalité européenne.»
Bon prophète au sujet des Anglais, l'a-t-il été au même degré pour son œuvre
même. Celle-ci, on l'a écrit, s'inspire d'une sorte d'utopisme pratique. Elle
proposait aux Européens un objectif lointain, grandiose; les Etats-Unis
d'Europe. Mais elle indiquait aussi et surtout la voie à suivre, la méthode à

employer pour atteindre l'objectif: le traité de Paris, relatif à la communauté
charbon-acier, le traité de Rome, relatif à la communauté économique,
fixaient les règles auxquelles se soumettraient tous les Etats dans leurs
relations. Ces règles devaient remplir une double fonction : surmonter les habi-
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tudes enracinées de la politique de puissance, inciter, que dis-je, obliger peu
à peu les Etats à progresser toujours plus avant sur la voie choisie. Une
communauté limitée au charbon et à l'acier appellerait bientôt une communauté
intéressant l'économie tout entière. Une communauté économique ne pourrait
pas fonctionner sans une autorité supranationale qui s'imposerait en fonction

des exigences éprouvées et dont le champ d'action s'étendrait irrésistiblement.

Disons-le sans réticence: de l'utopisme pratique de Jean Monnet, la
pratique subsiste mais non l'utopie. Le Marché commun fonctionne et peut-
être le bloc commercial se transformera-t-il peu à peu en une véritable unité
économique. Rien n'annonce que les Six envisagent de fonder un Etat
européen, fédéral ou même simplement confédéral. Jean Monnet, au bout de

quinze années, a converti les Britanniques mais entre temps la France a
changé et M. Europe n'est plus prophète dans son pays. La France gaulliste,
les milieux dirigeants l'ignorent ou le tiennent en quarantaine : il passe pour
cosmopolite ou apatride, il appartient au passé en un temps baptisé constamment

celui de l'accélération de l'histoire.
Du même coup, la question se pose: en quelle mesure la communauté

européenne à laquelle la Grande-Bretagne voulait et veut encore adhérer
porte-t-elle encore en elle l'avenir duVieux Continent? Tous les Européens se

déclarent «bons européens» mais qu'entendent-ils par Europe?

III

L'entreprise d'unification européenne, dont le Marché commun constitue
l'aboutissement provisoire, a été lancée en 1950, à la veille de la guerre de

Corée, dans le climat de la guerre froide, à un moment où les structures nationales,

ébranlées par la guerre, semblaient encore plastiques et où la
puissance de l'Union soviétique menaçait (ou semblait menacer) l'indépendance
des Etats et les valeurs de la civilisation libérale. Aujourd'hui, la menace
n'est plus ressentie, les Etats nationaux ont repris conscience d'eux-mêmes —
des deux côtés de l'ancienne ligne de démarcation — et, du même coup,
l'idée européenne s'affaiblit.

L'Union soviétique de 1968 dispose, à coup sûr, de réserves militaires et
industrielles, largement supérieures à celle qu'à peine sortie d'une guerre
glorieuse mais épuisante, encore démunie d'armes nucléaires, elle possédait
en 1945 et en 1948. Il n'en reste pas moins que l'Union soviétique d'il y a
vingt ans, fermée sur elle-même, monstrueuse et fascinante, inspirait des
sentiments passionnés, favorables ou hostiles peu importe, et que la même
Union soviétique, à demi ouverte aux étrangers, qui collectionne les médailles
d'or aux jeux olympiques et que visitent les touristes, qui condamne encore
ses écrivains mais qui leur fait des procès publics, n'éveille plus ni les fer-
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veurs ni les haines. Amérique du pauvre, disent les uns. Idéocratie en voie de

routinisation bureaucratique, disent les autres. Qui, en tout cas, prendra
M. Kossyguine, image idéal typique d'un Président de Conseil d'administration,

pour un chef charismatique ou pour le guide de la révolution mondiale
Au reste, l'Union soviétique a perdu le monopole de l'idée marxiste-

léniniste. Mao Tsé-Toung revendique le flambeau et la révolution culturelle
chinoise, lointaine, mystérieuse, sans émouvoir les cœurs comme fit le
léninisme ou le stalinisme, trouve plus d'écho dans la jeunesse européenne en
mal d'espérance que la démocratisation ou la réforme économique dans les

pays de l'Est européen.
La République populaire chinoise lance aux héritiers de la Révolution de

1917 le défi de la gauche. Les pays, hier satellites, lancent à l'empire stalinien
le défi des volontés nationales. La répression de la révolution hongroise, en
1956, a liquidé l'illusion romantique d'une libération par la révolte jointe
du prolétariat et des intellectuels, mais une répression par l'armée russe
devient presque aussi peu concevable que la répétition de la révolte de Budapest.

En Europe orientale aussi, le processus de renationalisation se

développe. Les dirigeants communistes, à Prague, à Budapest ou à Bucarest,
renforcent leur pouvoir et assurent leur popularité en affirmant une liberté
de gestion intérieure et, pour une part, leur autonomie à l'extérieur face à

un puissant protecteur. Séparée de l'Europe occidentale par des Etats,
satellites hier, en marche vers le statut d'alliés aujourd'hui, comment
l'Union soviétique garderait-elle, aux yeux des Français ou des Italiens,
l'apparence même de la violence révolutionnaire

Rien ne m'a plus frappé, à cet égard, que les commentaires de la presse
occidentale à l'occasion du cinquantième anniversaire de la Révolution
bolchevik. A lire ces commentaires, on finissait par croire que les sept jours
qui ébranlèrent le monde appartenaient désormais à l'histoire glorieuse de la
liberté comme la prise de la Bastille. Un esprit chagrin attribuerait peut-
être ces hommages surprenants et peu édifiants au respect qu'inspire le plus
souvent le succès ou la force. Cinquante ans après la prise du Kremlin, les

successeurs de Lénine président au destin de la deuxième puissance
industrielle de l'univers. J'aperçois, pour ma part, une autre interprétation, plus
cynique ou plus indulgente, je ne sais. L'Etat soviétique mérite-t-il encore
aujourd'hui le qualificatif de révolutionnaire Que reste-t-il des espoirs
humains qui soulevèrent les hommes et les lancèrent à l'assaut des vieilles
forteresses? Quand les Occidentaux célèbrent pour ainsi dire la Révolution russe,
s'inclinent-ils devant la violence ou, au fond de leur âme, ressentent-ils une
sorte de soulagement équivoque au spectacle prosaïque d'un régime qui
portait tant d'espoir et qui ne se justifie qu'en les oubliant?

Bien entendu, rien ne garantit la durée de la phase présente que caractérise,

vaille que vaille, le terme de détente. Un retour de flamme révolution-
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naire en Russie, qui me paraît improbable, ne saurait être radicalement
exclu. En l'absence même d'un nouvel accès de fièvre marxiste-léniniste,
d'aucuns jugeront peut-être l'infiltration des partis communistes, en Italie
ou en France, plus dangereuse, à longue échéance, que l'opposition intransigeante

d'hier. Mais je m'en tiens aux faits tels qu'ils apparaissent aux hommes
qui les vivent, aux observateurs qui les regardent. L'Union soviétique, aux
prises à l'Est avec la Chine en un conflit de puissance et d'idéologie, couverte
à l'Ouest par une ceinture d'Etats socialistes mais nationaux, apparaît de

plus en plus stabilisée en un despotisme bureaucratique, plus soucieuse de
vivre que de conquérir, réduite à la défensive afin de n'abandonner ni à la
Chine le monopole du rêve ni aux Etats-Unis la suprématie technique.

Dès lors, quel sens revêt la formule de l'unité européenne Le rideau de

fer, naguère, en marquait la limite mais, aujourd'hui, jusqu'où s'étend
l'Europe? Jusqu'aux frontières de l'Union soviétique Jusqu'à l'Oural?
Personne ne niera que Budapest, Varsovie, Prague ou Bucarest appartiennent
à la zone de culture que l'on baptise, non sans équivoque, européenne. Mais,
en dépit des réformes économiques et de la libéralisation politique, les pays
socialistes d'Europe orientale diffèrent trop profondément, par leur régime,
des pays d'Europe occidentale pour qu'une communauté, comparable à celle
des Six, puisse jamais englober les uns et les autres. Hier, ils appartenaient à

un monde étranger, hostile, et les Occidentaux les abandonnaient à leur
malheur. Aujourd'hui, ils deviennent trop proches pour qu'on les ignore, pas
assez pour que l'on puisse les inclure en une seule et même Europe.

Le contenu de l'unité européenne n'est pas moins incertain que l'extension

de cette unité. S'agit-il de répondre au défi américain pour reprendre une
expression qu'un livre récent a popularisé? Mais, nous l'avons vu, la
communauté européenne telle qu'elle fonctionne actuellement, n'entraîne pas
l'action commune, dans l'ordre scientifique ou technique, qui améliorerait les
chances d'une réponse efficace au défi américain. Quel projet politique
animerait l'unité européenne

S'agit-il de stabiliser le partage de l'Allemagne? De rétablir l'unité de

l'Allemagne en un règlement d'ensemble acceptable tout à la fois à l'Est et
à l'Ouest? Là encore, les incertitudes se multiplient. Le rétablissement de
l'unité allemande dépend du consentement soviétique, il exige une participation

américaine aux négociations. Le Marché commun, avec ou sans la
Grande-Bretagne, ne modifie pas les données du problème européen, il ne
permet pas de modifier un statut territorial dont la division de Berlin manifeste

l'absurdité et dont la durée prouve la compatibilité avec la paix (ou
l'absence de guerre).

S'agit-il enfin de culture et non plus de politique ou d'économie? En ce
cas, la menace vient moins de l'absence d'unité étatique que de l'influence
qu'exercent les forces jointes de l'industrie et de la technique. L'Europe a dû
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sa grandeur à la diversité des nations, elle a failli mourir des guerres entre les
rois et les peuples. Elle ne survivrait pas à des conflits sanglants mais elle n'a
pas besoin, pour survivre, de se constituer en un seul Etat.

Puis-je conclure? A tout risquer, voici quelques idées, en désordre, que me
suggère cette brève analyse.

Au lendemain de la deuxième guerre, surtout à partir de 1950, quelques
hommes ont voulu que des ruines accumulées par les folies nationalistes,
sortît un ordre inter-étatique, authentiquement nouveau. Les nations
subsisteraient, intactes, mais les Etats se soumettraient à des règles et les Etats-
Unis d'Europe naîtraient peu à peu de la coopération quotidienne. Une
course de vitesse s'engageait entre la restauration des structures anciennes
et la naissance de l'ordre nouveau. Cette course de vitesse a été perdue par
les novateurs. La résurrection des Etats nationaux a précédé la consolidation
de l'unité européenne. Avec tous les risques d'erreur que comportent les
prévisions catégoriques, je juge l'arrêt prononcé par les événements irrévocable.
Le Marché commun ne conduit pas, dans l'avenir prévisible, aux Etats-
Unis d'Europe. Les Allemands aspirent à la réunification, le Français à la
grandeur. Ni les uns ni les autres n'éprouvent ou ne manifestent en actes une
ferveur européenne.

Cette Europe ne se condamne pas, pour autant, aux déchirements d'hier.
L'Allemagne, même réunifiée, ne retrouvera pas la puissance qui lui permit,
en 1914 et en 1939, de mener la guerre sur deux fronts. Elle restera inférieure
soit à ses voisins de l'Est, soutenus par l'immense Russie, soit à ses voisins
de l'Ouest, assurés de la garantie américaine. Pour les prochaines décennies,
une Europe d'Etats nationaux a des chances sérieuses de connaître la paix.
Recrue d'épreuves, lassée de vaines ambitions, les Européens veulent la paix
avant tout et se déchargent sur d'autres des responsabilités de l'ordre mondial.
Ils souhaiteraient probablement sortir de l'histoire, celle qui s'écrit avec la

sueur, le sang et les larmes : le partage de l'Allemagne, la présence de troupes
russes et américaines des deux côtés de la frontière qui sépare le territoire de

l'ancienne Russie les y maintient malgré eux.
La Grande-Bretagne entrera-t-elle dans le Marché commun Deviendra-

t-elle pleinement européenne J'incline à une réponse positive mais à condition

de ne pas préciser la date et d'ajouter une réserve importante. Ni pour la
Grande-Bretagne ni pour l'Europe, n'importe avant tout le oui ou le non. Le
relèvement de l'économie britannique, la restauration de l'équilibre extérieur
n'exigent pas la participation au Marché commun. Cette participation aurait
favorisé certaines réformes, facilité certaines transitions. J'ai trop de
confiance dans le peuple britannique pour admettre que son avenir soit sus-
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pendu à la décision d'un homme. Et, je le répète, l'entrée de la Grande-
Bretagne sans réforme des institutions actuelles de Bruxelles compromettrait
peut-être les perspectives d'une authentique unité économique ou politique de

l'Europe occidentale.
J'en viens du même coup à ma dernière remarque. Repliée sur elle-même,

divisée en Etats nationaux, assoifée de paix et de confort, au balcon de la
grande histoire après tant de vaines tueries, l'Europe a-t-elle encore une
vision, une vocation? Elle se dégradera en une colonie américaine, en une
collection d'Etats neutres, Suède ou Suisse élargies (sans les vertus de ces

Etats qui assument des obligations politiques et morales de la neutralité), si,
désormais, elle n'aspire à rien d'autre qu'à échapper aux conflits et à
connaître les troubles bienfaits de l'opulence. En revanche, si, par leur style de

vie, par la fidélité aux traditions en une époque que marquent technique et
industrialisation, les Européens apportent une contribution originale à la
culture mondiale, alors, unis ou non en un Etat, ils resteront dignes de leur
patrie, ils reprendront confiance en eux-mêmes, en leur capacité de demeurer
uniques et irremplaçables.

1 La décision de liquider les obligations a été prise depuis que cette conférence a été

prononcée.
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