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Franz Kafka und die moderne skandinavische Literatur

JOSEF B. MICHL

Franz Kafka gehört seit Jahren zu den meist besprochenen literarischen
Erscheinungen in der ganzen Welt, in Ost und West. Monographien, Studien,
Artikel, Diskussionen und polemische Beiträge oft mit divergierenden
Meinungen sind besonders für die Zeit nach 1945 charakteristisch. Einen Überblick

über die Kafka-Forschung bietet H. S. Reiß in der Einführung zur
Kafka-Bibliographie von R. Hemmerle (München 1958). Die umfangreichste

Bibliographie bis 1960 enthält — soweit mir bekannt — das in
Malmö-Lund herausgegebene Werk von Harry Järv «Die Kafka-Literatur»
(1961, 380 Seiten). Unter wichtigen Forschungsergebnissen der letzten Jahre
ist der Sammelband «Franz Kafka aus Prager Sicht» (Prag 1965) anzuführen,
in dem die Beiträge der vielbeachteten Konferenz in Liblice bei Prag vom
Mai 1963 enthalten sind. Eine erste Skizze des vorliegenden Artikels hatte
ich für diese Konferenz vorbereitet («Über die Beziehung der skandinavischen

Moderne zu Franz Kafka», S. 257—260). Erweitert und grundlegend
umgearbeitet wurde das Thema der V. Internationalen Konferenz über
nordische Literaturen in London, Juli 1964, vorgelegt und nach Diskussion mit
den anwesenden Wissenschaftlern einer kritischen Neubearbeitung
unterzogen. Doch wird keineswegs ein Anspruch auf Vollständigkeit auf diesem
uferlosen Gebiet erhoben; wir können und dürfen hier wohl neue Ergebnisse

erwarten.
Die Lebenseinstellung, die den Werken von Franz Kafka zu entnehmen

ist, läßt sich — wie in der ganzen Welt — auch in literarischen Arbeiten
Skandinaviens nachweisen. Franz Kafka kann als ein künstlerischer Spiegel
seiner Zeit, unserer Zeit angesehen werden. Der Spiegel enthält sowohl
konvexe als auch konkave Teile, die das Spiegelbild verzerren, und er ist
außerdem in viele kleinere Flächen geschliffen. Unsere Welt, das Leben
bekommt darin ein vielfältiges Antlitz von verschiedenartig beleuchteten
Einzelbildern derselben Wirklichkeit. Hier ist vielleicht das Große und Eigenartige

in Kafkas Werk zu finden, das eine außerordentlich starke Wirkung
hervorruft. Es läßt uns ein und dasselbe Objekt, eine und dieselbe Handlung
von mehreren, ja vielen Seiten auf einmal miterleben. Das Gesamtbild ist
erschütternd: der Mensch steht allein, verlassen, erniedrigt, in einen dunklen
Prozeß verwickelt, träumend und nach einem unerreichbaren Ziel suchend,
mit üblen Mächten in sich und anonymen Mächten rund um sich ringend,
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mit schlechtem Gewissen und mit Schuldgefühl ohne klare Schuld, in sich
eingeschlossen und voller Angst.

Kafkas Leben und Wirken ist in größeren Zusammenhängen zu sehen:
Insbesondere muß unser Blick gerichtet sein auf die europäischen
Strömungen der neunziger Jahre, der Jahrhundertwende und des Ersten
Weltkriegs, auf die politischen, sozialen und philosophischen Tendenzen dieser
Periode, auf Nietzsches, Kierkegaards und besonders Dostojewskis Einfluß
auf die Literatur der Zeit. Der soziologische und psychologische Hintergrund

von Kafkas kompliziertem innerem Wesen wird in den meisten
Biographienhervorgehoben. Im Jahre 1946 schreibtArturLundkvist, der bekannte
schwedische Vertreter des Modernismus, seinen Artikel «Pessimismus und
die neue Literatur» (40-tal 1946, S. 362 ff.) und betont, daß Kafkas
Pessimismus als Lebensäußerung eines «Außenstehenden», also eines
«Outsiders» anzusehen ist:

«Er war Jude, der gespalten dastand zwischen Judentum und Christentum,

zwischen Orient und Okzident. Er war Vertreter der fremden Rasse und
als solcher konnte er nie mit der ihn umgebenden Menschenart gleichen
Sinnes werden. Er war Dichter, Künstler, der sich unter den Normalmenschen

nicht zuhause fühlte. Er war ein Sonderling, ein sonderbar gehemmter
Mensch, dem es versagt blieb, sich in der Gemeinschaft geltend zu machen.
Er war der unterdrückte Sohn, der nicht imstande war, sich gegen seinen
Vater durchzusetzen. Er war der Lungenkranke, der keinen Platz unter den
Gesunden fand. Deshalb fühlte er sich wie ein heimatloser, heulender Hund,
oder wie ein eingeschlossener, hungernder Käfer... Er zweifelte auch an
seiner Kunst, er ließ seine Bücher unbeendet und ließ sie nicht
herauskommen. »

Versuche, Kafkas Werk zu beleuchten, wurden von einer Reihe von
Wissenschaftlern und Kritikern unternommen, dabei kamen die verschiedensten
Deutungen zu Wort — wie Schizophrenie, Theosophie, Expressionismus,
Existenzialismus, Talmudismus, Lichtsymbolik, der magische Realismus,
bis zu den abstrakten Modellen des Daseins und zum Irrationalismus, der
grenzenlose Möglichkeiten der subjektiven Lösungen und Kommentare bietet.

Kafkas Werk wurde auch vom philosophischen und theologischen
Standpunkt aus beurteilt; hier können wir jedoch mit Hermann Hesse
übereinstimmen: «Kafka hat uns weder als Theolog noch als Philosoph etwas zu
sagen, sondern einzig als Dichter. Daß seine großartigen Dichtungen heute
Mode geworden sind, daß sie von Menschen gelesen werden, die nicht
begabt und nicht gewillt sind, Dichtungen aufzunehmen, daran ist er unschuldig»

(Ges. Schriften 1957, VII, S. 471).
Treten wir an das Verhältnis Kafka und die skandinavische Literatur

heran, können wir einerseits den Einfluß, der Kafka zuteil wurde,
beobachten, andererseits den Einfluß, den Kafka auf die skandinavischen
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Schriftsteller ausübte, daneben aber auch eine bemerkenswerte literarische
Wirksamkeit, die parallel mit Kafkas Werken einsetzt. Dies bestätigt nur die
Erfahrung, daß Probleme des Zeitgeschehens, der Gesellschaft und des
Menschen bei Künstlern verschiedener Länder ähnlichen Ausdruck finden. Es
muß jedoch nachdrücklich darauf hingewiesen werden, daß Kafkas Welt
viel komplizierter ist als die der meisten Autoren, die auf diese oder jene
Weise mit ihm verwandt sind oder von ihm beeinflußt wurden. Meistens
wird der Unterschied in Kafkas persönhchen Voraussetzungen, besonders in
seinen familiären Beziehungen gesucht und in den verwickelten nationalen
Verhältnissen in Prag (Juden, Deutsche, Tschechen).

Der Einfluß von Kierkegaard und Strindberg auf Kafka wird gewöhnlich
als unbestreitbar angesehen, und mehrere Arbeiten stehen hier zur Verfügung.
Kierkegaards moralischer Absolutismus hat Kafkas absolute Forderungen
nicht wenig beeinflußt. Was Kafka und Strindberg anbelangt, wären wohl
noch mehrere Annäherungspunkte zu finden. In seiner Bibliothek hatte
Kafka einige Bände von Strindbergs Werken aus der in den Jahren 1910 bis
1913 erschienenen deutschen Gesamtausgabe, zum Beispiel Romane, Band 4

(Am offenen Meer, Die gotischen Zimmer), Novellen, Band 1 (Heiraten),
und Lebensgeschichten, Band 4, 5 (Inferno-Legenden, Entzweit — Einsam).
Friedrich Tramer versuchte 1960 in der Vierteljahrsschrift für
Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte (34, 1960, Nr. 2) nachzuweisen, daß
Kafka Vorbilder für einige Situationen seiner Helden (Der Prozeß, Das
Schloß) bei Strindberg (Röda Rummet, Till Damaskus) gefunden habe. In
derselben Zeitschrift hat ein Jahr später W. A. Berendsohn dasselbe
Problem neu aufgegriffen.

Uns interessiert jedoch in erster Linie das Verhältnis der skandinavischen
Schriftsteller zu Kafka und seinem Werk. Deshalb wollen wir unser Augenmerk

besonders auf dieses Thema richten.
Der Erste Weltkrieg bildet einen wichtigen Meilenstein in unserer

Geschichte und unserer Kultur. Seine Wurzeln sind weit im 19.Jahrhundert zu
suchen. Das tragische Lebensgefühl, das besonders stark bei Strindberg
hervortritt, erreicht einen neuen Höhepunkt während des Krieges und nach dessen

Beendigung. Es ist nicht gelungen, die unlösbaren Probleme zu beseitigen,
der Mensch fühlt sich nach wie vor hoffnungslos angesichts der Tragödie
und der sinnlosen Opfer. Dostojewskis Einfluß, der bereits in den neunziger
Jahren außerordentlich tiefgreifend war, nimmt von neuem zu, Dostojewski
und Kafka können stärker denn je einwirken, der Erdboden ist saatbereit.

Bald nach Kafkas ersten literarischen Versuchen, teilweise sogar gleichzeitig,

werden in Skandinavien Werke veröffentlicht, die ohne nachweisbar
klare Anknüpfung an Kafka etwa dieselben Gefühle an den Tag bringen, vor
allem Einsamkeit und Angst. Das literarische Schaffen wird zum Befreiungsprozeß,

es steht ein Suchen des Künstlers zu sich selbst dar.
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«Ich mache nicht Gedichte, ich schaffe mich selbst», schreibt Edith
Södergran in Finnland, «meine Gedichte sind für mich der Weg zu mir
selbst. »

Edith Södergran eröffnet mit einigen weiteren schwedisch schreibenden
Dichtern den Weg zur modernen Poesie in Skandinavien. In ihren Gedichten
spiegelt sich die Welt einer kranken Frau ab, ihre Vereinsamung, ihre
Verlassenheit, ihre Träume. Sie versucht ein eigentümliches Phantasieland für sich
selbst zu erdichten, ein Land, in dem sie Schutz und Schirm finden könnte :

Ich sehne mich nach dem Lande, das es nicht gibt,
denn alles, was es gibt, bin ich müde zu begehren...
Nach dem Lande, wo alle unsere Wünsche wunderbar erfüllt werden,
dem Lande, wo alle unsere Ketten fallen...
Mein Leben war ein brennendes Wirrsal.
Aber eines habe ich ersonnen und eines habe ich wirklich gewonnen —
den Weg zum Lande, das es nicht gibt...

Hier ist Traum enthalten und Einsamkeit und Tuberkulose — wie bei
Kafka. Edith Södergran stirbt 1923, ein Jahr vor Kafka.

Edith Södergrans erstes Auftreten fällt in das Jahr 1916. In demselben
Jahr erscheint die erste Gedichtsammlung von Pär Lagerkvist, «Angst»
(Ângest), also etwa in derselben Zeit, da Franz Kafka seine Erzählung
«In der Strafkolonie» öffentlich vorliest. Lagerkvists Titelgedicht kann die
Lebensauffassung nicht nur des Dichters, sondern einer ganzen Generation
beleuchten. In Otto Oberholzers Übertragung (Pär Lagerkvist, S. 27) lauten
diese charakteristischen Verse:

Angst, Angst ist mein Erbteil,
meiner Kehle Wunde,
meines Herzens Schrei in die Welt.
Schäumendes Gewölk erstarrt
in der groben Hand der Nacht,
Wälder steigen
und steile Höhen,
kärglich, auf zu des Himmels
verkümmertem Gewölb.
Wie hart ist alles,
wie starr und schwarz und still!

Und das Gedicht schließt nachher wieder mit den Versen:

Angst, Angst ist mein Erbteil,
meiner Kehle Wunde,
meines Herzens Notschrei in die Welt.
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An einer anderen Stelle (Ângest, S. 12) sagt Lagerkvist:

Meine Angst ist ein struppiger Wald,
wo blutige Vögel schreien.

Es ist kaum möglich zu behaupten, daß Lagerkvist einige von Kafkas
Werken bereits 1916, unter Berücksichtigung des Krieges sogar schon 1914

kannte. Damals (1914) war Lagerkvist 23 Jahre alt und hatte begonnen, sich
ernstlich mit der modernen Kunst zu befassen (Ordkonst och bildkonst,
1913). Wir können andrerseits jedoch nicht die Möglichkeit ausschließen,
daß er Kafkas Werk damals gekannt hat: Ähnliche Gedanken wie in Lagerkvists

Gedicht «Angst» finden wir bei Kafka, nennen wir hier nur einige
Kurzgeschichten, die schon 1913 bei Rowohlt in Leipzig unter dem Titel
«Betrachtung» veröffentlicht wurden. Einzelne von diesen Geschichten
wurden in den Jahren 1909—1910 in der Münchener Zeitschrift «Hyperion»
(F. Blei und C. Sternheim) abgedruckt. Wir wollen hier nur auf zwei
Abschnitte aufmerksam machen, wo das ständig wiederkehrende Gefühl der
Einsamkeit und der Angst eindeutig hervortritt.

Die Hauptgestalt in «Der Ausflug ins Gebirge» denkt laut:
«Ich weiß nicht, rief ich ohne Klang, ich weiß ja nicht. Wenn niemand

kommt, dann kommt niemand. Ich habe niemandem etwas Böses getan,
niemand hat mir etwas Böses getan, niemand aber will mir helfen. Lauter
niemand...» (Kafka, Erzählungen, S. 34).

Das letzte Stück in dem erwähnten Buch (Betrachtung) trägt den Titel
«Unglücklichsein» und beginnt wie folgt:

«Als es schon unerträglich geworden war — einmal gegen Abend im
November — und ich über den schmalen Teppich meines Zimmers wie in
einer Rennbahn einherlief, durch den Anblick der beleuchteten Gasse
erschreckt, wieder wendete, und in der Tiefe des Zimmers, im Grund des

Spiegels doch wieder ein neues Ziel bekam, und aufschrie, um nur den
Schrei zu hören, dem nichts antwortet und dem auch nichts die Kraft des

Schreiens nimmt, der also aufsteigt, ohne Gegengewicht, und nicht
aufhören kann, selbst wenn er verstummt, da öffnete sich die Tür ...»

Die Angst kommt bei Kafkas Gestalten immer wieder vor:
«Die eigentliche Angst ist die Angst vor der Ursache der Erscheinung.

Und diese Angst bleibt. Die habe ich geradezu großartig in mir» (Erzählungen,

S. 49).
Die späteren Werke von Lagerkvist werden nicht selten in Zusammenhang

mit Kafka erwähnt. Im Jahre 1919 erscheint Lagerkvists «Kaos», von
dessen Prosaabschnitten Erik Hornström sagt (P. Lagerkvist, 1946, S. 145):
«Man kann bei diesen Prosakompositionen an Kafkas Prosa denken, an sein

Vermögen, Bilder für des Menschen satanisch eingerichtetes Wesen zu
finden. »
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Gunnar Tideström machte 1956 in Cambridge (I. Internationale
Konferenz über nordische Literaturen) darauf aufmerksam, daß Lagerkvist
«einen aufdringlich detailreichen Erzählerstil von symbolischen, mit Kafka
verwandten Unterbegriffen» aufweist.

Auch Otto Oberholzer erwähnt Pär Lagerkvists Verhältnis zu Kafka und
findet nicht wenige Annäherungspunkte, bei Kafka entdeckt er jedoch eine

Welt, die «unendlich reicher, vielschichtiger, verworrener» ist. (O.
Oberholzer, Pär Lagerkvist, 1958, S. 40.)

Sven Linnér untersucht alle diese Ansichten in seinem Buch «Pär Lagerkvists

livstro» (1961, S. 50), scheint jedoch diesen Weg der Beeinflussung
mit Zweifeln zu beurteilen und die Einwirkung von Dostojewski höher zu
stellen. Nach seiner Meinung hat Lagerkvist tiefe Eindrücke von Dostojewski
empfangen, und dieser Einfluß kann «manches von der Verwandschaft
(Pär Lagerkvists — Anm. M.) mit Kafka aufklären», die von vielen
Forschern aufgezeigt worden ist.

Es ist nicht klarzustellen, ob Kafka während seines Lebens im Norden
bekannt war. Vorläufig können wir einen Hinweis anführen: Der erste
wirkliche Einfluß und beweisbare Widerhall von Kafkas Werk fällt in das

Jahr 1924. Damals erscheint in Norwegen der Roman «Syvstjernen»
(Siebenstern) von Sigurd Hoel, der bewußt in Kafkas Spuren geht. Sigurd
Hoel unternimmt 1924 eine Reise nach Mitteleuropa, besucht auch die
Tschechoslowakei und Prag und schreibt nachher in Österreich seinen

Roman, der noch in demselben Herbst herauskommt. In Hoels gesammelten
Zeitungsartikeln (Tanker fra mange tider, 1948, S. 147—156) finden wir
einen Bericht über seine Erlebnisse in Prag 1924, wir erfahren, daß Hoel
bereits vorher mit dem einen oder anderenWerk Kafkas bekanntgeworden war:

«Und ohne zu wissen warum, erinnerst du dich an zwei Dichter, von
denen jeder auf seine Weise das alte Prag lebendig gemacht hat — Gustav
Meyrink, der es verstand, dem Golem wieder Leben einzuflößen, und Franz
Kafka, der den Prozeß schrieb, wo ein strenger und eifernder Jahve
Menschenkinder straft sowohl dafür, was sie getan, wie auch dafür, was sie nicht
getan haben» (S. 152).

Im Vorwort zu seinen Gesammelten Romanen und Erzählungen (Oslo
1950,1, S. ix) erwähnt Sigurd Hoel seinen Roman und den damit verbundenen

Kafka-Einfluß :

«1924 kam der Roman < Siebenstern). Es war eine Niederlage und mußte
es werden. Ich hatte in der Zeit Kafka gelesen und es ist möglich, daß ich
durch und mit <Siebenstern) als erster Kafka-Schüler in der Welt bezeichnet
werden kann. Bei Kafka steht es, trotz seines klaren Stils, immer mehr
zwischen als in den Zeilen. Die Handlung seiner Bücher verläuft vielleicht in
einem Niemandsland, aber wenn wir auf der letzten Seite zu Ende kommen,

62



sitzen wir da mit dem Eindruck, daß wir von unserer eigenen Traumwelt
gelesen haben.

In < Siebenstern) steht nichts zwischen den Zeilen.
Das Beste an diesem Buch ist die Idee. Sie hätte einen besseren Schriftsteller

verdient. Die kleine Grenzstadt, die ein siebensterniges Krematorium
aus dem <Sieg-Ziegelstein> erbaut — Kafka selbst hätte vielleicht etwas aus
dieser Idee machen können. »

Soweit der selbstkritische Sigurd Hoel selbst. Wir müssen doch gestehen,
daß er besonders früh Kafka entdeckt hat, wenn wir in Betracht ziehen, daß
die europäischen Strömungen und Literaturtendenzen gewöhnlich etwas
verspätet nach Skandinavien und insbesondere nach Norwegen kamen. Im Fall
Kafka hat sich Norwegen durch Sigurd Hoel eine Sonderstellung erworben.

Sigurd Hoel und sein Roman «Syvstjernen» steht ziemlich isoliert in den
zwanziger Jahren, aber die erste Kafka-Einwirku ng ist vorhanden und bereitet

eine breite Welle vor, die im nächsten Jahrzehnt kommt.
Kafka ist nach und nach zum Gewissen unseres Jahrhunderts geworden.

Dies ist besonders in den dreißiger Jahren bemerkbar, da eine neue düstere
Zeit einsetzt mit zunehmender Unsicherheit des menschlichen Daseins, mit
ökonomischer Weltkrise und der Gefahr eines neuen Krieges. Kafkas Spezialfall

spiegelt in gewissem Maße die Situation der ganzen Menschheit wider.
In dieser Zeit wird Kafka in größerem Ausmaß in Skandinavien bekannt
und weckt in der betreffenden Literatur tiefere Resonanz.

Im Jahre 1930 erscheint Kafkas Roman «Das Schloß» in englischer
Übersetzung von Willa und Edwin Muir, und die englische Fassung findet den

Weg auch nach Skandinavien. Noch 1932 hat der Name Kafka nur sehr

wenigen im Norden etwas zu sagen. Der schwedische Dichter Karl Vennberg
erzählt zwölf Jahre später (1944), wie er das erste Mal dem Namen Kafka
und der Erzählung «Die Verwandlung» begegnet ist. Die Bekanntschaft wird
durch den englischen Verfasser Aldous Huxley vermittelt, der in seiner
Essaysammlung «Music at Night» (1931) fünf hervorragende Schriftsteller von
Weltrang anführt, nämlich Proust, Lawrence, Gide, Kafka und Hemingway.
Ein Freund von Vennberg will etwas Näheres über den ihm vollkommen
unbekannten Namen Kafka erfahren, aber Karl Vennberg, an den er sich
wendet, kann ihm damals noch nicht Bescheid geben. (Vennbergs Freund
schreibt direkt an Huxley und deutet an, daß Ka'ka wohl eine Mystifikation
sei, oder aber ein Pseudonym für Huxley selbst und somit ein eigenwilliger
Weg in die Weltliteratur. In seiner Antwort berichtet Huxley über Kafka
und macht darauf aufmerksam, daß Kafkas Roman « Das Schloß » nicht « Der
Schloß» heißt und daß England und Schweden augenscheinlich dieselben
Schwierigkeiten hätten, was den Artikel im Deutschen angeht.)

Es ist überraschend, daß man noch 1932 nichts über Kafka weiß eben in
Schweden, wo er seit den vierziger Jahren eins außerordentlich wichtige
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Rolle zu spielen scheint. In den übrigen nordischen Ländern wurde die
Verbreitung von Kafkas Einfluß durch den Krieg verhindert. Aber um so
durchgreifender war das Echo nach 1945.

In Norwegen wurde Kafkas Roman «Der Prozeß» 1933 herausgegeben,
und zwar wieder auf Sigurd Hoels Anregung hin. Ein Jahr später, 1934,
kommt der norwegische Schriftsteller Gunnar Larsen mit seinem Roman
«Wochenend in der Ewigkeit» (Week-end i evigheten), welcher unmittelbare

Spuren der Kafka-Einwirkung aufweist: es geht um die innere Rechenschaft

eines Advokaten, man erlebt hier die Aufhebung der Grenze zwischen
Traum, Leben und Tod. Das Buch wird durch diese Verse von Novalis (aus
Heinrich von Ofterdingen; Schriften, Darmstadt 1960, I, 319) eingeleitet:

Die Welt wird Traum, der Traum wird Welt,
und was man geglaubt, es sei geschehn,
kann man von weitem erst kommen sehn.

Auch das Umschlagsbild ist nicht ohne Bedeutung : es stellt ein Boot mit
einem Menschen dar. Quer durch das Boot verläuft eine Grenzlinie zwischen
einer halbhellen und einer dunklen Fläche. Sie kann als Grenzlinie zwischen
Wirklichkeit und Traum, zwischen Leben und Tod aufgefaßt werden. Das
Bild lenkt den Gedanken auf Kafkas Erzählung «Der Jäger Gracchus» hin,
auf die wir noch zurückkommen werden.

Bereits 1933 erhebt Pär Lagerkvist einen menschlichen und künstlerischen
Protest gegen den Nazismus und gegen die Gefahr, die man damals nur
ahnen konnte. «Der Henker» (Bödeln) in novellistischer und dramatischer
Form ist ein außerordentlich wirkungsvolles Vorspiel zur Tragödie, die bald
die ganze Welt betreffen sollte.

Im Schatten des Zweiten Weltkrieges ist Kafka zusammen mit lebenden
Schriftstellern imstande, den Geist der unbarmherzigen und grauenhaften
Zeit zu entdecken, sein Werk hilft die tragische Situation des Menschen zu
beleuchten. Diese Situation ist die Grundlage für den tiefen Pessimismus,
der die jüngere schwedische Dichtergeneration der vierziger Jahre charakterisiert,

die sogenannten fyrtiotalisterna (nach der Zeitschrift «40-tal» von
1944 an), zu denen u.a. Karl Vennberg, Erik Lindegren, Gunnar Ekelöf,
Stig Dagerman, Lars Gyllensten, Sivar Arnér, Werner Aspenström, Lars
Ahlin zählen. Im Gegensatz zum Optimismus der vorhergehenden Perioden
sehen diese Dichter mit offenen Augen «des Lebens Chaos, des Krieges
Brutalität und des Menschen Erniedrigung,... das Leben ist oft Pein und
Plage und Schmutz » für sie, wie Erwin Leiser sagt. Die Angst ist das Grundgefühl

des Lebens, und die Dichter der vierziger Jahre teilen dieses Gefühl
sowohl mit Pär Lagerkvist wie auch mit Hjalmar Bergman und Birger
Sjöberg. Die Angst und der Todesgedanke gehören zur Grundeinstellung
dieser Generation, die ihre Vorbilder neben Lagerkvist, Bergman und Sjö-
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berg auch in Kafka finden. Führen wir nur einige Büchertitel an: Bergmans
«Erinnerungen eines Toten» (En döds memoarer, 1918), Lagerkvists «Der
Henker» (Bödeln, 1933), Ahlins «Mein Tod gehört mir» (Min död er min),
Lindegrens «der mann ohne weg» (mannen utan väg) und sein Gedicht
«Die Toten» (De döda). «Wir sind doch alle tot, wir sind doch alle im
Sterben», schreibt Werner Aspenström. Und viel früher Hjalmar Bergman:
« Es sind nicht alle lebendig, die leben...»

Im Vergleich mit den übrigen nordischen Ländern lebt das neutrale
Schweden — natürlich durch nicht-schwedische Augen gesehen — ein
verhältnismäßig idyllisches Leben, fast wie in einer Friedensoase, und muß bei
all dem Leiden, bei Kriegszerstörungen und unzähligen menschlichen Opfern
Zuschauer sein. Der Rundfunk und die Flüchtlinge überbringen Nachrichten
vom wahnsinnigen Toben des Krieges und der Unmenschlichkeit. Diese
Situation gibt Anlaß zum Schuldgefühl, aber auch zu Befürchtungen, daß das

Land doch in den Krieg verwickelt werden könnte. Bertil Einar Geddas
Gedicht aus diesen Jahren klingt wie ein schwermütiger Kommentar zur
Lage:

Wohin sollen wir fliehen mit unsrer Unruh,
bis der Frieden kommt,
wo verbergen wir
unsere Angst und unsere Waffen —
in welchem Wasser werden wir unsere Hände waschen —
der Frieden, der sich nähert,
steigert nur unsere Qual.

Hier können wir wohl auch die bekannte schwedische Schriftstellerin Karin
Boye nennen, die im April 1941, teilweise durch Kriegsereignisse (Besetzung
von Griechenland) beeinflußt, Selbstmord begeht. Ihr Roman «Kallocain»
(1940) hebt die hoffnungslose Situation des Menschen in einer übertechnisierten

Welt hervor und erinnert nicht wenig an die Alpstimmung von
Kafkas Romanen. Karin Boye zeigt übrigens selbst, wie sie zu Kafka steht.
Am 31.August 1940 schreibt sie in einem Briei" an Margit Abenius: «Ich
habe einen Roman (das heißt Kallocain — M.) geschrieben, der abscheulich
ist. Dein Kafka hat mich wohl etwas inspiriert (Din Kafka har förmodligen
gett mig en del inspiration). » Karin Boye hatte von ihrer Freundin Abenius
Kafkas «Erzählungen und kleine Prosa» geliehen, und nachher sagte sie

nachdrücklich (wie ihr deutscher Freund Boris Silber berichtet): «So möchte
ich schreiben können.» (Margit Abenius, Drabbad av renhet. En bok om
Karin Boyes liv och diktning. Sthm. 1950, S. 343 f.)

Karl Vennberg ist die zentrale Gestalt unter den fyrtiotalisterna. Er hat
sozusagen Kafka für Schweden entdeckt. Seinen Vortrag «Einleitung zu
Kafka» hält er im Literaturzirkel der Gesellschaft Clarté erst im April 1944
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und veröffentlicht ihn im Februar des nächsten Jahres (40-tal 1945, Nr. 2),
aber wie wir bereits wissen, wurde er mit Kafka-Problemen schon 1932
bekannt, und er wirkte — zusammen mit der norwegischen Prozeß-Übersetzung

— in dieser Richtung auf die Dichter und Prosaschriftsteller seiner
Zeit. Er selbst steht unter dem Einfluß von sowohl Dostojewski als auch
Kafka; seine zweite Gedichtsammlung «Strohfackel» (Halmfackla, 1944)

trägt als Motto ein Zitat direkt aus Kafka: «Das Leben ist eine fortwährende
Ablenkung, die nicht einmal zur Besinnung darüber kommen läßt, wovon sie

ablenkt.» Angst und Einsamkeit erlebt Vennberg ebenso intensiv wie die

ganze Generation. Ein Jahr nach Kriegsende veröffentlicht er das Gedicht
«Doch auch diese Sonne ist heimatlos» (BLM 4,1946), wo wir diese Strophe
finden :

Oh, einsam seinen Brennpunkt zu erreichen
und dort zu verbrennen,
Oh, heimatlos wiederzukehren

zur ewigen Heimatlosigkeit...

Er ist Skeptiker, aber er verzweifelt nicht. Auch die Todesangst
überwindet er mit einer milden Resignation :

Der Tod ist nur ein Ränzel das wir
am Ende des Weges ablegen
ein blaugrauer Schatten
der mit dem Licht verschmilzt...

der Tod ist nur der Überläufer
der uns den Weg zeigt
ein Deserteur
der uns die Losung verrät...

Die Angst in einer neuen Beleuchtung zeigt uns der Roman von Stig
Dagerman «Die Schlange» (Ormen, 1945), der auch aus einer Filmversion
bekannt sein mag. Dagerman findet in der Angst ein Moment der
Lebensförderung. Man soll vor Angst und Gefahr nicht zurückweichen, sondern sie

überwinden, standhalten und die auferlegte Pflicht erfüllen. «Nur derjenige,
der mit seiner Angst vertraut wird, wird sich seines Werts bewußt. »

Stig Dagerman schreibt 1944 eine kleine Parodie unter dem Titel «Der
Prozeß» (Processen); durch ironische und absurde Mittel ruft er ähnliche
Wirkung hervor wie Kafka. Bei Dagerman wird Petrus J. angeklagt, er
habe einen Staatseisbrecher gestohlen, während der Angeklagte nur ein
Ruderboot geborgt hat. Petrus J. versucht sich dadurch zu verteidigen, daß
der Augenzeuge wohl eine schielende Person gewesen sein müßte. Der
Richter weist jedoch diese Verteidigung ab : seit einiger Zeit verlasse sich das
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Gericht nur auf blinde Zeugen, weil das Zeugn is der Sehenden zu kompliziert

sei (40-tal 1946, S. 229).
In den besetzten nordischen Nachbarländern konnte man kaum die

Herausgabe von Literatur erwarten, die dem schwedischen 40-tal
entsprechen würde. Aber solche Literatur entsteht doch, teilweise illegal und
geheim in dem betreffenden Land, teilweise in Flüchtlingskreisen in Schweden.

In Norwegen erscheint 1945 ein symbolrdcher Roman von Tarjei
Vesaas, «Haus im Dunkel» (Huset i m0rkret). Man fühlt sich angeregt, in
diesem Roman eine Art von Kafka-Einfluß zu sehen : ein Bild der Unsicherheit

und des Kampfes im besetzten Land, das widerstrebt, sich der neuen
Ordnung zu fügen, und das versucht, den Weg t.us dem «Haus im Dunkel»
zu finden. Das Haus ähnelt einem Labyrinth ; m£.n muß unwillkürlich an das

Labyrinth-Schiff und die Labyrinth-Villa in Kafkas «Amerika» denken. Der
Verfasser sagt jedoch — nein : Im Frühjahr 1964 erklärtVesaas in einem Interview

(Festband T. Vesaas, Oslo 1964, S. 113), er habe Kafka in der Zeit, da
der Roman im Entstehen war, nicht gekannt, aus der Kritik und anderer
Besprechung habe er jedoch gewußt «ein wenig, worum es sich bei Kafka
handelt». Erst später habe er Kafka gelesen. «Es ist sowohl natürlich als
auch richtig, Einfluß entgegenzunehmen», sa^ Tarjei Vesaas, «darüber
braucht man sich nicht zu schämen... Aber mit ECafka stimmte es also nicht
in meinem Fall... Es ist, als ob Impulse von Kafka in der Luft lägen. Man
bekommt sie in sich, ohne es zu wissen. (Hervorgehoben hier — M.) Dies
geschieht ständig. Man sieht es bei immer neuen Schriftstellern. »

In Norwegen und Dänemark kann sich die moderne Literatur erst nach
dem Jahre 1945 voll und frei entfalten. Etwas verspätet kommt diese Literatur

mit ähnlichen Problemen wie das 40-tal in Schweden. Der Krieg ist zwar
vorbei, aber der Freiheitsrausch hat einen Beigeschmack von Unsicherheit
und angstvoller Unruhe. Dem norwegischen Modernisten Paal Brekke
gelingt es wohl am besten, die Gefühle seiner Zeit zum Ausdruck zu bringen :

Meines Gedankens Wohnhaus ruht
auffünfPfeilern und sie alle
heißen Angst...

Daneben auch :

Mein ist die weiße Furcht,
die weiße Furcht vor dem Leben.

Norwegen hat eine ziemlich reiche Kafka-Tradition aufzuweisen, was für
ganz Skandinavien von Bedeutung ist. Neben den bereits genannten Schriftstellern

(Hoel, Vesaas, Brekke) könnte man wohl eine Reihe von Namen
erwähnen, die im Hinblick auf Kafka zu nennen wären. (Gewöhnlich werden
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in diesem Zusammenhang Olav Duun, Aksel Sandemose, Gunnar Reiss-

Andersen, Odd Bang-Hansen, Claes Gill, Finn Havrevold, Kâre Holt, Finn
Bjornseth, Astrid Tollefsen u.a. angeführt.) Um unser Thema anschaulicher
zu machen, wollen wir jedoch nur noch bei zwei norwegischen Schriftstellern
verweilen.

Bei Johan Borgen ist immer ein tiefes Interesse zu beobachten für alles,

was in der Weltliteratur von Bedeutung ist. An Kafka erinnert nicht nur sein

Roman «Ich» (Jeg, 1959), der das Problem der Identität zu lösen versucht,
man muß wohl auf den Roman «Wenn alles zu allem kommt» (Nâr alt
kommer til alt) zurückgehen, der merkwürdigerweise 1934 erscheint (ebenso
wie G. Larsens Week-end i evigheten), also ein Jahr nach der norwegischen
Prozeß-Ausgabe. Diesen Gedanken hat mir Johan Borgen bei einer Gelegenheit

in Oslo selbst bestätigt. Vielleicht wäre in diesem Zusammenhang auch
sein Theaterstück «Während wir warten» (Mensvi venter, 1938) zu nennen.

Wie hoch Johan Borgen Kafkas Grundwerk einschätzt, beweisen diese

Worte, die er 1964 geschrieben hat (Dagbladet, 10.10.1964):
«Das Kunstwerk <Der Prozeß) wird Generationen hindurch lebendig

bleiben; man kann sich sehr gut vorstellen, daß es zum Gegenstand der
Malerkunst wird, nicht zu sprechen von der Bildhauerei,... es ist längst zum
literarischen Grundpfeiler der Generation geworden, es wird verschwinden
und wieder auftauchen, verwandelt, verstärkt, vielleicht vereinfacht, sicher
mit politisch verändertem Aspekt. Wenn die Menschen einst vergessen haben

zu lesen, wird dieses Kunstwerk vielleicht nur als andere Kunst existieren, als

Bildwerk, Theater oder in Formen, die bisher überhaupt noch nicht erfunden
sind. »

Borgen meint, es werde «zu großes Gewicht darauf gelegt, daß er Jude
und deutschsprechender Tscheche war». Für die meisten Menschen ist es

wirklich schwierig, die mehrfachen inneren Ghettos zu verstehen, die zu Kafkas

Hauptproblemen gehören. Meines Erachtens ist es möglich, das Problem
eines inneren Ghettos an einer dichterischen Erscheinung in Norwegen
darzustellen. Finn Carling hat in seiner Jugend eine gewisse Art Ghetto erleben
müssen : auf Grund einer Gehirnlähmung (cerebral Parese) und der daraus
folgenden Unbeweglichkeit war er aus der Welt der gesunden Kinder
ausgeschlossen und gezwungen, sich eine eigene Welt nach den gegebenen
Möglichkeiten zu bilden (seine «Tierstadt» — dyrebyen). Auf Grund seiner
persönlichen Erfahrung aus der Jugend ist er später imstande, die ungewöhnlich
komplizierte innere Welt des heutigen Menschen in seinen Werken abzubilden,

zum Beispiel im Roman « Der Gefangene im blauen Turm» (Fangen i det
blâ târn) und in mehreren weiteren Novellen und Kleinromanen, in denen
die Kafka-Züge kaum zu übersehen sind.

Dänemark wird in künstlerischem Denken nach 1945 besonders durch
Frankreich beeinflußt (Sartre u.a.), nach 1948 macht sich der englische Ein-
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fluß stärker geltend, besonders durch die Zeitschrift «Der dritte Standpunkt»
(Eliot, Warner, Toynbee). Der Einfluß von Kafka wächst mit zugänglichen
Kafka-Übersetzungen, besonders bei Villy Sörensen, teilweise wohl auch
bei Kjeld Abell, Paul la Cour und H. C. Branner, der Kafkas «Prozeß»
(1945) und «Schloß» (1949) ins Dänische übersetzt hat. Bei Branner wird
die Angst zu einer teilweise positiven Erscheinung, indem sie die Menschen
aneinander bindet — eine Idee, der wir schon bei Stig Dagerman begegnet
sind.

Die größte Wirkung Franz Kafkas kann man in Skandinavien in den

vierziger Jahren feststellen; im nächstfolgenden Jahrzehnt läßt sie etwas
nach. Aber wir finden direkten Einfluß von Kafka auch in den letzten Jahren.

Der Sammelband «Svenska radiopjäser» bringt 1960 das Hörspiel von
OlofLöttiger «Das Schloß beim Dorf» (Slottet vid byn), das sich mit einigen
eigenen Variationen auf Kafkas Roman « Das Schloß » stützt. « Das Schloß »

hat auch den dänischen Roman «Frydenholm>: (1962) von Hans Scherfig
beeinflußt. Einer persönlichen Äußerung des Schriftstellers zufolge hatte
Hans Scherfig Kafkas Roman gelesen und war tief, aber pessimistisch davon
beeindruckt worden. Er wollte seine Gefühle loswerden und die Lektüre
vergessen. Aber als er sich nachher mit «Frydenholm» beschäftigte, tauchten
die Kafka-Eindrücke aus dem Unterbewußtsein auf und das Schloß in
Scherfigs Roman wurde unwillkürlich nach Kafl as Vorbild gezeichnet.

In der dänischen Literatur hat wahrscheinlich Villy Sörensen am
bewußtesten Impulse von Kafka entgegengenommen. Führen wir hier seine

visionären, gleichzeitig aber oft kritisch-ironischen Erzählungen in den Bänden

«Sonderbare Geschichten» (Saere historier, 1953) und «Ungefährliche
Geschichten» (Ufarlige historier, 1955) an. Aber auch von der jüngsten
Generation erhalten wir klare Beweise dafür, daß Kafka als ein lebender
Quell vorhanden ist. Svend Age Madsen stützt sich in seinem ersten Roman
«Besuch» (Bes0get, 1963) ganz bewußt auf Kafkc s «Schloß» und führt ganz
offen (mir gegenüber, Biskops-Arnö 1964) Kafka als seinen Lehrmeister an.
Der Held des Romans erzählt von seinen traumf aften Erlebnissen in einem
großen Hotel, das mit den ungeheueren, labyrinthähnlichen Korridoren und
mit der unerreichbaren Hotelverwaltung zum Sjmbol des eigentlichen
Lebens wird.

In Schweden wird 1961 eine Dichtung veröffentlicht, die uns besonders
stark an Kafka denken läßt: das Poem «Agadir» von Artur Lundkvist.
Lundkvists chiffrierter Hinweis auf Kafka wurde jedoch von den meisten
Lesern auch im Norden übersehen.

Wie bekannt, war Artur Lundkvist im Winter 1960 in Agadir, als die
marokkanische Küstenstadt von einem starken Erdbeben heimgesucht und
beinahe vernichtet wurde. Etwa 13000 Einwohner und Gäste des international

berühmten Badeortes büßten im Laufe von e nigen Sekunden ihr Leben
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in den Ruinen ein. Lundkvist konnte sich mit seiner Frau retten und schrieb
bald danach ein dichterisches Zeugnis über die Katastrophe.

«Agadir» wurde auch während der Auseinandersetzungen über die
Atomwaffenausrüstung in Schweden als ein Beitrag zur Debatte hingestellt :

«<Agadir > wird zum Symbol der Unsicherheit in der Welt, wo die
gesicherteste Existenz in einigen Augenblicken erschüttert und zerstört werden
kann. Das Poem erweckt unmittelbare Assoziationen an das latente
Erdbeben, das in Atomwaffen gelagert wurde und das im Laufe von einem Tag
und einer Nacht die Welt in etwas verwandeln kann, was keine Höllenvision
zu schildern vermöchte. »

«Agadir» wird mit diesen Worten des ersten Verses eingeführt:

Ich las vom Jäger Gracchus: Seine Ankunft wurde

von einer Taube auf dem Fensterbrett angekündigt...

Der Jäger Gracchus tritt in dem gleichnamigen Prosastück auf, das zu
Kafkas dunkelsten Werken zählt. Etymologisch weist der Name
autobiographische Züge auf: Gracchus — lateinisch graculus — deutsch Dohle —
tschechisch kavka, wobei dieses Wort auf dieselbe Weise ausgesprochen wird
wie der Name Kafka. (Vgl. W. Emrich, F. Kafka, 1958, S. 21.) Nach Kafkas
Erzählung verunglückte Gracchus vor fünfzehnhundert Jahren bei einer
Jagd im Schwarzwald ; er wurde ins Boot der Toten gelegt und sollte in die
Unterwelt gebracht werden. Durch Zufall gelangte jedoch Gracchus nicht zu
diesem Ziel und irrt seither auf den Gewässern der Welt umher, zwischen
Himmel und Erde, zwischen Leben und Tod, ohne Ruhe zu finden.

Kafkas Gracchus und das marokkanische Erdbeben werden zu Symbolen
unserer Zeit, denn diese Zeit macht den Menschen « seekrank auf festem
Boden». Auch unsere Zeit schwebt in ständiger Unsicherheit, zwischen

Hoffnung und Zweifel, zwischen Sein und Nichtsein. Durch apokalyptische
Bilder warnt Lundkvist vor der Gleichgültigkeit der Menschen, denn diese

Gleichgültigkeit könnte die gesamte Menschheit in den Abgrund führen.
Das Poem klingt auf diese Weise aus :

Agadir,
Mahnung, Voranzeige
dessen, was vielleicht unser harrt: noch größere Vernichtung,
in Ruinen die Welt, vernichtet die Erde,
nur des Todes Rauch, der zieht
dahin durch das Weltall,
nie wieder,

für immerdar
Agadir.
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Franz Kafka erscheint zu Beginn des ganzen Poems nur andeutungsweise,

begleitet uns aber im Verborgenen bis zum letzten Vers. Unter dem
Vorzeichen Kafkas entstand bei Lundkvist ein Kunstwerk von bedeutsamer
gesellschaftlicher Tragweite, das zum Kampf gegen ein neues, weltweites
Agadir aufruft, ein Werk, das uns alle angeht.

Franz Kafka fand keinen Weg aus seiner Vereinsamung, seinen Zweifeln,
seiner Beklemmung; es lag nicht in seiner Macht, den Schlüssel zur Lösung
des Problems «Entfremdung» zu finden und weiter zu geben. Sein Werk
aber mag uns helfen, das Kafkaeske in der Welt zu bezwingen.

Und so sind auch die Bestrebungen der nordischen Schriftsteller zu
verstehen: die Schattenseiten der Welt und des Menschen zu entdecken und sie

zu überwinden.

Die Stellung der bündnerromanischen Schriftsprachen

THEODOR EBNETER

Für die romanischen Mundarten des Bündnerlands stehen heute fünf
Schriftsprachen zur Verfügung: die surselvische am Vorderrhein, die sutsel-
vische, seit 1949, für das Hinterrheintal, die surmeirische im Gebiet der
Albula und Julia, schheßlich Ober- und Unterengadinisch. Jede Mundartgruppe

besitzt ihre eigene Schriftsprache — ein Sachverhalt, welcher der
allgemeinen Vorstellung über Wesen und Funktion von Schriftsprachen
zuwiderläuft. Der Bündner lernt auch außer der seinem Dialekt entsprechenden

im allgemeinen keine andere, etwa um sich mit den Bewohnern eines

weiter entfernten Tales zu verständigen; im Gegenteil, sobald die Kommunikation

in der angestammten Mundart unmöglich wird, greift er zum
Schweizerdeutschen.

Das Deutsche fand schon im Mittelalter durch Zuwanderung von Adel,
Bauern und Händlern breiten Eingang ins Bündnerland. Seit dem Ende des

14. Jahrhunderts werden Urkunden außer in Latein auch in Deutsch verfaßt,
wenn der Empfänger deutscher Zunge ist. Die erhaltenen Bundesbriefe sind
im Original auf Deutsch abgefaßt, und der Eiundestag Gemeiner Drei
Bünde sanktionierte nur einen schon bestehenden Zustand, als er 1575
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