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Franz Kafka und die moderne skandinavische Literatur

JOSEF B. MICHL

Franz Kafka gehort seit Jahren zu den meist besprochenen literarischen Er-
scheinungen in der ganzen Welt, in Ost und West. Monographien, Studien,
Artikel, Diskussionen und polemische Beitrige oft mit divergierenden Mei-
nungen sind besonders fiir die Zeit nach 1945 charakteristisch. Einen Uber-
blick iiber die Kafka-Forschung bietet H. S. ReiB} in der Einfithrung zur
Kafka-Bibliographie von R. Hemmerle (Miinchen 1958). Die umfang-
reichste Bibliographie bis 1960 enthilt — soweit mir bekannt — das in
Malmé-Lund herausgegebene Werk von Harry Jarv «Die Kafka-Literatur»
(1961, 380 Seiten). Unter wichtigen Forschungsergebnissen der letzten Jahre
ist der Sammelband «Franz Kafka aus Prager Sicht» (Prag 1965) anzufiihren,
in dem die Beitrage der vielbeachteten Konferenz in Liblice bei Prag vom
Mai 1963 enthalten sind. Eine erste Skizze des vorliegenden Artikels hatte
ich fiir diese Konferenz vorbereitet («Uber die Beziehung der skandinavi-
schen Moderne zu Franz Kafka», S. 257—260). Erweitert und grundlegend
umgearbeitet wurde das Thema der V. Internationalen Konferenz iiber nor-
dische Literaturen in London, Juli 1964, vorgelegt und nach Diskussion mit
den anwesenden Wissenschaftlern einer kritischen Neubearbeitung unter-
zogen. Doch wird keineswegs ein Anspruch auf Vollstindigkeit auf diesem
uferlosen Gebiet erhoben; wir konnen und diirfen hier wohl neue Ergeb-
nisse erwarten.

Die Lebenseinstellung, die den Werken von Franz Kafka zu entnehmen
ist, 14Bt sich — wie in der ganzen Welt — auch in literarischen Arbeiten
Skandinaviens nachweisen. Franz Kafka kann als ein kiinstlerischer Spiegel
seiner Zeit, unserer Zeit angesehen werden. Der Spiegel enthilt sowohl
konvexe als auch konkave Teile, die das Spiegelbild verzerren, und er ist
aulBerdem in viele kleinere Flichen geschliffen. Unsere Welt, das Leben be-
kommt darin ein vielfiltiges Antlitz von verschiedenartig beleuchteten Ein-
zelbildern derselben Wirklichkeit. Hier ist vielleicht das GroBe und Eigen-
artige in Kafkas Werk zu finden, das eine auBerordentlich starke Wirkung
hervorruft. Es 148t uns ein und dasselbe Objekt, eine und dieselbe Handlung
von mehreren, ja vielen Seiten auf einmal miterleben. Das Gesamtbild ist er-
schiitternd : der Mensch steht allein, verlassen, erniedrigt, in einen dunklen
ProzeB verwickelt, triumend und nach einem unerreichbaren Ziel suchend,
mit iiblen Michten in sich und anonymen Michten rund um sich ringend,
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mit schlechtem Gewissen und mit Schuldgefiihl ohne klare Schuld, in sich
eingeschlossen und voller Angst.

Kafkas Leben und Wirken ist in groBeren Zusammenhéngen zu sehen:
Insbesondere muBl unser Blick gerichtet sein auf die europdischen Stro-
mungen der neunziger Jahre, der Jahrhundertwende und des Ersten Welt-
kriegs, auf die politischen, sozialen und philosophischen Tendenzen dieser
Periode, auf Nietzsches, Kierkegaards und besonders Dostojewskis Einflul
auf die Literatur der Zeit. Der soziologische und psychologische Hinter-
grund von Kafkas kompliziertem innerem Wesen wird in den meisten Bio-
graphien hervorgehoben. Im Jahre 1946 schreibt Artur Lundkvist, der bekannte
schwedische Vertreter des Modernismus, seinen Artikel «Pessimismus und
die neue Literatur» (40-tal 1946, S. 362 ff.) und betont, daB Kafkas Pessi-
mismus als LebensduBerung eines «AuBenstehenden», also eines «QOut-
siders» anzusehen ist:

«Er war Jude, der gespalten dastand zwischen Judentum und Christen-
tum, zwischen Orient und Okzident. Er war Vertreter der fremden Rasse und
als solcher konnte er nie mit der ihn umgebenden Menschenart gleichen
Sinnes werden. Er war Dichter, Kiinstler, der sich unter den Normalmen-
schen nicht zuhause fiihlte. Er war ein Sonderling, ein sonderbar geghemmter
Mensch, dem es versagt blieb, sich in der Gemeinschaft geltend zu machen.
Er war der unterdriickte Sohn, der nicht imstande war, sich gegen seinen
Vater durchzusetzen. Er war der Lungenkranke, der keinen Platz unter den
Gesunden fand. Deshalb fiihlte er sich wie ein heimatloser, heulender Hund,
oder wie ein eingeschlossener, hungernder Kifer... Er zweifelte auch an
seiner Kunst, er lie seine Biicher unbeendet und liel sie nicht heraus-
kommen. »

Versuche, Kafkas Werk zu beleuchten, wurden von einer Reihe von Wis-
senschaftlern und Kritikern unternommen, dabei kamen die verschiedensten
Deutungen zu Wort — wie Schizophrenie, Theosophie, Expressionismus,
Existenzialismus, Talmudismus, Lichtsymbolik, der magische Realismus,
bis zu den abstrakten Modellen des Daseins und zum Irrationalismus, der
grenzenlose Moglichkeiten der subjektiven Losungen und Kommentare bie-
tet. Kafkas Werk wurde auch vom philosophischen und theologischen
Standpunkt aus beurteilt; hier konnen wir jedoch mit Hermann Hesse iiber-
einstimmen: «Kafka hat uns weder als Theolog noch als Philosoph etwas zu
sagen, sondern einzig als Dichter. Dal} seine groBartigen Dichtungen heute
Mode geworden sind, daB3 sie von Menschen gelesen werden, die nicht be-
gabt und nicht gewillt sind, Dichtungen aufzunehmen, daran ist er unschul-
dig» (Ges. Schriften 1957, VII, S. 471).

Treten wir an das Verhiltnis Kafka und die skandinavische Literatur
heran, konnen wir einerseits den EinfluB, der Kafka zuteil wurde, beob-
achten, andererseits den EinfluB, den Kafka auf die skandinavischen
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Schriftsteller ausiibte, daneben aber auch eine bemerkenswerte literarische
Wirksamkeit, die parallel mit Kafkas Werken einsetzt. Dies bestitigt nur die
Erfahrung, daB3 Probleme des Zeitgeschehens, der Gesellschaft und des Men-
schen bei Kiinstlern verschiedener Linder dhnlichen Ausdruck finden. Es
muB jedoch nachdriicklich darauf hingewiesen werden, dall Kafkas Welt
viel komplizierter ist als die der meisten Autoren, die auf diese oder jene
Weise mit ihm verwandt sind oder von ihm beeinfluBt wurden. Meistens
wird der Unterschied in Kafkas personlichen Voraussetzungen, besonders in
seinen familidren Beziehungen gesucht und in den verwickelten nationalen
Verhéltnissen in Prag (Juden, Deutsche, Tschechen).

Der EinfluB von Kierkegaard und Strindberg auf Kafka wird gewohnlich
als unbestreitbar angesehen, und mehrere Arbeiten stehen hier zur Verfiigung.
Kierkegaards moralischer Absolutismus hat Kafkas absolute Forderungen
nicht wenig beeinfluBt. Was Kafka und Strindberg anbelangt, wiaren wohl
noch mehrere Annidherungspunkte zu finden. In seiner Bibliothek hatte
Kafka einige Bande von Strindbergs Werken aus der in den Jahren 1910 bis
1913 erschienenen deutschen Gesamtausgabe, zum Beispiel Romane, Band 4
(Am offenen Meer, Die gotischen Zimmer), Novellen, Band 1 (Heiraten),
und Lebensgeschichten, Band 4, 5 (Inferno-Legenden, Entzweit — Einsam).
Friedrich Tramer versuchte 1960 in der Vierteljahrsschrift fiir Literatur-
wissenschaft und Geistesgeschichte (34, 1960, Nr.2) nachzuweisen, daf3
Kafka Vorbilder fiir einige Situationen seiner Helden (Der ProzeB, Das
SchloB) bei Strindberg (R6da Rummet, Till Damaskus) gefunden habe. In
derselben Zeitschrift hat ein Jahr spiter W. A. Berendsohn dasselbe Pro-
blem neu aufgegriffen.

Uns interessiert jedoch in erster Linie das Verhiltnis der skandinavischen
Schriftsteller zu Kafka und seinem Werk. Deshalb wollen wir unser Augen-
merk besonders auf dieses Thema richten.

Der Erste Weltkrieg bildet einen wichtigen Meilenstein in unserer Ge-
schichte und unserer Kultur. Seine Wurzeln sind weit im 19.Jahrhundert zu
suchen. Das tragische Lebensgefiihl, das besonders stark bei Strindberg her-
vortritt, erreicht einen neuen Hohepunkt wiahrend des Krieges und nach des-
sen Beendigung. Es ist nicht gelungen, die unlésbaren Probleme zu beseitigen,
der Mensch fiihlt sich nach wie vor hoffnungslos angesichts der Tragodie
und der sinnlosen Opfer. Dostojewskis Einflu3, der bereits in den neunziger
Jahren auBerordentlich tiefgreifend war, nimmt von neuem zu, Dostojewski
und Kafka konnen stirker denn je einwirken, der Erdboden ist saatbereit.

Bald nach Kafkas ersten literarischen Versuchen, teilweise sogar gleich-
zeitig, werden in Skandinavien Werke veroffentlicht, die ohne nachweisbar
klare Ankniipfung an Kafka etwa dieselben Gefiihle an den Tag bringen, vor
allem Finsamkeit und Angst. Das literarische Schaffen wird zum Befreiungs-
prozef, es stellt ein Suchen des Kiinstlers zu sich selbst dar.
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«Ich mache nicht Gedichte, ich schaffe mich selbst», schreibt Edith
Sodergran in Finnland, «meine Gedichte sind fiir mich der Weg zu mir
selbst. »

Edith Sodergran ertffnet mit einigen weiteren schwedisch schreibenden
Dichtern den Weg zur modernen Poesie in Skandinavien. In ihren Gedichten
spiegelt sich die Welt einer kranken Frau ab, ihre Vereinsamung, ihre Ver-
lassenheit, ihre Traume. Sie versucht ein eigentiimliches Phantasieland fiir sich
selbst zu erdichten, ein Land, in dem sie Schutz und Schirm finden kénnte:

Ich sehne mich nach dem Lande, das es nicht gibt,

denn alles, was es gibt, bin ich miide zu begehren...

Nach dem Lande, wo alle unsere Wiinsche wunderbar erfiillt werden,
dem Lande, wo alle unsere Ketten fallen...

Mein Leben war ein brennendes Wirrsal.

Aber eines habe ich ersonnen und eines habe ich wirklich gewonnen —
den Weg zum Lande, das es nicht gibt...

Hier ist Traum enthalten und Einsamkeit und Tuberkulose — wie bei
Kafka. Edith Sodergran stirbt 1923, ein Jahr vor Kafka.

Edith Sodergrans erstes Auftreten fillt in das Jahr 1916. In demselben
Jahr erscheint die erste Gedichtsammlung von Pdr Lagerkvist, «Angst»
(Angest), also etwa in derselben Zeit, da Franz Kafka seine Erzihlung
«In der Strafkolonie» offentlich vorliest. Lagerkvists Titelgedicht kann die
Lebensauffassung nicht nur des Dichters, sondern einer ganzen Generation
beleuchten. In Otto Oberholzers Ubertragung (Pir Lagerkvist, S. 27) lauten
diese charakteristischen Verse:

Angst, Angst ist mein Erbteil,
meiner Kehle Wunde,

meines Herzens Schrei in die Welt.
Schidumendes Gewdlk erstarrt
in der groben Hand der Nacht,
Wiilder steigen

und steile Hohen,

kdrglich, auf zu des Himmels
verkiimmertem Gewolb.

Wie hart ist alles,

wie starr und schwarz und still!

Und das Gedicht schlieBt nachher wieder mit den Versen:

Angst, Angst ist mein Erbteil,
meiner Kehle Wunde,
meines Herzens Notschrei in die Welt.



An einer anderen Stelle (Angest, S. 12) sagt Lagerkvist:

Meine Angst ist ein struppiger Wald,
wo blutige Vigel schreien.

Es ist kaum moglich zu behaupten, daB Lagerkvist einige von Kafkas
Werken bereits 1916, unter Beriicksichtigung des Krieges sogar schon 1914
kannte. Damals (1914) war Lagerkvist 23 Jahre alt und hatte begonnen, sich
ernstlich mit der modernen Kunst zu befassen (Ordkonst och bildkonst,
1913). Wir kénnen andrerseits jedoch nicht die Moglichkeit ausschlieBen,
daB er Kafkas Werk damals gekannt hat: Ahnliche Gedanken wie in Lager-
kvists Gedicht «Angst» finden wir bei Kafka, nennen wir hier nur einige
Kurzgeschichten, die schon 1913 bei Rowohlt in Leipzig unter dem Titel
«Betrachtung» veroffentlicht wurden. Einzelne von diesen Geschichten
wurden in den Jahren 1909—1910 in der Miinchener Zeitschrift « Hyperion»
(F. Blei und C. Sternheim) abgedruckt. Wir wollen hier nur auf zwei Ab-
schnitte aufmerksam machen, wo das stindig wiederkehrende Gefiihl der
Einsamkeit und der Angst eindeutig hervortritt.

Die Hauptgestalt in «Der Ausflug ins Gebirge» denkt laut:

«Ich weil nicht, rief ich ohne Klang, ich weif} ja nicht. Wenn niemand
kommt, dann kommt niemand. Ich habe niemandem etwas Boses getan, nie-
mand hat mir etwas Boses getan, niemand aber will mir helfen. Lauter nie-
mand...» (Kafka, Erzdhlungen, S. 34).

Das letzte Stiick in dem erwidhnten Buch (Betrachtung) tragt den Titel
«Ungliicklichsein» und beginnt wie folgt:

«Als es schon unertriglich geworden war — einmal gegen Abend im
November — und ich iiber den schmalen Teppich meines Zimmers wie in
einer Rennbahn einherlief, durch den Anblick der beleuchteten Gasse er-
schreckt, wieder wendete, und in der Tiefe des Zimmers, im Grund des
Spiegels doch wieder ein neues Ziel bekam, und aufschrie, um nur den
Schrei zu horen, dem nichts antwortet und dem auch nichts die Kraft des
Schreiens nimmt, der also aufsteigt, ohne Gegengewicht, und nicht auf-
horen kann, selbst wenn er verstummt, da 6ffnete sich ... die Tiir ...»

Die Angst kommt bei Kafkas Gestalten immer wieder vor:

«Die eigentliche Angst ist die Angst vor der Ursache der Erscheinung.
Und diese Angst bleibt. Die habe ich geradezu groBartig in mir» (Erzih-
lungen, S. 49). '

Die spdteren Werke von Lagerkvist werden nicht selten in Zusammenhang
mit Kafka erwdhnt. Im Jahre 1919 erscheint Lagerkvists «Kaos», von
dessen Prosaabschnitten Erik Hornstrom sagt (P. Lagerkvist, 1946, S. 145):
«Man kann bei diesen Prosakompositionen an Kafkas Prosa denken, an sein
Vermogen, Bilder fiir des Menschen satanisch eingerichtetes Wesen zu
finden.»
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Gunnar Tidestrd6m machte 1956 in Cambridge (I. Internationale Kon-
ferenz iiber nordische Literaturen) darauf aufmerksam, daBl Lagerkvist
«einen aufdringlich detailreichen Erzihlerstil von symbolischen, mit Kafka
verwandten Unterbegriffen» aufweist.

Auch Otto Oberholzer erwihnt Par Lagerkvists Verhiltnis zu Kafka und
findet nicht wenige Annédherungspunkte, bei Kafka entdeckt er jedoch eine
Welt, die «unendlich reicher, vielschichtiger, verworrener» ist. (O. Ober-
holzer, Par Lagerkvist, 1958, S. 40.)

Sven Linnér untersucht alle diese Ansichten in seinem Buch «Pir Lager-
kvists livstro» (1961, S. 50), scheint jedoch diesen Weg der Beeinflussung
mit Zweifeln zu beurteilen und die Einwirkung von Dostojewski hoher zu
stellen. Nach seiner Meinung hat Lagerkvist tiefe Eindriicke von Dostojewski
empfangen, und dieser Einflul kann «manches von der Verwandschaft
(Par Lagerkvists — Anm. M.) mit Kafka aufkldren», die von vielen For-
schern aufgezeigt worden ist.

Es ist nicht klarzustellen, ob Kafka wihrend seines Lebens im Norden
bekannt war. Vorldufig kénnen wir einen Hinweis anfithren: Der erste
wirkliche Einflu und beweisbare Widerhall von Kafkas Werk fillt in das
Jahr 1924. Damals erscheint in Norwegen der Roman «Syvstjernen»
(Siebenstern) von Sigurd Hoel, der bewuBt in Kafkas Spuren geht. Sigurd
Hoel unternimmt 1924 eine Reise nach Mitteleuropa, besucht auch die
Tschechoslowakei und Prag und schreibt nachher in Osterreich seinen
Roman, der noch in demselben Herbst herauskommt. In Hoels gesammelten
Zeitungsartikeln (Tanker fra mange tider, 1948, S. 147—156) finden wir
einen Bericht iiber seine Erlebnisse in Prag 1924, wir erfahren, dafl Hoel be-
reits vorher mit dem einen oder anderen Werk Kafkas bekanntgeworden war:

«Und ohne zu wissen warum, erinnerst du dich an zwei Dichter, von
denen jeder auf seine Weise das alte Prag lebendig gemacht hat — Gustav
Meyrink, der es verstand, dem Golem wieder Leben einzufléBen, und Franz
Kafka, der den Prozel} schrieb, wo ein strenger und eifernder Jahve Men-
schenkinder straft sowohl dafiir, was sie getan, wie auch dafiir, was sie nicht
getan haben» (S. 152).

Im Vorwort zu seinen Gesammelten Romanen und Erzdhlungen (Oslo
1950, 1, S. ix) erwdhnt Sigurd Hoel seinen Roman und den damit verbunde-
nen Kafka-Einfluf3:

«1924 kam der Roman «Siebenstern>. Es war eine Niederlage und muBte
es werden. Ich hatte in der Zeit Kafka gelesen und es ist moglich, daB ich
durch und mit <Siebenstern» als erster Kafka-Schiiler in der Welt bezeichnet
werden kann. Bei Kafka steht es, trotz seines klaren Stils, immer mehr zwi-
schen als in den Zeilen. Die Handlung seiner Biicher verlduft vielleicht in
einem Niemandsland, aber wenn wir auf der letzten Seite zu Ende kommen,
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sitzen wir da mit dem Eindruck, daB wir von unserer eigenen Traumwelt ge-
lesen haben.

In <Siebenstern» steht nichts zwischen den Zeilen.

Das Beste an diesem Buch ist die Idee. Sie Liitte einen besseren Schrift-
steller verdient. Die kleine Grenzstadt, die ein siebensterniges Krematorium
aus dem «<Sieg-Ziegelstein» erbaut — Kafka seltst hitte vielleicht etwas aus
dieser Idee machen konnen.»

Soweit der selbstkritische Sigurd Hoel selbst. Wir miissen doch gestehen,
daB er besonders frith Kafka entdeckt hat, wenn wir in Betracht ziehen, dal
die europédischen Stromungen und Literaturtendenzen gewdhnlich etwas ver-
spatet nach Skandinavien und insbesondere nach Norwegen kamen. Im Fall
Kafka hat sich Norwegen durch Sigurd Hoel eire Sonderstellung erworben.

Sigurd Hoel und sein Roman «Syvstjernen» steht ziemlich isoliert in den
zwanziger Jahren, aber die erste Kafka-Einwirkung ist vorhanden und berei-
tet eine breite Welle vor, die im nichsten Jahrzehnt kommt.

Kafka ist nach und nach zum Gewissen unseres Jahrhunderts geworden.
Dies ist besonders in den dreiBiger Jahren bemerkbar, da eine neue diistere
Zeit einsetzt mit zunehmender Unsicherheit des menschlichen Daseins, mit
okonomischer Weltkrise und der Gefahr eines neuen Krieges. Kafkas Spezial-
fall spiegelt in gewissem MaBe die Situation der ganzen Menschheit wider.
In dieser Zeit wird Kafka in gréBerem Ausmal in Skandinavien bekannt
und weckt in der betreffenden Literatur tiefere Resonanz.

Im Jahre 1930 erscheint Kafkas Roman « Das SchloB» in englischer Uber-
setzung von Willa und Edwin Muir, und die englische Fassung findet den
Weg auch nach Skandinavien. Noch 1932 hat der Name Kafka nur sehr
wenigen im Norden etwas zu sagen. Der schwedische Dichter Kar! Vennberg
erzihlt zwolf Jahre spiter (1944), wie er das erste Mal dem Namen Kafka
und der Erzihlung « Die Verwandlung» begegnet ist. Die Bekanntschaft wird
durch den englischen Verfasser Aldous Huxley vermittelt, der in seiner Essay-
sammlung « Music at Night» (1931) fiinf hervorragende Schriftsteller von
Weltrang anfiihrt, nimlich Proust, Lawrence, Gide, Kafka und Hemingway.
Ein Freund von Vennberg will etwas Niheres iiber den ihm vollkommen
unbekannten Namen Kafka erfahren, aber Karl Vennberg, an den er sich
wendet, kann ihm damals noch nicht Bescheid geben. (Vennbergs Freund
schreibt direkt an Huxley und deutet an, dal Ka'ka wohl eine Mystifikation
sei, oder aber ein Pseudonym fiir Huxley selbst und somit ein eigenwilliger
Weg in die Weltliteratur. In seiner Antwort berichtet Huxley iiber Kafka
und macht darauf aufmerksam, dafl Kafkas Roman « Das Schlof3» nicht « Der
SchloB» heiBt und daB England und Schweden augenscheinlich dieselben
Schwierigkeiten hitten, was den Artikel im Deutschen angeht.)

Es ist iiberraschend, daBl man noch 1932 nichts iiber Kafka weil3 eben in
Schweden, wo er seit den vierziger Jahren eine auBerordentlich wichtige
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Rolle zu spielen scheint. In den iibrigen nordischen Liandern wurde die Ver-
breitung von Kafkas EinfluB durch den Krieg verhindert. Aber um so durch-
greifender war das Echo nach 1945.

In Norwegen wurde Kafkas Roman «Der Proze3» 1933 herausgegeben,
und zwar wieder auf Sigurd Hoels Anregung hin. Ein Jahr spiter, 1934,
kommt der norwegische Schriftsteller Gunnar Larsen mit seinem Roman
«Wochenend in der Ewigkeit» (Week-end i evigheten), welcher unmittel-
bare Spuren der Kafka-Einwirkung aufweist: es geht um die innere Rechen-
schaft eines Advokaten, man erlebt hier die Aufhebung der Grenze zwischen
Traum, Leben und Tod. Das Buch wird durch diese Verse von Novalis (aus
Heinrich von Ofterdingen; Schriften, Darmstadt 1960, I, 319) eingeleitet:

Die Welt wird Traum, der Traum wird Welt,
und was man geglaubt, es sei geschehn,
kann man von weitem erst kommen sehn.

Auch das Umschlagsbild ist nicht ohne Bedeutung: es stellt ein Boot mit
einem Menschen dar. Quer durch das Boot verlduft eine Grenzlinie zwischen
einer halbhellen und einer dunklen Fliache. Sie kann als Grenzlinie zwischen
Wirklichkeit und Traum, zwischen Leben und Tod aufgefalit werden. Das
Bild lenkt den Gedanken auf Kafkas Erzihlung « Der Jiager Gracchus» hin,
auf die wir noch zuriickkommen werden.

Bereits 1933 erhebt Piar Lagerkvist einen menschlichen und kiinstlerischen
Protest gegen den Nazismus und gegen die Gefahr, die man damals nur
ahnen konnte. «Der Henker» (Bodeln) in novellistischer und dramatischer
Form ist ein auBlerordentlich wirkungsvolles Vorspiel zur Tragodie, die bald
die ganze Welt betreffen sollte.

Im Schatten des Zweiten Weltkrieges ist Kafka zusammen mit lebenden
Schriftstellern imstande, den Geist der unbarmherzigen und grauenhaften
Zeit zu entdecken, sein Werk hilft die tragische Situation des Menschen zu
beleuchten. Diese Situation ist die Grundlage fiir den tiefen Pessimismus,
der die jiingere schwedische Dichtergeneration der vierziger Jahre charakte-
risiert, die sogenannten fyrtiotalisterna (nach der Zeitschrift «40-tal» von
1944 an), zu denen u.a. Karl Vennberg, Erik Lindegren, Gunnar Ekelof,
Stig Dagerman, Lars Gyllensten, Sivar Arnér, Werner Aspenstrém, Lars
Ahlin zidhlen. Im Gegensatz zum Optimismus der vorhergehenden Perioden
sehen diese Dichter mit offenen Augen «des Lebens Chaos, des Krieges
Brutalitdt und des Menschen Erniedrigung, ... das Leben ist oft Pein und
Plage und Schmutz » fiir sie, wie Erwin Leiser sagt. Die Angst ist das Grund-
gefiihl des Lebens, und die Dichter der vierziger Jahre teilen dieses Gefiihl
sowohl mit Par Lagerkvist wie auch mit Hjalmar Bergman und Birger
Sjoberg. Die Angst und der Todesgedanke gehdren zur Grundeinstellung
dieser Generation, die ihre Vorbilder neben Lagerkvist, Bergman und Sj6-
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berg auch in Kafka finden. Fithren wir nur einige Biichertitel an: Bergmans
«Erinnerungen eines Toten» (En déds memoarer, 1918), Lagerkvists «Der
Henker» (Bodeln, 1933), Ahlins « Mein Tod gehort mir» (Min dod er min),
Lindegrens «der mann ohne weg» (mannen utan vig) und sein Gedicht
«Die Toten» (De doda). « Wir sind doch alle tot, wir sind doch alle im
Sterben», schreibt Werner Aspenstrém. Und viel frither Hjalmar Bergman:
«Es sind nicht alle lebendig, die leben...»

Im Vergleich mit den iibrigen nordischen Lindern lebt das neutrale
Schweden — natiirlich durch nicht-schwedische Augen gesehen — ein ver-
hiltnismaBig idyllisches Leben, fast wie in einer Friedensoase, und muf} bei
all dem Leiden, bet Kriegszerstorungen und unzihligen menschlichen Opfern
Zuschauer sein. Der Rundfunk und die Fliichtlinge iiberbringen Nachrichten
vom wahnsinnigen Toben des Krieges und der Unmenschlichkeit. Diese
Situation gibt AnlaBl zum Schuldgefiihl, aber auch zu Befiirchtungen, daB das
Land doch in den Krieg verwickelt werden ki3nnte. Bertil Einar Geddas
Gedicht aus diesen Jahren klingt wie ein schwermiitiger Kommentar zur
Lage:

Wohin sollen wir fliehen mit unsier Unruh,

bis der Frieden kommt,

wo verbergen wir

unsere Angst und unsere Waffen —

in welchem Wasser werden wir unsere Hdnde waschen —
der Frieden, der sich nihert,

steigert nur unsere Qual.

Hier konnen wir wohl auch die bekannte schwedische Schriftstellerin Karin
Boye nennen, die im April 1941, teilweise durch Kriegsereignisse (Besetzung
von Griechenland) beeinfluBt, Selbstmord begeht. Thr Roman «Kallocain»
(1940) hebt die hoffnungslose Situation des Menschen in einer iibertechni-
sierten Welt hervor und erinnert nicht wenig an die Alpstimmung von
Kafkas Romanen. Karin Boye zeigt iibrigens selbst, wie sie zu Kafka steht.
Am 31.August 1940 schreibt sie in einem Brie” an Margit Abenius: «Ich
habe einen Roman (das heif3t Kallocain — M.) geschrieben, der abscheulich
ist. Dein Kafka hat mich wohl etwas inspiriert (Din Kafka har férmodligen
gett mig en del inspiration).» Karin Boye hatte von ihrer Freundin Abenius
Kafkas «Erzdhlungen und kleine Prosa» gelichen, und nachher sagte sie
nachdriicklich (wie ihr deutscher Freund Boris Silber berichtet): «So mdchte
ich schreiben konnen.» (Margit Abenius, Drabbad av renhet. En bok om
Karin Boyes liv och diktning. Sthm. 1950, S. 349 f.)

Karl Vennberg ist die zentrale Gestalt unter den fyrtiotalisterna. Er hat
sozusagen Kafka fiir Schweden entdeckt. Seinen Vortrag «Einleitung zu
Kafka» hilt er im Literaturzirkel der Gesellschaft Clarté erst im April 1944
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und verdffentlicht ihn im Februar des nichsten Jahres (40-tal 1945, Nr. 2),
aber wie wir bereits wissen, wurde er mit Kafka-Problemen schon 1932 be-
kannt, und er wirkte — zusammen mit der norwegischen ProzeB-Uber-
setzung — in dieser Richtung auf die Dichter und Prosaschriftsteller seiner
Zeit. Er selbst steht unter dem EinfluB von sowohl Dostojewski als auch
Kafka; seine zweite Gedichtsammlung «Strohfackel» (Halmfackla, 1944)
tragt als Motto ein Zitat direkt aus Kafka: « Das Leben ist eine fortwihrende
Ablenkung, die nicht einmal zur Besinnung dariiber kommen 14B8t, wovon sie
ablenkt.» Angst und Einsamkeit erlebt Vennberg ebenso intensiv wie die
ganze Generation. Ein Jahr nach Kriegsende verdffentlicht er das Gedicht
«Doch auch diese Sonne ist heimatlos» (BLM 4, 1946), wo wir diese Strophe
finden:

... Oh, einsam seinen Brennpunkt zu erreichen

und dort zu verbrennen,

Oh, heimatlos wiederzukehren

zur ewigen Heimatlosigkeit . ..

Er ist Skeptiker, aber er verzweifelt nicht. Auch die Todesangst iiber-
windet er mit einer milden Resignation:

Der Tod ist nur ein Réinzel das wir
am Ende des Weges ablegen
ein blaugrauer Schatten
der mit dem Licht verschmilzt. ..
der Tod ist nur der Uberliufer
der uns den Weg zeigt
ein Deserteur
der uns die Losung verrdt...

Die Angst in einer neuen Beleuchtung zeigt uns der Roman von Stig
Dagerman «Die Schlange» (Ormen, 1945), der auch aus einer Filmversion
bekannt sein mag. Dagerman findet in der Angst ein Moment der Lebens-
forderung. Man soll vor Angst und Gefahr nicht zuriickweichen, sondern sie
iiberwinden, standhalten und die auferlegte Pflicht erfiillen. « Nur derjenige,
der mit seiner Angst vertraut wird, wird sich seines Werts bewuBt.»

Stig Dagerman schreibt 1944 eine kleine Parodie unter dem Titel « Der
ProzeBB» (Processen); durch ironische und absurde Mittel ruft er dhnliche
Wirkung hervor wie Kafka. Bei Dagerman wird Petrus J. angeklagt, er
habe einen Staatseisbrecher gestohlen, wiahrend der Angeklagte nur ein
Ruderboot geborgt hat. Petrus J. versucht sich dadurch zu verteidigen, daB
der Augenzeuge wohl eine schielende Person gewesen sein miiBite. Der
Richter weist jedoch diese Verteidigung ab: seit einiger Zeit verlasse sich das
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Gericht nur auf blinde Zeugen, weil das Zeugnis der Sehenden zu kompli-
ziert sei (40-tal 1946, S. 229).

In den besetzten nordischen Nachbarlindern konnte man kaum die
Herausgabe von Literatur erwarten, die dem schwedischen 40-tal ent-
sprechen wiirde. Aber solche Literatur entsteht doch, teilweise illegal und
geheim in dem betreffenden Land, teilweise in Fliichtlingskreisen in Schwe-
den.

In Norwegen erscheint 1945 ein symbolrzicher Roman von Tarjei
Vesaas, « Haus im Dunkel» (Huset i morkret). Man fiihlt sich angeregt, in
diesem Roman eine Art von Kafka-EinfluB zu schen: ein Bild der Unsicher-
heit und des Kampfes im besetzten Land, das widerstrebt, sich der neuen
Ordnung zu fiigen, und das versucht, den Weg cus dem « Haus im Dunkel»
zu finden. Das Haus dhnelt einem Labyrinth; men muB unwillkiirlich an das
Labyrinth-Schiff und die Labyrinth-Villa in Kafkas « Amerika» denken. Der
Verfasser sagt jedoch — nein: Im Frithjahr 1964 erkliart Vesaas in einem Inter-
view (Festband T. Vesaas, Oslo 1964, S. 113), er habe Kafka in der Zeit, da
der Roman im Entstehen war, nicht gekannt, aus der Kritik und anderer Be-
sprechung habe er jedoch gewulit «ein wenig, worum es sich bei Kafka
handelt». Erst spdter habe er Kafka gelesen. «Es ist sowohl natiirlich als
auch richtig, EinfluB entgegenzunehmen», sagt Tarjei Vesaas, «dariiber
braucht man sich nicht zu schimen... Aber mit Kafka stimmte es also nicht
in meinem Fall... Es ist, als ob Impulse von Kafka in der Luft ligen. Man be-
kommt sie in sich, ohne es zu wissen. (Hervorgenoben hier — M.) Dies ge-
schieht stindig. Man sieht es bei immer neuen Schriftstellern. »

In Norwegen und Dédnemark kann sich die raoderne Literatur erst nach
dem Jahre 1945 voll und frei entfalten. Etwas verspatet kommt diese Litera-
tur mit dhnlichen Problemen wie das 40-tal in Schweden. Der Krieg ist zwar
vorbei, aber der Freiheitsrausch hat einen Beig:schmack von Unsicherheit
und angstvoller Unruhe. Dem norwegischen Modernisten Paal Brekke ge-
lingt es wohl am besten, die Gefiihle seiner Zeit zum Ausdruck zu bringen:

Meines Gedankens Wohnhaus ruht
auf fiinf Pfeilern und sie alle
heiflen Angst...

Daneben auch:
Mein ist die weifie Furcht,
die weifle Furcht vor dem Leben.

Norwegen hat eine ziemlich reiche Kafka-Trzdition aufzuweisen, was fiir
ganz Skandinavien von Bedeutung ist. Neben den bereits genannten Schrift-
stellern (Hoel, Vesaas, Brekke) konnte man wohl eine Reihe von Namen er-
wihnen, die im Hinblick auf Kafka zu nennen waren. (Gewdhnlich werden
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in diesem Zusammenhang Olav Duun, Aksel Sandemose, Gunnar Reiss-
Andersen, Odd Bang-Hansen, Claes Gill, Finn Havrevold, Kare Holt, Finn
Bjornseth, Astrid Tollefsen u.a. angefiihrt.) Um unser Thema anschaulicher
zu machen, wollen wir jedoch nur noch bei zwei norwegischen Schriftstellern
verweilen.

Bei Johan Borgen ist immer ein tiefes Interesse zu beobachten fiir alles,
was in der Weltliteratur von Bedeutung ist. An Kafka erinnert nicht nur sein
Roman «Ich» (Jeg, 1959), der das Problem der Identitdt zu 16sen versucht,
man mufB3 wohl auf den Roman «Wenn alles zu allem kommt» (Nar alt
kommer til alt) zuriickgehen, der merkwiirdigerweise 1934 erscheint (ebenso
wie G. Larsens Week-end i evigheten), also ein Jahr nach der norwegischen
ProzeB-Ausgabe. Diesen Gedanken hat mir Johan Borgen bei einer Gelegen-
heit in Oslo selbst bestitigt. Vielleicht wire in diesem Zusammenhang auch
sein Theaterstiick « Wiahrend wir warten» (Mens vi venter, 1938) zu nennen.

Wie hoch Johan Borgen Kafkas Grundwerk einschitzt, beweisen diese
Worte, die er 1964 geschrieben hat (Dagbladet, 10.10.1964):

«Das Kunstwerk <Der ProzeB> wird Generationen hindurch lebendig
bleiben; man kann sich sehr gut vorstellen, daBl es zum Gegenstand der
Malerkunst wird, nicht zu sprechen von der Bildhauerei,... es ist lingst zum
literarischen Grundpfeiler der Generation geworden, es wird verschwinden
und wieder auftauchen, verwandelt, verstiarkt, vielleicht vereinfacht, sicher
mit politisch verdndertem Aspekt. Wenn die Menschen einst vergessen haben
zu lesen, wird dieses Kunstwerk vielleicht nur als andere Kunst existieren, als
Bildwerk, Theater oder in Formen, die bisher iiberhaupt noch nicht erfunden
sind. »

Borgen meint, es werde «zu groBles Gewicht darauf gelegt, dall er Jude
und deutschsprechender Tscheche war». Fiir die meisten Menschen ist es
wirklich schwierig, die mehrfachen inneren Ghettos zu verstehen, die zu Kaf-
kas Hauptproblemen gehoren. Meines Erachtens ist es moglich, das Problem
eines inneren Ghettos an einer dichterischen Erscheinung in Norwegen dar-
zustellen. Finn Carling hat in seiner Jugend eine gewisse Art Ghetto erleben
miissen: auf Grund einer Gehirnlihmung (cerebral Parese) und der daraus
folgenden Unbeweglichkeit war er aus der Welt der gesunden Kinder ausge-
schlossen und gezwungen, sich eine eigene Welt nach den gegebenen Mog-
lichkeiten zu bilden (seine « Tierstadt» — dyrebyen). Auf Grund seiner per-
sonlichen Erfahrung aus der Jugend ist er spdter imstande, die ungewohnlich
komplizierte innere Welt des heutigen Menschen in seinen Werken abzubil-
den, zum Beispielim Roman « Der Gefangene im blauen Turm» (Fangen i det
bld tarn) und in mehreren weiteren Novellen und Kleinromanen, in denen
die Kafka-Ziige kaum zu iibersehen sind.

Diénemark wird in kiinstlerischem Denken nach 1945 besonders durch
Frankreich beeinfluBit (Sartre u.a.), nach 1948 macht sich der englische Ein-
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flull starker geltend, besonders durch die Zeitschrift « Der dritte Standpunkt»
(Eliot, Warner, Toynbee). Der Einflu von Kafka wichst mit zugidnglichen
Kafka-Ubersetzungen, besonders bei Villy Sorensen, teilweise wohl auch
bei Kjeld Abell, Paul la Cour und H. C. Branrer, der Kafkas «ProzeB»
(1945) und «SchloB» (1949) ins Dinische iibersetzt hat. Bei Branner wird
die Angst zu einer teilweise positiven Erscheinung, indem sie die Menschen
aneinander bindet — eine Idee, der wir schon bei Stig Dagerman begegnet
sind.

Die grofite Wirkung Franz Kafkas kann man in Skandinavien in den
vierziger Jahren feststellen; im nichstfolgenden Jahrzehnt 148t sie etwas
nach. Aber wir finden direkten EinfluBl von Kafka auch in den letzten Jahren.

Der Sammelband «Svenska radiopjaser» bringt 1960 das Horspiel von
Olof Lottiger « Das SchloB beim Dorf» (Slottet vid byn), das sich mit einigen
eigenen Variationen auf Kafkas Roman « Das SchloB» stiitzt. « Das SchloB»
hat auch den dédnischen Roman «Frydenholm» (1962) von Hans Scherfig
beeinfluBt. Einer persdnlichen AuBerung des Schriftstellers zufolge hatte
Hans Scherfig Kafkas Roman gelesen und war tief, aber pessimistisch davon
beeindruckt worden. Er wollte seine Gefiihle loswerden und die Lektiire ver-
gessen. Aber als er sich nachher mit « Frydenholm» beschiftigte, tauchten
die Kafka-Eindriicke aus dem UnterbewuBtsein auf und das SchloB in
Scherfigs Roman wurde unwillkiirlich nach Kafkas Vorbild gezeichnet.

In der danischen Literatur hat wahrscheinlich Villy Sorensen am be-
wulltesten Impulse von Kafka entgegengenommen. Fithren wir hier seine
visiondren, gleichzeitig aber oft kritisch-ironischen Erzdhlungen in den Béin-
den «Sonderbare Geschichten» (Seare historier, 1953) und « Ungeféhrliche
Geschichten» (Ufarlige historier, 1955) an. Aber auch von der jiingsten
Generation erhalten wir klare Beweise dafiir, daB Kafka als ein lebender
Quell vorhanden ist. Svend Age Madsen stiitzt sich in seinem ersten Roman
«Besuch» (Besgget, 1963) ganz bewuBt auf Kafkes «SchloB» und fiihrt ganz
offen (mir gegeniiber, Biskops-Arno 1964) Kafka als seinen Lehrmeister an.
Der Held des Romans erzihlt von seinen traumhaften Erlebnissen in einem
groflen Hotel, das mit den ungeheueren, labyrinthdhnlichen Korridoren und
mit der unerreichbaren Hotelverwaltung zum Symbol des eigentlichen Le-
bens wird.

In Schweden wird 1961 eine Dichtung verdffentlicht, die uns besonders
stark an Kafka denken 14Bt: das Poem «Agadir» von Artur Lundkvist.
Lundkvists chiffrierter Hinweis auf Kafka wurde jedoch von den meisten
Lesern auch im Norden iibersehen.

Wie bekannt, war Artur Lundkvist im Wintzr 1960 in Agadir, als die
marokkanische Kiistenstadt von einem starken Erdbeben heimgesucht und
beinahe vernichtet wurde. Etwa 13000 Einwohner und Giste des internatio-
nal beriihmten Badeortes biiliten im Laufe von e nigen Sekunden ihr Leben
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in den Ruinen ein. Lundkvist konnte sich mit seiner Frau retten und schrieb
bald danach ein dichterisches Zeugnis iiber die Katastrophe.

«Agadir» wurde auch wahrend der Auseinandersetzungen iiber die Atom-
waffenausriistung in Schweden als ein Beitrag zur Debatte hingestellt:

«Agadir> wird zum Symbol der Unsicherheit in der Welt, wo die ge-
sicherteste Existenz in einigen Augenblicken erschiittert und zerstort werden
kann. Das Poem erweckt unmittelbare Assoziationen an das latente Erd-
beben, dasin Atomwaffen gelagert wurde und das im Laufe von einem Tag
und einer Nacht die Welt in etwas verwandeln kann, was keine Hollenvision
zu schildern vermochte. »

«Agadir» wird mit diesen Worten des ersten Verses eingefiihrt:

Ich las vom Jéiger Gracchus: Seine Ankunft wurde
von einer Taube auf dem Fensterbrett angekiindigt...

Der Jager Gracchus tritt in dem gleichnamigen Prosastiick auf, das zu
Kafkas dunkelsten Werken zdhlt. Etymologisch weist der Name autobio-
graphische Ziige auf: Gracchus — lateinisch graculus — deutsch Dohle —
tschechisch kavka, wobei dieses Wort auf dieselbe Weise ausgesprochen wird
wie der Name Kafka. (Vgl. W. Emrich, F. Kafka, 1958, S. 21.) Nach Kafkas
Erzihlung verungliickte Gracchus vor fiinfzehnhundert Jahren bei einer
Jagd im Schwarzwald; er wurde ins Boot der Toten gelegt und sollte in die
Unterwelt gebracht werden. Durch Zufall gelangte jedoch Gracchus nicht zu
diesem Ziel und irrt seither auf den Gewissern der Welt umher, zwischen
Himmel und Erde, zwischen Leben und Tod, ohne Ruhe zu finden.

Kafkas Gracchus und das marokkanische Erdbeben werden zu Symbolen
unserer Zeit, denn diese Zeit macht den Menschen «seekrank auf festem
Boden». Auch unsere Zeit schwebt in stindiger Unsicherheit, zwischen
Hoffnung und Zweifel, zwischen Sein und Nichtsein. Durch apokalyptische
Bilder warnt Lundkvist vor der Gleichgiiltigkeit der Menschen, denn diese
Gleichgiiltigkeit konnte die gesamte Menschheit in den Abgrund fiihren.
Das Poem klingt auf diese Weise aus:

Agadir,

Mahnung, Voranzeige

dessen, was vielleicht unser harrt: noch grofiere Vernichtung,
in Ruinen die Welt, vernichtet die Erde,

nur des Todes Rauch, der zieht

dahin durch das Weltall,

nie wieder,

fiir immerdar

Agadir.
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Franz Kafka erscheint zu Beginn des ganzen Poems nur andeutungs-
weise, begleitet uns aber im Verborgenen bis zum letzten Vers. Unter dem
Vorzeichen Kafkas entstand bei Lundkvist ein Kunstwerk von bedeutsamer
gesellschaftlicher Tragweite, das zum Kampf gegen ein neues, weltweites
Agadir aufruft, ein Werk, das uns alle angeht. |

Franz Kafka fand keinen Weg aus seiner Vereinsamung, seinen Zweifeln,
seiner Beklemmung; es lag nicht in seiner Macht, den Schliissel zur Losung
des Problems «Entfremdung» zu finden und weiter zu geben. Sein Werk
aber mag uns helfen, das Kafkaeske in der Welt zu bezwingen.

Und so sind auch die Bestrebungen der nordischen Schriftsteller zu ver-
stehen: die Schattenseiten der Welt und des Menschen zu entdecken und sie
zu iiberwinden.

Die Stellung der biindnerromanischen Schriftsprachen

THEODOR EBNETER

Fiir die romanischen Mundarten des Biindnerlands stehen heute fiinf
Schriftsprachen zur Verfiigung: die surselvische am Vorderrhein, die sutsel-
vische, seit 1949, fiir das Hinterrheintal, die surmeirische im Gebiet der
Albula und Julia, schlieBlich Ober- und Unterergadinisch. Jede Mundart-
gruppe besitzt ihre eigene Schriftsprache — ein Sachverhalt, welcher der
allgemeinen Vorstellung iiber Wesen und Funktion von Schriftsprachen
zuwiderlauft. Der Biindner lernt auch auBer der seinem Dialekt entsprechen-
den im allgemeinen keine andere, etwa um sich mit den Bewohnern eines
weiter entfernten Tales zu verstindigen ; im Gegenteil, sobald die Kommuni-
kation in der angestammten Mundart unméglich wird, greift er zum Schwei-
zerdeutschen.

Das Deutsche fand schon im Mittelalter durch Zuwanderung von Adel,
Bauern und Héindlern breiten Eingang ins Biindnerland. Seit dem Ende des
14. Jahrhunderts werden Urkunden auBer in Latein auch in Deutsch verfalit,
wenn der Empfianger deutscher Zunge ist. Die erhaltenen Bundesbriefe sind
im Original auf Deutsch abgefal8t, und der Eundestag Gemeiner Drei
Biinde sanktionierte nur einen schon bestehenden Zustand, als er 1575
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