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Die Freiheit gegenüber dem eigenen Talent
Zu Eugene O'Neills Spätwerk

UELI SCHENKER

Ursprünglich beabsichtigte der amerikanische Dramatiker Eugene O'NeiU
nach der Aufführung von «Days Without End» (1934) ein noch kühneres
Theaterexperiment, als die vorhergehenden Dramen es waren. Daraus
wurde schließlich nichts; «Hughie» (1941/42geschrieben), der Teil des

Einakterzyklus «By Way of Obit» hätte werden sollen, und «A Touch of the
Poet» (1935—42 in Arbeit), welches als fünftes Stück für den monströsen
elfteiligen Dramenzyklus «A Tale of Possessors Self-Dispossessed» gedacht

war, liegen als einzige abgeschlossen vor. Den Rest an Entwürfen und
Manuskripten verbrannte der Autor, mit Ausnahme einer provisorischen
Maschinenschrift von «More Stately Mansions1».

Dafür faßte er in zwei unabhängigen Schauspielen, «The Iceman Cometh»
(geschrieben 1939) und «Long Day's Journey into Night» (1939—41), den

ganzen Reichtum seiner eigenen Lebenserfahrung zusammen. Gewissermaßen

als persönlicher Epilog, nicht nur als Epitaph für seinen Bruder
James, folgte 1943 noch «A Moon for the Misbegotten».

Daß im Zusammenhang mit O'Neüls Spätwerk vor allem von «The
Iceman Cometh» und «Long Day's Journey into Night» die Rede ist, soll
nicht ein Werturteil bedeuten, sondern zum Ausdruck bringen, daß damit
das ganze Schaffen des Dichters und dessen geistige Haltung in eine letzte
entscheidende Phase gelangt sind. Einerseits unterscheiden sich die beiden
Werke von allen früheren Dramen, anderseits vermögen sie den Kreis des

Gesamtwerks zu schließen, dort nämlich, wo er mit «Bound East for
Cardiff» (Uraufführung 1916) ansetzte. Die Thematik jener beiden späten
Dramen — weit mehr als der Stil — entspricht ungefähr derjenigen dieses

ersten Bühnenerfolgs, wo Yank die Resignation, die Lebensmüdigkeit,
Einsamkeit, Sehnsucht nach einem Zuhause (belonging) sowie die müde Ironie
und Bitterkeit auch schon zum Ausdruck bringt. Nach den vielen Versuchen
während der mittleren Schaffensperiode sind jetzt wieder Menschen
geworden, nicht nur Figuren. Alles zuvor scheint nur noch maskiertes
Bekenntnis zu sein, wirklich ehrlich werden die Charaktere erst wieder im
Spätwerk. Sie bekennen echter und lügen auch echter. Es geht O'NeiU dabei
um die direkteste Darstellungsmöglichkeit von Erinnerung und Bekenntnissen

auf der Bühne; und wenn wir in den Insassen des Hell Hole oder in
den Tyrones symbolische Funktionen erkennen oder sogar mythische Ge-
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stalten, so hängt dies mit der vom Dramatiker erkannten Allgemeingültigkeit
des glaubhaften Schicksals der betreffenden Modelle zusammen, ohne

daß eine entlehnte Philosophie hätte nachhelfen müssen, wie dies am extremsten

in «Lazarus Laughed» (1925/26) der Fall war2.
Es ist übrigens erstaunlich, wie unberührt die Thematik des Spätwerks von

aktuellen Weltereignissen blieb. O'NeiU waren anscheinend die Probleme
im engsten Kreis bedeutender für einen definitiven Standpunkt, auch wenn
er sich hie und da vom Geschehen des Zweiten Weltkriegs äußerst betroffen
zeigte3. *

In den früheren Dramen wurde die Zerstörung des Menschen durch dessen

Illusionen und Lebenslügen auf der Suche nach dem Glück (pursuit of
happiness) und in seinem Konflikt zwischen Flucht aus der Einengung
(beyond) und Sehnsucht nach Zugehörigkeit (belonging) dargestellt. Im
Spätwerk erweisen sich nun diese pipedreams als lebensnotwendig und werden

als solche akzeptiert, weil hier der Mensch nur noch um das
Existenzminimum in seiner persönlichen Endphase besorgt ist. Das Scheitern hat er
bereits erlebt und versucht nun, das verhängnisvolle Hindernis zu umgehen.
Gelingt ihm auch das nicht, so sucht er sich einen nochmals billigeren Weg
zwischen illusorischem Selbstbewußtsein und deprimierender Wirklichkeit.
Dieser Vorgang wird nicht nur im Helden, sondern auch durch seine Umwelt

deutlich, so zum Beispiel in «A Moon for the Misbegotten»:
The house had once been painted a repulsive yellow with brown trim, but the walls

now are a blackened and weathered grey. (II)4

Oder in «Hughie»:
It is one of those hotels, built in the decade 1900—10 on the side streets of the Great

White Way sector, which began as respectable second class but soon were forced to
deteriorate in order to survive. (7)

In andern Worten : Der Widerstand wird vermieden mit Hilfe einer
Kompromißlösung. Daß diese keinen dauerhaften Frieden gewährt, bedeutet die

Voraussetzung für das Tragische im Sinne des späten O'NeiU. Die Macht
der Wirklichkeit, die Ohnmacht des Menschen gegenüber seiner eigenen,
immer wieder offenbar werdenden Schwäche, das Scheitern am Versuch, die
verhängnisvollen Instinkte zu unterdrücken, das erneute Aufkommen
derselben: diese Elemente ermüden den Helden, der, wie Harry Hope in
«The Iceman Cometh», im vorgerückten Alter seinem Leben nochmals
einen Sinn geben möchte:

HOPE. My birthday, tomorrow, that'd be the right time to turn over a leaf. Sixty.
That ain't too old. (50)

Tragisch ist das Schicksal dieser Leute deshalb, weil trotz aller anfänglichen

und schließlichen Passivität zwischendurch etwas Lebensnotwendiges
sogar in der Endphase des Lebens angestrebt wird, das sich schon als un-
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möglich erwiesen hat und auch jetzt durch die menschliche Schwäche, die
ihrerseits eine Willensschwäche in sich schließt, ausbleiben muß. Das Haarmotiv

in «Long Day's Journey» ist ein geglücktes Symbol dafür:
MARY (a look of contemptuous hostility flashes across her face). Doctor Hardy!

I wouldn't believe a thing he said, if he swore on a stack of Bibles! I know what doctors
are. They're all alike. Anything, they don't care what, to keep you coming to them.
(She stops short, overcome by a fit of a cute selfconsciousness as she catches their eyes
fixed on her. Her hands jerk nervously to her hair. She forces a smile.) What is it? What
are you looking at? Is it my hair—? (23)

In diesem Moment, da Mary die Illusion hat, das Schuldbewußtsein
überwunden zu haben, kehrt es zurück. Das Haar, welches in Unordnung
ist, versinnbildlicht ihre Schwäche und bedeutet für sie doch eine letzte
Möglichkeit, von innerem Makel durch äußerlichen abzulenken. Sie scheitert
aber auch an diesem Versuch wiederholt. Tragisch ist nicht, daß O'Neills
Helden im Spätwerk gefallen sind, sondern daß sie aufstehen wollen und
damit erneut straucheln, obwohl sie glauben, der Sache auf den Grund zu
kommen und damit dem Übel abhelfen zu können.

Die Ironie des Schicksals ergibt sich auch hier, wie in andern Tragödien
der Weltliteratur, in der Zerstörung des Menschen durch die von ihm
gesuchte und damit herausgeforderte Wahrheit.

So ist es erklärlich, daß auch die Müdigkeit dieser Gestalten uns
ergreifen kann, ihr Selbstmitleid echt wirkt und wir uns mit ihrem Schuldgefühl

ebenso sehr beschäftigen wie mit den Dimensionen ihrer tatsächlichen
Schuld.

O'NeiU selber hat die Zeit um 1912, in welcher «The Iceman Cometh»
und «Long Day's Journey into Night» spielen, nicht so tragisch genommen
wie die Tatsache, daß er am Ende seiner Schaffenszeit wieder an diesen Ort
physischer und psychischer Krisen gelangte. Auch der Tod seiner Mutter
(1922) und seines Bruders James (1923) wurde von ihm seinerzeit nicht für
ein Bühnenwerk ausgewertet, sondern erst in «A Moon for the Misbegotten».
Es mag dann doch die zweite Weltkatastrophe innerhalb eines Jahrhunderts
gewesen sein, welche die Wiederholung von Krisen verdeutlichte, ihn
resignieren und seinen eigenen Zerfall als Parabel erkennen ließ, welche
direkt ins Werk übernommen werden konnte, für die kein weiteres Gleichnis
notwendig war. Durch die Verwendung dieses Mikrokosmos, besonders in
«Long Day's Journey into Night», steht die Gerechtigkeit der sozialen

Ordnung nicht zur Diskussion. Der Held ist allein, sein Scheitern geht sein

privates Milieu an: die Familie oder höchstens einen Freundeskreis; den

vergeblichen Kampf führt er nicht gegen eine Gesellschaft, sondern gegen
eine Kerkerwand:

MARY. I? That's a silly thing to say, James. How could I leave? There is nowhere
I could go. Who would I go to see? I have no friends. (72)
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O'Neüls Spätwerk gleicht einer Bilanz. Die Vergangenheit scheint allein
Gültigkeit zu besitzen.

MARY. The past is the present, isn't it? It's the future, too. (75)

Dies sagt sie aber auf der illusorischen Suche nach dem verlorenen Glück.
Man könnte ebensogut von der Zukunft ausgehen und behaupten, diese
Menschen seien sich derselben bewußt wie auch der Tatsache, daß das, was
in Zukunft geschehen soll, von ihnen jetzt in der Gegenwart eine genaue
Rechenschaft in Form einer Bilanz der Vergangenheit verlange.

Zweifellos ist es O'NeiU selten gelungen, all das, was ihm aus
Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft wichtig erschien, in einem Text
festzuhalten, welcher ohne Kürzung eine dem Zuschauer bekömmliche
Aufführungsdauer gestattet hätte. Schon von Anfang an, wenn wir an die
einzelnen Stücke des Spätwerks denken, holt er weit aus, und auch die Ausführlichkeit

der Regieanweisungen dient einem dem Naturalismus verwandten
Stil mit klaren Konturen, einer starken Tendenz zum Grellen, die sich aus
der Auffassung des Tragischen ergibt, indem böse Traumfiguren
Alltagsmenschen werden, Rollen Realität.

In diesem Stilaspekt tritt uns O'Neüls künstlerische Persönlichkeit am
überzeugendsten entgegen. Ein Beispiel aus «A Moon for the Misbegotten»:

Josie is twenty-eight. She is so oversize for a woman that she is almost a freak—five
feet eleven in her stockings and weighs around one hundred and eighty... She is more
powerful than any but an exceptionally strong man, able to do the manual labour of two
ordinary men. But there is no mannish quality about her. She is all woman. (13)

Oder Tyrone im gleichen Drama, wo die vage Erscheinung des lebendigen
Toten plötzlich in aller Klarheit als groteske Lebensmetapher auf der Bühne
sichtbar wird :

He has closed his eyes and his haggard, dissipated face looks like a pale mask in the
moonlight—at peace as a death mask is at peace. (127)

Bei Melody in «A Touch of the Poet» finden wir etwas Ähnliches:

Visibly crumbling as he listens until he appears to have no character left in which to
hide and defend himself. He cries wildly and despairingly, as if he saw his last hope of
escape cut off. (135)

Schließlich auch der Nachtportier in «Hughie»:
His nose is large and without character. So is his mouth. So are his ears. So is his

thinning brown hair, powdered with dawdruff. Behind hornrimmed spectacles, his blank
brown eyes contain no discernible expression. (8)

Diese Neigung zur Deutlichkeit gereicht dort zum Nachteil, wo O'NeiU
alles sprachlich ausdrücken will, was er über das betreffende Problem
aus Erfahrung und Erinnerung zu sagen weiß, wo er seinen Erlebnis-
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reichtum in Einzelheiten hörbar machen möchte. Es gibt in allen späten
Dramen, mit Ausnahme von «Hughie», Stellen, welche den Zuschauer
ermüden, weil durch Zerreden das Thema unnötig in die Länge gezogen wird.
Auf die negativen Urteile namhafter Kritiker braucht in diesem Zusammenhang

nicht besonders eingegangen zu werden5. Andere versuchten die
Wiederholungstechnik im Spätwerk zu rechtfertigen6. Aber ganz überzeugend

wirken diese Anstrengungen nicht, auch wenn man in Betracht zieht,
daß das Moment der Wiederholung eben im Wesen der dargestellten Tragik
begründet sei. Es liegt vielleicht tragischerweise für den Autor gerade an
seiner Ehrlichkeit, daß er allzu ausführlich ist, daß er es nicht fertig bringt,
den Stoff noch mehr zu verdichten; oder es könnte die Atmosphäre der
Müdigkeit sein, welche er im Drama um jeden Preis wiedergeben will.
Mangel an dramaturgischer Erfahrung steht bei ihm ja außer Diskussion ;

eher wäre es möglich, daß er einen ihm bereits bekannten und oft benützten
Arbeitsweg einschlug. Im Werktagebuch zu «Mourning Becomes Electra»
heißt es unter anderem :

9. (Cap d'Ail, France—May, 1929)
"Mourning Becomes Electra"—Technique—for first draft use comparatively straight
realism—this first draft only for purpose of plot material into definite form—then lay
aside for period and later decide how to go to final version—what departures
necessary—whether to use masks, soliloquies, asides, etc. 7.

Die letzte Phase wird offenbar vor allem in «The Iceman Cometh» und
noch mehr in «Long Day's Journey into Night» und «A Moon for the
Misbegotten» unwichtig, denn «realistic technique» ist durch Anliegen und
Stoffwahl für O'NeiU definitiv geworden.

Auch darauf ist schon vermehrt hingewiesen worden: daß nämlich der
Roman für O'Neills Spätwerk die geeignetste Form hätte sein können. Ich
glaube dies nicht. Gerade dort, wo er sich dem Roman am meisten nähert,
wird der Einfluß des späten 19. Jahrhunderts spürbar, versucht er auch noch
lyrische Töne beizumischen, und schon wird die Grenze zum Kitsch
überschritten. Aber nicht nur das. O'NeiU hatte sich in seiner frühen Schaffenszeit

zu sehr für das amerikanische Theater praktisch eingesetzt und in der
mittleren Periode mit dramaturgischen Experimenten sich herumgeschlagen,
als daß er sich ausgerechnet in diesem Augenblick des Vermächtnisses von
der Form des Dramas hätte lösen wollen. Er war sich wohl selbst darüber im
klaren, daß sein Talent sich bei einer direkten sichtbaren Wiedergabe von
eigenen Eindrücken und Gefühlen am meisten entfalten konnte, bei der
Schaffung einer Atmosphäre auf der Bühne, die seine Stücke bei aller
Kompliziertheit kompakt hielt.

Schon das Thema des kollektiven Schicksals bietet eine grundlegende
Gewähr für Geschlossenheit, weil das zentrale Problem jederzeit alle Charaktere

auf der Bühne angeht und so jeden mit jedem verknüpft. Es beherrscht
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die Variationen in den einzelnen Szenen. Jede kleine Auseinandersetzung
oder Gedankenfolge erfährt eine Abrundung, wo das Hauptmotiv wieder
aufgegriffen wird. Im großen wie im kleinen führt uns der Autor zum
Ausgangspunkt zurück, am auffallendsten in «The Iceman Cometh» und «A
Moon for the Misbegotten».

Es wurde schon gesagt, daß O'NeiU fühlte, daß er an den gleichen Standort

zurückgekehrt sei, an dem er sich 1912 befunden hatte: dem der
vollkommenen Desillusion. Dazwischen folgten ihm seine geistigen und
künstlerischen Krisen so schnell, daß sie nur noch im Rückblick und auf einen

engen Zeitabschnitt zusammengerafft als Theaterdichtung zum Ausdruck
gebracht werden konnten.

Gerade eine solche massive Haupthandlung muß beim Zuschauer ein
Verlangen nach Abwechslung bewirken. O'NeiU trägt diesem Umstand
Rechnung. Auf eine Szene der Reflexion oder des Wartens folgt eine
vorwiegend bewegungsreiche, gar derbe. Von einer Situation oder Figur werden
vor den tragischen Momenten auch die komischen Seiten gezeigt, bei Melody
oder Hugo Kalmar zum Beispiel. Der Autor selbst äußert sich zum letzteren
Aspekt:

It's struck me as time goes on, how something funny even farcical, can suddenly
without any apparent reason, break up into something gloomy and tragic. I think I am
aware of comedy more than I ever was before; a big kind of comedy that doesn't stay
funny very long. I've made some use of it in "The Iceman". 8

Der Dialog kann unbeschwert anfangen und hitzig enden oder zwischen
leichtfertigen Bemerkungen und bedeutenden Äußerungen pendeln. Zudem
zeigen sich schroffe Gegensätze, nicht nur zwischen, sondern auch in den
Figuren, am konsequentesten bei Melody in «A Touch of the Poet», bei
Josie in «A Moon for the Misbegotten» und in «The Iceman Cometh»:

PARRITT (shrinks a bit frightenedly). That's the hell of an answer. (Then with a
forced grin of bravado). Still you never know when it might come in handy. (He looks
away.) (33)

O'Neills Stil ist auf den Charakter seiner Hauptfiguren abgestimmt. Für
das Spätwerk heißt das im großen und ganzen : Die Labilität und Müdigkeit
wirkt sich in positiver und negativer Weise auf seine Bühnenkunst aus.

Mit dem Spätwerk hat O'NeiU eine Unsicherheit überwunden, die durch die
Frage nach seinem persönlichen Wesen und dem seiner Zeit sowie den

Möglichkeiten, dies auf der Bühne zum Ausdruck zu bringen, entstanden war.
Gerade die Länge von «The Iceman Cometh» und «Long Day's Journey
into Night» zeigt, daß er nicht nur gegenüber einer Antwort, sondern auch
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gegenüber dem Versuch, das Problem präzise und knapp darzustellen,
skeptisch geworden ist. Man nennt Ibsen, Strindberg und Kaiser als seine

europäischen Vorbilder. Im Spätwerk hat er sich auch von ihnen befreit.
Sein Stil ist einerseits konventioneller geworden, anderseits — und das

dürfte wesentlicher sein — auch unabhängiger. Wir haben aber keineswegs
ein souveränes Schlußbouquet eines zwar älter gewordenen, aber noch
durchwegs rüstigen Meisters O'NeiU vor uns, welcher schon in seinen
Fünfzigern die Feder zur Seite legt, nachdem er sein Lebenswerk bei geistiger und
körperlicher Frische vollendet hat. Im Gegenteil : Er war in jeder Hinsicht
am Ende seiner Kräfte.

Ein zweites Mißverständnis muß klargestellt werden: Man darf seine

sogenannte «realistic technique» nicht so sehen, als ob er sich weiterhin
bewußt an europäische Vorbilder gehalten oder sich im Spätwerk aus
Berechnung wieder dem Stil seiner frühesten Dramen zugewandt hätte. Der
geschwächte Dichter suchte für seine große letzte Arbeit instinktiv den Weg
des geringsten Widerstands, soweit dies das Handwerkliche betraf9. Wo er
aber noch experimentieren wollte, geschah es meistens zum Nachteil. In
diesem Zusammenhang muß wohl noch die Frage gestellt werden, ob O'NeiU
in stilistischer Hinsicht mit dem Spätwerk dem modernen Theater etwas
Neues gebracht habe. (Die Gegenfrage wäre ebenso berechtigt: Ist jene
Frage überhaupt wesentlich?)

Im Frühjahr 1936 stellte er seinen ersten Entwurf zu «A Touch of the
Poet» fertig und begann für «More Stately Mansions» Dialoge zu schreiben.
Während Sommer und Herbst 1942 überarbeitete er dann das erste der
beiden Dramen. Im Februar 1944 zerstörte er die zwei ersten, überlangen
Stücke seines geplanten Zyklus, «The Greed of the Meek» und «Give Me
Death», behielt aber neben dem abgeschlossenen «A Touch of the Poet»
einen Entwurf zu «More Stately Mansions», aus Versehen wahrscheinlich.
Aus diesem letzteren hätte vielleicht etwas werden können, wenn der Autor
noch bei Kräften gewesen wäre, in gewisser Hinsicht ein wegweisendes
Bühnenwerk. Ansätze, die an Ionesco und das sogenannte Theater des

Absurden erinnern, sind jedenfalls vorhanden, aber auch solche, die zudem
die bedeutenden Auswirkungen von O'Neüls früheren Experimenten klar
zeigen.

Nach heutigem Geschmack könnte «Hughie» als gelungenstes, wenn
auch nicht bedeutendstes Stück im Spätwerk betrachtet werden, und ein
Abend mit dem ersten und letzten Einakter, «Bound East for Cardiff» und
«Hughie», dürfte einen großen Theatererfolg versprechen. In «Hughie»
finden wir eine klare Thematik, eine adäquate Dichte und als drittes eine

glückliche Synthese von neuen dramaturgischen Ergebnissen und
traditioneller Bühnenkunst. Als einziges Drama des Spätwerks wirkt es in sich

geschlossen und zugleich wegbereitend in formaler Beziehung10.
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Gesamthaft gesehen sind O'Neüls späte Dramen Dokumente dichterischer

Ehrlichkeit und ein Akt der Befreiung eines ungeheuer schöpferischen,
aber unausgeglichenen Menschen. «The Iceman Cometh» und «Long
Day's Journey into Night» sagen am meisten über den Standpunkt des

Dichters aus, «Hughie» ist das geglückteste unter Berücksichtigung aller
Gesichtspunkte, alle drei, mit gewissen Vorbehalten auch «A Moon for the
Misbegotten» und mit allerdings sehr großen sogar «A Touch of the Poet»,
ein Zeichen dafür, daß O'NeiU schließlich die «größere Freiheit gegenüber
seiner Materie, ja gegenüber dem eigenen Talent», gefunden hatte11.

^n der Bearbeitung von Karl Ragnar Gierow am 9. November 1962 in Stockholm
uraufgeführt. Donald Gallup gab den Text für die Inszenierung 1964 heraus (Yale
University Press). Man hätte besser getan, auf Aufführung und gekürzte Ausgabe zu
verzichten und dafür eine zuverlässige Werkausgabe mit dem vollständigen Entwurf zu
besorgen. 2Vgl. Alan S. Downer, Recent American Drama (University of Minnesota, 1961),

p. 43: «Long Day's Journey into Night is not, as has often been said, autobiographical;
it universalizes the author's personal experience. It is something more than the story of
the Tyrones, or the O'Neills; it is the oldest of recorded stories: of Adam, the digger; of
Eve, who has lost her Eden through her own actions; of Cain who attempts to reduce his
brother to his own level of nothingness.» 3Vgl. Arthur and Barbara Gelb, O'Neill
(abridged by the authors, Laurel Edition, N.Y. 1965), pp. 466, 474 f., 488. "Alle Zitate
aus den späten Dramen sind den Einzelausgaben des Verlags Jonathan Cape London
entnommen. (11) p. 11. 5Vgl. Eric Bentley, Trying to Like O'Neill. In: (John Gassner, ed.)
O'Neill, a Collection of Critical Essays (Twentieth Century Views, Englewood Cliffs,
N.J., 1964), pp. 89 ff. 6Vgl. John Henry Raleigh, O'Neill's «Long Day's Journey into
Night» and New England Irish-Catholicism. In: (Gassner) O'Neill, p. 130. Vgl. Norman
C. Chaitin, O'Neill: The Power of Daring, (Modern Drama, Winter 1960), p. 240.

'Eugene O'Neill, Working Notes and Extracts from a Fragmentary Work Diary. In:
(Horst Frenz, ed.) American Playwrights on Drama, (N.Y. 1965), p. 6. 8Gelb, p. 488.

9Vgl. Richard Hayes, Eugene O'Neill: The Tragic in Exile. In: (Gassner) O'Neill, p. 56:
«In the end, for O'Neill, nothing worked but memory: not artifice, nor any solacing
reason could mediate the authority of his private pain.» 10Vgl. Drew B. Pallette, O'Neill
and the Comic Spirit, (Modern Drama, Winter 1960), p. 278 : «In view of O'Neill's use of
humor in his later plays, it is not surprising that one of the clearest examples of the
grotesque is in his last published work, Hughie.» Vgl. Raleigh, p. 18: «He did have a real
mimetic genius for the patois and slang of American speech of the turn of the century and
the Twenties, of which Hughie is the finest example.» uVgl. Hugo v. Hofmannsthal,
Eugene O'Neill (1923). In: Prosa IV (Frankfurt a. M., 1955), p. 203.
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