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BUCHER

GERMANISTISCHE NEUERSCHEINUNGEN

Die ersten Sédtze eines literaturkritischen
Werkes sind entscheidend. Sie eroffnen
uns jenen Raum, in dem der Geist des
Kritikers mit dem Geist eines Dichters
Zwiesprache hilt. Und wenn wir, seltsam
erregt und vielleicht nicht ohne Skepsis,
dem Kritiker auf seinem Weg nach innen
folgen, so erscheinen uns im Halbdunkel
dieses Innenraums die Werke zunichst wie
verschleiert; aber aus solcher Entriickung
treten die Formen des Kunstwerks im Ver-
laufe der kritischen Auseinandersetzung
nur wieder neu hervor und nicht selten
reiner als je zuvor. In dieser Moglichkeit
der Neugeburt liegt, wie mir scheint, das
Erregende des literaturkritischen Raumes.

Nicht alle Literaturkritiker vermdgen
uns solche Riume zu erschlieBen. Vor mir
liegt ein Buch von Alfred Reber uiber «Stil
und Bedeutung des Gespriachs im Werke
Jeremias Gotthelfs»l. «Das Schrifttum
iiber Gotthelf wichst von Jahr zu Jahr»,
lesen wir zu Beginn des Vorworts, und
auch der erste Hauptteil des Buches be-
ginnt nicht besser: «Die Kunst der Inter-
pretation wird heute mit mehr oder weniger
Takt und Einfiithlungsvermdgen von jedem
Studenten der Literaturwissenschaft getibt.»
Diesem Kritiker scheint keine andere
Frage mehr auf der Zunge zu brennen als
jene dngstliche nach der Konkurrenz, die
ihm etwa durch andere, frithere, gleich-
zeitige oder kinftige Literaturwissenschaf-
ter erwachsen konnte. Und wenn er dann
unsere Geduld noch iiber das ganze erste
Kapitel hinweg mit Fragen nach einer
doch schon recht traditionsreichen «Ge-
staltforschung» unendlich auf die Folter
spannt, seine Gelehrsamkeit mit lateini-
schen Floskeln wie «ad majorem principii
gloriam» fleiBig unter Beweis stellend, so
sind wir versucht, diesem Autor voreilig
jegliche Wirksamkeit abzusprechen. Wenn
uns aber berufsmiBige Gewissenhaftigkeit
und Neugierde iiber dieses miithsame Rin-

gen um einen Anfang hinweggeholfen
haben und wir endlich doch zum eigent-
lichen Thema des Buches vorgedrungen
sind, stoBen wir plotzlich auf Rebers wich-
tige Ausgangsthese: Gotthelf, der grofle
Erzihler, hat dem Gesprich weit mehr
Bedeutung beigemessen als dem bloBen
Erzihlerbericht. So besteht zum Beispiel
«Anne Bibi Jowdger» ungefahr zur Halfte
aus Gespriachen, und gerade am Anfang
dieses Romans findet sich ein Beispiel
dafuir, wie bei Gotthelf die lebendige Rede
einer Person aus dem Erzidhlen wie von
selbst herauswachsen kann: «Hansli war
ein braver Mann, und Anne Bibi, sein
Weib, meinte es auch gut, aber uf sy
Gattig2.» Die Mundartworte am Schluf3
dieses Satzes ricken uns Anne Bibi so
nahe, als ob wir mit ihm selbst unvermutet
ins Gesprich gekommen wiren. Und be-
reits sind wir in den mit Menschengestal-
ten so uiberaus reich erfiillten Raum Gott-
helfscher Dichtung eingetreten.

Reber untersucht nun systematisch die
Ausdrucksmittel des Gesprichs. Er kommt
innerhalb dieser Untersuchung zu vier
Hauptkapiteln: A. Die Redeformen, B.
Hochsprache und Mundart, C. Formen
des Gotthelfschen Humors, D. Bibel-
sprache — Volkssprache — Dichter-
sprache. Wir mochten hier auf Rebers
Untersuchung der Redeformen das Haupt-
gewicht legen. Die direkte Rede gestaltet
bei Gotthelf ganz allgemein Ho6hepunkte
der Erzihlung. So erscheint sie zum Bei-
spiel sehr hiufig als Liebesgesprdch: in den
ersten, nur zaghaft ausgesprochenen, an
ein Du gerichteten Sdtzchen der direkten
Rede kiindet sich ein unbewuBt aufkei-
mendes Liebesgeftihl an. Manchmal er-
scheint die direkte Rede auch im Selbst-
gesprich, und da vor allem als Ausdruck
qudlerischer Zerrissenheit; an andern Stel-
len wiederum ist sie nichts anderes als
selbstherrliches Auftrumpfen eines recht-
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haberischen Ichs. Gotthelf weill genau zu
unterscheiden zwischen liebevollem Dialog
und beziehungslosem Geschwiitz und weif3
seine Menschen mit schlafwandlerischer
Sicherheit gerade durch die Art ihrer
Reden zu charakterisieren. Ebenso sicher
wie die Nuancierungen innerhalb der direk-
ten Rede selbst meistert der Dichter auch
die Uberginge von der direkten zur indi-
rekten Rede und umgekehrt. Indirekte
Rede kann zunichst bloBer Ubergang von
der Erzdhlung zur direkten Rede sein. Wie
im Erzédhlerbericht stehen ja die sprechen-
den und angesprochenen Personen hier in
der dritten Person. Es fehlt die klare Rich-
tung von einem sprechenden Ich zu einem
angesprochenen Du. Gerade daraus schopft
Gotthelf wieder sehr subtile stilistische
Moglichkeiten. In seinem Gespridch mit
Anne Lisi bedient sich Uli immer wieder
der indirekten Rede, als ob er dem
schmeichlerischen Wesen nicht in die
Augen schauen mochte; handelt es sich
doch um nichts anderes als um Ausreden,
deren er sich bedient, um sich das auf-
sdflige Weibsbild vom Halse zu halten.
Uberhaupt scheint die indirekte Rede
immer Abstand zu schaffen. Sie kann zum
Ausdruck bringen, daB eine Aussage beim
Horer nicht mehr ankommt, sie stellt an
andern Stellen einen ironischen Spielraum
her, und nicht selten ist sie ein Zeichen
dafiir, daB Verlogenes, Unaufrichtiges
ausgesprochen wird.

Schwer abzugrenzen zwischen direkter
und indirekter Rede ist das, was Reber
die «erlebte Rede» nennt. Besonders der
linguistisch geschulte Leser der Arbeit
wird hier die Eindringlichkeit vermissen;
denn Reber beschrinkt sich darauf, einige
Beispiele «erlebter Rede» anzufiihren,
etwa die dngstlichen Fragen Jakoblis, bevor
er um Meieli wirbt: «Fand er es wohl
noch? Wollte es ihn wohl? Und wie sollte
er es anfangen, um zu ihm zu kommen ?»
Welches ist nun aber die genaue Struktur
solcher Fragen der «erlebten Rede»? Wie
verhilt sich «erlebte Rede» zum franzo-
sischen style indirect libre? Die rein syn-
taktischen Fragen kommen bei aller Sorg-
falt in dieser Arbeit zu kurz. Die Erkennt-
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nisse der neueren Linguistik hétten hier
unbedingt herangezogen werden miissen.
Wie schon nédmlich Linguistik und
Literaturwissenschaft einander ergéinzen
konnen, zeigt Reber selbst in seinem Kapi-
tel «Hochsprache und Mundart». Er legt
uns hier uberzeugend dar, da Gotthelf
unfihig war, seine Romane in eine dialekt-
freie Schriftsprache zu ubertragen, ohne
dabei das Konkret-Einmalige seiner Dich-
tungen zu zerstoren. Die Uli-Bearbeitung
«fir das deutsche Volk» in der Springer-
schen Gesamtausgabe, von Reber zum
Vergleich herangezogen, erweist sich neben
der urspriinglichen Fassung als abstraktes
Machwerk, wenn etwa der Ausdruck
«leidi More» durch «unwerte Dirne» oder
der Satz «Uersi ... machte siiBe Biischeli-
miili» durch «Uersi ... machte ein spitz
Zuckermaulchen» ersetzt werden3. Die
Mundart ist bei Gotthelf, wie das letzte
Beispiel zeigt, eine wunderbare, reiche
Quelle des Humors, deren FluB3 bei einer
Ubertragung in reines Schriftdeutsch jih
versiegen miiBte. Damit glauben wir die
Hauptaspekte von Rebers Arbeit hervor-
gehoben zu haben. Es sind anregende, vom
Autor klug in den Vordergrund gestellte
Aspekte, die fiir die weitere Gotthelf-For-
schung vielleicht wegleitend sein diirften.
Allerdings missen wir einer kinftigen
Gotthelf-Forschung den Wunsch mit auf
den Weg geben, das Problem von Gotthelfs
Stil eindringlicher und wagemutiger zu
untersuchen als dies Reber getan hat.

*

Zu den beachtenswerten Neuerscheinun-
gen des Jahres 1967 zdhlen sicher auch die
«Studien zur Dichtung Stefan Georges»
von H. Stefan Schultz®. Sechs Aufsitze
von 20 bis 30 Seiten sind hier vereinigt
und so kunstvoll angeordnet, daBl wir
Schritt fir Schritt immer tiefer in den
tempeldhnlichen Innenraum Georgescher
Kunst eindringen. Von Georges erstem
Gedichtband, den « Hymnen», ist zunéchst
die Rede. Georges Hymnen mdgen uns als
kiinstliche Produkte erscheinen; sie bilden
trotzdem einen Markstein der deutschen
Literaturgeschichte: denn durch sie ver-



mochte George wohl endlich der damali-
gen Dichtergeneration wieder bewuBt zu
machen, daB eine Erneuerung der deut-
schen Poesie nicht aus naturschwirmeri-
scher Rithrung kommen konnte, sondern
der Sprache miithsam abgerungen werden
mubBte. Die letzte Zeile des Gedichtes «Im
Park» spricht diese Erkenntnis des Zwan-
zigjahrigen deutlich aus: «Er hat den
griffel der sich strdubt zu fithren5.» Geor-
ges Kunstiibung ist also eine durchaus
bewullite. Wenn die Strophen des ersten
Gedichtes, « Weihe» betitelt, in Rhythmus,
Silbenzahl und sogar in den Akzenten und
Zasuren Goethes «Zueignung» erstaunlich
genau entsprechen, so handelt es sich hier
nicht um unbewuBite Nachahmung, son-
dern um gewollte Ankldnge: George stellt
sich Goethe zur Seite, weill aber zugleich
genau, dafl er von Goethe unendlich ver-
schieden ist. Goethes Zueignung beschreibt
einen Weg, der am Morgen den Berg
hinanfiihrt, durch Nebelschleier zur Son-
nenklarheit; Georges Weg aber fiihrt ans
Ufer des Stromes, wo er, umgeben von
«hohen rohren», «im rasen rastend» sich
betduben mochte «an starkem urduft» 8,
Und statt der Sonne des Tages offenbaren
sich diesem Dichter die Sterne der Nacht.
Georges Gedicht quillt nicht aus der Fiille
des Lebens, sondern kiindet, nun im
Widerspruch zu Goethe, von mystisch-
heiliger Nacht. « Nachthymne» heif3t denn
auch eines der geheimnisvollsten und zu-
gleich tiefsten Gedichte dieses Zyklus.
Der Titel 1aBt an Novalis denken. Bei
niherer Betrachtung der Reime aber ergibt
sich noch eine sehr viel engere, konkrete
Beziehung zu Friedrich Schiller. George
kennt keinen falschen Originalitdtsstolz.
Er dichtet dhnlich wie Mallarmé und
Valéry, die sich um den Vorwurf der Nach-
ahmungen gar nicht kiimmern.

Aus dieser Erkenntnis heraus hat
Schultz denn auch drei weitere Aufsiitze
dem Verhiltnis Stefan Georges zur Uber-
lieferung gewidmet, und zwar unter fol-
genden Titeln: «Uberlieferung und Ur-
spriinglichkeit», «Uber das Verhiltnis
Stefan Georges zu Schiller» und «Stefan
George und die Antike». Dem ersten der

drei genannten Aufsédtze liegen vor allem
die Nachweise mittelalterlicher Motive im
Buch der Sagen und Singe zugrunde.
George ist auch hier nicht im geringsten
darauf bedacht, Uberlieferte Motive wie
Weihe des jungen Ritters, Frauenlob,
Tagelied oder die Unruhe des Ritters, der
sich verliebt, zu vertuschen; bei aller Bin-
dung an Uberlieferung ist Georges Dich-
tung doch unverwechselbar neu, neu vor
allem in der Form. Das Wie des Sagens
ist ihm, wie allen modernen Dichtern, wie-
der sehr wichtig geworden. Allerdings prigt
George in der Regel nicht etwa neue Wor-
ter oder neue Strophenformen, sondern
148t Uraltes neu aufleben. Stabreime, fiinf-
oder siebenzeilige Strophenformen und
natiirlich die Reinigung der Sprache von
tberfliissigen Vorsilben zeugen von solcher
Erneuerung der Sprache durch Riickbe-
sinnung auf Vergangenes. Das liBt uns
verstindlich werden, warum George in
dem bereits erwihnten Gedicht «Nacht-
hymne» bewuBt ein Schillersches Reim-
paar verwendet: In Schillers Gedicht «Die
Erwartung» findet sich das Reimpaar
Saum — Traum in den folgenden Versen:

Den Schatten nur von ihres Mantels Saum
Und in das Leben tritt der hohle Traum.

George hat die Schillerschen Verse tiber-
nommen und umgestaltet:

Den kiesel trostet deines mantels saum.
Kaum trostet mich ein traum.

Ohne Zweifel hitte George das Schiller-
sche Reimpaar nicht {ibernommen, wenn
es ihm nicht gelungen wire, die beiden
Verse sowohl formal wie gedanklich zu
verbessern.

Mit diesem Reimbeispiel haben wir
bereits in den Aufsatz Giber das Verhéltnis
Stefan Georges zu Schiller libergegriffen.
Wenn George in den Blittern fir die
Kunst III schreibt: «wesentlich ist die
kiinstlerische umformung eines lebens —
welches lebens? ist vorerst belanglos»?,
so fithlen wir uns an Schillers Briefe tiber
die dsthetische Erziehung des Menschen
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erinnert. Beiden Dichtern ist der Glaube
gemeinsam, daB ein Leben ohne Kunst,
also ein Leben, das nur nach Bediirfnissen
sich ausrichtet, den Namen Leben {iber-
haupt nicht verdient. So wire denn George
ein Nachfahre des Schillerschen Idealis-
mus ? Es ist bekannt, daB fiir Schiller
Ideal und Wirklichkeit nie ganz zu ver-
wirklichen sind. Der Schillersche Mensch
sieht sich vor eine Doppelaufgabe gestellt:
er soll alles Innere verduBern und alles
AuBere formen. «Beide Aufgaben, in ihrer
hochsten Erfiillung gedacht, fithren zu dem
Begriff der Gottheit.» Diese Ausdrucks-
weise Schillers im 11. Brief ist bezeich-
nenderweise abstrakt. George hat Schillers
Gedanken konkretisiert. Seine Gottheit ist
nicht nur gedacht, sondern verdichtet sich,
als «Fleischwerdung eines Dichtertraums»
zu einem Bilde, das zuletzt als Maximin
erscheint. Die Konzeption dieses « Gottes»
bestand also schon ldngst, ehe der Knabe
Maximin fiir kurze Zeit in Georges Leben
eintrat. In diesem Zusammenhang ent-
ratseln sich uns die scheinbar skandaldsen
Verse, welche den Maximin-Zyklus des
«Siebenten Rings» einleiten:

Dem bist du kind dem freund.
Ich seh in dir den Gott

Den schauernd ich erkannt
Dem meine andacht gilt. (279)

Maximin ist nun nichts anderes als umge-
formte Wirklichkeit, kiinstlerische Umfor-
mung des Lebens. Maximin ist eigentlich
nur der Ausdruck einer umfassenden Kraft,
die von George andernorts auch Flamme
genannt wird. Diese Kraft nahrt Georges
Prophetie von der Erneuerung des Lebens.
«Wellen und Flammen», «Verkindigung
und Prophetie» — so lauten die Titel der
letzten beiden Aufsitze dieses sehr scho-
nen, eindringlichen und bei sorgfiltiger
Lektiire bis in die letzten Formulierungen
anregenden George-Buches. Eine sorgfil-
tige Lektiire bedingt allerdings, daBl wir
die von Schultz immer wieder zitierte zwei-
biandige George-Ausgabe des Helmut-
Kiipper-Verlages stindig zur Hand haben.
Doch wir wissen gerade diese Bescheiden-
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heit des Kritikers zu schidtzen, der sein
Buch bewuf3t dem dichterischen Text unter-
ordnet und seine eigene Person, bei allem
Konnen, immer wieder zuriickdriangt.

*

Zum AbschluB} unserer kleinen Parade der
Neuerscheinungen moéchten wir noch auf
das vom Heine-Archiv Diisseldorf heraus-
gegebene Heine-Jahrbuch 1967 aufmerk-
sam machen®. Als ersten Beitrag prédsen-
tiert Eberhard Galley, der umsichtige
Schriftleiter der nun schon im sechsten
Jahrgang vorliegenden Jahrbiicher, einen
vor genau hundert Jahren verfaliten, aber
bisher unveroffentlichten Text eines Schwei-
zers liber Heine: Frangois Willes Erinnerun-
gen an Heinrich Heine. Frangois Wille war
1811 in Hamburg geboren worden, wo er,
nach AbschluB3 seiner Studien der Rechte
und der Philologie, in den vierziger Jahren
wihrend einiger Zeit als Journalist tétig
war. Besonders in den Jahren 1843/44 tra-
fen sich Heine und Wille fast jeden Abend
im Kreise jlingerer Literaten, der sich
jeweils im «Schweizer Pavillon», einem
Caféhaus an der Alster, zusammenfand.
Den ersten Eindruck aber hatte Wille von
Heine schon 1831, anlidBlich einer Vor-
lesung, empfangen. Heine war ihm damals
unter allen andern ZuhOrern vor allem
durch seine Unruhe aufgefallen: «Er war
immer in Bewegung, blickte bald vor sich,
bald mit blinzelnden Augen unter den
Anwesenden umbher, legte die Hand vor
die Stirn, rieb an Kinn, Nase und Mund
oder verdnderte seine Stellung auf dem
Stuhle und hatte sich vor dem Ende der
Vorlesung entfernt®.» Diese von Wille so
genau registrierteNervositét ist nichts ande-
res als der Ausdruck der unendlichen
Beweglichkeit des Heineschen Geistes. Sein
innerer Spielraum war so weit, dafl es dem
Zeitgenossen nicht gelingen konnte, ihn
als «Personlichkeit» zu fassen. Es war, so
sagt Wille, «die Personlichkeit in dem
Schriftsteller aufgegangen». Wenn Wille
selbst auch sein leises Bedauern dariiber
zum Ausdruck bringt, daB so etwas wie
ein Heinescher Eckermann eben mangels



einigermalen fixierbarer Gesprichsstoffe
einfach nicht moglich werden konnte, so
geben uns doch diese Erinnerungen etwas
vom Hauch jenes reizvollen Literatentums
wieder, der Heines Zeitgenossen bezau-
berte.

Mit Heines Bemihungen um die Erzihl-
kunst befaBt sich Manfred Windfuhr in
seinem Kommentar zum Schnabelewopski-
Fragment. Er weist zunédchst auf iltere
Vorbilder hin, besonders auf den Schelmen-
roman, von dem Heine zu seinem Prosa-
versuch angeregt wurde. Schon der Titel
«Schnabelewopski» ist natiirlich eine
Analogiebildung zu Schelmuffsky. Die
meisten Schelmenromane enthalten im
Titel den Namen des Helden. Ebenso sind
fast alle Schelmenromane Ich-Erzdhlun-
gen; kurz, Heines Fragment enthilt alie
Charakteristika des Schelmenromans. Der
Dichter selbst sprach von diesem « Roman»
als von einem «mifigliickten Roman» und
lie es denn auch bei den ersten vierzehn
Kapiteln bewenden, ohne sich spiter je
wieder um eine Vollendung dieses Werks
zu kiimmern. Dennoch ist dieses Roman-
fragment beachtenswert: einmal als Binde-
glied in einer Reihe von Schelmenromanen,

die sich vom Barockroman bis zu Thomas

Manns Felix Krull und gar bis zur Roman-
schriftstellerei unserer Tage erstreckt, und
zum zweiten als ein Merkmal einer im 19.
Jahrhundert ganz allgemein wirksamen
Tendenz: der Tendenz zum «Roman nie-
deren Stils», dem ja dann im alemanni-
schen Bereich Jeremias Gotthelf zu epi-
scher Wiirde verholfen hat. Heines veilchen-
haftes Literatentum konnte hingegen kein
Ausganspunkt sein fiir den Aufbruch in
den Kosmos eines groBen Romanwerks.

Den schénsten Forschungsbeitrag end-
lich hat der Weimarer Germanist Fritz
Mende zu diesem Jahrbuch beigesteuert.
Seine Studie iiber Heinrich Heines «Ein-
leitung zum Don Quixote», «Bekenntnis
1837» betitelt, vereinigt in unvergleich-
licher Weise solide Sachkenntnis mit kiih-
ner Offenheit in der Aussage. Die «Ein-
leitung zum Don Quixote» ist eine Gele-
genheitsarbeit des Dichters, entstanden in
den ersten Wochen des Jahres 1837. Geld-

not hatte ihn gezwungen, hinter dem Riik-
ken seines Verlegers Campe mit der Brod-
hagenschen Buchhandlung Fiihlung zu
nehmen, fir die er dann auch diese Vor-
rede zu einer deutschen Ausgabe des Don
Quixote schrieb. Campe gegeniiber meinte
er sich spiter fur diesen «Ausbruchsver-

‘such» entschuldigen zu miissen, indem er

ihm am 3. Mai 1837 schrieb: «... er gab
mir dafiir 1000 Francs und erhielt das
Schlechteste, was ich je geschrieben habe.»
Diese abschitzige Bemerkung wurde nun
von der Forschung, so meint nun Mende,
lange Zeit fiir bare Miinze genommen, SO
daBl Heines Einleitung zum Don Quixote
bisher ganz unbeachtet blieb. Dabei han-
delt es sich hier um eines der reizvollsten
Werke der Literaturbetrachtung, weil es
Heine hier gelingt, «Cervantes’ Helden als
paradigmatische Gestalt» auf das Zeitbild
des aktuellen Geschehens zu projizieren
und ihn dariiber hinaus auch zum Sinnbild
seiner eigenen dichterischen Existenz zu
machen. Heine identifiziert sich mit Don
Quixote, so daB ihm die Gestalt des edlen
Junkers so problematisch wird wie seine
eigene Existenz: Er ist wiec Don Quixote
ein Mensch, dessen Entwicklungslinie zwi-
schen der Scylla einer liberschwenglichen
Begeisterung fur die groBen humanitdren
Ideen und der Charybdis einer skeptisch
ironischen Distanzierung von der ihn um-
gebenden Gesellschaft hindurchfithrt. So
sieht er in Don Quixote zwar die positiven
Zige der Romantik, die wunderbare Be-
reicherung der dichterischen Phantasie,
aber im gleichen Zuge ist ihm dieser Held
auch «das Phantastische, das an der Wirk-
lichkeit zu Grunde geht», das «Krank-
hafte» der Romantik, dic Abwendung von
der Wirklichkeit, Prophetie nach riickwirts.
Anders gesagt: Heine sieht in Cervantes
das Idealbild des Dichters iiberhaupt, weil
sich im Schaffen dieses groBen Spaniers
die Begeisterung fiir eine hohe Idee, die
echte Sehnsucht, etwas Neues, Besseres zu
schaffen, verbindet mit objektiver Klarheit
in der Anschauung der AuBenwelt. Zu
dieser Synthesis von objektiver Welter-
kenntnis und subjektiver poetischer Intui-
tion bekennt sich Heine selbst als Dichter.
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Wenn es in der « Romantischen Schule»
heiBlt, in der Brust der Schriftsteller eines
Volkes liege schon das Abbild von dessen
Zukunft, so verstehen wir Zukunft nicht
als abstraktes Modell, schon gar nicht als
von der Wirklichkeit abgeloste Ideologie,
sondern als konkret-utopischen Proze8.
Mende zitiert das Wort vom «wunder-
baren ProzeB der Welterginzung», das
Heine in bezug auf Shakespeare geprigt
hat. Ist es nicht unsere Aufgabe, diesen
wunderbaren ProzeB, den die groBen Dich-
ter immer wieder in Bewegung setzen,
weiterzufithren bis in die kleinsten Einzel-
heiten unseres oOffentlichen und privaten
Lebens?
Bruno Bolliger

1A. Reber, Stil und Bedeutung des
Gespriachs im Werke Jeremias Gotthelfs,
erschienen in der Reihe «Quellen und For-
schungen zur Sprach- und Kulturgeschichte
der germanischen Volker», Neue Folge, hg.
von Hermann Kunisch, Berlin 1967 (Wal-
ter de Gruyter). 2Zit. bei Reber, S. 26.
3Zit. bei Reber, S. 81. 4H. Stefan Schultz,
Studien zur Dichtung Stefan Georges,
Lothar Stiehm Verlag, Heidelberg 1967.
5Stefan George, Werke, Ausgabe in zwei
Binden, Miinchen und Disseldorf 1958,
Bd. I, S. 10. Schultz zitiert immer nach
dieser Ausgabe. 6A. a. O., S. 9. "Zit. bei
Schultz, S. 83. 8Heine-Jahrbuch 1967,
Hoffmann und Campe Verlag, Hamburg.
9A.a.0,, 8. 3.

«EFRAIM», EIN THEMA MIT STORUNGEN

Alfred Andersch 148t seinen Helden Efraim
in einem Gesprich tiber Schriftstellerei
bekennen, er halte den Roman fiir eine
erledigte Form!. Was man vielleicht noch
schreiben konne, das sei «irgend etwas»
zwischen Biographie, Reisebuch, Essay
und Gedicht, «vielleicht eine Mischung
aus allem». Oder eher noch etwas, so fligt
Efraim hinzu, das mit all dem gar nichts
zu tun hat: «etwas ganz Neues». Was hier
— die wievielte Variation des Themas? —
als Abgesang auf eine hochst lebendige
Literaturgattung vorgebracht wird, ist
offenbar ein Tribut an den Zeitgeist. Ich
habe groBes Verstdndnis fiur den Partner
im zitierten Gespridch, den Chefredaktor
Keir Horne, der unerschiittert feststellt,
wenn es sich bei dem Geschriebenen um
Menschen und um ihre gegenseitigen Bezie-
hungen handle, dann werde «das Ding» halt
ein Roman sein, wie neu es sich auch an-
sehe. SchlieBlich tragt auch Anderschs Buch
«Efraim» die Gattungsbezeichnung auf dem
Titelblatt, nur dal man dariiber im Zweifel
sein konnte, ob es in diesem Fall vorwie-
gend um die Beziehungen zwischen Men-
schen oder eher um Schwierigkeiten beim
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Schreiben und um Probleme des literari-
schen Metiers gehe.

Denn das Gesprich mit Keir Horne
tiber den Roman als eine erledigte Form
ist nur eine von vielen Stellen, die sich mit
diesen Schwierigkeiten befassen. Anderschs
neuer Roman ist ein Werkstattmonolog.
Wir nehmen als Leser an den Noten und
an das Handwerk betreffenden Uber-
legungen des Autors teil, nechmen Einblick
in Vorginge, die weniger mit der erzidhlten
Geschichte als mit der merkwiirdigen
Tatigkeit des Schreibens zu tun haben.
Der Umstand, daBB einer in Rom sitzen
und Berliner Erfahrungen schildern kann,
als wiren sie Gegenwart, — daB er ein
Gesprich in London in dem Augenblick
reproduziert, in dem die Voraussetzungen
dafiir langst hinféllig geworden sind: das
sind hier Hauptmotive des Romans. Und
vor allem ist es die Unzuldnglichkeit der
gingigen Sprache, die dem Helden und
Erzihler in einer Person zu schaffen macht.
Der ProzeB, dem wir als Leser beiwohnen,
ist durch die Frage oder den Versuch ge-
kennzeichnet, wie aus einem Journalisten
ein Romancier werden konnte. Efraim,



der diese Verwandlung zu bestehen hat,
versichert uns jedoch, er sei kein Roman-
cier, sondern einer, der schreibend auf der
Suche nach Wahrheit lebe. Wo liegt der
Unterschied ?

Die Abkehr von der «erzihlenden
Literatur» im herkommlichen Sinn, die
Aversion gegen das bunte Gemilde in
Worten, gegen Schilderung und Darstel-
lung von Schicksalen, ja die Unmoglich-
keit geradezu, einer neuen Wirklichkeit
mit den Mitteln der traditionellen Erzih-
lung gerecht zu werden, sind in manchem
Roman der letzten Jahrzehnte mehrfach
belegt. Und was die formalen Konsequen-
zen aus dieser neuen Erzdhlerhaltung be-
trifft, so sind auch sie inzwischen mehrfach
erprobt. Die Distanz zum Erzihlten, die
Reflexion, der kunstvolle Aufbau von Vor-
bithnen und Zwischenvorhingen und die
Etablierung des schreibenden BewuBt-
seins als neue Instanz des Romans haben
cine lange Geschichte. Die Weigerung, im
Erzdhlten Wirklichkeitsersatz zu geben,
die Skepsis der Sprache gegeniiber, die
Ironie und die Abwehr illusionistischer
Wirkungen treten vielleicht im neusten
Romanschaffen als formpriagende Krifte
stirker auf. Aber gibt es sie nicht schon
bei Thomas Mann, der Uber den «Geist
der Erzdhlung» seine Betrachtungen an-
stellt? «Etwas Neues» in dem Sinn, wie
es Efraim in seinem Gesprich mit Keir
vielleicht meint, ist Anderschs Roman
jedenfalls nicht. Aber nur die auBen-
gelenkte literarische Neuheitenbérse zwingt
uns dazu, ausdriicklich festzuhalten, daB
damit selbstverstdndlich gar nichts {iber die
Qualitdt des Buches ausgesagt ist. Andersch
ist, was die Form seines neuen Romans und
seine Erzdhltechnik betrifft, gewil kein
AuBenseiter. Aber er ist zweifellos ein
Konner.

Die Form des Werkstattmonologs ist
dafiir verantwortlich, daf3 die Erfahrungen
und Vorgénge, die ihren Schauplatz auBer-
halb der Schreibstube Efraims haben, dem
Leser nur durch eine Mattscheibe hin-
durch sichtbar werden. Gedankenblisse
verdinnt die Farben. Efraim ist Jude. Sein
schwieriges Verhiltnis zu den Deutschen

von heute, zur Schuldfrage und zu den
Orten seiner Kindheit und Jugend be-
stimmt seine Meinungen und seine Ent-
schlisse. Er ist jedoch liber diese spezielle
Problematik hinaus ein schwieriger Mensch,
kontaktarm, introvertiert, ein Zauderer,
zudem — man kann es nicht anders sagen
— sexuell verklemmt. Auf gewisse Titel-
bliatter der Illustrierten reagiert er mit
heftiger Sinnlichkeit, hat aber Angst vor
den Frauen. Uber die Freiheiten, die sich
Meg nimmt, mit der er verheiratet ist, und
tiber die freien Sitten in der modernen Ge-
sellschaft spricht er kiihl und sachlich; aber
diesem Ton widerspricht, was er in Wahr-
heit empfindet. Efraims Eltern sind depor-
tiert und in Auschwitz vergast worden. Er
besitzt von ihnen noch eine Villa am Wann-
see, jedoch fast keine Erinnerungen. Es
gibt keinen Ort, an dem er wohnen konnte.
Zwischen Rom, wo er einstweilen noch als
Mitarbeiter einer englischen Wochenzeitung
tdtig ist, — Berlin, wo er im Auftrag Keir
Hornes einer verschollenen Jugendfreundin
nachforscht, die Keirs auBereheliche Toch-
ter ist, — und London, wo er sich noch ein-
mal mit seiner Frau trifft, von der er seit
siecben Jahren getrennt lebt, spinnt seine
Niederschrift oder sein Bericht die Faden.
Efraim ist ein unpathetischer Ahasver. We-
der bei Menschen, die ihm nahestehen,
noch in Landschaften oder Siedlungen, die
ihm besser als andere entsprechen, findet
er seine Ruhe. In Berlin beginnt er an den
Papieren zu arbeiten, die ihm moglicher-
weise zur Abklirung seiner komplizierten
Probleme verhelfen sollen. Er tut es am
Tag nach der Party bei dem Filmregisseur
Lampe, auf der er Anna Krystek kennen-
gelernt hat, die Berliner Freundin. Seine
Werbung um Anna bleibt ohne Erfolg.
Efraim beendet das Manuskript, nun schon
von seinem Verleger und dessen Lektor in
Pflicht genommen, in seinem alten Hotel-
zimmer in Rom. Da freilich ist er selbst der
Meinung, das Buch gehe aus wie das Horn-
berger SchieBen. Es ist nicht das einzige
Mal, daB Andersch in dieser Weise mog-
liche Einwande der Kritik vorwegnimmt.
Ich wiirde den Roman «Efraim» dennoch
nicht ein Hornberger SchieBen nennen.
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Er ist es dann vielleicht, wenn man in
ihm eine Geschichte sucht, eine innere Ent-
wicklung des Helden. Efraim steht am
Schiufl seines Protokolls wie zu Beginn
seiner Aufzeichnungen zwischen den zwei
Frauen Meg und Anna, hat die eine ver-
loren und die andere nicht gewonnen.
Nichts deutet darauf hin, daB es fur ihn je
anders werden konnte. Wo soll er wohnen?
Berlin kommt nicht in Frage, obgleich er
in Annas Nihe mit dem Gedanken spiclt;
London scheidet aus, weil da Meg ist, und
in Rom, wo er wahrscheinlich bleiben wird,
findet er die Wohnung nicht, die er sucht,
und tiberdies wird es Schwierigkeiten wegen
der Niederlassung geben, wenn er einmal
nicht mehr als Auslandskorrespondent ak-
kreditiert ist. Dem Journalismus, seinem
Beruf, in dem er es weit gebracht hat, siecht
er sich entfremdet. Die Vorbehalte gegen-
ﬁberzdem Beruf des Schriftstellers sind be-
trachtlich. Vielleicht wird er am Ende Kauf-
mann werden: er findet schone Worte fur
diese Tatigkeit, weil — wie er sagt — der
Kaufmann ein Mensch ist, der sich leicht
16st, der Verbindungen schafft und wieder
aufgibt, ganz dem Gang und Bediirfnis
seiner Geschifte gemaB. Dazwischen sein,
sich frei bewegen, nicht Jude, nicht Christ:
das ist die Spielart des Intellektuellen, die
sich hier darstellt. Efraim ist von mnichts
tberzeugt, hochstens davon, daB alles Zu-
fall sei. Wer Uberzeugungen hegt, so lesen
wir einmal, der gilt als Fanatiker, und der
Kredit steigt erst wieder, wenn sich heraus-
stellt, daB es Uberzeugungen aus Berech-
nung sind. Anderschs Buch ist da am stidrk-
sten, wo es diese kritische, skeptische Hal-
tung in der Sprache selbst zum Ausdruck
bringt. Das Schicksal Esthers (ein Begriff,
den Efraim kategorisch ablehnt) endet nicht
nur darum im Ungewissen, weil sich nicht
mehr feststellen 146t, ob Keirs Tochter noch
lebe oder umgekommen sei. Die Koordina-
ten fehlen, in die seine Spur einzutragen
ware.

Andersch hat, um Efraims Erfahrungen
aufzuzeichnen, die Sprache gewihlt, die ein
polyglotter Starjournalist etwa spricht und
schreibt. Aber Efraim stellt wiederholt Be-
trachtungen uber den neuen deutschen
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Sprachgebrauch an, iiber Wendungen wie
das forsche «in den Griff bekommen» oder
die Feststellung, daB «mehr nicht drin sei».
Er bedient sich der Klischees, freut sich
auch dartiber, daB er in dieser Sprache Fort-
schritte macht, und kultiviert skeptisch
lichelnd sein Stromlinienvokabular. Er will
«auf Draht» sein, wie der Ausdruck heif3t.
Das Risiko dieser Versteckspiele ist freilich
grof3; aber auch die Fragen, die sich in die-
sem Zusammenhang stellen, hat Andersch
der Kritik vorweggenommen. Geht es am
Ende nicht um ein gestaltetes, geformtes
Stack Wirklichkeit, um ein «Werk» dhn-
lich dem ehrwiirdigen Travertin, den ro-
mische Arbeiter in ein Haus einbauen?
Konnte ein Erzdhler heute noch mit der
Verbindlichkeit des gehauenen Steins spre-
chen?

Efraim verneint es. Sein Bericht er-
streckt sich tiber Privates und Offentliches,
uber die jiingste Vergangenheit, die Spiegel-
Affire, die Kuba-Krise und die Ermordung
Kennedys. Ein Geschiebe aus Politik, Kul-
turbetrieb, zerstorten oder nur kiimmerlich
existierenden menschlichen Beziehungen,
Klatsch und Sexualitdt schldgt sich in die-
sem Bericht nieder. Weder der Held selbst,
dieser unschliissige Zeitgenosse, noch das
«Zeitgebreite», das sich in seinen Aufzeich-
nungen ausdehnt, ergeben im ganzen ein
erfreuliches Bild; aber es steht stellvertre-
tend fir eine ganze Epoche da, es findet
packenden Ausdruck in der Gestalt des
Heimatlosen, der selbst seine Muttersprache
nur als ein ausgehohltes und zerstOrtes
Wortgehiduse wiedergewinnt.

In Efraims Welt ist Heimweh sinnlos
geworden. Es fiihrt kein Weg zuriick ; aber
Alfred Andersch hat auch in diesem Buche
einer Schwiche nachgegeben, die schon im
Roman «Die Rote» die Konsequenz, ja die
Wahrhaftigkeit gefidhrdet. Dort ist es das
Idyll in Fabios Vaterhaus, die Kiiche mit
den Steinfliesen, die Insel des einfachen Le-
bens und der guten kleinen Leute, die einen
storenden und kiuinstlerisch beklagenswer-
ten Abfall von der Suche nach Wahrheit
ankindigen. Nicht der Umstand selbst, dal3
Franziska in dieser Welt des hiuslichen
Friedens und der Arbeit Zuflucht sucht,



macht es aus: es ist die falsche Verkldrung,
die diese Stelle abwertet. Ahnliches gibt es
leider auch in «Efraim», und die Szenerie
ist da womoglich noch peinlicher: Efraims
Idyll ist die Kleinwohnung eines alten Kom-
munisten und Revolutionirs, des Vaters
Krystek. Marx und Engels griilen von der
Tapete tiber der Kredenz herunter, und in
der trauten Stube klingt heimelige Berliner
Mundart auf (die Efraim sonst verabscheut).
Alles ist auf einmal im Lot, die Tochter sitt-
sam und puritanisch und gar nicht wie die
andern, der Vater rundum ein Original,
beide einander in herzlicher Liebe zugetan.
Ich will nicht behaupten, daB} Andersch in
irgend einem Teil seines Buches zu schwarz
malt; aber hier malt er rosarot, und das ist
nicht etwa politisch gemeint. Da die Ge-

stalt der Anna Krystek in den Aufzeichnun-
gen Efraims eine zentrale Stellung ein-
nimmt, wirkt sich diese Neigung zur un-
kritischen Verkldrung wiederum gegen die
Konsequenz des Buches, gegen die Wahr-
haftigkeit und die kiinstlerische Geschlos-
senheit aus.

«Efraim» ist ein bedeutendes Buch, ein
Bild der Epoche und ein Journal intime von
Rang. Es ist formal mit groBer Konner-
schaft gestaltet und vor allem iiberzeugend
in den schmucklosen, grauen Sprachland-
schaften, die es durchmif3t. Anderschs Wi-
dersacher haust in ihm selbst.

Anton Krdttli

1 Alfred Andersch, Efraim. Roman.
Diogenes Verlag, Ziirich 1967.
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