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BUCHER

GERMANISTISCHE NEUERSCHEINUNGEN

Die ersten Sätze eines literaturkritischen
Werkes sind entscheidend. Sie eröffnen
uns jenen Raum, in dem der Geist des
Kritikers mit dem Geist eines Dichters
Zwiesprache hält. Und wenn wir, seltsam
erregt und vielleicht nicht ohne Skepsis,
dem Kritiker auf seinem Weg nach innen
folgen, so erscheinen uns im Halbdunkel
dieses Innenraums die Werke zunächst wie
verschleiert; aber aus solcher Entrückung
treten die Formen des Kunstwerks im
Verlaufe der kritischen Auseinandersetzung
nur wieder neu hervor und nicht selten
reiner als je zuvor. In dieser Möglichkeit
der Neugeburt liegt, wie mir scheint, das
Erregende des literaturkritischen Raumes.

Nicht alle Literaturkritiker vermögen
uns solche Räume zu erschließen. Vor mir
liegt ein Buch von Alfred Reber über «Stil
und Bedeutung des Gesprächs im Werke
Jeremias Gotthelfs»1. «Das Schrifttum
über Gotthelf wächst von Jahr zu Jahr»,
lesen wir zu Beginn des Vorworts, und
auch der erste Hauptteil des Buches
beginnt nicht besser: «Die Kunst der
Interpretation wird heute mit mehr oder weniger
Takt und Einfühlungsvermögen von jedem
Studenten derLiteraturwissenschaft geübt.»
Diesem Kritiker scheint keine andere
Frage mehr auf der Zunge zu brennen als
jene ängstliche nach der Konkurrenz, die
ihm etwa durch andere, frühere, gleichzeitige

oder künftige Literaturwissenschafter
erwachsen könnte. Und wenn er dann

unsere Geduld noch über das ganze erste
Kapitel hinweg mit Fragen nach einer
doch schon recht traditionsreichen
«Gestaltforschung» unendlich auf die Folter
spannt, seine Gelehrsamkeit mit lateinischen

Floskeln wie «ad majorem principii
gloriam» fleißig unter Beweis stellend, so
sind wir versucht, diesem Autor voreilig
jegliche Wirksamkeit abzusprechen. Wenn
uns aber berufsmäßige Gewissenhaftigkeit
und Neugierde über dieses mühsame Rin¬

gen um einen Anfang hinweggeholfen
haben und wir endlich doch zum eigentlichen

Thema des Buches vorgedrungen
sind, stoßen wir plötzlich auf Rebers wichtige

Ausgangsthese: Gotthelf, der große
Erzähler, hat dem Gespräch weit mehr
Bedeutung beigemessen als dem bloßen
Erzählerbericht. So besteht zum Beispiel
«Anne Bäbi Jowäger» ungefähr zur Hälfte
aus Gesprächen, und gerade am Anfang
dieses Romans findet sich ein Beispiel
dafür, wie bei Gotthelf die lebendige Rede
einer Person aus dem Erzählen wie von
selbst herauswachsen kann: «Hansli war
ein braver Mann, und Anne Bäbi, sein

Weib, meinte es auch gut, aber uf sy
Gattig2.» Die Mundartworte am Schluß
dieses Satzes rücken uns Anne Bäbi so
nahe, als ob wir mit ihm selbst unvermutet
ins Gespräch gekommen wären. Und
bereits sind wir in den mit Menschengestalten

so überaus reich erfüUten Raum Gott-
helfscher Dichtung eingetreten.

Reber untersucht nun systematisch die
Ausdrucksmittel des Gesprächs. Er kommt
innerhalb dieser Untersuchung zu vier
Hauptkapiteln: A. Die Redeformen, B.
Hochsprache und Mundart, C. Formen
des Gotthelfschen Humors, D.
Bibelsprache — Volkssprache — Dichtersprache.

Wir möchten hier auf Rebers
Untersuchung der Redeformen das
Hauptgewicht legen. Die direkte Rede gestaltet
bei Gotthelf ganz allgemein Höhepunkte
der Erzählung. So erscheint sie zum
Beispiel sehr häufig als Liebesgespräch: in den

ersten, nur zaghaft ausgesprochenen, an
ein Du gerichteten Sätzchen der direkten
Rede kündet sich ein unbewußt
aufkeimendes Liebesgefühl an. Manchmal
erscheint die direkte Rede auch im
Selbstgespräch, und da vor allem als Ausdruck
quälerischer Zerrissenheit; an andern Stellen

wiederum ist sie nichts anderes als
selbstherrliches Auftrumpfen eines recht-

1013



haberischen Ichs. Gotthelf weiß genau zu
unterscheiden zwischen liebevollem Dialog
und beziehungslosem Geschwätz und weiß
seine Menschen mit schlafwandlerischer
Sicherheit gerade durch die Art ihrer
Reden zu charakterisieren. Ebenso sicher
wie die Nuancierungen innerhalb der direkten

Rede selbst meistert der Dichter auch
die Übergänge von der direkten zur
indirekten Rede und umgekehrt. Indirekte
Rede kann zunächst bloßer Übergang von
der Erzählung zur direkten Rede sein. Wie
im Erzählerbericht stehen ja die sprechenden

und angesprochenen Personen hier in
der dritten Person. Es fehlt die klare Richtung

von einem sprechenden Ich zu einem
angesprochenenDu. Gerade daraus schöpft
Gotthelf wieder sehr subtile stilistische
Möglichkeiten. In seinem Gespräch mit
Anne Lisi bedient sich Uli immer wieder
der indirekten Rede, als ob er dem
schmeichlerischen Wesen nicht in die
Augen schauen möchte; handelt es sich
doch um nichts anderes als um Ausreden,
deren er sich bedient, um sich das
aufsäßige Weibsbild vom Halse zu halten.
Überhaupt scheint die indirekte Rede
immer Abstand zu schaffen. Sie kann zum
Ausdruck bringen, daß eine Aussage beim
Hörer nicht mehr ankommt, sie stellt an
andern Stellen einen ironischen Spielraum
her, und nicht selten ist sie ein Zeichen
dafür, daß Verlogenes, Unaufrichtiges
ausgesprochen wird.

Schwer abzugrenzen zwischen direkter
und indirekter Rede ist das, was Reber
die «erlebte Rede» nennt. Besonders der
linguistisch geschulte Leser der Arbeit
wird hier die Eindringlichkeit vermissen;
denn Reber beschränkt sich darauf, einige
Beispiele «erlebter Rede» anzuführen,
etwa die ängstlichen Fragen Jakobiis, bevor
er um Meieli wirbt: «Fand er es wohl
noch? Wollte es ihn wohl? Und wie soUte

er es anfangen, um zu ihm zu kommen?»
Welches ist nun aber die genaue Struktur
solcher Fragen der «erlebten Rede»? Wie
verhält sich «erlebte Rede» zum französischen

style indirect libre? Die rein
syntaktischen Fragen kommen bei aller Sorgfalt

in dieser Arbeit zu kurz. Die Erkennt¬

nisse der neueren Linguistik hätten hier
unbedingt herangezogen werden müssen.

Wie schön nämlich Linguistik und
Literaturwissenschaft einander ergänzen
können, zeigt Reber selbst in seinem Kapitel

«Hochsprache und Mundart». Er legt
uns hier überzeugend dar, daß Gotthelf
unfähig war, seine Romane in eine dialektfreie

Schriftsprache zu übertragen, ohne
dabei das Konkret-Einmalige seiner
Dichtungen zu zerstören. Die UU-Bearbeitung
«für das deutsche Volk» in der Springer-
schen Gesamtausgabe, von Reber zum
Vergleich herangezogen, erweist sich neben
der ursprünglichen Fassung als abstraktes
Machwerk, wenn etwa der Ausdruck
«leidi More» durch «unwerte Dirne» oder
der Satz «Uersi machte süße Büscheli-
müli» durch «Uersi machte ein spitz
Zuckermäulchen» ersetzt werden3. Die
Mundart ist bei Gotthelf, wie das letzte
Beispiel zeigt, eine wunderbare, reiche
Quelle des Humors, deren Fluß bei einer
Übertragung in reines Schriftdeutsch jäh
versiegen müßte. Damit glauben wir die
Hauptaspekte von Rebers Arbeit
hervorgehoben zu haben. Es sind anregende, vom
Autor klug in den Vordergrund gestellte
Aspekte, die für die weitere Gotthelf-For-
schung vieUeicht wegleitend sein dürften.
Allerdings müssen wir einer künftigen
Gotthelf-Forschung den Wunsch mit auf
den Weg geben, das Problem von Gotthelfs
Stil eindringlicher und wagemutiger zu
untersuchen als dies Reber getan hat.

Zu den beachtenswerten Neuerscheinungen

des Jahres 1967 zählen sicher auch die
«Studien zur Dichtung Stefan Georges»
von H. Stefan Schultz*. Sechs Aufsätze
von 20 bis 30 Seiten sind hier vereinigt
und so kunstvoU angeordnet, daß wir
Schritt für Schritt immer tiefer in den
tempelähnlichen Innenraum Georgescher
Kunst eindringen. Von Georges erstem
Gedichtband, den «Hymnen», ist zunächst
die Rede. Georges Hymnen mögen uns als
künstliche Produkte erscheinen; sie bilden
trotzdem einen Markstein der deutschen
Literaturgeschichte: denn durch sie ver-
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mochte George wohl endUch der damaligen

Dichtergeneration wieder bewußt zu
machen, daß eine Erneuerung der
deutschen Poesie nicht aus naturschwärmerischer

Rührung kommen konnte, sondern
der Sprache mühsam abgerungen werden
mußte. Die letzte Zeile des Gedichtes «Im
Park» spricht diese Erkenntnis des
Zwanzigjährigen deutUch aus: «Er hat den
griffel der sich sträubt zu führen5.» Georges

Kunstübung ist also eine durchaus
bewußte. Wenn die Strophen des ersten
Gedichtes, «Werne» betitelt, in Rhythmus,
Silbenzahl und sogar in den Akzenten und
Zäsuren Goethes «Zueignung» erstaunlich
genau entsprechen, so handelt es sich hier
nicht um unbewußte Nachahmung,
sondern um gewollte Anklänge: George stellt
sich Goethe zur Seite, weiß aber zugleich
genau, daß er von Goethe unendlich
verschieden ist. Goethes Zueignung beschreibt
einen Weg, der am Morgen den Berg
hinanführt, durch Nebelschleier zur
Sonnenklarheit; Georges Weg aber führt ans
Ufer des Stromes, wo er, umgeben von
«hohen röhren», «im rasen rastend» sich
betäuben möchte «an starkem urduft»6.
Und statt der Sonne des Tages offenbaren
sich diesem Dichter die Sterne der Nacht.
Georges Gedicht quiUt nicht aus der Fülle
des Lebens, sondern kündet, nun im
Widerspruch zu Goethe, von mystischheiliger

Nacht. «Nachthymne» heißt denn
auch eines der geheimnisvollsten und
zugleich tiefsten Gedichte dieses Zyklus.
Der Titel läßt an Novalis denken. Bei
näherer Betrachtung der Reime aber ergibt
sich noch eine sehr viel engere, konkrete
Beziehung zu Friedrich SchiUer. George
kennt keinen falschen Originaütätsstolz.
Er dichtet ähnUch wie MaUarmé und
Valéry, die sich um den Vorwurf der
Nachahmungen gar nicht kümmern.

Aus dieser Erkenntnis heraus hat
Schultz denn auch drei weitere Aufsätze
dem Verhältnis Stefan Georges zur
Überlieferung gewidmet, und zwar unter
folgenden Titeln: «Überlieferung und Ur-
sprüngüchkeit», «Über das Verhältnis
Stefan Georges zu Schiller» und «Stefan
George und die Antike». Dem ersten der

drei genannten Aufsätze Uegen vor aUem
die Nachweise mittelalterlicher Motive im
Buch der Sagen und Sänge zugrunde.
George ist auch hier nicht im geringsten
darauf bedacht, überlieferte Motive wie
Weihe des jungen Ritters, Frauenlob,
Tagelied oder die Unruhe des Ritters, der
sich verliebt, zu vertuschen; bei aller
Bindung an Überlieferung ist Georges Dichtung

doch unverwechselbar neu, neu vor
allem in der Form. Das Wie des Sagens
ist ihm, wie allen modernen Dichtern, wieder

sehr wichtig geworden. Allerdings prägt
George in der Regel nicht etwa neue Wörter

oder neue Strophenformen, sondern
läßt Uraltes neu aufleben. Stabreime, fünf-
oder siebenzeilige Strophenformen und
natürlich die Reinigung der Sprache von
überflüssigen Vorsilben zeugen von solcher
Erneuerung der Sprache durch Rückbesinnung

auf Vergangenes. Das läßt uns
verständlich werden, warum George in
dem bereits erwähnten Gedicht «Nachthymne»

bewußt ein Schillersches Reimpaar

verwendet: In SchiUers Gedicht «Die
Erwartung» findet sich das Reimpaar
Saum — Traum in den folgenden Versen:

Den Schatten nur von ihres Mantels Saum
Und in das Leben tritt der hohle Traum.

George hat die SchiUerschen Verse
übernommen und umgestaltet:

Den kiesel tröstet deines mantels säum.
Kaum tröstet mich ein träum.

Ohne Zweifel hätte George das Schiller-
sche Reimpaar nicht übernommen, wenn
es ihm nicht gelungen wäre, die beiden
Verse sowohl formal wie gedanklich zu
verbessern.

Mit diesem Reimbeispiel haben wir
bereits in den Aufsatz über das Verhältnis
Stefan Georges zu Schiller übergegriffen.
Wenn George in den Blättern für die
Kunst III schreibt: «wesentlich ist die
künstlerische Umformung eines lebens —
welches lebens? ist vorerst belanglos»7,
so fühlen wir uns an Schillers Briefe über
die ästhetische Erziehung des Menschen
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erinnert. Beiden Dichtern ist der Glaube
gemeinsam, daß ein Leben ohne Kunst,
also ein Leben, das nur nach Bedürfnissen
sich ausrichtet, den Namen Leben
überhaupt nicht verdient. So wäre denn George
ein Nachfahre des Schillerschen Idealismus

Es ist bekannt, daß für Schiller
Ideal und Wirklichkeit nie ganz zu
verwirklichen sind. Der Schillersche Mensch
sieht sich vor eine Doppelaufgabe gestellt:
er soll alles Innere veräußern und alles
Äußere formen. «Beide Aufgaben, in ihrer
höchsten Erfüllung gedacht, führen zu dem
Begriff der Gottheit.» Diese Ausdrucksweise

Schillers im 11. Brief ist
bezeichnenderweise abstrakt. George hat Schillers
Gedanken konkretisiert. Seine Gottheit ist
nicht nur gedacht, sondern verdichtet sich,
als «Fleischwerdung eines Dichtertraums»
zu einem Bilde, das zuletzt als Maximin
erscheint. Die Konzeption dieses «Gottes»
bestand also schon längst, ehe der Knabe
Maximin für kurze Zeit in Georges Leben
eintrat. In diesem Zusammenhang
enträtseln sich uns die scheinbar skandalösen
Verse, welche den Maximin-Zyklus des
«Siebenten Rings» einleiten:

Dem bist du kind dem freund.
Ich seh in dir den Gott
Den schauernd ich erkannt
Dem meine andacht gilt. (279)

Maximin ist nun nichts anderes als
umgeformte Wirklichkeit, künstlerische Umformung

des Lebens. Maximin ist eigentlich
nur der Ausdruck einer umfassenden Kraft,
die von George andernorts auch Flamme
genannt wird. Diese Kraft nährt Georges
Prophétie von der Erneuerung des Lebens.
«Wellen und Flammen», «Verkündigung
und Prophétie» — so lauten die Titel der
letzten beiden Aufsätze dieses sehr schönen,

eindringlichen und bei sorgfältiger
Lektüre bis in die letzten Formulierungen
anregenden George-Buches. Eine sorgfältige

Lektüre bedingt allerdings, daß wir
die von Schultz immer wieder zitierte
zweibändige George-Ausgabe des Helmut-
Küpper-Verlages ständig zur Hand haben.
Doch wir wissen gerade diese Bescheiden¬

heit des Kritikers zu schätzen, der sein
Buch bewußt dem dichterischen Text
unterordnet und seine eigene Person, bei allem
Können, immer wieder zurückdrängt.

Zum Abschluß unserer kleinen Parade der
Neuerscheinungen möchten wir noch auf
das vom Heine-Archiv Düsseldorf
herausgegebene Heine-Jahrbuch 1967 aufmerksam

machen8. Als ersten Beitrag präsentiert

Eberhard Galley, der umsichtige
Schriftleiter der nun schon im sechsten
Jahrgang vorliegenden Jahrbücher, einen
vor genau hundert Jahren verfaßten, aber
bisher unveröffentlichten Text eines Schweizers

über Heine: François Willes Erinnerungen

an Heinrich Heine. François Wille war
1811 in Hamburg geboren worden, wo er,
nach Abschluß seiner Studien der Rechte
und der Philologie, in den vierziger Jahren
während einiger Zeit als Journalist tätig
war. Besonders in den Jahren 1843/44 trafen

sich Heine und Wille fast jeden Abend
im Kreise jüngerer Literaten, der sich
jeweils im «Schweizer Pavillon», einem
Caféhaus an der Alster, zusammenfand.
Den ersten Eindruck aber hatte Wille von
Heine schon 1831, anläßlich einer
Vorlesung, empfangen. Heine war ihm damals
unter allen andern Zuhörern vor allem
durch seine Unruhe aufgefallen: «Er war
immer in Bewegung, blickte bald vor sich,
bald mit blinzelnden Augen unter den
Anwesenden umher, legte die Hand vor
die Stirn, rieb an Kinn, Nase und Mund
oder veränderte seine Stellung auf dem
Stuhle und hatte sich vor dem Ende der
Vorlesung entfernt9.» Diese von Wille so
genau registrierteNervosität ist nichts anderes

als der Ausdruck der unendlichen
Beweglichkeit des Heineschen Geistes. Sein
innerer Spielraum war so weit, daß es dem
Zeitgenossen nicht gelingen konnte, ihn
als «Persönlichkeit» zu fassen. Es war, so
sagt Wille, «die Persönlichkeit in dem
Schriftsteller aufgegangen». Wenn Wille
selbst auch sein leises Bedauern darüber
zum Ausdruck bringt, daß so etwas wie
ein Heinescher Eckermann eben mangels
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einigermaßen fixierbarer Gesprächsstoffe
einfach nicht möglich werden konnte, so
geben uns doch diese Erinnerungen etwas
vom Hauch jenes reizvollen Literatentums
wieder, der Heines Zeitgenossen bezauberte.

Mit Heines Bemühungen um die Erzählkunst

befaßt sich Manfred Windfuhr in
seinem Kommentar zum Schnabelewopski-
Fragment. Er weist zunächst auf ältere
Vorbilder hin, besonders auf den Schelmenroman,

von dem Heine zu seinem
Prosaversuch angeregt wurde. Schon der Titel
«Schnabelewopski» ist natürlich eine
Analogiebildung zu Schelmuffsky. Die
meisten Schelmenromane enthalten im
Titel den Namen des Helden. Ebenso sind
fast alle Schelmenromane Ich-Erzählungen;

kurz, Heines Fragment enthält aUe

Charakteristika des Schelmenromans. Der
Dichter selbst sprach von diesem «Roman»
als von einem «mißglückten Roman» und
ließ es denn auch bei den ersten vierzehn
Kapiteln bewenden, ohne sich später je
wieder um eine Vollendung dieses Werks
zu kümmern. Dennoch ist dieses
Romanfragment beachtenswert: einmal als Bindeglied

in einer Reihe von Schelmenromanen,
die sich vom Barockroman bis zu Thomas
Manns Felix KruU und gar bis zur Roman-
schriftstellerei unserer Tage erstreckt, und
zum zweiten als ein Merkmal einer im 19.

Jahrhundert ganz aUgemein wirksamen
Tendenz: der Tendenz zum «Roman
niederen Stils», dem ja dann im alemannischen

Bereich Jeremias Gotthelf zu
epischer Würde verholfen hat. Heines veilchenhaftes

Literatentum konnte hingegen kein
Ausganspunkt sein für den Aufbruch in
den Kosmos eines großen Romanwerks.

Den schönsten Forschungsbeitrag endlich

hat der Weimarer Germanist Fritz
Mende zu diesem Jahrbuch beigesteuert.
Seine Studie über Heinrich Heines
«Einleitung zum Don Quixote», «Bekenntnis
1837» betitelt, vereinigt in unvergleichlicher

Weise solide Sachkenntnis mit kühner

Offenheit in der Aussage. Die
«Einleitung zum Don Quixote» ist eine
Gelegenheitsarbeit des Dichters, entstanden in
den ersten Wochen des Jahres 1837. Geld¬

not hatte ihn gezwungen, hinter dem Rük-
ken seines Verlegers Campe mit der Brod-
hagenschen Buchhandlung Fühlung zu
nehmen, für die er dann auch diese Vorrede

zu einer deutschen Ausgabe des Don
Quixote schrieb. Campe gegenüber meinte
er sich später für diesen «Ausbruchsversuch»

entschuldigen zu müssen, indem er
ihm am 3. Mai 1837 schrieb: «... er gab
mir dafür 1000 Francs und erhielt das

Schlechteste, was ich je geschrieben habe.»
Diese abschätzige Bemerkung wurde nun
von der Forschung, so meint nun Mende,
lange Zeit für bare Münze genommen, so
daß Heines Einleitung zum Don Quixote
bisher ganz unbeachtet blieb. Dabei handelt

es sich hier um eines der reizvollsten
Werke der Literaturbetrachtung, weil es

Heine hier gelingt, «Cervantes' Helden als

paradigmatische Gestalt» auf das Zeitbild
des aktuellen Geschehens zu projizieren
und ihn darüber hinaus auch zum Sinnbild
seiner eigenen dichterischen Existenz zu
machen. Heine identifiziert sich mit Don
Quixote, so daß ihm die Gestalt des edlen
Junkers so problematisch wird wie seine

eigene Existenz: Er ist wie Don Quixote
ein Mensch, dessen Entwicklungslinie
zwischen der Scylla einer überschwenglichen
Begeisterung für die großen humanitären
Ideen und der Charybdis einer skeptisch
ironischen Distanzierung von der ihn
umgebenden Gesellschaft hindurchführt. So
sieht er in Don Quixote zwar die positiven
Züge der Romantik, die wunderbare
Bereicherung der dichterischen Phantasie,
aber im gleichen Zuge ist ihm dieser Held
auch «das Phantastische, das an der
WirkUchkeit zu Grunde geht», das «Krankhafte»

der Romantik, die Abwendung von
der Wirklichkeit, Prophétie nach rückwärts.
Anders gesagt: Heine sieht in Cervantes
das Idealbild des Dichters überhaupt, weil
sich im Schaffen dieses großen Spaniers
die Begeisterung für eine hohe Idee, die
echte Sehnsucht, etwas Neues, Besseres zu
schaffen, verbindet mit objektiver Klarheit
in der Anschauung der Außenwelt. Zu
dieser Synthesis von objektiver
Welterkenntnis und subjektiver poetischer Intuition

bekennt sich Heine selbst als Dichter.
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Wenn es in der «Romantischen Schule»
heißt, in der Brust der Schriftsteller eines
Volkes liege schon das Abbild von dessen

Zukunft, so verstehen wir Zukunft nicht
als abstraktes Modell, schon gar nicht als

von der Wirklichkeit abgelöste Ideologie,
sondern als konkret-utopischen Prozeß.
Mende zitiert das Wort vom «wunderbaren

Prozeß der Weltergänzung», das
Heine in bezug auf Shakespeare geprägt
hat. Ist es nicht unsere Aufgabe, diesen
wunderbaren Prozeß, den die großen Dichter

immer wieder in Bewegung setzen,
weiterzuführen bis in die kleinsten Einzelheiten

unseres öffentlichen und privaten
Lebens

Bruno Bolliger

XA. Reber, Stil und Bedeutung des

Gesprächs im Werke Jeremias Gotthelfs,
erschienen in der Reihe «Quellen und
Forschungen zur Sprach- und Kulturgeschichte
der germanischen Völker», Neue Folge, hg.
von Hermann Kunisch, Berlin 1967 (Walter

de Gruyter). 2Zit. bei Reber, S. 26.
3Zit. bei Reber, S. 81. 4H. Stefan Schultz,
Studien zur Dichtung Stefan Georges,
Lothar Stiehm Verlag, Heidelberg 1967.
5 Stefan George, Werke, Ausgabe in zwei
Bänden, München und Düsseldorf 1958,
Bd. I, S. 10. Schultz zitiert immer nach
dieser Ausgabe. 6A. a. O., S. 9. 'Zit. bei
Schultz, S. 83. »Heine-Jahrbuch 1967,
Hoffmann und Campe Verlag, Hamburg.
9A.a. O., S. 3.

«EFRAIM», EIN THEMA MIT STÖRUNGEN

Alfred Andersch läßt seinen Helden Efraim
in einem Gespräch über SchriftsteUerei
bekennen, er halte den Roman für eine
erledigte Form1. Was man vielleicht noch
schreiben könne, das sei «irgend etwas»
zwischen Biographie, Reisebuch, Essay
und Gedicht, «vielleicht eine Mischung
aus allem». Oder eher noch etwas, so fügt
Efraim hinzu, das mit aU dem gar nichts
zu tun hat: «etwas ganz Neues». Was hier
— die wievielte Variation des Themas —
als Abgesang auf eine höchst lebendige
Literaturgattung vorgebracht wird, ist
offenbar ein Tribut an den Zeitgeist. Ich
habe großes Verständnis für den Partner
im zitierten Gespräch, den Chefredaktor
Keir Hörne, der unerschüttert feststellt,
wenn es sich bei dem Geschriebenen um
Menschen und um ihre gegenseitigen
Beziehungen handle, dann werde « das Ding» halt
ein Roman sein, wie neu es sich auch
ansehe. Schließlich trägt auch Anderschs Buch
«Efraim » die Gattungsbezeichnung auf dem
Titelblatt, nur daß man darüber im Zweifel
sein könnte, ob es in diesem Fall vorwiegend

um die Beziehungen zwischen
Menschen oder eher um Schwierigkeiten beim

Schreiben und um Probleme des literarischen

Metiers gehe.
Denn das Gespräch mit Keir Hörne

über den Roman als eine erledigte Form
ist nur eine von vielen Stellen, die sich mit
diesen Schwierigkeiten befassen. Anderschs
neuer Roman ist ein Werkstattmonolog.
Wir nehmen als Leser an den Nöten und
an das Handwerk betreffenden
Überlegungen des Autors teil, nehmen Einblick
in Vorgänge, die weniger mit der erzählten
Geschichte als mit der merkwürdigen
Tätigkeit des Schreibens zu tun haben.
Der Umstand, daß einer in Rom sitzen
und Berliner Erfahrungen schildern kann,
als wären sie Gegenwart, — daß er ein
Gespräch in London in dem Augenblick
reproduziert, in dem die Voraussetzungen
dafür längst hinfällig geworden sind: das
sind hier Hauptmotive des Romans. Und
vor aUem ist es die Unzulänglichkeit der
gängigen Sprache, die dem Helden und
Erzähler in einer Person zu schaffen macht.
Der Prozeß, dem wir als Leser beiwohnen,
ist durch die Frage oder den Versuch
gekennzeichnet, wie aus einem Journalisten
ein Romancier werden könnte. Efraim,
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der diese Verwandlung zu bestehen hat,
versichert uns jedoch, er sei kein Romancier,

sondern einer, der schreibend auf der
Suche nach Wahrheit lebe. Wo liegt der
Unterschied

Die Abkehr von der «erzählenden
Literatur» im herkömmlichen Sinn, die
Aversion gegen das bunte Gemälde in
Worten, gegen Schilderung und Darstellung

von Schicksalen, ja die Unmöglichkeit
geradezu, einer neuen Wirklichkeit

mit den Mitteln der traditioneUen Erzählung

gerecht zu werden, sind in manchem
Roman der letzten Jahrzehnte mehrfach
belegt. Und was die formalen Konsequenzen

aus dieser neuen Erzählerhaltung
betrifft, so sind auch sie inzwischen mehrfach
erprobt. Die Distanz zum Erzählten, die
Reflexion, der kunstvolle Aufbau von
Vorbühnen und Zwischenvorhängen und die
Etablierung des schreibenden Bewußtseins

als neue Instanz des Romans haben
eine lange Geschichte. Die Weigerung, im
Erzählten Wirklichkeitsersatz zu geben,
die Skepsis der Sprache gegenüber, die
Ironie und die Abwehr illusionistischer
Wirkungen treten vielleicht im neusten
Romanschaffen als formprägende Kräfte
stärker auf. Aber gibt es sie nicht schon
bei Thomas Mann, der über den «Geist
der Erzählung» seine Betrachtungen
anstellt? «Etwas Neues» in dem Sinn, wie
es Efraim in seinem Gespräch mit Keir
vielleicht meint, ist Anderschs Roman
jedenfaUs nicht. Aber nur die
außengelenkte Uterarische Neuheitenbörse zwingt
uns dazu, ausdrücklich festzuhalten, daß
damit selbstverständlich gar nichts über die
Qualität des Buches ausgesagt ist. Andersch
ist, was die Form seines neuen Romans und
seine Erzähltechnik betrifft, gewiß kein
Außenseiter. Aber er ist zweifellos ein
Könner.

Die Form des Werkstattmonologs ist
dafür verantwortlich, daß die Erfahrungen
und Vorgänge, die ihren Schauplatz außerhalb

der Schreibstube Efraims haben, dem
Leser nur durch eine Mattscheibe
hindurch sichtbar werden. Gedankenblässe
verdünnt die Farben. Efraim ist Jude. Sein
schwieriges Verhältnis zu den Deutschen

von heute, zur Schuldfrage und zu den
Orten seiner Kindheit und Jugend
bestimmt seine Meinungen und seine
Entschlüsse. Er ist jedoch über diese spezieUe
Problematik hinaus ein schwieriger Mensch,
kontaktarm, introvertiert, ein Zauderer,
zudem — man kann es nicht anders sagen
— sexuell verklemmt. Auf gewisse
Titelblätter der IUustrierten reagiert er mit
heftiger Sinnlichkeit, hat aber Angst vor
den Frauen. Über die Freiheiten, die sich
Meg nimmt, mit der er verheiratet ist, und
über die freien Sitten in der modernen
Gesellschaft spricht er kühl und sachlich; aber
diesem Ton widerspricht, was er in Wahrheit

empfindet. Efraims Eltern sind deportiert

und in Auschwitz vergast worden. Er
besitzt von ihnen noch eine Villa am Wannsee,

jedoch fast keine Erinnerungen. Es

gibt keinen Ort, an dem er wohnen könnte.
Zwischen Rom, wo er einstweilen noch als
Mitarbeiter einer englischen Wochenzeitung
tätig ist, — Berlin, wo er im Auftrag Keir
Hornes einer verschollenen Jugendfreundin
nachforscht, die Keirs außereheliche Tochter

ist, — und London, wo er sich noch einmal

mit seiner Frau trifft, von der er seit
sieben Jahren getrennt lebt, spinnt seine
Niederschrift oder sein Bericht die Fäden.
Efraim ist ein unpathetischer Ahasver. Weder

bei Menschen, die ihm nahestehen,
noch in Landschaften oder Siedlungen, die
ihm besser als andere entsprechen, findet
er seine Ruhe. In Berlin beginnt er an den
Papieren zu arbeiten, die ihm möglicherweise

zur Abklärung seiner komplizierten
Probleme verhelfen sollen. Er tut es am
Tag nach der Party bei dem Filmregisseur
Lampe, auf der er Anna Krystek kennengelernt

hat, die Berliner Freundin. Seine

Werbung um Anna bleibt ohne Erfolg.
Efraim beendet das Manuskript, nun schon

von seinem Verleger und dessen Lektor in
Pflicht genommen, in seinem alten
Hotelzimmer in Rom. Da freilich ist er selbst der
Meinung, das Buch gehe aus wie das
Hornberger Schießen. Es ist nicht das einzige
Mal, daß Andersch in dieser Weise möghche

Einwände der Kritik vorwegnimmt.
Ich würde den Roman «Efraim» dennoch
nicht ein Hornberger Schießen nennen.

1019



Er ist es dann vielleicht, wenn man in
ihm eine Geschichte sucht, eine innere
Entwicklung des Helden. Efraim steht am
Schluß seines Protokolls wie zu Beginn
seiner Aufzeichnungen zwischen den zwei
Frauen Meg und Anna, hat die eine
verloren und die andere nicht gewonnen.
Nichts deutet darauf hin, daß es für ihn je
anders werden könnte. Wo soll er wohnen?
Berlin kommt nicht in Frage, obgleich er
in Annas Nähe mit dem Gedanken spielt;
London scheidet aus, weil da Meg ist, und
in Rom, wo er wahrscheinlich bleiben wird,
findet er die Wohnung nicht, die er sucht,
und überdies wird es Schwierigkeiten wegen
der Niederlassung geben, wenn er einmal
nicht mehr als Auslandskorrespondent
akkreditiert ist. Dem Journalismus, seinem
Beruf, in dem er es weit gebracht hat, sieht
er sich entfremdet. Die Vorbehalte gegen-
über|dem Beruf des Schriftstellers sind
beträchtlich. Vielleicht wird er am Ende Kaufmann

werden: er findet schöne Worte für
diese Tätigkeit, weil — wie er sagt — der
Kaufmann ein Mensch ist, der sich leicht
löst, der Verbindungen schafft und wieder
aufgibt, ganz dem Gang und Bedürfnis
seiner Geschäfte gemäß. Dazwischen sein,
sich frei bewegen, nicht Jude, nicht Christ :

das ist die Spielart des Intellektuellen, die
sich hier darstellt. Efraim ist von nichts
überzeugt, höchstens davon, daß alles Zufall

sei. Wer Überzeugungen hegt, so lesen
wir einmal, der gilt als Fanatiker, und der
Kredit steigt erst wieder, wenn sich herausstellt,

daß es Überzeugungen aus Berechnung

sind. Anderschs Buch ist da am stärksten,

wo es diese kritische, skeptische
Haltung in der Sprache selbst zum Ausdruck
bringt. Das Schicksal Esthers (ein Begriff,
den Efraim kategorisch ablehnt) endet nicht
nur darum im Ungewissen, weil sich nicht
mehr feststellen läßt, ob Keirs Tochter noch
lebe oder umgekommen sei. Die Koordinaten

fehlen, in die seine Spur einzutragen
wäre.

Andersch hat, um Efraims Erfahrungen
aufzuzeichnen, die Sprache gewählt, die ein
polyglotter Starjournalist etwa spricht und
schreibt. Aber Efraim stellt wiederholt
Betrachtungen über den neuen deutschen

Sprachgebrauch an, über Wendungen wie
das forsche «in den Griff bekommen» oder
die Feststellung, daß «mehr nicht drin sei».
Er bedient sich der Klischees, freut sich
auch darüber, daß er in dieser Sprache
Fortschritte macht, und kultiviert skeptisch
lächelnd sein Stromlinienvokabular. Er will
«auf Draht» sein, wie der Ausdruck heißt.
Das Risiko dieser Versteckspiele ist freilich
groß ; aber auch die Fragen, die sich in
diesem Zusammenhang steUen, hat Andersch
der Kritik vorweggenommen. Geht es am
Ende nicht um ein gestaltetes, geformtes
Stück Wirklichkeit, um ein «Werk» ähnlich

dem ehrwürdigen Travertin, den
römische Arbeiter in ein Haus einbauen?
Könnte ein Erzähler heute noch mit der
Verbindlichkeit des gehauenen Steins
sprechen?

Efraim verneint es. Sein Bericht
erstreckt sich über Privates und Öffentliches,
über die jüngste Vergangenheit, die Spiegel-
Affäre, die Kuba-Krise und die Ermordung
Kennedys. Ein Geschiebe aus Politik,
Kulturbetrieb, zerstörten oder nur kümmerlich
existierenden menschlichen Beziehungen,
Klatsch und Sexualität schlägt sich in
diesem Bericht nieder. Weder der Held selbst,
dieser unschlüssige Zeitgenosse, noch das

«Zeitgebreite», das sich in seinen Aufzeichnungen

ausdehnt, ergeben im ganzen ein
erfreuliches Bild; aber es steht stellvertretend

für eine ganze Epoche da, es findet
packenden Ausdruck in der Gestalt des

Heimatlosen, der selbst seine Muttersprache
nur als ein ausgehöhltes und zerstörtes
Wortgehäuse wiedergewinnt.

In Efraims Welt ist Heimweh sinnlos
geworden. Es führt kein Weg zurück; aber
Alfred Andersch hat auch in diesem Buche
einer Schwäche nachgegeben, die schon im
Roman «Die Rote» die Konsequenz, ja die
Wahrhaftigkeit gefährdet. Dort ist es das

Idyll in Fabios Vaterhaus, die Küche mit
den Steinfliesen, die Insel des einfachen
Lebens und der guten kleinen Leute, die einen
störenden und künstlerisch beklagenswerten

Abfall von der Suche nach Wahrheit
ankündigen. Nicht der Umstand selbst, daß
Franziska in dieser Welt des häuslichen
Friedens und der Arbeit Zuflucht sucht,
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macht es aus: es ist die falsche Verklärung,
die diese Stelle abwertet. Ähnliches gibt es
leider auch in «Efraim», und die Szenerie
ist da womöglich noch peinlicher: Efraims
Idyll ist die Kleinwohnung eines alten
Kommunisten und Revolutionärs, des Vaters
Krystek. Marx und Engels grüßen von der
Tapete über der Kredenz herunter, und in
der trauten Stube klingt heimelige Berliner
Mundart auf (die Efraim sonst verabscheut).
AUes ist auf einmal im Lot, die Tochter
sittsam und puritanisch und gar nicht wie die
andern, der Vater rundum ein Original,
beide einander in herzlicher Liebe zugetan.
Ich will nicht behaupten, daß Andersch in
irgend einem Teil seines Buches zu schwarz
malt; aber hier malt er rosarot, und das ist
nicht etwa politisch gemeint. Da die Ge¬

stalt der Anna Krystek in den Aufzeichnungen

Efraims eine zentrale Stellung
einnimmt, wirkt sich diese Neigung zur
unkritischen Verklärung wiederum gegen die
Konsequenz des Buches, gegen die
Wahrhaftigkeit und die künstlerische Geschlossenheit

aus.
«Efraim» ist ein bedeutendes Buch, ein

Bild der Epoche und ein Journal intime von
Rang. Es ist formal mit großer Könnerschaft

gestaltet und vor allem überzeugend
in den schmucklosen, grauen Sprachlandschaften,

die es durchmißt. Anderschs
Widersacher haust in ihm selbst.

Anton Krättli

1 Alfred Andersch, Efraim. Roman.
Diogenes Verlag, Zürich 1967.
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